



ТРУДЫ  
ИСТОРИЧЕСКОГО ФАКУЛЬТЕТА  
МГУ

209

ИСТОРИЧЕСКИЕ  
ИСТОЧНИКИ

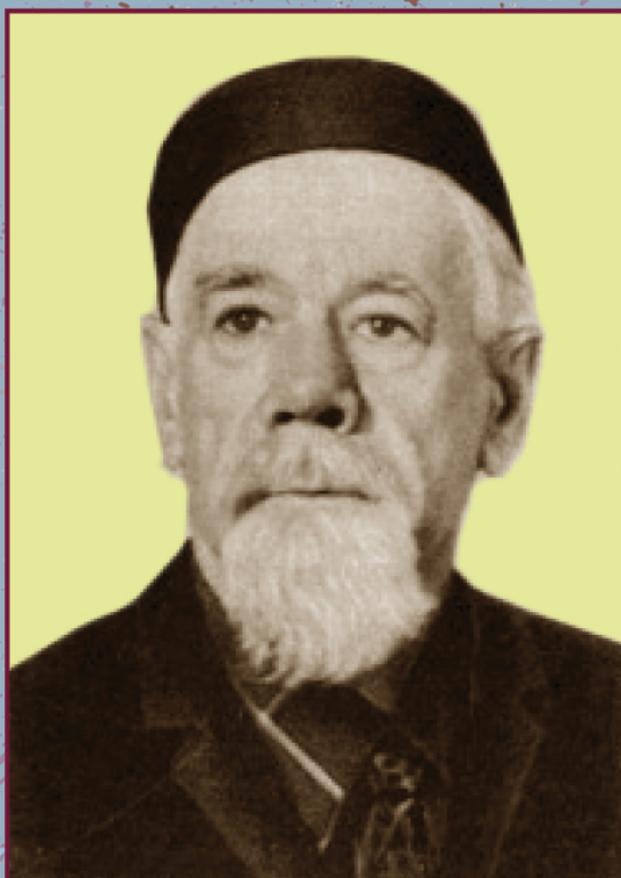
13

# СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВИЧ ДМИТРИЕВ

## ДНЕВНИКИ

ТОМ II

1961 – 1991





МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ  
имени М. В. Ломоносова  
ИСТОРИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ

[209]  
ТРУДЫ ИСТОРИЧЕСКОГО ФАКУЛЬТЕТА МГУ

СЕРИЯ I  
ИСТОРИЧЕСКИЕ ИСТОЧНИКИ  
(13)

Р е д а к ц и о н н ы й    с о в е т :

академик РАО, д.и.н., проф. Л. С. Белоусов (сопредседатель);  
академик РАН, д.и.н., проф. С. П. Карпов (сопредседатель);  
д.и.н., проф. Н. С. Борисов;  
член-корреспондент РАН, д.и.н., проф. Л. И. Бородкин;  
д.и.н., проф. А. Г. Голиков; д.и.н., проф. С. В. Девятов;  
д.и.н. О. Е. Казьмина; д.и.н. А. Р. Канторович;  
гл.н.с., д.и.н. Л. В. Кошман; Н. В. Литвина; д.и.н., проф. Г. Ф. Матвеев;  
член-корреспондент РАН, д.и.н., проф. С. В. Мироненко; к.э.н. С. В. Орлов;  
академик РАН, д.и.н., проф. Е. И. Пивовар;  
д.и.н. А. В. Подосинов; д.филол.н., проф. О. В. Раевская;  
к.и.н. Ю. Н. Роголев; д.и.н. С. Ю. Сапрыкин;  
член-корреспондент РАН, д.иск., проф. В. В. Седов;  
д.э.н., проф. В. В. Симонов; к.и.н. О. В. Солопова;  
к.и.н. А. А. Талызина

МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ  
имени М.В. Ломоносова  
ИСТОРИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ

**Сергей Сергеевич Дмитриев**

# **ДНЕВНИКИ**

**В 4 томах**

**Том 2**

**1961–1991**

Санкт-Петербург  
АЛЕТЕЙЯ  
2023

УДК 82-94+00  
ББК 63.3(2)6-8г(2)  
Д 534

*Печатается по решению Ученого совета  
исторического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова  
от 22 декабря 2021 г. (протокол № 7)*

**Рецензенты:**

член-корреспондент РАН С. В. Мироненко  
доктор исторических наук Ф. А. Петров

**Дмитриев С. С.**

Д534 Дневники: в 4 т. – СПб.: Алетейя, 2023. – (Труды исторического факультета МГУ. Вып. 209. Сер. I: Исторические источники, 13). Т. 2. 1961–1991 / подг. текста Е. Н. Мухиной, Л. С. Новосёловой; коммент. Е. Н. Мухиной, И. Н. Мухина. – 1294 с.

**ISBN 978-5-00165-612-8**

Настоящий том продолжает публикацию «Дневника» известного специалиста в области культуры дореволюционной России, профессора исторического факультета МГУ С. С. Дмитриева. Публикация охватывает период с 1961 г. по 1991 г.

Дмитриев большое внимание уделяет как характеристике жизни Московского университета и научной жизни Москвы в целом, так и освещению культурной жизни столицы – рассказывает о театральных постановках, кинофильмах, выставках и т.п. Он внимательно следит за текущими внутривосточными и международными событиями, даёт им свою оценку.

В «Дневнике» содержатся многочисленные характеристики современников Дмитриева – вузовских преподавателей и учёных, деятелей культуры и пр.

Издание снабжено подробными комментариями и «Аннотированным именованным указателем», помещенным в отдельном – четвёртом томе. Публикуется в авторской редакции.

УДК 82-94+00  
ББК 63.3(2)6-8г(2)

@biblioclub: Издание зарегистрировано ИД «Директ-Медиа» в российских и международных сервисах книгоиздательской продукции: РИНЦ, DataCite (DOI), Книжной палате РФ

ISBN 978-5-00165-612-8



9 785001 656128

- © Е. Н. Мухина, Л. С. Новосёлова, подготовка текста, 2023
- © Е. Н. Мухина, И. Н. Мухин, комментарии, именной указатель, 2023
- © Исторический факультет МГУ, 2023
- © Издательство «Алетейя» (СПб.), 2023

## ОГЛАВЛЕНИЕ

1961 .....	5
1962 .....	110
1963–1965 .....	129
1966 .....	133
1967 .....	135
1968 .....	144
1969 .....	162
1970 .....	193
1971 .....	224
1972 .....	249
1973 .....	271
1974 .....	287
1975 .....	349
1976 .....	392
1977 .....	445
1978 .....	490
1979 .....	530
1980 .....	563
1981 .....	607
1982 .....	664
1983 .....	690
1984 .....	714
1985 .....	763
1986 .....	825
1987 .....	882
1988 .....	956
1989 .....	1013
1990 .....	1136
1991 .....	1227

## 1961

**Воскресенье 1 января 1961 г. Новый год.** Спали до 10-ти утра. В 12-ть, когда Наталья Осиповна, ночевавшая у нас, уже давно уехала, все мы — я, Лёля, Регина, Игорь, Лена и Андрюша — пошли гулять и провожали М.М. Барац.

После бесконечной грязи, слякоти, туманов и дождей сегодня первый день без ветра и со снежным покровом (снег пошёл в ночь на Новый год). Погода редкая, отличная в нынешнюю зиму; зима эта никак не может установиться. Настроение было доброе и хорошее. Игорь и Лена с Андрюшей вернулись домой ранее. Я, Регина и Лёля ещё прошлись немало. Потом ещё гуляли; раз я с Лёлей, другой раз — перед сном — вдвоём с Региной прошли по набережной и Жаворонковой аллее.

Регина ночевала у нас, чувствовала себя неважно (небольшое расстройство желудка). Сегодня 1 января — день её рождения. Утром подарили ей часы ручные и коробку конфет. Пили её здоровье.

Много прислали нынче поздравлений новогодних (32). Поздравили письмами, открытками и телеграммами:

Лена и Витя Баранов	из Ярославля
С.С. Каньгин	
А.И. Скребков	
В.П. Чихачёв из Смоленска	
Н.Л. Хайкина из Куйбышева	
И.П. Пуминов из Кашина	
М.С. Портнова из Горок Могилёвских	
Г.Т. Легостаева (Куклина) из Котла-Ярви	
Маргарита из Дранды <sup>1</sup>	
Н.Я. Соселия из Варче Сухумского района	
Э.М. Васильева (Фира) из Ленинграда	из Москвы
З.Д. Ясман	
П.Я. Букшпан	
Н.Л. Рубинштейн	
П.С. Ткаченко	
Л.И. Насонкина	
В.И. Чивилёв	
Л.В. Филимонова	
К.Н. Тарновский	
В.К. Яцунский	
А.И. Гуковский	из Фрунзе
Н. и И. Чижовы	
Г.А., А. Моховы	
В.С. Горякина из Симферополя.	

От редакции «История СССР»  
От Советской Энциклопедии  
Ю.А. Белоножко из Курска.

Народ веселился умеренно. Все жаловались на нехватку хотя бы ещё одного дня для отдыха: нынче день Нового года совпал с воскресеньем. В известной степени и изменение денежной ценности с 1 января как-то озаботило публику. Первые новые денежные знаки увидели — бумажки маловаты в формате, невзрачны. Мелочь скучная.

**Понедельник 2 января 1961.** Утром Регина от нас поехала на работу, ещё довольно вяло себя чувствуя.

На почте получил в первый раз гонорар за отзыв на исторический том Детской Энциклопедии новыми деньгами: вместо 386 рублей — 38 рублей 60 копеек.

Утром с Лёлей прогулялись. Купили медвежатины (! прислана была к Новому году из Закавказья) в экзотическом магазине Союзплодоовощь на Ленинском проспекте.

Я пригласил Регину к нам на вечер отведать медвежатины (почти все мы это мясо впервые в жизни пробовали), а заодно и взять свои подарки, чтобы отвезти их домой, куда она сегодня намеревалась поехать ночевать.

Регина охотно согласилась приехать. Всё было хорошо. Но Лёля начала вдруг капризничать и задирать Регину и меня. А когда я на полчаса вышел, чтобы проводить Регину до обсерватории и помочь нести её подарки, то вернувшись домой, не застал Лёлю дома — она ушла гулять, хорошо ещё, что в сопровождении Игоря. Вскоре же они вернулись, и Лёля устроила сцену по всем правилам. Пришлось мне на неё прикрикнуть; хотел с нею при Игоре говорить — она успокоилась. Но прикрикнуть на неё оказалось на этот раз не бесполезным для неё самой.

Так вот вступили в новый год. Как-то он пойдёт и чем закончится.

\* \* \*

Из более общих новостей один маневр представляет некоторый интерес. В новогодней речи Хрущёв заявил, что СССР не будет более настаивать на обсуждении в ООН происшествий с полётами американских самолётов над территорией СССР и вообще «забудет» об этой шумихе. Видно, слегка помяли ему бока и события после 16 мая 1960 г., и ноябрьское совещание в Москве.

\* \* \*

Спать я и Лёля легли поздно и спали плохо.

**Вторник 3 января.** Переговорил утром с Г.М. Деренковским о возможности напечатания статьи Регины об университетской реформе 1863 г. в «Исторических записках» в 1862 г. Обещал проявить внимание.

**Среда 4 января.** Обменивали деньги старые на новые. Вместо 10000 рублей получил 1000 рублей новыми, маленькими бумажками. Обращает на себя

внимание неудачный рисунок Ленина в профиль на 25, 50 и 100 рублях бумажных — безобразно вытянутая вперёд нижняя челюсть.

С 11 утра до 4 часов дня заседал в комиссии по истории исторической науки Института истории АН. Впервые побывал в новом помещении Института в Черёмушках. Скучное, малоудобное помещение.

Председательствовала М.В. Нечкина. Выступали: И.С. Галкин, М.А. Алпатов, В.Е. Иллерицкий, я (довольно удачно, хотя по очень скользким вопросам), Е.Н. Городецкий, А.И. Казарин, К.Н. Тарновский, Е.А. Луцкий, \_\_\_\_\_<sup>А</sup> Гутнова и др. Слушали ораторов хорошо. Но мыслей было немного.

На другой день (5.1)<sup>В</sup> узнал, что в заключительном слове Нечкина кратко со мною спорила: историю исторической науки СССР и для периода до 1917 г., по её мнению, следует писать, включая развитие исторической науки у всех народов тогдашней России (я это отрицал). Возражение такое я предвидел. Предложение моё вообще будет неприемлемым.

Оттуда ушёл вместе с Региной, немного прошлись для проветривания голов.

**Четверг 5.1.1961.** Слышал разные политические слухи.

На ноябрьском совещании в Москве коммунистических и рабочих партий сделал четырёхчасовой доклад Хрущёв. Открыли прения, но никто не хотел выступать. Долго длилось молчание. Наконец, Лю-Шао-ци сказал, что выступать сразу же после доклада только что прослушанного невозможно. Китаец просил дать текст доклада для изучения, для того, чтобы послать его в Пекин. Пришлось докладчику согласиться.

Объявили перерыв дня на два. После чего китаец в своей речи сильно расстрепал докладчика. Обвинил СССР в штрейкбрехерстве худшем, чем таковое в октябре 1917 г. Зиновьева и Каменева, ибо когда Китай сообщил СССР по секрету, что всё у него готово для внезапного и ловкого возврата себе Тайваня, наши будто бы сообщили (выболтали) эту весть Эйзенхауэру. Флот США придвинулся к Тайваню, и затея китайцев лопнула.

Обвинил китаец нас в неразборчивой помощи разным Конгам, Кубам и в зрячей трате денег на эту помощь. А Китаю, дескать, в помощи нужной отказывали. Т. е. в Китае прямо голод. И с голода просили китайцы пустить на нашу целину миллионов хотя бы 10-ть своих братьев для прокормления и сбора хлеба, но в просьбе их было отказано. Наконец, китаец усомнился в способности Хрущёва должным образом представлять великий СССР, упрекнул Хрущёва в том, что последний окружил себя всякими ничтожными людишками. А культ личности при Хрущёве стал сильнее и шире, чем был при Сталине. Тогда культ имелся только внутренний, а теперь международный. Недо-

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике. Должны быть инициалы «Е.В.» (Евгения Владимировна).

<sup>В</sup> Весь этот абзац дописан и вставлен в запись от 4 января, очевидно, 5 января.

волен был оратор из Китая особенно назначением Гротевоя, широко прославленного будто бы в качестве дурака. Китайца в его критике деятельно поддержал Энвер Ходжа из Албании.

Вот что плетёт публика, пытаюсь понять происходившее на ноябрьском совещании. Да ещё добавляют будто бы и Гомулка среди критиков Хрущёва.

\* \* \*

Вечером были я, Регина, Насонкина с мужем и Гуковский на выставке картин и эскизов югославского художника Мило Милуновича на Кузнецком мосту. Публики много. Сегодня последний день выставки. Художник создал свой мир, имеет своё мировоззрение, свой взгляд, свои краски. Мир, изображаемый им в коричнево-голубых и серо-синих тонах, суров, безлюден, колюч. Это мир птиц в клетках, пойманных рыб<sup>А</sup>, морских звёзд, крабов, пауков. Мир сурового, усталого, отошедшего от людей человека. Картины и этюды «сделаны» крепко. Все работы новые, 1956–1960 гг. Более ранних произведений мастера, а он выставляется чуть ли не с 1922, на выставке не было.

Встретил М.В. Розенталя на выставке. Подошла ко мне какая-то незнакомая девушка и сказала доверительно: «Вам, я думаю, будет не безынтересно то, что я скажу: сегодня умер Цирлин. Умер в Ленинграде. Жена туда выехала». Цирлин?

Из вещей Милуновича более сильными мне показались:

Куропатки в клетке. 1956.

Окно. 1958.

Сова. 1958.

Монастырь Дечаны. 1959.

Отбросы на пляже. Акварель.

Тоска по морю. Акварель.

**Пятница 6.1.1961.** Были в Учпедгизе я, Ковальченко и Тарновский, получали гонорар (пока ещё за 20 листов, а в Очерках 28,37 авторских листа). Впервые посмотрел наши очерки. Выглядят прилично. Бумага хорошая — белая и тонкая. Титульный лист слеп; пожалели красной краски.

**Суббота 7 января. Рождество.** Устраивали ёлку для детей. Были Николаев с двумя ребятами, Лена Паничева с Таней, В.Н. Голованов с Людой, В.А. Гуковская с Олей и Серёжей, Н. и Г. Зискины с Марексом, Наталья Осиповна и Регина.

Водили хороводы, играли в прятки, в жмурки. Я много бегал с детьми. Чувствовал себя неважно. Регина ночевала у нас.

**Воскресенье 8 января.** Я почувствовал простуду — болела голова, гейморит оживился. Сидел дома. Регина мне читала Лескова вслух «Печерские антики». Лёля звала её с собой погулять, но она предпочла посидеть со мною. Этого было достаточно для того, чтобы Лёля вскипела и надулась на Регину и меня.

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

После обеда Лёля поехала навестить М.М. Барац. Регина отдыхала, потом читала мне Лескова. А около 9 часов вечера решила, что лучше ей уехать домой ночевать, что и сделала. Вскоре после её отъезда явилась Лёля.

Я начал расхварываться;  $t^{\circ}$  нет.

**Понедельник 9 – Среда 11 января.** У меня простуда. Была небольшая  $t^{\circ}$   $-37,2^{\circ}$ ,  $37,0^{\circ}$ , и то один первый день. В среду почувствовал себя лучше. Заходила доктор Савина — диопин с сахаром, биомицины; в ноздри ещё Регина в воскресенье начала мне закапывать санорин — средство хорошее.

Все эти дни сильно болела голова. И было скучно и тяжело одному.

**Вторник 10 января.** Открылся Пленум ЦК КПСС по сельскохозяйственным делам (очковтирательство и проч.). Доклад Хрущёва на пленуме решили засекретить. Его читают, однако, по предприятиям и учреждениям вслух на собраниях партийных и беспартийных. Просят только иностранцев на эти собрания не приводить (!) Хороший секрет! Что же является главной базой очковтирательства и пр.? — Отсутствие гласности. И таким «секретным» методом с этим злом хотят бороться!

**Среда 11 января.** Прохворал редколлегию журнала «История СССР» — но обеспечил с помощью Мочалова и Хесина, что обе интересующие меня статьи — Букшпана и Горяжиной (Самосват)<sup>2</sup> — были в этом заседании рассмотрены и одобрены к напечатанию в журнале.

Послал поздравительное письмо к 75-летию Дружинина (14 января 1961 г. ему стукнет 75 лет).

**12.1–14.1.** Всё ещё нездоров — слабость, голова болит. Лёля тоже простужена.

\* \* \*

«Литературная газета» стала очень серая. Насонкина звонила и говорила о 4-х вакансиях по советскому периоду в Истории культуры. Стоит ли срывать Регину из библиотеки на одну из этих вакансий? Во-первых, по советскому периоду. Во-вторых, всё дело непрочное. Но в библиотеке она засиделась и киснет.

**Суббота 14.1.** Приехала Регина. Посоветовавшись с нею решили не откликаться на сомнительное место (вакансию) по истории культуры советского периода в «Истории культуры» МГУ.

Меня приглашают взяться за редактирование Указателя литературы по истории СССР для учителей средней школы. Готовит его Историческая библиотека. Издавать будет Книжная палата. Приглашение от имени М.Л. Иткина передала мне Регина.

**Воскресенье 15.1.** Весь день сидел дома. Читали вслух я, Регина и Лёля «Инженеров-бессребренников» Лескова.

К вечеру начались морозы,  $t^{\circ}$  до  $-11^{\circ}$ .

**Понедельник 16 января.** В газетах образец ораторского искусства наших дней. Это выступление узбечки Турсуной Ахуновой на происходящем пленуме ЦК КПСС. В очень небольшом выступлении она пять раз покадила Хрущёву под нос: выразила сердечную благодарность лично дорогому Никите Сергеевичу за большое внимание, заявила, что хорошие результаты её (и других) работы «мы получили благодаря Вашим, дорогой Никита Сергеевич, мудрым советам», благодарила «дорогого Никиту Сергеевича за приглашение на пленум», наконец, от имени механизаторов Узбекистана «дорогому отцу Никите Сергеевичу» обещала работать как учит нас партия. Не хватало, правда, одного слова: оратор не назвала Никиту Сергеевича вождём. Но, вероятно, тут не упущение, а умный умысел.

\* \* \*

Весь вечер просидела у меня Женя Дудзинская — советовалась о предстоящем ей разговоре с В.М. Хвостовым относительно перехода её на работу в Институт истории.

Рассказала шутку:

Был бы ум бы у Лумумбы,

Были б Чомбы не при чём бы.

**Вторник 17.1.** Мороз. К ночи  $-23^{\circ}$ , резкий, северный ветер.

Закончились у нас старые деньги. С завтрашнего дня переходим на пользование новыми. На их маленькие размеры (бумажек) без конца слышны нарекания. В кассах магазинов большие очереди — со счётом, разменом и сдачей много недоразумений. На автобусной остановке подвыпивший гражданин, «из простых», держит новую рублёвую бумажку в руках и слезливо ругается: «Вот они, хохлы, что с деньгами-то наделали!» — сам слышал на днях.

\* \* \*

Начерно написал две заметки в детскую Энциклопедию — Выставки и Исторический Музей в Москве.

**Среда 18.1.** Я и Тарновский в Учпедгизе получали гонорар. Я за редактирование «Очерков истории СССР» (456 руб.) и за мою главу в них (132 руб.).

Предлагал мне новый заведующий исторической редакцией Учпедгиза издать у них «Очерки истории русской культуры в XIX – начале XX веков».

В разговоре узнал о возрастах некоторых знакомых: М.Т. Белявскому примерно 47 лет; он уже дедушка — обе его дочери замужем и родили по ребёнку; Тарновскому К.Н. — 39 лет; И.Д. Ковальченко — 37 лет.

Сегодня окончился пленум ЦК КПСС, начавшийся 10 января. Тяжёлое впечатление он оставил. В частности, поведением на нём Хрущёва — во всё лез, ко всем приставал, настырничал и поучал, щунял и шутил. Ни один выступавший на пленуме не мог высказать что хотел и как хотел.

\* \* \*

Ректору МГУ И.Г. Петровскому исполнилось 60 лет. Ему дали орден Ленина. Я послал ему приветственную телеграмму.

**Суббота 21 января – Воскресенье 22 января.** Два дня в газетах печаталась огромная речь Хрущёва на пленуме ЦК КПСС 17 января. Грустное, да и тяжёлое во многом впечатление. Цифры его доклада показывают ясно, что сельское хозяйство у нас, по-прежнему, довольно плохо, руководят им по-прежнему по системе показухи и потёмкинских деревень. Но общие выводы и суждения его доклада странно оптимистичны, «на Шипке всё спокойно»<sup>3</sup>.

Для науки и культуры очень тяжёл будет по практическим последствиям разделчик доклада об усилении борьбы с расточительством. В нём предлагается бороться с расточительством, экономить народные средства за счёт свёртывания работ по реставрации памятников старины, за счёт сокращения значительного числа заповедников, а вместе с тем и работ биологов по наблюдениям за жизнью живой природы, и т. д. Причём в деятельности людей, которые выступают за охрану памятников старины докладчик видит проявление, по крайней мере иногда корыстного желания «погреть на этом руки», а в попытках музыкальных знаменитостей устраивать колхозные музыкальные школы видит желание «как-то увековечить себя»; а учёные, которые в заповедниках наблюдают, например, за тем, как белка грызёт орехи, по мнению докладчика, главным образом стараются ради того, чтобы получить «хорошие деньги», «пасутся такие учёные» в заповедниках «лучше, чем медведи и белки». Так-то.

Ещё одно, на этот раз вполне здравое суждение: Братскую электростанцию скоро кончим, но на месте её строительства нет... потребителей для её энергии. Вывод: нужно было бы «не забираться прежде в Сибирь». Так-то. Впрочем, на смену этой — дежурная новинка новая вытащена: пустить воды Печоры и Вычегды течь на юг, к Каспию. Да, ведь и там нет ни потребителей, ни вообще населения! Да, ведь и туда загонят без первоначальной нужды миллиарды и миллиарды! Что до того?! А почему бы Рязанскую, Ярославскую, Калининскую и Вологодскую области не поддержать хотя бы малость? Как бы так сделать, чтобы из них люди из деревень не бежали? И-и-и! Кому это нужно.

\* \* \*

В субботу Регина приехала к нам с работы. Провела у нас две ночи и всё воскресенье. Время прошло довольно мирно. Читали я и она вслух Лескова: «Русский демократ в Польше», «Александрит», «Загадочное происшествие в сумасшедшем доме». Утром в воскресенье я с ней хорошо прогулялся по Ленинским горам.

Договаривался с Хесиным о заказе ей статьи для журнала «История СССР» по общественно-идейной борьбе вокруг университетского вопроса в 50–60-х годах XIX века<sup>4</sup>.

**Понедельник 23 января.** Утром Регина поехала на службу.

Днём я работал в Ленинской библиотеке. Потом я и Регина посмотрели две небольших и неинтересных выставки в Музее изящных искусств. Одна: румын-

ской скульптуры. Большинство вещей скучны и грубы. Очень немногие привлекают внимание. Но и они не открытия, а хорошие образцы того, что кем-то, где-то уже было достигнуто. Другая выставка, открытая с шумом в печати, удивляет бедностью и довольно случайным составом экспонатов. Названа она выставкой изделий художественной промышленности Финляндии. Однако, никакого представления о художественной промышленности выставка не даёт. Интерес в ней представляют только плакаты, рекламирующие художественные и промышленные товары, рисунки некоторых образцов обоев. Несколько скучных интерьеров, скучная мебель (немного образцов). Никакого сравнения с мебелью, показанной недавно на IV-й (кажется) промышленной финской выставке в Москве.

Совершенно непонятно, почему этой жалкой выставке предоставлено такое почётное место и уделяется внимание в печати. Может быть, чтобы продемонстрировать укрепление дружеских связей СССР и Финляндии?

При выходе из Ленинской библиотеки встретился с В.Д. Мочаловым. Он заговорил о кандидатуре Регины на должность заведующего отделом капитализма (XIX в.) в редакции «Истории СССР». Хесин, по словам Мочалова, возможно всё же уйдёт из редакции.

Не уверен я, что удастся устроить Регину в эту редакцию. Понимаю, что ей с её характером там и нелегко будет. Но всё же, если бы удалось, было бы, пожалуй, неплохо: во-первых, уход из женского монастыря, каким является историческая библиотека, во-вторых, переход в систему Академии наук, в-третьих, несколько большая свобода в распоряжении своим временем и несколько большая заработная плата.

На обратном пути с выставок рассказал в такси Регине об этих планах и разговоре с Мочаловым. А в разговоре с Региной забыл совсем, что сунул её чёрную сумку в грудной карман своего пальто. Высадил её у дома и доехал до МГУ. Тут только вспомнил. Пришлось возвратиться и завезти ей сумку. В квартиру не входил. Она открыла сама, передал сумку через порог и поехал обратно в МГУ.

**Вторник 24.1.** Кончил две заметки для исторического тома Детской Энциклопедии — «Выставки» и «Исторический музей в Москве». О музее получилось живее, занимательнее, о выставках суше, справочнее. Писал их по заказу старой своей знакомой Жени Бродской (теперь Коренева), с которой учился в аспирантуре Истфака МГУ в 1934–37 гг. Она работает в Детской Энциклопедии.

Любопытно, придутся ли ко двору эти заметки? Сам я ими недоволен. Писать для детей о серьёзном и учёном трудно. Очень даже трудно. Когда-то, в середине 30-х годов я думал об этом — писал за Лёлю статейки о русских писателях (Пушкине, Некрасове) в «Пионерскую правду». Их там несколько (2–3) поместили за подписью О.А. Дмитриева. Тогда же я собирал некоторое время

материалы для книжечки по истории монет; для детей, думалось, интересно было бы рассказать кое-что о нумизматике, любопытных монетах, разных нумизматических кабинетах и чудаках-собираателях. Но дальше сбора материалов, да писанья набросков и планов дело не пошло.

**Среда 25.1.** В издательстве АН СССР в бывшем Морозовском особняке (Подсосенский переулок) два с половиной часа простоял в очереди за получением своего гонорара по 6-му номеру журнала «История СССР». Гонорар в размере 100 рублей (по старым деньгам 1000 рублей) получаю как член редколлегии этого журнала; 100 рублей за номер журнала.

Давно таких очередей не видел. Рутиня в этом издательстве большая; так и стараются как-нибудь да объегорить, как-нибудь да не выдать.

\* \* \*

Писателю Эренбургу 70 лет — дали ещё один орден Ленина. Воистину он «козёл награждения», как когда-то над ним посмеивались. При Ленине ходил в роли «Ильи Лохматого»<sup>5</sup>, при Сталине получал орден Ленина и Сталинские премии, при Хрущёве опять орден Ленина. Полезный для себя писатель. Да и для награждающих не бесполезный.

**26.1.** С помпой объявили об освобождении из заключения двух американских лётчиков, посаженных в прошлом году нами же... Из кожи лезем, чтобы без мыла влезть в новое улучшение отношений между СССР и США.

И влезем... Только, когда влезем, то как воспользуемся новым положением? Вероятно, так же, как и в мае прошлого года — сами опрокинем и рассыпем своё сооружение из кубиков.

\* \* \*

Слышал от Ткаченко, что очень плох (доживает последние дни) В.В. Кузин (рак).

\* \* \*

Приходится всё-таки мужу Насонкиной Василию Ивановичу Чивилёву ехать в Лаос. В ближайший понедельник должны лететь через Ташкент, Дели, Рангун до Пном-Пеня — столицы Камбоджи. Там в Камбодже он и другие дипломаты наши будут приглядываться и ожидать, когда в Лаосе дела станут проясняться: мы надеемся, что капитан Конг-Ле укрепитя во Вьентьяне.

Вечером я, Лёля, Регина и Л.В. Филимонова были с прощальным визитом у Чивилёва и Насонкиной в Останкине.

Ехали туда я и Лёля на такси от МГУ, заезжали за Региной в библиотеку (она ждала у дверей) — дорога туда по новым ценам обошлась в 2 рубля 20 копеек. Обрато тоже на такси; завезли по домам сначала Лиду Филимонову, потом Регину. Обошлась обратная дорога в 2 р. 65 копеек.

Регина по случаю купила мне вязаную кофту (цвет беж), цена 25 рублей. Привезла её к Насонкиным и передала нам.

\* \* \*

Послал приветственное письмо Ю.А. Салтанову в связи с 25-летием его работы в МГУ.

**Пятница 27.1.** Пришёл приказ о назначении меня редактором 5-го тома истории русской культуры, которую затеяло МГУ.

Первый раз разговаривал об этом с Лидой Филимоновой, которая по 4 и 5 томам является штатным работником.

Заходил ко мне П.Я. Букшпан, показывал проект своей рецензии на указатель Регины. Он написал её по моему совету для журнала «История СССР»<sup>б</sup>. Слышал, что туда же задумал писать и о том же Бриксман<sup>А</sup>. Дела Букшпана тогда будут не важны, если тот напишет.

**Суббота 28.1.** Лёля уехала на именины (они вчера были) к Нине в Щёлково с ночлегом.

Регина приехала к нам с работы около 4 часов дня. Вечером отдыхали, играли с Андрюшей.

Регина у нас ночевала.

**Воскресенье 29.1.1961.** Всю первую половину дня (до 14 часов 30 минут) я и Регина работали в кабинете: писали, правили, редактировали статью для «Исторических записок», она печатала на машинке. Игорь, Лена и Алёша уехали кататься на лыжах. Наталья Осиповна была с Андрюшей, заходил он к нам несколько раз.

Обедали около трёх все вместе: я, Регина, Игорь, Лена, Наталья Осиповна и Алёша; Андрюшу уже уложили. После обеда отдыхали, поспали часик. Потом пили чай. И наконец-то я и Регина выбрались погулять на 1½ часика по Воробьёвскому шоссе. В 9 часов вечера были уже дома. Играли вчетвером в бб. Спать легли около 11-ти.

Регина ночевала у нас.

**Понедельник 30.1.1961.** Утром проводил из дома Регину на работу. А вчера рассказал ей о содержании предстоящего у неё разговора с Мочаловым и Хесиным в «Истории СССР». Вчера же узнавал по телефону у Дробижева об условиях работы заведующего отделом в редакции этого журнала.

Лёля вернулась из Щёлкова в 10 часов утра.

\* \* \*

Прислали из методического кабинета вёрстку нашего пособия по истории СССР периода капитализма. Править, конечно, просят срочно. Между тем узнал, что Бovyкин по туристической путёвке уехал в Финляндию. Фёдоров же вечером ко мне зашёл и часть вёрстки взял.

Разговаривал по телефону с Мочаловым. Завтра он будет «смотреть» Регину. Но, судя по его словам, Хесин ещё не уходит, а требования к его преемнику

<sup>А</sup> Имеется в виду М.А. Брикман. Нередко в литературе встречается написание его фамилии и как «Бриксман».

(в случае ухода) со стороны Мочалова таковы, что почти наверняка можно полагать, что Регина таким требованиям не удовлетворит. Между тем вытащить её из библиотеки нужно.

**31.1.1961.** Регина была в редакции «Истории СССР». Говорила с Мочаловым и Хесиным. Статью ей заказали. О работе её взамен Хесина вполне неясно.

**Среда 1 февраля 1961.** Годовщина смерти мамы. Сильная оттепель. Утром ездили на кладбище я, Лёля и Игорь. Туда же приехала позже Аня Иванова и положила венок на могилу мамы. Отпели поминанье на могиле (отец Леонид, который в прошлом году её отпевал; и дьякон).

Днём ко мне приходил В.А. Фёдоров — вернул вёрстку.

Вечером поминали маму дома — блины, кисель. Были Наталья Осиповна, Миша и Аня Ивановы, Наташа с Алёшей, Катя, Регина, Василий Никифорович, Александра Николаевна. Настроение было грустное у меня.

Лёля была до грубости суха с Региной. Та поехала домой ночевать.

**Четверг 2 февраля.** Игорь купил билеты. Я, Лёля и Регина смотрели в «Прогрессе» посредственный английский кинофильм «Оливер Твист»<sup>7</sup>. Не затронул он меня нисколько. Лёле показался более значительным.

После кино прогулялись вместе до Университетского проспекта (шли по Ленинскому), оттуда Регина пошла домой пешком, мы сели на автобус.

**Пятница 3 февраля.** Кончил править вёрстку нашего пособия для заочников по истории СССР. Ещё раз убедился при этом, что В.А. Фёдоров — удивительный неряха по части корректуры и научно-литературного труда.

**Суббота 4.II.** В «Литературной газете» довольно острая статья Л.<sup>А</sup> Турока (Попова) «Историки и читатели»<sup>В</sup>. Суть статьи стара — историки должны писать интересно. Кто же против этого? Но как этого добиться — ответа в статье нет. Да и быть его, пожалуй, не может. Страсти статья вызовет не призывом писать интересно, а предположением лишать некоторых бесплодных историков их мест (должностей), а может быть и званий (указаны в виде примера двое сотрудников института истории — Лавров и Созина).

Рано утром позвонил Нифонтов и обратил внимание на эту статью, удивлялся, как такая статья прорвалась в печать. Пожалуй, для «Литературной газеты» самого последнего времени это действительно несколько удивительно. Газета под редактированием Косолапова стала уж очень сера и скучна.

Приехала по моему приглашению Регина после своей работы (Лёля её теперь считает нужным не приглашать). После обеда легли отдохнуть. Позвонил неожиданно-негаданно Г.А. Новицкий и заявил о своём намерении приехать ко мне. Не был он у нас года 2–2½. Я гадал о цели его приезда. Но и после его отъ-

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильные инициалы В.М. Турок.

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Точное название статьи «Историк и читатель».

езда ответа себе не составил — какова же была эта цель? То ли он что-то вывести хотел (мои настроения, мою работу, может быть даже посетителей моих субботних?), то ли сосватать меня куда (это предположение нужно отвергнуть — ни о каком деле и речи не было). Просидел он от 7 до 10½ часов без конца говоря о всём, что приходило в голову — не заботясь о связи, об интересе, о слушателях. Более всего говорил о болезнях, прежде всего своих, о своих детях, затем о шпионах американских и о сектантах, также насаждаемых и поддерживаемых злокозненными американцами, — всё это оставило тягостное впечатление. Драматическое понижение голоса до шёпота при сообщении того, что в любой газете можно прочитать; неоднократные напоминания о том, что Г.А. Новицкий теперь марксист, и стал давно и сознательно марксистом, а вот-де покойный С.В. Бахрушин марксистом-то, пожалуй, настоящим марксистом, так и не стал, — наводили на грустные думы. Душевная старость визитёра била в глаза. По его словам, 6 августа 1961 г. стукнет ему 65 лет. Сохранение у него способности судить самостоятельно он пытался доказать, рассказав бородатый анекдот (или анекдотическую шутку самого Е.В. Тарле) о трёх видах марксизма.

Первый вид марксизма портретный — это когда дома вывешивают портреты Маркса — Энгельса, Ленина и пр.

Другой вид цитатный — когда читают и употребляют одни и те же цитаты из Маркса — Энгельса — Ленина, цитаты, кочующие из статьи в статью, из книги в книгу.

Третий — высший — вид — читательский, когда читают сочинения Маркса, Энгельса, Ленина и других.

По словам Тарле, (Новицкий рассказывал это как шутку Евгения Викторовича) таковы три вида марксизма известных среди наших учёных гуманитаров. Собирался уйти от нас Жорж Андреевич чуть ли не с 9, ушёл не ранее 10½, да и то благодаря тому, что я стал одевать пальто и шапку, вызвавшись его проводить до автобуса.

Регина осталась у нас ночевать.

**Воскресенье 5 февраля.** Часов в 10 утра Лёля поехала к Наталье Осиповне — советоваться о вязании шапочки, сходить в кино.

Мы четверо и Андрюша домовничали. Лена с Андрюшей утром гуляли. Игорь, простуженный, читал «Монте-Кристо». Я и Регина читали и разговаривали.

У меня болела верхняя часть груди, настроение было неважное.

После обеда все отдыхали. Перед чаем мы с Региной прогулялись до Ленинских гор и обратно.

\* \* \*

Газеты сегодня сообщили скромно и таинственно о запуске 4 февраля в СССР нового тяжёлого спутника Земли (весом в 6438 кг). Последний перед

этим запуск подобного же снаряда был не удачен. Очевидно и сейчас решили не шуметь слишком громко, пока не обнаружатся эффективные результаты.

Сегодня же в «Правде» весьма прохладная и сдержанная в отношении Кеннеди статья «Обозревателя». Видимо, выжидательно благожелательная позиция наша касательно нового президента США уже начинает сменяться другой. Ретивость — неотъемлемое качество нашей современной политики, внешней и внутренней. «Спешим, братец, спешим» — можно сказать, перефразировав Грибоедова.

\* \* \*

Чай вечером отпили, когда вернулась Лёля, было более 8 часов вечера. Вела себя Лёля неприятно, суетливо и задиристо. Регина вскоре решила отправиться домой и уехала. Подарила она мне новое издание Пруткина в оформлении художника Пожарского.

**Понедельник 6 февраля.** В утренних газетах и в дневном радиовещании в СССР ничего не говорилось о запущенном 4 февраля тяжёлом спутнике. Американское радио сообщило около 18 часов по московскому времени, что сигналов с нового советского спутника никаких не принимается и с ним, видимо, произошло что-то странное.

\* \* \*

Утром я был в поликлинике МГУ у двух врачей — хирурга и терапевта. Хирург А.А. Нечаева по поводу моей жалобы на твёрдую опухоль в груди (образовывалась давно постепенно, особенно заметной для меня стала примерно с месяц) предположительно, хотя и довольно твёрдо, заявила о перихондрите (воспалении хрящевой ткани, часто возникающем на почве неправильного обмена веществ) и направила для рентгено снимка. Предположительный её диагноз: \_\_\_\_\_хондрия<sup>А</sup> III-го рёберно-грудного сочленения. Терапевт Тедеева в связи с моими жалобами на боли в верхней части груди и области сердца предложила сделать ещё одну (после сделанной 15.XI.1960) электрокардиограмму. Её диагноз: атеросклеротический кардиосклероз. Удалось сделать тут же снимок и кардиограмму.

\* \* \*

Сегодня едва ли не первый весенний, сильно солнечный день. А ночью светила луна. Тепло. Настроение и самочувствие мои минорные.

\* \* \*

Лёля ездила к Наташе. Та в экзальтации: её до сих пор незадачливого и непрокого<sup>В</sup> Алёшу зачислили в труппу театра Советской Армии. Было бы хорошо, если бы так действительно было. Но трудно понять, что скрывается за восторгами и экзальтацией, есть ли прочная основа?

**7 февраля. Вторник.** Вчера допоздна читал комедию французского писателя Бурдэ († 1944<sup>8</sup>) «Вышло из печати». Читал один, все спали. И проснулась

<sup>А</sup> Диагноз написан неразборчиво.

<sup>В</sup> Так в подлиннике.

душа, нечто бодрое и радостное оживилось под воздействием чтения — вещь занятая, пустяковая, но сделана отчётливо, профессионально, умно. Стало казаться, что впереди ещё есть хорошее.

А сегодня с утра чувствую себя неважно. Грудь болит. И кажется, что болит в области того нароста на III-м рёберно-грудном сочленении, говоря о котором вчера с хирургом Нечаевой, я заявил ей категорически, что болевых ощущений нарост не даёт... Голова и глаза тоже не те; как бы хотелось стряхнуть с себя «жизни сон тяжёлый...»<sup>9</sup> (Блок), перестать задыхаться в этом сне, свободно вздохнуть и свободно почувствовать себя!

О запущенном 4 февраля новом тяжёлом советской спутнике Земли — ни слова. Дело явно не сработало так, как было задумано. Вторая осечка подряд... Вторая из известных официально, известных нам, непосвящённым<sup>10</sup>.

**8 февраля.** Звонила утром Регина и рассказала об очень неприятном разговоре, который вёл вчера с нею новый директор их библиотеки (ГПИБ), некто А.И. Малахов. Он предложил ей занять должность заместителя директора по научной работе ГПИБ. Она решительно отказалась. Он настойчиво предлагал. Она твёрдо отказывалась. Кончилось тем, что он заявил будто издаст приказ о назначении её на эту должность даже при отсутствии согласия с её стороны. Сделать это он может, если является самодуром или неопытным администратором. Но на деле заставить беспартийного принять такую должность нельзя.

Вторично Регина позвонила около 12-ти дня. Состоялся только что у неё второй разговор с директором. Она снова и не менее решительно, чем вчера отказалась. Он внял отказу и резко не настаивал. Разговор окончился, по её словам, спокойно, её отказ, кажется, понят был благожелательно.

\* \* \*

О спутнике, запущенном 4.2. по-прежнему никаких вестей нет. Очевидно, дело не выгорело. Всё же куда политичнее и приличнее было бы обнародовать что-то, нежели играть в молчанку. Сегодня в газетах даже уже «откликов» на запуск этого спутника не напечатано никаких. Как видно, попытка поднести к носу Кеннеди новую дулю в дополнение к реверансам по его же адресу, видно, не удалась; или удалась не в полной мере. Очень тяжёлый спутник (т. е. очень тяжёлую ракету) мы как будто бы смогли запустить (в смысле — оторвать её от Земли и поднять) — таких тяжестей ещё не запускали в небо. Но управлять этим тяжёлым спутником и получать от него, так сказать, отдачу видимо не сумели.

\* \* \*

Вечером я и Лёля были в театре им. Пушкина. Смотрели спектакль «Жена» по пьесе А. Борщаговского<sup>A</sup>. Лёля усиленно подчёркивала последнее время своё желание «вырваться в театр». Вот и вырвались. Вчера купили билеты, сегодня отправились.

<sup>A</sup> Приложена программа спектакля, на которой рукой С.С. Дмитриева написано: «Смотрели я и Лёля 8/II.1961 г. Пьеса слабая. Спектакль неинтересный».

Впечатление самое зауряд-посредственное. Пьеса слабая, нравоучительно-назидательная, составленная по образцам, пригодным для уроков чистописания («Дети, любите папу и маму!», «Без Бога ни до порога», «Советские люди любят свою социалистическую родину»). В ней ничего не происходит, ничего не изменяется, каждый герой идёт по пути, заданному ему драматургом.

Спектакль старенький, добросовестно-провинциальный. Артистам нужно в пьесе (в такой пьесе!) не играть, представляя живых людей и характеры, и чувства, и мысли в движении, а всего лишь изображать типы. Это они и делают — Викландт, Скопина, Кузнецова, Чирков. Публика в театре серенькая, советско-пожилая.

**9 февраля.** Чувствую себя неважно. Утром сдал кровь для анализа на протромбин в поликлинике МГУ.

Вымучивал из себя свою часть рецензии на пособие ВПШ «История СССР». Очень туго пишется.

\* \* \*

О спутнике ничего. Теперь ясно, что хотят отделаться молчанкой.

**10 февраля.** Хирург из поликлиники МГУ Нечаева посмотрела рентгено-снимок моей грудной клетки. Снимок, по её мнению, подтверждает диагноз — остеохондроз или перехондрит. Тем не менее направила меня на консультацию в Институт травматологии и ортопедии.

Вечером я прочитал свою первую лекцию по истории культуры для IV курса Истфака МГУ. Чувствовал себя неважно, но лекцию читал хорошо. Решили прослушать мой курс Л.В. Филимонова и Л.И. Насонкина — обе сидели честно. Слушателей было немного.

\* \* \*

В виде интервью с академиком Седовым было сообщено, что спутник, пущенный 4.2. сделал всё, что должен был сделать и вскоре уничтожится. Гм-гм!

**Суббота 11.2.** Был на консультации в Институте травматологии и ортопедии в Тёплом переулке. Щупал мой нарост, смотрел снимок один врач. Как будто бы склонен подтвердить диагноз: перехондрит. Но, сославшись на то, что он хотел бы ещё показать мой снимок рентгенологу, просил меня ещё раз прийти и назначил следующую среду. Таким образом неопределённое состояние ещё будет длиться.

\* \* \*

Регина сегодня решила не приезжать к нам. Она не очень здорова. А Лёля смотрит на неё волком. Да и на меня заодно. А завтра нам предстоит днём (!) идти к Ткаченко на новоселье. Так что и завтрашний день будет неинтересный. Посоветовавшись, мы решили, что Регине лучше эти два дня не приезжать.

Лёля (для форса!) к вечеру ушла к О.Л. Шкроб; хотя я уверен, что идти ей не хотелось, ибо она уже уверилась, что Регины сегодня не будет у нас.

Я целый вечер вымучивал свою часть рецензии (совместно с Гуковским и Софиновым) на учебное пособие ВПШ «История СССР» (М. 1960). Сочинял и печатал. Наконец-то, уже в 12-м часу, кончил и отправил Гуковскому.

**Воскресенье 12.2.** Днём я и Лёля были на новоселье у П.С. Ткаченко.

Комната у него хорошая. Дом расположен хорошо — на обрыве правого берега Сетуни. К сожалению, его окно не к Сетуни, а к городу.

Публика собралась странная и пёстрая — племянник хозяина — молодой красноносый пьянчужка, сестра хозяина, его отец Семён Андреевич; наконец, предполагаемая невеста хозяина — мы видели её впервые — Антонида Михайловна, бухгалтер из-под Царицына (подмосковного). Приятели и дружки Ткаченко — Шмелёв, Олег Егоров с ужасной женой, Ломджария.

Из знакомых Н.С. Киняпина с В.В. Гармизой, да гардеробщик из фундаментальной библиотеки МГУ некий краснобай Валентин Дмитриевич. Было шумно, пьяно и скучно.

\*   \*   \*

Вечером читал умную пьесу Кокто «Трудные родители»<sup>11</sup>.

\*   \*   \*

Объявлено о запуске сегодня космической ракеты к планете Венера. Объявлено с сильным тарарамом. Сила его определяется желанием заглушить неудачу с запуском тяжёлого спутника 4 февраля.

\*   \*   \*

Чувствую себя неважно. И все находят меня похудевшим.

**Понедельник 13.2.** Был у доктора Тедеевой в поликлинике МГУ. Анализ крови на протромбин показал 90, по мнению доктора, отклонение от нормы столь незначительное, что беспокойства не внушает.

Прописала мне кордамин, валидол при сердечных приступах и внутривенное вливание глюкозы с аскорбиновой кислотой — витамин «С». Сегодня же и начал эти вливания. Советовала ещё дней десять придерживаться домашне-санаторного режима. Диагноз, поставленный ею: атеросклеротический кардиосклероз. Кровяное давление вполне хорошее: 125 x 75 (прошлый раз), 120 x 75 (нынче).

Вечером сидел в заседании Большого Совета в МГУ. Председательствовал Петровский. Собралось человек до 40. Доклад о проспекте истории русской культуры сделал Арциховский, сделал неудачно и неумно. Выступили немногие: юристы Кечекьян и Галанза (этот, по обычаю, юродствуя и скоморошничая), я, Новицкий, несколько слов сказал Белявский, Сахаров (умно и содержательно).

После заседания я пригласил А.Н. Соколова и А.А. Фёдорова-Давыдова войти в редколлегию тома истории русской культуры, посвящённого первой половине XIX века. Первый согласился, второй колеблется.

Домой вернулся с Л.И. Насонкиной — пили чай и шутили. Она ожидает если не однокомнатной квартиры, то хотя бы комнаты. Ожидает в ближайшее время — распределение жилплощади будет чуть ли не в этот четверг.

\* \* \*

Вечером по радио передали об убийстве Лумумбы и ещё троих близких к нему лиц<sup>12</sup>.

\* \* \*

С кафедры сообщили о смерти Виктора Васильевича Кузина. Завтра в 13 часов на Истфаке будет гражданская панихида, и в 15 часов похороны на Немецком кладбище. Умер от рака.

**Вторник 14.2.** Похороны В.В. Кузина.

Днём меня совершенно неожиданно вызвали к ректору Петровскому. Вызвали и нагрузили (сам Петровский) поручением по подготовке месячных курсов для повышения квалификации учителей из 15 областей РСФСР в июне 1961 г. при МГУ.

\* \* \*

Вечером я, Регина, Лёля и Насонкина были в театре Моссовета на премьере спектакля «Третье желание» по пьесе какого-то современного чешского драматурга<sup>13</sup>. Впечатление вполне посредственное. Пьеса слабая. Играют ровно на среднем уровне. Публика равнодушна. Лишь несколько реплик вызывают аплодисменты, не очень дружные.

Обратно возвращались я, Лёля и Регина в такси. Лёля грубо-отчуждённо обращалась к Регине. Меня это ужасно оскорбляет. Дома мы ссорились. У меня болит сердце, настроение тяжёлое.

**Среда 15.2.** Утром был у консультанта в Травматологическо-ортопедическом институте. Тот же врач, что и в субботу (заведующий поликлиникой института) дал утешительное заключение о наросте на груди — отложение солей на почве обмена веществ неправильного.

Его справка официальная такова:

15/II.1961. Гр-ну Дмитриеву С.С. по поводу перихондрита V рёберно-грудного сочленения справа рекомендуется салициды внутрь, ионогальванизация с КЦ и новокаином (№ 20).

Врач Дов...<sup>A</sup>

С 3-х часов до 6½ сидел в заседании редколлегии журнала «История СССР». По статьям Шапиро, Кафенгауза, Сидорова<sup>14</sup> и других выступал. Из членов редколлегии были Фадеев, Преображенский, Яцунский, Рындзюнский, я, Поляков.

**Четверг 16 февраля.** Вчера было Сретение. Сегодня именины мамы. День вчера был тёмный, ненастный, сырой и тёплый, шёл тяжёлый снег, мохнатый снег. А около полудня вообще тьма египетская нашла — в этот день было солнечное затмение.

Думали сегодня собрать на блины вечером Л.И. Насонкину и Регину. Но первая вчера звонила и отказалась — у неё сегодня вечером партийное собра-

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

ние. Вторую же я уговорил приехать — не знаю только, что получится из этого приезда: угнетает и тревожит Лёля с её фокусами.

Однако, заботы мои оказались никчёмными. Когда после занятий в МГУ и укола я вернулся домой в 17.25, то дверь открыла Лёля. С улыбкой рассказала — Регина только что (позже я узнал, что действительно в 17.20) звонила и сказала, что, к сожалению, не может приехать: на пути с работы она почувствовала себя плохо — головная боль, тошнота. От библиотеки до 111-го автобуса шла пешком; с трудом добралась до ВЦСПС — позвонила из автомата.

Я чувствую себя плохо. Может быть от инъекций, может от более глубоких причин. Растёт ощущение нездоровья. Думал было доехать и навестить Регину. Но решил отложить до завтрашнего утра. Если завтра в 8.30 её не будет на работе, тогда, думал, по дороге в МГУ заеду и узнаю, что с ней стряслось.

Вечер прошёл тяжело. Я отлёживался, какое-то сонное состояние, тупое и не приносящее облегчения, мною овладело.

Перед сном Лёля читала вслух первый акт пьесы Мерля «Новый Сизиф»<sup>15</sup>.

**Пятница 17.2.** Самочувствие тяжёлое. Дважды ездил на Истфак. Днём два семинара подряд; вечером (с 8 до 10 часов) лекция по истории русской культуры.

Утром позвонил Регине в библиотеку. Она вышла на работу — жаловалась на сильное недомогание, на приступ тошноты вчера — из-за чего и не решилась в автобусе два раза ехать.

Вся эта масленица у нас скучная, тягостная, мрачная.

Вчерашние несостоявшиеся блины с гостями перенесли на завтра. Но что из них получится?

**Суббота 18.2.** Вечером были у нас Регина и Насонкина. Пекли блины — отмечали масленицу. Лидия Ильинична участвовала в печении с Лёлей.

Регина ночевала у нас. Было мирно.

**Воскресенье 19.2.** Я, Лёля, Регина, Игорь и Лена с Андрюшей в такси ездили в Зоологический музей МГУ. Все были довольны.

Перед чаем я, Лёля и Регина пошли прогуляться. Всё было хорошо. Но Лёля решила раскапризничаться и под предлогом, что будто бы промочила ногу, вернулась домой. Для того, чтобы испортить настроение мне и Регине, она сделала что могла. Своё настроение она, думаю, что этим капризом тоже не улучшила. Я и Регина дошли до проспекта Вернадского и быстро вернулись. Ни я, ни она ни словом не дали почувствовать об инциденте на прогулке. Настроение снова выровнялось. Я читал вслух «Железную волю» Лескова, имея четверых слушателей.

**Понедельник 20.2.** Заседание у Арциховского редакторов томов «Истории русской культуры». Щипанов оставляет впечатление очень слабое. Арциховский, как главный редактор не обладает нужными качествами.

Затем с Федосовым и Ковальченко намечал учебный план для курсов учителей в июне при МГУ.

**Вторник 21.2.** Скучная кафедра в МГУ. Доклад Лавёрычева. Обсуждение докторской диссертации Карпенко (Кемерово) «Горная и металлургическая промышленность Западной Сибири (1700–1860)»<sup>16</sup>. Смотрели её я, Ковальченко и Киняпина. Все трое высказались за необходимость доработки.

\* \* \*

Продолжаю делать инъекции с аскорбиновой кислотой (витамин С) и новокаином. Самочувствие неважное.

**Среда 22.2.** Утром на Истфаке считал вместе с А.И. Гуковским текст нашей общей рецензии (Гуковский, я и Софинов) на учебное пособие ВПШ «История СССР» для журнала «История СССР». Общая оценка довольно кисло-сладкая. Позже Гуковский звонил и сказал, что сдал текст в редакцию В.З. Дробижеву.

Затем там же сидел с А.Д. Горским, разрабатывали учебный план для курсов учителей истории в июне этого года.хлопот с этим делом много.

Оттуда с Мальцевым проехал в такси до дома — в поликлинику зашёл, сделали мне укол.

Вечером ходили в кино «Колизей» я, Лёля и Регина. Последняя купила билеты. Смотрели «Леон Гаррос ищет друга»<sup>17</sup>. Советско-французский фильм. Очень слабый фильм, сделан механическим, а не творческим способом. Участвует Татьяна Самойлова, но играть ни ей, ни остальным артистам нечего. Обрато возвращались втроём в такси, завезли Регину по дороге домой. Настроение было хорошее.

\* \* \*

Заходил ко мне домой перед кино Горский, составляли учебный план курсов.

**Пятница 24.2.** Целый день в суете. Утром на Истфаке семинары. Оттуда в такси домой — ванна, обед. Обрато на Истфак — совет. Потом прогулка, Регина подошла, прошлись по Кремлёвскому саду, выпили по стакану кофе. Оттуда опять пошли на Истфак, где я читал лекцию о русской культуре XVIII в. Слушателей было немного. Слушали, между прочим, Регина (первый раз была), Насонкина и Филимонова.

Обрато ехали с Региной в такси, завёз её домой по дороге.

Чувствую себя несколько бодрее. Только голова побаливает.

**Суббота 25.2.** Опять подморозило. Днём солнце, ночью луна. Весёлая погода.

Продолжаю инъекции, доктор увеличил их с 15 до 20-ти.

Регина приехала к вечернему чаю. Игоря с Леной не было. Вечер мирно прошёл. Регина ночевала у нас.

**Воскресенье 26.2.** Солнечно, безветренно. Все ездили в такси на «Сталинскую дачу», где гуляли 2½ часа по лесу — катались по снегу, залезали в «берлоги». Было хорошо. Лёля была мирно настроена.

После обеда спали...

Вечером дочитывала Лёля вслух «Железную волю» Лескова. Играли в бб.

Регина ночевала у нас.

**Понедельник 27.2.** День полный солнца до краёв. А небо переполнено бледной лазурью. Ни ветра, ни облачка. Утром Регина поехала на работу от нас — теперь уже выезжать в 7.30 светло.

Сегодня день смерти С.Л. Марголина — первая годовщина.

Вечером я и Лёля ездили к Г.М. Лебедевой, вдове Соли. Вспоминали его, не говоря о нём. Были сестра его Юлия Лазаревна<sup>А</sup>, её муж дирижёр П.М. Славинский, его сестра.

Перед тем заехали к М.М. Барац. Она лежит в постели, из больницы вернулась 8/II, диагноз пневмо-склероз. Выглядит неважно.

У Соли я взял два тома «Масонство» и в списке его книг, составленном Га-лей, отметил довольно много интересных для себя книг. Галя хочет книги отдать в Исторический музей, а интересные для меня — мне.

Днём редактировал указатель художественно-исторической литературы для IX–X классов по истории СССР.

**28.2.1961.** Отпечатал отзыв об указателе художественно-исторической литературы по истории СССР (в помощь учащимся 9–11 классов).

Правил и редактировал «Университетский устав 1863 г.» Регины для «Исторических записок»<sup>18</sup>.

**Среда 1 марта.** Утром была у меня Инесса Генриховна Травкина из филиала для юношества Исторической библиотеки. Разговаривали о её указателе художественно-исторической литературы. Я взялся его редактировать. Травкина слушала мои лекции. Она окончила Истфак МГУ в 1946 г., дипломное сочинение писала у Минца, что-то по истории рабочего контроля. Произвела дельное впечатление.

Вечером приехала Регина и я с нею работал над «Университетским уставом 1863 г.». В нём 97 страниц, я добросовестно поправил что-нибудь на каждой. Кое-что поправила и Регина. Оба сильно устали, в начале 12-го только кончили и, улёгшись в постели, долго не могли заснуть, и ночью плохо спали — о чём узнали друг от друга на другое утро. Регина ночевала у нас.

Март начался сырой снежный...

Прочитал драму современного американского драматурга Теннесси Уильям[s]а (род. в 1914 г.<sup>19</sup>) «Орфей спускается в ад» (в № 7 «Иностранной литературы» за 1960 г.). Указала её Регина, она же и книгу достала. Сильная пьеса. У автора есть свой мир, свои люди, своё мнение. Взгляд его мрачен, жизнь представляется скорбной. Она такова, что чистые и лучшие люди гибнут, грязные и скверные живут.

---

<sup>А</sup> Бурмейстер Юлия Лазаревна.

Рецензент одного американского журнала писал: «Это его, Уильямса, специальная поэтическая сфера — мучения тех, кто слишком мягок и чувствителен, чтобы выжить в нашем грубом и бесчувственном мире». Для Т. Уильямса характерны: неизбывная тоска по справедливости, чистоте — и неверие в их достижимость; почти сентиментальная нежность к обездоленным, беззащитным — и воспевание чувственности, примитивности; натуралистическая зоркость и социальная слепота. Эту характеристику я взял из статьи Г. Злобина «На сцене и за сценой (Пьесы Теннесси Уильямса)» в той же книге «Иностранной литература».

Сейчас ставится фильм «Беглецы»<sup>20</sup> по этой пьесе. Мария<sup>А</sup> Маньяни играет Леди. В № 11 «Иностранной литературы» прошлого года Регина показала мне снимок Маньяни и Теннесси Уильямса, сделанный в перерыве между съёмками. Лицо его — маска человека размагниченного, опустошённого, маска неприятная.

Известность стала спутницей Уильямса с 1945 г. Главные его пьесы: «Стеклянный зверинец» 1945<sup>21</sup>; «Трамвай — Желание» 1947, «Путь действительности» 1953; «Лето и дым»<sup>22</sup>; «Кошка на раскалённой крыше» 1955; «Орфей спускается в ад» 1958.

Между прочим, перевёл «Орфея» Ю.А. Оснос.

Из слов Леди в «Орфее»: «И я добьюсь этого любой ценой!.. Я не то что хочу этого, это необходимо. Необходимо ради чего-то главного. Человек не должен сдаваться. Они меня больше не победят. (*Обнимает Вэла*). И спасибо тебе, Вэл, спасибо, что ты не бросил меня... Да благословит тебя бог за это...».

Из разговора Леди и Вэла:

*Вэл.* Знаете, Леди, люди делятся на тех, кто продаёт себя, и тех, кто их покупает — всё равно как свиные туши в мясной лавке.

*Леди.* Это я и сама прекрасно знаю.

*Вэл.* Многие думают, что люди есть и такие и сякие, а на деле только два разряда — которые себя продают и которые их покупают! Хотя есть и ещё один разряд...

*Леди.* Какой же?

*Вэл.* Те, кого не удалось пустить в торговый оборот.

*Леди.* Погодите, ещё пустят.

*Вэл.* Не дамся в руки.

*Леди.* Коли так, вам лучше жить не в нашем городе».

Слова Бриана из пьесы Уильямса «Кошка на раскалённой крыше»: «Ложь — вот наш образ жизни»...

Из слов Бьюлы в «Орфее»:

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильно: Анна Маньяни.

«Это часто бывает — супруги ненавидят друг друга, а всё-таки живут друг с другом. Десятки лет могут жить. Тут деньги помогают, корысть. Я давно заметила, если муж и жена не любят друг друга, они всё больше и больше начинают любить деньги... Да и много ли в наше время таких жён и мужей, которые, как поженились, так и продолжают любить друг друга? Терпят один другого, и слава Богу!».

*Долли* (собеседница, отвечает): «Страшно подумать, а верно. Страшное — оно всегда верно».

Из диалога *Вэла* и *Леди*:

*Вэл*. Верно, мы друг друга не знаем. А как люди узнают друг друга? Раньше я думал — при помощи прикосновений.

*Леди*. Как?

*Вэл*. Ну, прикасаясь один к другому.

*Леди* (*садится в кресло для примерки обуви*). Вы хотите сказать — в результате физической близости?

*Вэл*. Да. Но потом я убедился, что от этого они становятся ещё дальше, ещё более чужими становятся... да, да!

*Леди*. Ну так как же всё-таки могут люди друг друга узнать?

*Вэл* (*садится на прилавок*). На это, Леди, я вам вот что отвечу! Никто никого узнать не может! Потому что каждый человек заперт в своей коже — наглухо... Всё равно как в тюремной одиночке. И пожизненно. Понимаете, что я хочу сказать? Да, да! И спорить тут нечего! Заперт в своей коже, как в тюремной одиночке, и пожизненно!

*Леди* (*идёт к Вэлу*). Я сама довольно мрачно смотрю на жизнь, но вы уж чересчур... Слишком грустно было бы, если бы и вправду...

(Они серьёзные сейчас как дети. В магазине полутемно...)

**Пятница 3.3.1961.** Вечером с трудом и напряжением плохо прочитал лекцию по русской культуре XVIII в. Были Регина и обе Лиды. На обратном пути в такси завёз Регину домой.

**Суббота 4 – воскресенье 5 марта.** Регина не была у нас в связи с участием в очередной выборной кампании. Погода скверная — ветер.

Чувствую себя неважно.

В воскресенье я и Лёля дважды гуляли.

Снег и ветер делали своё дело.

**Среда 8 марта.** Женский день. Была у нас Регина, но чувствовала себя неважно и ночевать не осталась.

Я расклеился — воскресные прогулки не в прок пошли. Со вторника резко обострился гейморит — обе ноздри заложены.

**Четверг 9 марта.** Сегодня в 3 часа дня в заседании Учёного Совета Института истории чествование М.В. Нечкиной по случаю её 60-летия (день рожде-

ния 25 февраля). Послал ей утром ещё одну телеграмму на институт. Пойти не придётся — чувствую себя неважно: дышать трудно; голова болит.

Был у врача Тедеевой: прописала курс инъекций новокаина с витамином В-6: 10 уколов, потом перерыв в 10 дней, опять 10 уколов, опять перерыв в 10 дней, ещё раз 10 уколов. Итого 30 инъекций.

Со вчерашнего дня стал принимать УВЧ на гейморовы полости.

Дни солнечные, весёлые. Настроение скверное. Тошно.

**Пятница 10 марта.** У меня грипп. Гейморит несколько смягчился.

Получил письмо от Будаева из Смоленска с выписками о губернской выставке в Смоленске в 1836–37 гг. Материалы интересные.

День лежал, голова болела. Семинары и лекцию по культуре отменили.

Регина звонила и сообщила о трагическом происшествии: у Веры Филагиной, сотрудницы библиографического отдела ГПИБ застрелился вчера сын, мальчик из 8-го класса средней школы Москвы. Застрелился из мелкокалиберной винтовки после страшного скандала, который ему учинила мать. По словам Регины, мальчик был заброшен матерью. Застрелился в день 8 марта.

Окончил чтение романа американского писателя Дж. Д. Сэлинджера (род. 1919) «Над пропастью во ржи...» («Иностранная литература», 1960, № 11). Сильное, искреннее произведение о молодом поколении буржуазной интеллигенции США конца 40-х годов (роман впервые напечатан в 1951 г.). Герой — Холден Колфилд — 17 лет, мечущийся и ищущий правду и настоящую жизнь (не «липу») сделал бы честь любой литературе.

Указала мне на этот роман Регина.

О нём в Москве в конце прошлого года много говорили.

Самоубийство сына Филагиной свидетельствует, что роман этот и для СССР также не безынтересен, как и для США. Растерянное поколение и у нас есть; особенно много растерялось среди молодёжи после 1953 года. Да и есть от чего растеряться. Даже если принять официальную точку зрения (и культ личности преодолён, и ревизионизм побеждён), то и то придётся только, следуя за формулой «На Шипке всё спокойно»<sup>23</sup> признать, что при этом спокойствии солдаты-то замерзают...

**Суббота 11 – воскресенье 12 марта.** Была у нас Регина. Мой грипп продолжается. Правили статью для «Исторических записок», читали Чехова, играли вечером в карты. На улицу я не выхожу. Только в поликлинику МГУ, во дворе нашего дома, хожу на ежедневные уколы — новокаин с витамином В, 6%.

**Понедельник 13 марта.** Страшная мокреть — дождь, снег, туман.

Первый раз выезжал. Были я и Лёля в театре имени Гоголя. Смотрели «Угрюм-реку» (по роману Шишкова)<sup>А</sup>. Дрянь страшная, и театр, и спектакль, и

<sup>А</sup> Приложена программа спектакля, на которой рукой С.С. Дмитриева написано: «Были я и Лёля. 13.3.1961. СД. Дрянь».

«пьеса». Но зрители довольны в массе — зрители эти какие-то особые, не интеллигентные, всё более рабочие из самых простых и колхозники. Большую группу последних за счёт колхоза привезли на спектакль из одного довольно далёкого от Москвы района.

Театр и спектакль на уровне требований народных домов конца прошлого — начала нашего века. Примитивный простонародный натурализм, раёшный тон, страсти и чувства по мотивам песен о Ваньке-Ключнике. Публика одета плохо, в раздевалке бранятся, толкаются. Этнографически всё это любопытно. Но к искусству всё это не относится никак.

**Вторник 14.3.** Сегодня день Евдокии. Погода отвратительная — дождь, снег, слякоть и ветер западный. По народным приметам «Евдокия — подмочи порог», «Свистунья», «Пролетье», «Авдотья Плющиха» (1 марта) предвещает своей погодой погоду всего предстоящего лета: «Какова Евдокия таково и лето», «С Евдокеи погоже — всё лето пригоже». Довольно часто такие приметы оправдываются.

\* \* \*

Написал отзыв на статью Регины для редакции журнала «Исторические записки», написал после разговора с Аврехом и его просьбы о таком отзыве. С Аврехом же договорился о передаче статьи Регины ему в эту пятницу; «если статья понравится нам», сказал он между прочим, то она возможно пойдёт ещё в 1-й номер журнала за 1962 год.

**Среда 15.3.** Чувствую себя неважно. Был у доктора Тедеевой. Сердце работает, по её мнению, нормально (с возрастными изменениями). Боли в верхней части груди и общее недомогание — следствие простуды. Советовала ещё высидеть дома.

\* \* \*

Был у меня и обедал В.П. Гурьянов. Был впервые после 4–5 лет перерыва, вызванного его беспутной жизнью и смущением по поводу взятых у меня в долг 250 рублей. Не отдал он их и до сих пор. Я делаю вид, что забыл о его долге. Он тоже «не помнит». Приходил по моей просьбе показать эскиз рисунка переплёта для методического пособия по истории СССР периода капитализма (Дмитриев, Фёдоров, Бовыкин). Книга печатается в издательстве МГУ. А Гурьянов в нём заведует производством. Выглядит на эскизе художника обложка приятно. Как-то она будет выглядеть в деле.

Заявку Книготорг на эту книгу ещё не дал (по вине опоздания Хромовой, исполняющей обязанности заведующего методическим кабинетом по заочному образованию при МГУ), а без заявок и сведений о тираже выпуск уже готовой книги может задержаться.

**Четверг 16.3.** Писал рецензию на книгу Никитина о Славянских комитетах в России<sup>24</sup>.

Вечером гитарист Иован Иованович<sup>А</sup> (Югославия) играл хорошо и мягко.

**Пятница 17.3.** Чувствую себя плохо. На занятия не ездил — сижу дома.

**Суббота 18.3.** Регина приехала проведать по установившемуся порядку. Читал ей вслух детские рассказы В. Сарояна. Оставалась у нас ночевать. Играли в б6 вчетвером.

**Воскресенье 19.3.** Я чувствую себя неважно — сидел дома — вернее лежал на диване. Наши уходили гулять. Регина читала мне Розанова «Опавшие листья». Смеялись над его цинизмом. После обеда спали. Вечером я вслух читал «Мелочи архиерейской жизни» Лескова. При этом убедились, что в новом (первом советском, в 11 томах) собрании сочинений Лескова (в VI т.) помещена совершенно другая редакция текста «Мелочей», чем находящаяся в издании Маркса!

Регина оставалась у нас ночевать. Её присутствие приятно мне. Становится веселее и болезни вроде забываются. Спасибо, что она бывает.

Ветер страшный. Утром и днём солнце. Тепло.

**Вторник 21.2.1961.** Вымучивал из себя рецензию на Никитина для «Вопросов истории».

Был в поликлинике в Гагаринском переулке у невропатолога Розенсона. Склероз и артритические боли в груди он находит у меня. Боли в сердце, по его мнению, от головы, от нервов. «У Вас, — сказал он, — я думаю, сердце болит от головы, а не голова от сердца». Советовал больше отдыхать и быть повеселее. Прописал лицитин и \_\_\_\_\_<sup>В</sup>

«Обнажённая со скрипкой»<sup>25</sup>.

**Среда 22.3.1961.** У Шолоховой запломбировал зуб.

На редколлегии в «Истории СССР», там выступал по нескольким статьям. Оттуда М.В. Нечкина довезла меня до площади Маяковского, где в здании театра Оперетты я и Лёля смотрели очень хороший спектакль Московского драматического театра «Вид с моста»<sup>С</sup>. Отличная пьеса американского драматурга наших дней Артура Миллера «Вид с моста». Отрадно было, как и при чтении пьес современных французских драматургов и пьесы американца Тенниси Уильям[s]а «Орфей спускается в ад»: в мире есть ещё писатели, существует литература, имеются хорошие драматурги. Всё это и мы могли бы иметь... Но... «осторожность, осторожность, осторожность, господа!»

Из артистов отлично играли С.Г. Соколовский («Эдди», главный герой), А.Г. Ширшов («Марко»), Л.П. Богданова («Кэтрин»).

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильно: Йован Йовичич.

<sup>В</sup> После этого слова в подлиннике оставлено пустое место для одной строки.

<sup>С</sup> Приложена программа спектакля, на которой красным карандашом рукой С.С. Дмитриева написано: «Смотрели я и Лёля 22 марта 1961. Билеты подарила Лёле Регина. Пьеса и спектакль оказались очень хорошие. СД».

В театр ехал было солнечно, сухо.

Из театра вышли — снег сырой всё залепил.

На пьесу обратила наше внимание Регина. Она же и подарила Лёле на 8/Ш два билета на этот спектакль. Молодец Регина!

**Четверг 23.3.** «Литературную газету» стало читать нельзя из-за ужасной сестры и скучности. Так дело пойдёт — придётся отказаться от подписки на неё.

**Пятница 24.3.** Читал вечером лекцию по истории культуры (впервые после болезни). Были Регина и обе Лиды. Обрато насилу нашли такси, долго под дождём бродили с Региной — машины не было. Обсуждали диссертацию Н.Л. Хайкиной днём.

**Суббота 25.3.** Приехал и остановился у нас Лёша Иванов из Ленинграда.

Регина решила поработать над статьёй и ко мне не приезжала на субботу — воскресенье.

Я был у терапевта Ячник в Гагаринском переулке. Ничего нового не услышал.

Вечером было скучно.

Была Хайкина, показывала автореферат.

**Воскресенье 26.3.** Скучно. Днём я, Лёша, Лёля, Игорь, Лена и Андрюша ездили в Донской и Андрониковский монастырь.

Чувствую себя неважно.

Заходила Хайкина, сегодня едет в Ленинград отвезти С.Б. Оконю свою диссертацию для отзыва: я вчера с ним по телефону договорился о таком отзыве.

**Вторник 28.3.** Вчера вечером Лена позвонила из Ярославля. Сказала, что сегодня заедет к нам машина из Ярославля. Просила купить и прислать с шофёром мяса, сливочного масла и мясных консервов: в Ярославле с этими продуктами очень плохо, с другими — плоховато.

Вчера же Игорь и Лена сходили в магазин внутри нашего здания, съездили в Диетический к Калужской заставе — купили колбасы, бараньих и свиных консервов. Утром ещё Лена прикупила.

Собрали посылку, в рюкзак упаковали: 14 банок консервов, 3 кило мяса, 2 кило сливочного масла.

В обед приехал шофёр — татарин Михаил Сергеевич Гатьятулин, пообедал и увёз с собою эту передачу.

№ его машины: Яра 18-08.

\* \* \*

Днём по телефону «сосватал» я рукопись (будущую) А.Г. Тартаковского в Историческую редакцию Учпедгиза. Разговаривал с Ю.В. Вишняковым и К.М. Граевской. Тема будущей книги «Русская общественно-политическая мысль в эпоху Отечественной войны 1812 года (военная публицистика)». Объём 10-12 авторских листов. Думаю, редактировать.

\* \* \*

Сегодня на Ленинских горах около 13 часов 40 минут было редкое для этого времени явление: настоящая гроза с сильными разрядами ярко-розовых молний и громовыми раскатами, но вместо дождя шёл сильнейший снег при резком ветре. Всё было в несколько минут занесено и покрыто снегом. Через час опять ярко светило солнце, градусник показывал на солнцепёке +9°, снег быстро стал. Гроза со снегопадом в Москве 28 марта!

Несуразную скачущую погоду простой народ связывает с запуском спутников: если после пятого спутника в марте в Москве гроза со снегом, то что же будет после запуска шестого?! Так полушутя, полусерьёзно вопрошают.

\* \* \*

Чувствую себя пободрее, но всё же довольно плохо. Однако, боли в области сердца непосредственно всё же стали ослабевать. Возможно под влиянием слов Розенсона, которому я привык доверять. Был у него ровно неделю назад — 21.2. (см. стр. 179<sup>A</sup>).

**Среда 29.3.** Был в редакции «Истории СССР». Я, Гуковский и Софинов разговаривали с Дробижевым о тексте нашей рецензии на учебное пособие ВПШ по истории СССР. Рецензия пойдёт в четвёртый номер. Получилась она весьма кислой. На Миусской площади перед зданием ВПШ авторам рецензии памятник не поставят, а анафеме предавать могут. Но скорее воздержатся.

Купил однотомник Эрскина Колдуэлла, издание 1956 года.

\* \* \*

Хрущёв всем безобразно надоел. Его поездки и бессодержательно-многословные словоизвержения приобрели вполне, законченно идиотское звучание.

Вообще всё чаще чувствуется в общественно-политической атмосфере какая-то совершенная прострация, сгущающаяся пустота, топтание в пределах всё того же давно выбитого пяточка, круга... Вертятся, стучат каблуками, лица неподвижны, мыслей и движения нет... Наваждение, сонная одурь.

Второй день в Москве совещание стран Варшавского блока. Видимо, в отношении США порешат выйти из нейтрально-благожелательной выжидации. И в этом вопросе вернуться всё на тот же вытоптаный пяточок.

\* \* \*

В 16.25 на Ленинских горах сильно потемнело, пошёл снег и в несколько минут усилился до ураганного снегопада с сильнейшим ветром. Целая стена, сплошная масса снега низвергалась одновременно. И как вчера сильные розовые молнии и гром, резкий и странный при метели. Было два разряда над зданием МГУ. Зрелище необычное, невероятное... Мы смотрели в окна. Свистопляска длилась минут 15–20. В 16.45 минут всё просветлелось, показалось голубое небо, и яркое солнце превесело засветило. Пишу это в 17 часов 10 минут. Солнце, чистое небо над Москвой, но на западе тучи.

<sup>A</sup> Имеется в виду запись от 21 марта 1961 года.

Только что Регина позвонила — последнюю неделю мы только по телефону и переговариваемся. Тошно просто.

**Четверг 30.3.1961.** Читал внеочередную лекцию по истории русской культуры.

А вечером я, Лёля и Регина были в большом зале консерватории на концерте<sup>А</sup>. Исполнялись две вещи Рахманинова:

Концерт № 3 для фортепиано с оркестром ре минор, сочинение 30. Владимир Ашкенази (фортепиано), оркестр, дирижёр Кондрашин.

«Колокола» — поэма для солистов, хора и оркестра. Соч. 35.

Ленинградская капелла пела отлично. Оркестр был очень хорош. Солисты плохи: совсем плох Вл. Ивановский (голос не звучит); есть голос, но нет искусства, рот не открывается у певицы Раисы Бобринёвой (покуда она не пела, на неё можно было с приятностью смотреть); дикция у обоих плохая; несколько получше баритон Алексей Большаков, но статуарен, скован, глупо серьёзен и напыщен. Лучше других частей была часть 3-я Presto (хор); лучше потому, что солисты в ней не участвовали.

Встретил довольно много знакомых.

Сидели мы так (два билета были рядом, один на девять рядов сзади): я с Лёлей, Регина отдельно. В антракте вместе прогуливались. Обрато ехали в такси — Лёля старалась теперь стать посуше в обращении с Региной, ту это, конечно, задевало. Завезли её домой.

Лёша у нас ещё гостит.

**Пятница 31.3.** Был у доктора Левандо в поликлинике МГУ. Смотрел он меня поспешно. Назначил придти ещё раз в следующий четверг. Последняя кардиограмма (сделанная 25.3) не очень ему понравилась. Советовал пить валидол по три раза в день по 5 капель независимо от болей в области сердца.

Из поликлиники под дождём пришёл к Манежу, где встретил Регину. Сидели полчаса на кафедре в ожидании начала лекции.

Читал её с некоторым подъёмом. Под дождём же вышли и пошли искать такси. Его не было — подвёз частник.

Прогноз погоды на апрель — мокрый. Весны нынче солнечной, весёлой не видать.

Чувствую себя последнее время получше.

Возобновил утренние тепловатые души.

\* \* \*

Итак, март кончается — первый месяц весны — странной, ветряной, мокрой, крайне капризной.

---

<sup>А</sup> Приложена программа концерта, на которой рукой С.С. Дмитриева написано: «Были я, Регина и Лёля в четверг 30 марта 1961. СД».

Кончается трёхмесячник перемены денежных знаков. Снял проценты со сберкнижек, со многих за время с 1953 г. по 1960 год.

Как будто бы бытовые расходы выросли — больше стало тратиться.

Прошедшие три месяца для меня были трудными. Февраль и март хворал, ходил по докторам, делал кардиограммы, рентгеноснимки, анализы крови, уколы, вливания<sup>А</sup>.

### Важнейшие международные и домашние события

Июнь 1960 г. —

30 мая. Понедельник. 1960 — Смерть поэта Б.Л. Пастернака (1890–1960)

27 июля – 24 августа 1960 — Путешествие Сергея, Регины и Ольги в Балусшевы Починки, Горький и по Оке.

Пятница 25 ноября 1960 — Лёля сломала левую руку, упав на улице.

2 декабря 1960 — Опубликовано «Информационное сообщение о совещании представителей коммунистических и рабочих партий» в Москве в ноябре 1960 г. (участвовали делегации от 81 партии; среди них не было делегаций от компартий США и Югославии).

1961 год

10–18 января. Пленум ЦК КПСС о сельском хозяйстве (неприглядная картина) и о созыве в октябре 1961 г. XXII съезда КПСС.

20 января. Кеннеди вступил в должность президента США.

12 февраля. Запуск в СССР космической ракеты к планете Венера.

26 марта 1961. Запуск в СССР пятого искусственного спутника Земли.

### Мелочи<sup>В</sup>

#### Мой вес

8.6.1960 г.	до бани	78,750 гр.,	после	77,500 гр.
25.8.1960 г.	до бани	73,500 гр.,	после	72,500 гр.
10.9.1960 г.	—" —	—" —,	после	72, 500 гр
30.9.1960 г.	—" —	74,300 гр.,	после	73, 000 гр.
28.10.1960 г.	—" —	73,250 гр.,	после	72,000 гр.
1.12.1960 г.	—" —	73,500 гр.,	после	72,500 гр.
25.1.1961 г.	—" —	73,500 гр.,	после	72.000 гр.
2.3.1961 г.	—" —	73,150 гр.,	после	72,200 гр.

<sup>А</sup> После этой записи, сделанной на стр. 187 тетради № 18 (1 ноября 1960 г. – 31 марта 1961 г.), оставлены 3 чистые страницы. Затем (на стр. 191) идёт запись «Важнейших дат...».

<sup>В</sup> Запись сделана на внутренней стороне обложки, следующей за стр. 194.

К тетради приложены:

- 7 листков с записями, сделанными С.С. Дмитриевым

**1-й листок:**

Семейные памятные дни.

- 18 мая (1958). Рождение Андрюши.  
22 июня (1958). Смерть М.В. Щербаковой.  
24 июля. Именины Лёли.  
7 марта старого стиля (20 марта нового стиля) 1909 г. Рождение М.Г. Иванова.  
1 января (1928). Рождение Регины.  
4 сентября (1906). Рождение С.С.Дмитриева.  
9 декабря. День рождения А.И. Гуковского.  
24 декабря. День рождения Н.Л. Рубинштейна.  
20 октября. Именины С.С. Дмитриева  
30 марта. День рождения В.Н. Голованова.  
11 ноября. День рождения Антонины Иосифовны  
30 марта нового стиля. Именины А.Г. Иванова,  
Алексея Эгерта и А. Чакалёва.  
19 апреля 1958. Свадьба Вити Баранова и Тамары.  
12 мая 1957. Свадьба Игоря и Лены.  
3 июня. Именины Елен (Ярославля и Игоря).  
6 января. Рождение Жени Дудзинской.  
7 января. Рождение Васи Коновалова.  
21 марта 1910. Рождение сестры моей Лены (Елены).  
14 марта 1907. День рождения С.Л. Марголина.

**2-й листок:**

В сезон 1959–60 г.

Я и Лёля смотрели:

1. «Свои люди сочтёмся» Островского в Малом. 9.11.1959.
2. «Сны Симоны Машар» Фейхтвангера и Брехта у Ермоловой. 16.11.1959.
3. «Доброй ночи, Патриция!» Бенедетти в театре им. Пушкина. 13.3.1960.
4. «Пьеса без названия (Платонов)» Чехова в театре им. Вахтангова. 20.3.1960.
5. «Изгнание блудного беса (Мракобеса)» А.Н. Толстого в театре им. Пушкина. 30.3.1960.
6. «Весёлая вдова» Легара в московской оперетте. 31.3.1960.
7. «Голый король» Евгения Шварца в театре-студии «Современник». 17 апреля 1960.
8. «Смерть коммивояжёра» Артура Миллера в филиале МХАТа. 4 мая 1960.
9. «Шестой этаж» А. Жери в театре Вахтангова. 9 мая 1960 г.
10. «Братья Карамазовы» во МХАТе 20 июня 1960 г. (Лёля, Регина, я).
11. «Война и мир». Опера Прокофьева. Большой театр СССР. 25/V.60 г.

12. «Дамоклов меч», драматургическая сатира Назыма Хикмета. Театр Сатиры. 25/VI. 1960 (Я, Регина, Лёля).
13. «Пан Иовяльски», комедия Александра Фредро. Краковский Драматический театр. им. Словацкого. 22/VII.1960 г. (Я, Регина, Лёля). В помещении Вахтангова.

**3-й листок:**Кинокартины 1959–1960 гг.

Н.С. Хрущёв.

Н.С. Хрущёв в Америке. | СССР

Марти. + <sup>A</sup> СШАСильные мира сего. Франция. Март 1960.Папа, мама, моя жена и я. Франция.Человек в коротких штанишках. + Итало-испанский фильм.

(Я, Лёля, Регина). 9.1.1960.

Закон есть закон. + Франко-итальянская комедия (Фернандель). (Тото)Пока ты со мной. + ФРГ (Ева? Шелл<sup>B</sup>)Отверженные. Франция. (Габэн, при участии ГДР).Белые ночи. СССР. (Пырьев; играли О. Стриженов, Марченко).Мы — вундеркинды. ФРГ. + Май 1960.Мари-Октябрь. Франция. Июнь 1960. Регина и я.Римские каникулы. + США (Одри Хэпберн, Грегори Пэкк).

Я, Лёля, Регина.

Война и мир. США. (Одри Хэпберн). Я, Регина, Лёля. Май 1960.Лили. США. Я, Регина, Лёля. Июнь 1960.Дело в мундире. ФРГ Я, Регина, Лёля. Июль 1960.Седьмое путешествие Синдбада. США. Июль 1960. Я, Регина, Лёля.Адские водители. + Англия. Я, Регина, Лёля. Июль 1960.Мансарда. + (Путь в высшее общество). Англия. (Симона Синьоре).

Лето 1959.

Бабетта идёт на войну. + Франция. Я, Регина, Лёля. (Брижит Бардо).

5.IX.1960. вторично я и Регина 16.VII.1960.

Их было пятеро. + Франция. (Жан Марэ?)Джульетта. + Франция. (Жан Марэ).Монпарнас 19. + Франция. Регина и я. (Филипп Жерар, Анук Эме).

Апрель 1959.

Дорога. + + Италия. Лёля, Регина, я. (Фредерико Феллини, Джульетта

Мазина).

Плата за страх. + Франция. (Ив Монтан). Регина, Лёля, я.Опасное сходство. («Рюи-Блаз»), Франция. (Жан Марэ).Ночи Кабирии. + Италия. (Фредерико Феллини, Джульетта Мазина).<sup>A</sup> Фильм «Марти» (1955), реж. Делберт Манн. «+» поставлены везде красным цветом.<sup>B</sup> Так в подлиннике. Правильно Мария Шелл.

Весна 1960.

Неотправленное письмо. СССР. (Артисты Смоктуновский, Самойлова). Я и Регина 10.IX.1960.

Человек с тысячью лиц. США. Я и Регина 15.IX.1960. Остальные смотрели на другой день. (3+. Артист из семьи глухонемых; биографический).

Мэнди. Англия. Я, Регина, Лёля. 22.IX.60 г. (Об обучении глухонемой девочки речи по движению губ собеседника).

Мистер Питкин в тылу врага. Англия. Регина, Лёля, я. 1.10.1960. (Что-то вроде англо-американского подражания «Бабетта идёт на войну»).

Большие надежды. Англия. Регина, Лёля, я. 5.10.1960. (По роману Ч. Диккенса. Очень хорошо; хотя два главных женских образа сухи и резки).

Кроткая. (по рассказу Ф. Достоевского). Ленфильм, СССР. Я и Лёля. 13. 10. 1960 (Фильм добросовестно-посредственный. Играли Ия Савина (слабая артистка) и Попов)

**4-й листок** (сложен пополам; записи имеются на 3-х из 4-х образовавшихся таким образом «страницах»):

1 стр.:

С.Т. Аксаков (1791–1859).

1791–1800. Уфа

1800–1807. Казань. Гимназия. Университет.

1807–1811. СПб. Переводчик Комиссии по составлению законов.

Дом Шишкова. Актёр Шушерин.

1811–1826. Москва. Деревня Оренбургской губернии

В 1812 начал печататься. Опыты хозяйствования в деревне.

1826–1832. Москва. Цензор Московского цензурного комитета.

1833–39. Инспектор Московского межевого института.

1843–59. Абрамцево.

2-я стр.:

Архив профессора С.П. Шевырёва. Рукописный отдел Публичной библиотеки Салтыкова-Щедрина в Ленинграде

Абрамцево. Рукописный фонд музея АН «Абрамцево»

Архив М.П. Погодина. Рукописный Отдел Ленинской библиотеки

Отдел письменных источников ГИМа.

Годовые отчёты Рукописного отдела Публичной библиотеки им. Салтыкова-Щедрина.

Бумаги князя А.А. Шаховского.

Бумаги М.А. Дмитриева в Ленинской библиотеке. (Его воспоминания); его житейские и литературные воспоминания, стихотворения.

Писарев А.И. Сочинения.

Загоскин М.Н. (1789–1852)

Шаховской А.А. (1777–1846). Бумаги завещал П.М. Бакуниной.

Архив Ю.Ф. Самарина в Рукописном Отделе Ленинской библиотеке  
Фонд Аксаковых в Архиве академии наук в Ленинграде.

Фонд Ф.В. Чижова в Ленинской библиотеке

Фонд Аксакова в Рукописном Отделе Ленинской библиотеки

3-я стр.:

Евг. Бобров. Литература и просвещение в России в XIX в. Казань. 1902.  
3 тома.

В.С. Нечаева. Белинский. 2 т. М., 1949 и 1954 г. (до 1833 г.)

И.С. Аксаков в его письмах. 1–4 т. М., 1890–95.

Журналы «Русское обозрение», «Русский архив»

Дневники В.С. Аксаковой. М., 1913.

Дневники \_\_\_\_\_<sup>A</sup> Поповой. М., 1912.

Белинский. ПСС, т. 13. М., 1959.

Барсуков Н.П. Жизнь и труды Погодина. 22 книгах (с указателем).

Н.П. Пахомов. Абрамцево. М., 1953.

С.И. Аксаков. Сочинения в 4 т. М., 1955–56. (Статья Машинского).

Н.П. Загоскин. История Казанского университета

Лаура Боскиан (Рим) (Лаура Артуровна).

\* \* \*

### **5-й листок:**

#### Письма С.С. Дмитриева к родным.

из Москвы (44 письма);

из Владимира, Кирова, Молотова, Свердловска, Новосибирска, Сталинска  
(16 писем);

из Сталинска (138 писем);

с пути от Сталинска к Малмыжу (3);

из Малмыжа (6);

от 30/VII.1941 г. по 29/IX.1942 г.

Всего 207 писем.

#### Письма родных к С.С. Дмитриеву:

из Ярославской области от 29/X.1941 г. по 8/X.1942 г.

(Первые 25-ть писем не нумерованы, за время от 29/X по 30/I.1942 г.;

затем идут 56-ть (по номерам; но фактически больше, так как иногда за одним номером 2–3 письма) писем за время с 1/II.1942 г. по 30/IX.1942 г.; наконец, ещё три, ненумерованные, от 3/X и 8/X. 1942 г. Итого всего 84 письма.

Письма к О.А. Дмитриевой.

а) от Н.Л. Рубинштейна — 24

от 20/X. 1941 г. по 3/X. 1942 г.

<sup>A</sup> В подлиннике оставлено место для инициалов.

б) от П.А. Зайончковского — 3  
от 6 и 31/VIII и 27/IX.1942 г.

в) от Б.И. Рыськина — 1  
от 20/VI.1942 г.

г) от Л.О. Новицкой — 1  
от 19/VI.1942 г.

Всего **29 писем**

**6-й листок:**

Материалы для записок С.С. Дмитриева

1. Записная книжка с календарными заметками за время от 11 июня 1938 по 5 февраля 1939 г.
2. Записная книжка с календарными заметками за время от 1 февраля 1939 г. по 29 декабря 1940 г.
3. Записная книжка с календарными заметками за время с 3 января 1941 г. по 16 ноября 1944 г.
4. Записная книжка с заметками. 1941 год.
5. Заметки на листках отрывного календаря за 1947 год.
6. Заметки на листках отрывного календаря за 1948 год.
7. Записная книжка с краткими заметками о поездках в Ригу, на Рижское взморье, Таллинн, Ленинград в августе 1948 г. и в июле 1949 г.
8. Записная книжка с краткими заметками за август–сентябрь 1952 г. о поездке в Молдавию, Западную Украину и Хосту.
9. Тетрадь С.С. Дмитриева с записями лекций на лингвистическом отделении Ярославского пединститута в 1926–27 уч. году.
10. 14 тетрадей Дневника за время с 19 февраля 1949 года по 31 октября 1958 г.<sup>А</sup>
11. Семейная переписка за время эвакуации 1941–1943 гг. и письма личные. Отдельная папка с \_\_\_\_\_<sup>В</sup> письмами.
12. Воспоминания С.В. Дмитриева (1875–1949), охватывающие время от 1875 по 1917 г.  
Вместе с приложениями переплетены в один том.  
[13–14. Плотно зачёркнуты].
15. Собрание фотографических, семейных и прочих, снимков за годы с 1886 до настоящего времени.
16. Записная книжка-календарь за 1948 г. с записями за 1949, 1951, 1957 гг. (календарных заметок за 1949 г. очень мало).
17. Блокнот с записями от осени 1953 г.
18. Блокнот с записями при чтении вслух на собрании Истфака МГУ закрытого доклада Н.С. Хрущёва на XX съезде КПСС. Апрель 1956 г.

---

<sup>А</sup> Слова, выделенные курсивом, в подлиннике вписаны простым карандашом.

<sup>В</sup> Пропуск в подлиннике.

19. Блокнот с записями о поездке в Литву с 19 июля по 28 августа 1950 г.
20. Блокнот с записями при поездке в августе 1958 г. в Киев, Чернигов, Гомель, Ветку.
21. Блокнот с заметками о поездке в Новгород в июле 1957 г.
22. Блокнот с записями о поездках
- а) С.С. Дмитриева и С.Л. Марголина 12–21 июня 1956 г. в Вологду, Кириллов, Рыбинск (Щербаков), Ярославль.
- б) С.С. Дмитриева в Белый Городок, Калязин, Калинин, Конаково 10–18 июля 1956 г.
- в) С.С. Дмитриева 20–21 июля 1956 г. в Ярославль.
- г) С.С. и О.А. Дмитриевых 18–24 июня 1958 г. в Калинин, Калязин, Кашин.
- д) С.С. и О.А. Дмитриевых и С.Л. Марголин[а] 14–15 июня 1958 г. во Владимир и Суздаль.
- е) С.С. и О.А. Дмитриевых в Кашин на курорт с 1 по 28 сентября 1958 г.
23. Заметки на отдельных листах об июне–июле 1947 г. (пребывание в санатории «Красный партизан» в Кисловодске С.С. Дмитриева). Три листа. Вложены в конце 1-й тетради Дневника.
24. Дитмар А.Б. и Воскобойникова С.М. Матвей Егорович Кадек. «Учёные записки Ярославского пединститута», вып. 20/30, ч. 1. География. Ярославль, 1958.
- Там же. Труды и издания Ярославского пединститута за 1926–56 гг. и алфавитный указатель статей в них.

### **7-й листок:**

Тихомиров.

Келья монастыря. (Спасского, Ярославль).

Воскресенье, зимний морозный день. Окна на юго-запад. В комнате жарко. Часто наступал вечер — огонь из печи освещал помещение. Ложе. Стол. Манера письма. Разговоры. Архив — история европейской собаки. Череп на столе. Женская статуэтка (раскрашенная). Половики. Куренье. Кот-фортка<sup>А</sup>. Его коллекции — конфетных обёрток, открытых писем. Спичечные коробки с \_\_\_\_<sup>В</sup>.

Разговоры: о ярославских поэтах, история ярославского древлехранилища, открытие в Николо-Каде \_\_\_\_ иконостаса, \_\_\_\_, искусство, философия, позитивизм и нигилизм, Толстой, символисты. Воспоминания детства. Дом, где родился и вырос.

Вечером в будни заходил за Иларионом — на заседание Секции Краеведения. Палка, кепка тёплая, валенки. Путь из монастыря по Угличской к обществу естественно-историческому.

Иларион на заседании общества. Прения, нетерпимость к чужим мнениям.

<sup>А</sup> Слово написано неразборчиво.

<sup>В</sup> Пропуск здесь и ниже означает неразборчиво написанные слова.

Парадные дни — гости: И.А. Лазарев и А.И. Малыгин, И.И. Князев, Н.Г. Первухин, я.

Домашние — Елизавета Ивановна Зорина?, тихий мальчик (имя?)

Другие дни: лето; колокольня церкви Михаила Архангела, дом Иванова<sup>26</sup>, дом Ионы Сысоевича, откос Волги, стрелка.

Физика Лебедева, мысли о первенстве в открытии давления света. На вершине Ионы Сысоевича — рабочее, обточка кирпича, ветер, солнце, Волга, берёз и липы, руины лица. Пётр и Павел.

Рассказы о Л.Н. Трефолеве, губернаторах — Штюмер, Татищев, Рогович, Римский-Корсаков (?), о Тихоне<sup>27</sup>, об Илиодоре (С. Труфанов).

Соотношение И.А. Тихомиров и я, внешнее и внутреннее.

Внешность: длинные волосы, прокуренные борода и усы. Рост, руки, заскорузлые пальцы.

[Далее — нарисован план части города]

Несколько листков с черновыми записями новогодних посвящений (см. запись от 31 декабря 1960 года); помимо переписанных в этой записи стихов, в черновом варианте имеются ещё следующие:

\*\*\*

Тут сидит старик седой  
Моет бороду он хной,  
Борода желтеет,  
Сердце молодеет,  
Пожелаем же ему...

\*\*\*

Новый год  
Народ бежит, народ орёт  
И каждый что-либо несёт,  
Кто ёлку, а кто палку,  
А кто для тёщи скалку.

\*\*\*

У нашего у папы  
Язык длинней лопаты.

\*\*\*

Чудная картина  
Мадмазель Регина!  
Она встречает Новый год,  
Он бодро счастье ей несёт

\*\*\*

Чудная картина  
Кохана Регина!  
Она смеётся, а не плачет  
Пред нею верный друг маячит.

\*\*\*

Милая Регина,  
Ты моя картина  
Вы моя судьбина  
Смеётся, не плачет,  
Пред нею друг маячит.

• **Вырезки из газет:**

**Вырезка из газеты** [вероятно, «Литературная газета» — Ред.], июль 1960 г.

А. Караганов. «Быть верным своему имени» (рубрика: «Завершая театральный сезон»);

Г. Брейтбурд. «Встреча на острове Сан-Джорджо».

**Вырезка из неизвестной газеты с текстом:**

«Владимир Ильич выписал из Людвиг Фейербаха и подчеркнул словом «Метко!» следующую мысль:

«Остроумная манера писать состоит, между прочим, в том, что она предполагает ум также и в читателе, что она высказывает не всё, что она предоставляет читателю самому себе сказать об отношениях, условиях и ограничениях, при которых высказанная фраза только и является действительной и может быть полезной».

**Вырезка из неизвестной газеты** с информационной заметкой: «Фильм “Граф Монте-Кристо”».

**«Вечерняя Москва», № 133, 7 июня 1960.**

Акад. Е. Жуков, акад. Б. Рыбаков. «Крупные советские историки».

**«Литературная газета», № 68, 9 июня 1960 г.**

Б. Арапов. «Остаточные явления» (Размышления о градостроительстве. Заметки писателя).

**«Правда», № 164, 12 июня 1960.**

Н. Матковский. «Идейное оружие коммунизма. (К сорокалетию в свет книги В.И. Ленина «Детская болезнь левизны в коммунизме»)».

**«Вечерняя Москва», № 145, 21 июня 1960.** Б. Иренин. «Следы ведут к Мартину Борману» (рубрика: «По страницам иностранной печати»).

**«Московский университет», № 43, 21 июня 1960 г. (вся газета)**

(выделена заметка Д. Гуло «Страница из истории университета» о защите кандидатской диссертации А.Ф. Кононковым на тему «История физики в Московском университете со дня его основания до конца 50-х годов XIX века (1755–1859)»)

**«Литературная газета», № 79, 5 июля 1960.**

Д. Гранин. Растратчики.

**«Литературная газета», № 87, 23 июля 1960.**

А. Аграновский. «Вашу руку, Иван Иванович!» (рубрика: «Советский характер»)

**«Литературная газета», № 90, 30 июля 1960.**

Г. Козинцев. «Три встречи» (рубрика: «Из зарубежных впечатлений»)

**«Литературная газета», № 93, 6 августа 1960.**

Р. Рождественский. «Париж, Франсуазе Саган» (стихотворение)

**«Комсомольская правда» № 1896, 19 августа 1960.**

Карта г. Москвы, отражающая изменение границ в соответствии с Указом Верховного Совета РСФСР о расширении городской черты, изменении административно-территориального деления города Москвы и передаче в административно-хозяйственное подчинение Московскому городскому Совету депутатов трудящихся территории лесопаркового защитного пояса.

**«Литературная газета», № 106, 6 сентября 1960.**

С. Сартаков. «Комета Галлея»; Л. Гинзбург «Цена пепла»

**«Литературная газета» [выходных данных нет — Ред.].**

Л. Гинзбург «Цена пепла» (окончание)

**«Литературная газета», № 111, 17 сентября 1960.**

М. Туровская. «Дошло ли по адресу “Неотправленное письмо”» (рубрика: «Творческая трибуна»)

**«Комсомольская правда», 25 сентября 1960.**

(Воскресное приложение — 4 страницы; тематический подбор статей: «Сегодня у нас в гостях журнал “Иностранная литература”»)

**«Литературная газета», № 115, 27 сентября 1960.**

В. Гаевский. «Четвёртый роман Франсуазы Саган» (рубрика: «Книжная полка зарубежных новинок»)

**«Литературная газета», № 116 от 29 сентября 1960.**

Н. Разговоров. «Скелет из крема»

**«Литературная газета», № 117, 1 октября 1960.**

И. Кокорева. «Истинная цена приза»

**«Комсомольская правда», № 234, 2 октября 1960.**

Вс. Кочетов. «Неотправленное письмо»

**«Литературная газета», № 118, 4 октября 1960.** (2 вырезки):

- «“Очень люблю вашу страну” — говорит Халлдор Лакснесс» (рубрика: «Наши интервью»)

- «Мрачные прогнозы Херберта Голда» (рубрика: «Америка. 1960»)

**«Литературная газета», 1960, № 119, 6 октября 1960.** (2 вырезки):

- Ю. Трифонов. «Пути, которые мы выбираем (Иностранная литература о современной молодёжи)»;

- С. Тарханова. «Жертва рекламы»

**«Комсомольская правда, № 237, 6 октября 1960.**

Д. Новополянский. «Под маской дружинника»

**«Литературная газета», № 120, 8 октября 1960.**

Н. Болотников. «Слушая Рокуэлла Кента» (рубрика: «Наши интервью»)

**«Литературная газета», № 123, 15 октября 1960.**

К. Чуковский. «Противоестественно, чтобы...»

**«Известия», 1960, № 209.**

Ю. Иващенко. «Бездельники карабкаются на Парнас»

**«Известия», 1960, № 257 от 27 октября.**

«Кухня нобелевских премий».

**«Правда», 1960, № 308 от 3 ноября.**

Обозреватель. «Заявления генерала де Голля бьют мимо цели»

**«Литературная газета», № 135, 12 ноября 1960.**

А. Образцова. «Три парижских спектакля»

**«Известия», № 300, от 19 декабря 1960.** (2 вырезки):

- М. Долгополов. «Я люблю, ты любишь... (Фильм итальянского режиссёра А. Блазетти)»;

- Н. Коновалов, Ю. Пономаренко. «Время ли восстанавливать замки»

**«Литературная газета», № 150, от 20 декабря 1960.**

А. Караганов. «Фестиваль в Сан-Франциско»

**«Литературная газета», № 152, 24 декабря 1960.**

«Гайна студии Элстри» (рубрика: «Заметки на полях»)

**«Литературная газета», № 153, 27 декабря 1960.**

«Ответы Артура Миллера»

**«Литературная газета», № 38, 28 марта 1961.**

Б. Леонтьев. «Духовное освобождение человека» (Арнольд Тойнби сокрушает Карфаген)» (рубрика: «Полемика»)

---

**1 апреля 1961. Суббота.**<sup>A</sup> Лёша гостит у нас уже неделю.

Сегодня я начал вторую серию уколов новокаина с витамином В<sub>1</sub> 6%. Всех уколов нужно сделать опять 10-ть.

Вечером Регина приехала. Игорь с Леной уезжали на именины брата Лены. Мы возились до 9-ти с Андрюшей, потом играли в карты. Лёля старалась подчеркнуто отстранить Регину от участия в обычных хозяйственных делах — накрывание на стол, мытье посуды.

Регина ночевала у нас в маленькой комнате.

**Воскресенье 2.4.** Адский ветер, всю ночь сильный снегопад. Обрато вернулась зима.

Утром осуществить поездку куда-либо на вольный воздух всем вместе, включая и Андрюшу, было нельзя из-за погоды.

Я, Лёша, Лёля и Регина поехали, по предложению Регины, в музей-усадьбу Л.Н. Толстого в бывшем Долгохамовническом переулке. Посетителей в начале было мало и пройтись по спокойному, обжитому дому, ярко освещённому от свежеснежавшего за окнами снега было приятно. Комнаты имели каждая своё лицо, в какой-то мере отражали характер и занятия своих былых обитателей. Более других привлекли: спальня, кабинет Толстого, комната Марии Львовны.

Оттуда прошли взглянуть на соседнюю старинную церковь. Потом домой.

---

<sup>A</sup> С этой записи начинается тетрадь № 19 (1 апреля 1961 г. – 11 марта 1962 г.).

Лёля держалась со мною и Региной почти вызывающе, задиристо — не сразу отвечала на вопросы и обращения, а то и вовсе не отвечала, сама обращалась исключительно к Алёше. Было досадно и противно — затем стала жаловаться на боли в сердце, плохое самочувствие, но всё это неуклюжие попытки «выкурить» Регину и «показать» Лёше свои страдания.

После обеда дома я, Лёша и Регина читали вслух Колдуэлла, «Золотого телёнка». Лёля «плохо себя чувствовала, совсем расхворалась». Когда после чая Регина поехала домой, Лёля стала быстро поправляться, вернулась способность смеяться и разговаривать.

**Понедельник 3.4.** С утра отличная погода.

**Четверг 6.4.** Был у доктора Левандо (Лев Михайлович), а по его направлению у горловика (гейморит спокоен) и у глазника (прописал новые очки — 5 и 6 диоптрий для левого и правого глаза при работе). Всё утро в поликлинике не содействовало улучшению настроения.

Вся эта неделя, начиная с воскресенья идёт тяжёлая. Опять прескверная погода, мразь, сырость, снег.

Неприятные хлопоты и путаница с оппонентом по диссертации Хайкиной — Рындзюнский согласился и дал предварительный отзыв, а Федосов упёрся непонятно из-за чего и настаивает на Мочалове — последнего же и в городе-то нет. Скучно, утомительно.

**Пятница 7.4.** Страстная пятница. Окончил чтение своего раздела курса истории русской культуры на IV курсе Истфака МГУ. Читал хорошо, но содержание сильно комкал. Студентов было мало. Присутствовали Насонкина, Филимонова, Регина. У Регины дома не всё хорошо: отец упал в обморок и попал в неотложную помощь.

Сегодня днём в Москве +12°.

**Суббота 8.4.** Лёша Иванов сегодня вечером уехал домой. Гостил у нас в связи со своей командировкой ровно две недели.

Вечером были на спектакле «Дни Турбиных» в драматическом театре им. Станиславского<sup>А</sup> — я, Регина и Лёля. Спектакль хороший, тёплый, дружный, слаженный. Из артистов очень хорош был Е.Я. Урбанский в роли штабс-капитана Мышлаевского. Артист этот вообще очень умный, умный в своей игре. Я видел его дважды в киноролях (инвалид на костылях в «Балладе о солдате»; проводник в «Неотправленном письме»). Выдвигаться он начал, как будто бы, с исполнения главной роли (заглавной) в фильме «Коммунист»<sup>28</sup>.

---

<sup>А</sup> Приложена программа спектакля, на которой рукой С.С. Дмитриева написано: «Были Лёля, Регина и я 8 апреля 1961 (Страстная суббота. под Пасху), Хороший спектакль. СД»; напротив фамилий артистов П.П. Глебова и Е.Я. Урбанского написано: «(хороший артист)».

Н.В. Веселовской (играла в фильме «Сёстры» роль Даши) не хватало и глубины, и теплоты. Дела она не портила на сцене. Но, ведь, надо уж быть совсем скверной артисткой, чтобы даже при самых скромных способностях не суметь всё же добиться чего-то: одна женская роль — молодой женщины! — на всю четырёхактную пьесу! Артист Н.В. Салант в роли Алёши Турбина забывает, что Турбин человек, он представляет своего героя в качестве олицетворённой плакатной «военной косточки», профессионального офицера, офицера долга, честности, прямоты. Всё это верно, но все эти качества принадлежали живому человеку. Тепла же живого человека старший Турбин в исполнении Саланта не имеет.

Весьма приличен был Б.Н. Нащёкин в роли Лариосика и особенно П.П. Глебов в роли капитана Студзинского.

Публики было полно, несмотря на не совсем театральный вечер — страстная суббота.

Вернулись домой втроём в такси. Регина ночевала у нас, но выпить чаю вместе Лёля отказалась.

Ночь спали плохо.

**Пасха 9 апреля 1961. Воскресенье.** Утром все в такси ездили подышать свежим воздухом в лесок так называемой «Сталинской дачи».

Прогулка была хорошей. Но к концу испортилась, после того как Лёля на какие-нибудь 20 минут пошла вдвоём с Региной впереди остальных по шоссе. О чём они говорили — не знаю. Но после того Регина явно была расстроена. А по приезде домой сильно расплакалась и хотела уехать тотчас же домой, не участвовать в общем обеде.

Удалось её слегка успокоить и уговорить не разбивать общества. За обедом настроение улучшилось. После обеда дамы поспали.

Всё же позднее, уже после вечернего чая Регина поехала домой — отец её болен и к завтрашней работе ей нужно было переодеться. Я и Лёля её проводили до обсерватории.

**Понедельник 10 апреля 1961.** День с утра красивый, холодно.

Редактировал указатель художественно-исторической литературы по истории СССР для учащихся 9–11 классов средней школы.

**Среда 12 апреля 1961.** Утром по радио сообщили о запуске в СССР первого космического корабля с человеком на борту. Космонавт лётчик Юрий Алексеевич Гагарин (27 лет). Корабль-спутник облетел Землю на высоте от 175 до 302 км и благополучно приземлился в заданном районе. Весь день был большой шум по радио.

Вечером на редколлегии журнала «История СССР». Выступал несколько раз. Обсуждали, между прочим, рецензию нашу на учебное пособие «История СССР». Одобрили к печати, попросив внести кое-какие частные уточнения; Черепнин просил усилить критическую оценку раздела феодализма.

**Четверг 13 апреля.** В МОПИ ездил на обсуждение диссертации Букшпана. Ужасное по бестолковости заседание. Козаченко как председатель — заведующий кафедрой истории СССР в МОПИ — не сносен: всего боится, мнения своего не имеет. А среди членов кафедры — шакалы, глупцы и невежды, богато одарённые смелостью нахалов — Круть, И.Я. Фадеев, Седова. Сидели и лили воду около трёх часов, и это по совершенно ясному вопросу.

Оттуда проехал в поликлинику, но бесполезно: сегодня утром мой лечащий врач Лев Михайлович Левандо сам угодил в больницу — спазм головных сосудов.

Из сплетен, слухов и шуток:

1). «Мы запустили новый спутник и сельское хозяйство».

2). Иностранное радио на днях будто бы сообщило о том, что советская подводная лодка всплыла у берегов Швеции и все члены её экипажа обратились с просьбой предоставить им право убежища в Швеции.

Шведские власти сообщили о происшествии советскому посольству и просили приехать на место представителя посольства.

3). В Краснодаре и Одессе будто бы недавно произошли забастовки рабочих занятых в погрузочных работах. Люди отказывались грузить продовольствие для отправки его на Кубу и Африку, указывая на нехватку продовольствия для населения советских городов.

Достоверность этого известия сомнительна, но снабжение продовольствием городского населения (кроме, разумеется, показательной Москвы) за последнее время (1–1½ года) сильно ухудшилось.

4). Толкуют, будто полёту в космос Гагарина предшествовал успешный полёт туда же другого космонавта — сына известного конструктора самолётов Ильюшина. Полет Ильюшина был успешным — аппарат приземлился, пилот, однако, вышел из кабины помешавшимся<sup>29</sup>.

5). Всё ещё продолжают рассказывать разные небылицы о несчастном происшествии в Киеве, где на Подоле огромный поток воды прорвал насыпь и обрушился на дома и людей. Много было жертв. Газеты, само собой разумеется, ни гу-гу.

**Пятница 14.4.** С необычайным пропагандистским шумом и треском Москва сегодня встречала Гагарина. К его триумфу примазался и Хрущёв, вернувшийся из Сочи к минуте встречи Гагарина во Внукове.

В городе устраивали парад, митинг, гулянье, вечером салют.

В театрах, кино и клубах отменили назначенные программы, стараясь пропихнуть хоть что-нибудь связанное с космосом.

Занятия в вузах отменили. У меня не состоялись семинары в МГУ.

Приходили днём ко мне за консультацией аспирантка казахского университета т. Дулатова. Хотела (у Бекмаханова) писать тему «Чокан Валиханов как историк». Я советовал не «приготовлять» из Валиханова историка, каковым он

никогда не был. Рекомендовал ей заняться историей исторической науки и исторического образования в Казахской ССР за советский период. Задумалась над сказанным<sup>30</sup>.

**Суббота 15.4.** Попытка достать билеты на фильм «Монте-Кристо»<sup>31</sup> успеха не имела.

Регина не приезжала.

**Воскресенье 16.4.1961.** Утром я, Лёля, Игорь, Лена и Андрюша ездили в Зоопарк.

Сегодня днём отца Регины отправили в больницу.

Вечером я прогулялся с нею и поговорил.

**Понедельник 17.4.** Антикастровские силы, ориентирующиеся на поддержку США, начали сегодня открытые военные действия против Кубы, точнее против режима Кастро.

Председатель «Кубинского революционного совета» Хосе Миро Кардона, находящийся в Нью-Йорке, заявил о начале вторжения на Кубу. Ещё вчера самолёты повстанцев бомбардировали несколько городов на Кубе. Высадка десанта произведена, видимо, в нескольких местах побережья. Один из десантов высадился, кажется, в 90 км от Гаваны. Информация о событиях бедная и неясная. Судя по решительности действия повстанцев, они твёрдо рассчитывают на свои силы, на поддержку США и, видимо, на внутренние (на самой Кубе) силы противодействия правительству и реформам Кастро. Особенно, очевидно, рассчитывают на восстание против Кастро на острове. И может быть рассчитывают не без оснований: Кастро слишком круто повёл своё дело, слишком резко и откровенно связал себя с СССР — то, что он проделал за два года, умнее было бы проделать в 5–6 лет. Своей прямолинейностью он несомненно слишком себя обнаружил и вызвал против себя оппозицию среди какой-то части кубинцев.

**Вторник 18.IV.** Опубликовано заявление правительства СССР о Кубе и послание Хрущёва к Кеннеди о том же. СССР угрожает принятием ответных действий, всю ответственность за военное замешательство на Кубе возлагая на США.

У американского посольства в Москве устроили демонстрацию в защиту Кубы-Кастро. Очевидно, думают действовать так же, как в 1956 г. по поводу конфликта Англии, Франции и Израиля с Египтом. Тогда СССР частично мог опираться на своеобразную позицию США в том конфликте. Сейчас картина иная, да и Куба от СССР далее, чем Закавказье от Израиля, а Чёрное море от Средиземного. Не могут же США спокойно дожидаться, когда Кастро на Кубе перерастёт в Кадара в Венгрии. Вынудить США на установление прокоммунистических порядков на Кубе труднее, нежели силою заставить их считаться с режимом Кадара в Венгрии.

Умер историк-методист Алексей Иванович Стражев<sup>А</sup>.

Днём защищала свою дипломную работу моя первая студентка-дипломница этого года Наталья Александровна Родимцева, дочь маршала Родимцева<sup>32</sup>. Оценка диплома «отлично».

Трепотня Федосова по поводу назначения для диссертации Хайкиной оппонентом вместо Рындзюнского, с которым уже была договорённость, Мочалова закончилась, как и можно было предвидеть, полным фиаско. Сегодня на кафедре снова утвердили оппонентом Рындзюнского.

\* \* \*

Поздно вечером сегодня приехала и остановилась у нас Тамара Баранова из Ярославля. Рассказывала, что с продуктами у них в городе очень плохо. Какие-то шутники на днях пустили на вокзале Всполя кошку с нацепленным на неё плакатом «Еду в Москву за продуктами». Милиция гонялась за кошкой часа полтора, чтобы снять плакатик.

Люди, приехавшие из Кирова, рассказывают, что там со снабжением так плохо, как не было со времён последней войны.

**Среда 19.4.** Известия с Кубы почти отсутствуют. По МГУ же такое известие. Госплан отказал на полгода вперёд в бумаге для издательства и типографии МГУ. Подготовленные к печати заделки матрицируются. Издательство хлопочет о дотации в 1 млн рублей, чтобы «продержать» в период вынужденного простоя 400 рабочих типографии и 100 работников издательства.

Кто-то ещё сказал, что два бумажных комбината остановлены на капитальный ремонт. Значит и это не прибавит бумаги в ближайшее время.

Странное что-то происходит. В космос мы рвёмся всё напористее, спутники запускаем. А трудности повседневные растут — состояние сельского хозяйства, видимо, всё запутывается. Что же делать с колхозами, делается всё более неясным. Общественное настроение как будто бы становится каким-то раздражённым, ожидания не удовлетворёнными.

**Четверг 20.IV.** Попытка противников режима Кастро укрепиться на Кубе не удалась. Напрасно в нашей прессе торжествуют как будто бы по случаю поражения США. Такое торжество не умно.

Был у консультанта в поликлинике Гагаринского переулка. Профессор доктор Багдатьян (женщина). Признала у меня стенокардию. Прописала инъекции витамина В<sub>6</sub> 5% (30 штук по 1 мл). И Euphellini, Ac. nicotinici, Analgin в капсулях.

**Суббота 22.IV.** Я и Лёля были на дне рождения Д.С. Манфред. Из знакомых были только С.И. Бернштейн да Рейхберг. Скучно.

Регина приехала без нас и легла спать.

---

<sup>А</sup> Эта фраза вписана позднее. Приложена вырезка из газеты «Московский университет», № 28 от 25 апреля 1961 г. с заметкой «Памяти Алексея Ивановича Стражева».

Мы вернулись в 12 часов.

**Воскресенье 23.IV.** Регина весь день работала по правке статьи об университетской реформе 1863 г. для «Исторических записок». После обеда и до самой ночи мы работали с нею вместе.

А до обеда она оставалась дома одна. Мы же все — я, Лёля, Игорь, Лена, Андрюша — съездили в уголок Дурова.

Целый день напряжённой работы сказался — спали мы плохо.

Погода тёплая, солнечная.

**Понедельник 24.IV.** Вечером приезжала Регина, доделали с нею статью. Она у нас ночевала.

**Вторник 25.IV.** Защита дипломных работ моих студенток А.И. Захаровой и Л.М. Кольцовой; первая о сельскохозяйственных выставках 1850, 1852 и 1860 гг., вторая об Огарёве. Оппонентом у обеих был Ковальченко.

Захарова утром была у меня и беседовала о своём вступительном слове.

Защита обеих их, очень хороших работ, прошла довольно бесцветно. Федосов под предлогом болезни не пришёл. Председательствовал новый его заместитель — В.Я. Лавёрычев; вёл заседание скучно. Ковальченко очень дельно и обстоятельно разобрал обе работы. Сами дипломантки сильно робели и смущались, произвели впечатление жёлтых цыпляток.

\* \* \*

В Москве стало очень плохо со снабжением продуктами — мяса, масла и молока достать трудно. Опускают в одни руки ограниченными количествами. Вообще впечатление такое будто бы состояние дел в сельском хозяйстве крайне запуталось. Опять в печати пляски и призывные кличи во славу кукурузы — царицы полей да кормовых бобов — могучего союзника кукурузы. А это хороший свидетель плохих дел. Опять злоупотребление глаголом «быть».

**Среда 26 апреля.** Сегодня в одной из статей «Правды» приведены на полном серьёзе премилые частушки, сложенные молодёжью на Алтае, «где кормовые бобы стали очень популярны»:

«Будет мясо и сметана,  
Колбаса сортов любых,  
Если всюду сеять станут  
Кукурузу и бобы».

Всё ошутимее становится, что Хрущёв в самом начале своей карьеры пытавшийся выехать на подъёме сельского хозяйства, уже давно переключился на другие заботы — сосуществование, трепотня на мировой арене в качестве рыжего у ковра, популярный политический оратор, величайший организатор во всех областях и делах и неутомимый разъездной трепач. Дела же идут своим чередом. Прямо по поговорке:

Скачет баба и задом и передом,  
А дела идут своим чередом.

Ничего путного не получается из сельского хозяйства. Ничего особенно путного не получается и из бесконечных капиталовложений в разные «дружеские» страны Африки, Азии, Латинской Америки. Ничего пока ещё не извлечено и из нелепой, конфузной для нас ссоры с Эйзенхауэром и из попыток наладить хорошие отношения с Кеннеди. В тупике германский вопрос. «Гром победы, раздавайся, Веселися грозный росс!» по случаю полёта человека в космос, видимо, никакого за границей особенно не испугал, да и не изумил.

\* \* \*

В Москве около Савёловского вокзала произошла недавно катастрофа. Почти законченный 8-ми этажный дом обрушился. Погибли не менее 50 рабочих. В печати, разумеется, ни гу-гу.

Вот и приходится в дневнике, хотя бы для своей личной памяти, записывать.

\* \* \*

В 5 часов дня на Истфаке защита диссертации Юрия Сергеевича Аксёнова о положении и борьбе рабочих Ленских приисков в конце XIX – начале XX века<sup>33</sup>. Я председательствовал. Оппоненты Л.М. Иванов и К.Н. Тарновский. Прошла хорошо. Дельно выступал Иванов.

После защиты герой устроил ужин в Доме журналиста. Зашёл туда и я на часик. Было шумно и пьяно, но не весело. Домой вернулся очень рано, в 9 часов 30 минут.

**Четверг 27.IV.** Я и В.И. Бовыкин были у ректора МГУ И.Г. Петровского, просили о скорейшем печатании нашего учебного пособия по истории СССР. Обещал поговорить с директором издательства МГУ Голиковым. Звонил при нас тому, к сожалению, не застал на месте.

Мятеж ультрагенералов в Алжире провалился так же быстро, как и вспыхнул<sup>34</sup>. Франция, видимо, конвульсирует ещё.

Подозрительно тихо стало в обеих Германиях. Не зашумят ли там вскоре немцы? Ведь, и их терпение может истощиться. Любой их шум ничего им дать не может. Но, ведь, это будет шум от отчаяния, не от мысли.

**Суббота 29.IV.** Нынче у советских людей крупная удача: три выходных дня вместе. Да сегодняшняя суббота накануне их. Получилось не менее трёх с половиной.

Погода холодная, но ясная.

У меня пальцы ног болят.

**Воскресенье 30.IV.** Утром приехала Регина. Наши уходили гулять. Я гулять не мог — пузыри меж пальцев ног болели. Я и Регина читали вслух «Шерамура» Лескова.

День был красивый.

**Понедельник 1 мая.** Лёля утром ездила к Марье Матвеевне. Холодно. Мы с Региной читали.

**Вторник 2 мая.** Утром Регина уехала домой приодеться к театру, кое-что отцу купить.

Вечером были мы в театре Вахтангова<sup>А</sup>, где шёл спектакль «Иркутская история» по пьесе Арбузова<sup>35</sup>. Спектакль Ленинградского драматического театра им. Горького. Постановка Товстоногова. Билеты добыли Лиды. На всех пяти-рых: Лида Насонкина, Лида Филимонова, Регина, я и Лёля.

Спектакль хороший. Пьеса же несамостоятельная, подражательность автора в отношении современной западной драматургии сильно чувствуется. Тут и Артур Миллер, и П. Когоут с его «Такой любовью»<sup>36</sup> и итальянское неореалистическое кино. В постановке многое от театра Брехта. Публике нравится.

В театр приехали мы с Лёлей хорошо, у МГУ легко нашли такси. Заехали за Региной и её с собою взяли. Но обратно только 40 минут потеряли, а такси так и не нашли. Возвращались на метро.

Из артистов запомнились: Луспекаев, отлично игравший Виктора Бойцова. Хороша была Доронина в роли Вали, очень хороша Л.И. Макарова в роли Ларисы.

\* \* \*

Вчера в газетах, в день 1 мая, напечатано опровержение лётчика Ильюшина. Опровергает он слухи в буржуазной печати о том, будто он, Ильюшин, до Гагарина совершил полёт в космос. Опровержение так составлено (вероятно, не без умысла), что скорее является подтверждением самой основы слухов, нежели отвержением самого их существования.

**Четверг 4 мая.** Я и Лёля были у Николая (Н.Л. Рубинштейн). Ему лучше, но он плох. Был и Абрам Разгон.

**Шутка.** Что делать в случае внезапного атомного нападения?

— Ложитесь на землю и медленно ползите по направлению к кладбищу.

— Почему медленно?

— Чтобы не создавать панику.

**Пятница 5 мая.** В США успешно осуществлён запуск ракеты с человеком в космос. Пилот благополучно вернулся назад.

Если не вторгаться в детали, то они отстали от нас менее, чем на месяц в этом деле.

**Суббота 6 мая.** Утром я ездил в Никольское и заказал могильщику Ромашкову привести в порядок могилы папы и мамы.

Я простужен. В городе сильная вспышка гриппа.

Вечером я и Лёля ездили к Нифонтовым.

---

<sup>А</sup> Приложена программа спектакля, на которой рукой С.С. Дмитриева написано: «Были 2 мая 1961 г. я, Регина, Лёля, Насонкина и Филимонова. СД».

**Воскресенье 7 мая.** Скучное воскресенье. Ребята уезжали работать на дачу. Наталья Осиповна водилась<sup>А</sup> с Андрюшей у нас. Я и Лёля были нездоровы и кисли: простуда, может быть грипп.

Регина не звонила и не была: на другой день выяснилось, что она заболела вполне уже в субботу вечером и к Еве на день рождения не ездила.

**Понедельник 8 мая.** Днём у меня А.Д. Горский. Вечером я и Лёля смотрели спектакль «Веер леди Уиндермиер»<sup>37</sup> в филиале Малого театра<sup>В</sup>. Очень хороша была в роли леди Уиндермиер молодая актриса Н.И. Корниенко: она прелестна и играет вполне прилично.

**Среда 10.5.** Получил жалкий гонорар за свои заметки в Детской Энциклопедии.

С большим наслаждением посмотрел только сегодня открывшуюся в Музее восточных культур выставку произведений японского художника Томиока Тессая (1836<sup>38</sup>—1924). Там же любопытная выставка современных японских гравюр. Некоторые очень запоминаются: Шествие кошек, Тихая ночь, Женщина из горных местностей, некоторые формалистические гравюры.

Из вещей же Тессая особенно поэтичны мне показались — «Безмятежное уединение у ручья среди диких слив», 1910 г.; «Ван Юань-ши в бамбуковой хижине», 1916; «Ловля рыбы в реке Далэ», 1916; «За рыбной ловлей вдалеке от мирской суеты», 1917; «Перед отплытием в море», 1919 г.; «Ущелье на горе «Очищение от мирской пыли», 1921; «Созерцая водопад, очищаюсь душой», 1923. От картин Томиока Тессая веет такой чистотой и радостной мудростью, что я как-то просветлел и возмужал на выставке, как-то сбросил на время «жизни сон давящий» (Блок).

Хороши и названия его картин — «Сосна и волшебный гриб “си” таят в себе необычайную силу», 1905; «Сосна и гриб “си” не ведают старости», 1924; «Гриб “си” прелестен, орхидеи пышны», 1924.

**Пятница 12.5.1961.** Смотрел один (Регина больна; Лёля на выставках и в музеях бывать теперь затрудняется) две выставки. Даже три.

1). Современной финской графики.

Довольно бесцветная, как-то не столь национально-государственная, сколь провинциальная.

Рисунков и карикатур столь у нас воспрославленного датского художника Бидструпа. Показывают его произведения с сильным рекламным шумом. Но рисует он слабо, по старинке, а содержание не выходит за пределы политических карикатур для коммунистической печати какой-либо Дании или другой

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

<sup>В</sup> Приложена программа спектакля, на которой рукой С.С. Дмитриева написано: «Я и Лёля были в понедельник 8 мая 1961».

Норвегии, да жалких нравственно-бытовых посмешек для мещан. Рисунки довольно неряшливые. Своего собственного художественного мира Бидstrup не имеет.

3). Адриана ван Остаде. Выставка хорошая. Но сам по себе художник этот для меня мало интересен; говорю о своём вкусе. В истории искусства Остаде любопытен и своё место имеет по праву.

**Суббота 13.V.** Погода сменилась дождём и резким ветром. Ездил на кладбище в Никольское. Могильщик надул — ничего не сделал, что обещал. Зря проездил.

\* \* \*

Газеты опять заполняют дежурные речи Хрущёва — то в Армении, то в Грузии, где он вояжирует по случаю 40-летних юбилеев. Речи длинные, однообразные, старческо-бодряческие.

Регина гриппует, вечером не приезжала.

**Воскресенье 14.V.** Были днём Н.Л. Рубинштейн с А.М. Разгоном. Обедали. Разговор о теме диссертации Разгона — история исторических музеев и охраны памятников старины и искусства в России в XVIII – начале XX вв. Позднее приезжала Галя Лебедева, привезла список книг библиотеки покойного С.Л. Марголина. Она будет их сдавать в библиотеку ГИМа и продавать букинистам. Мне предложила по списку выбрать всё, что меня интересует.

\* \* \*

На улице дикий ветер. В зелёной комнате опять было невозможно. Спал в маленькой комнате.

Читаю новеллы Акутагавы — хороший писатель.

**Среда 17.V.** До обеда председательствовал в заседании редколлегии V-го тома «Истории русской культуры». Были Соколов, Сарабьянов, Щипанов, Насонкина, Филимонова.

Вечером смотрели выставку в манеже «Искусство и быт». Смотрели я, Лёля, Игорь и Лена с Андрюшей, Регина, Насонкина. Выставка средняя — много пускания пыли в глаза.

Вчера в «Литгазете» чудная статья К. Зелинского, заверяющего всех в том, что Хрущёв для всех советских людей отец, муж, жена и пр. и пр. Словом мы все одна семья, а потому и критики у нас нет. Уши вянут.

**Четверг 18.5.** Сегодня исполнилось Андрюше три года. Вечером собралось довольно много людей, до 25 человек. Принесли много игрушек. Герой бегал и прятался. Регина была впервые после своей болезни у нас. Публика в целом была неинтересная, серая и молчаливая.

**Суббота 20.5.** Утром я с Андрюшей ездили в Никольское «к бабане», как он говорит. Могильщик Ромашов и к этому дню ничего с могилой не сделал.

Вечером приехала Регина, у нас ночевала.

\* \* \*

Сообщение о предстоящей встрече Кеннеди и Хрущёва в Вене 3 и 4 июня этого года. Досужие языки плетут разные вести о предложениях Хрущёва (например, объединение Кореи, Вьетнама, Лаоса на основе абсолютной их нейтрализации, возврат Тайваня Китаю; согласие СССР на проведение свободных выборов в ГДР и т. п.)

**Воскресенье 21.5.** Утром проводили на дачу Андрюшу, его повезли Игорь с Леной, по пути они будут брать и Наталью Осиповну с вещами.

Я и Регина ездили на Даниловский рынок, купили клюквы, хрена, редиски и пр. Лёля нездорова и больше отлёживалась.

\* \* \*

Сегодня в Москве вымученный праздник песни (2-й после этого нововведения в 1960 г.). Погода благоприятствовала.

Вечером Регина уехала домой.

Вчера вечером я заходил за халатом своим в комнату Регины; Лёля в это время как раз вышла в коридор. Она была очень расстроена тем, что я зашёл в маленькую комнату. Время было около 11-ти, никто ещё не спал. С этого момента всё начало у нас расстраиваться. У меня с Лёлей.

**Понедельник 22 мая.** Вечером приехали к нам В.С. Горякина (бывшая моя аспирантка Самосват, по девичьей фамилии) и Регина.

Покуда я в кабинете беседовал с Вирой о её научной работе, Лёля уселась в комнате Игоря и Лены «поговорить по душам» с Региной. Говорили внешне очень мирно, хотя обе были крайне взволнованы. Позже я узнал, что в этом объяснении Лёля спросила Регину, любит ли та меня как женщина? Регина ответила утвердительно.

Лечили мне гейморит. Вира при помощи Регины прикладывала через тряпочку свеженатёртого хрена к верхней части носа.

Когда они ушли, Лёля плакала отчаянно. Я пытался её утешить, как мог.

**Вторник 23 мая.** Мучительный день. Лёля с утра в слезах. Днём несколько успокоилась. Уговорили её для отвлечения поехать на английскую промышленную выставку в Сокольники. Регина нас ожидала при выходе из метро. Лёля была настроена довольно спокойно, вернее внешне была спокойной. Но когда мы подошли уже почти ко входу на выставку, она заявила, что не может идти, что хочет вернуться. Мы тщетно её уговаривали. Она ушла домой. Было крайне тяжело всем.

Скрепя сердце остались мы смотреть выставку. Потом поехали домой — я, а Регина к Покровским воротам, к портнихе.

Дома настроение у Лёли было ровное, когда я приехал в 6 часов с выставки. Игорь с Леной заканчивали приготовления к отъезду. Я предложил Лёле поехать их проводить на вокзал. Она согласилась. Взяли такси. Случаю было угодно, чтобы, когда мы проезжали мимо остановки Покровские ворота, я уви-

дел из машины Регину, стоявшую среди людей, ожидавших автобус. Время было 19 часов 35 минут — она возвращалась от портнихи.

Лену и Игоря посадили в вагон. Они отправились по туристической путёвке Сочи – Сухуми до 16 июня.

**Среда 24 мая.** Лёля с утра в нервном возбуждении, в слезах. Совсем собой не владеет. Всё же отправилась одна в кино на «Чистое небо»<sup>39</sup>. Вернулась опять в слезах. Мучительно-тяжёлые разговоры. Я с болью в сердце, болит голова.

В 2 часа поехал на редколлегию журнала «История СССР». Там выступал. Решили заказать С.Б. Окуню рецензию на «Очерки по истории СССР» под моей редакцией.

Вернувшись домой, после чая предложил Лёле прогуляться по спортивной площадке. Светил молодой месяц, было безветренно и тепло. Закат спокойный. И вдруг робко и ещё неумело в кустах запел соловей. И тяжело было, и грустно. И что-то примирительное выросло.

**Четверг 25 мая.** Утром настроение как будто бы несколько крепче. Ездили в баню. Днём был гомеопат доктор Складневский Леонид Яковлевич. Прописал Лёле семь разных снадобий против давления и болей в области солнечного сплетения.

Едва он ушёл, как позвонила Регина. Она в тревоге и хотела узнать, что у нас. Но её звонок опять вывел Лёлю из её временного успокоившегося состояния. Снова мучительные разговоры.

Вечером Лёля уехала одна в гомеопатическую аптеку. Я дома был один.

Завтра она хочет уехать на дачу до понедельника.

**Пятница 26 мая.** Лёля с утра в крайне расстроенных чувствах. Я утром на Совете, потом в редколлегии V тома «Истории культуры» с Соколовым и Сарбабяновым.

Ещё до моего отъезда Лёля поехала (в 9 часов утра) на дачу к Наталье Осиповне и Андрюше до понедельника.

К 7 часам вечера приехала Регина, пили вместе чай, потом прогулялись.

На ночь Регина устраивала мне по совету Виры лечение гейморита прикладыванием тёртого хрена. Регина ночевала у нас.

**Суббота 27 мая.** Регина приехала хозяйствовать довольно поздно к 7 часам вечера. Был Алёша Чакалёв в это уже время, за магнитофоном заходил.

На ночь Регина лечила мне нос тёртым хреном, ночевала у нас, устраивала чай и пр. Читали вслух. Ночевала у нас.

**Воскресенье 28 мая. Троица.** Очень жаркий день. Сидели дома. Разговаривали и читали. Вечером съездили в гомеопатическую аптеку за лекарствами для Лёли.

На ночь Регина лечила мой гейморит прикладыванием тёртого хрена. Ночевала у нас.

**Понедельник 29 мая. Духов день.** С раннего утра Регина поехала на работу. Она нездорова.

**Вторник 30.V.** Лёля ездила вечером к Наташе. Кати дела плохи.

**Среда 31.V.** Успешно защитила диссертацию на Истфаке прикрепленная ко мне Нэлла Львовна Хайкина, учительница из Куйбышева (1927 г. рождения). Тема «Земские учреждения Самарской губернии в 1864–1881 гг.». Оппоненты П.Г. Рындзюнский и В.В. Гармиза.

Вечером героиня дня была у нас, пили чай вместе.

**Четверг 1.VI.** Начало лета. Открытие месячных курсов учителей при ректорате МГУ. Историков съехалось 69 человек. Я заведу историческим отделением. Много помогает мне А.Д. Горский. И.Г. Петровский закатил почти двухчасовую лекцию о МГУ, прескучно. Потом я проводил собрание с историками.

Дома Лёля была в большом возбуждении — она прочитала записи моих мыслей о возможных формах отношений, какие могут возникнуть.

В пятом часу поехали я и Лёля на дачу навестить Андрюшу.

Вернулись через двое суток.

**Суббота 3 июня.** Утром вернулись с дачи. Вечером пригласили к себе Регину. Возвращаясь домой, купил Лёле билет до Ростова на 6/VI, на вечер.

Регина приехала к 7 часам вечера. Настроение было внешне ровное. С ведома Лёли и по её предложению Регина принимала у нас душ, затем ночевала. Мне она на ночь нос хреном лечила. Регина у нас ночевала.

**Воскресенье 4 июня.** Гуляли я, Регина и Лёля на «Сталинской даче». Видели двух лосей. Загорели. Вечером гуляли вторично по набережной и Жаворонковой аллее. Вымучивали шарады. Регина у нас ночевала.

\* \* \*

В Вене 3 и 4 июня Хрущёв разговаривал с Кеннеди.

**Понедельник 5.VI.1961.** Регина утром поехала на службу. Лёля готовилась к поездке в деревню.

**Вторник 6.VI.** Проводил Лёлю на электричку. В 7 часов 25 минут поехала в Ростов, оттуда в Ртищево дней на 10-ть. Регина приехала.

**Среда 7.VI.** Правил сверку пособия по истории СССР периода капитализма под моей редакцией.

Заходил днём Вадим Мощанский, посидел недолго и поехал к Наташе.

Регина налаживает мой быт.

**Четверг 8.VI.** Очень жарко. Читал лекцию на курсах учителей. С Гуковским правил и подписывал корректуру нашей рецензии на «Историю СССР» ВПШ для 4 № «Истории СССР» — сидели с ним в редакции журнала.

К вечеру собиралась гроза, но мимо прошла.

**Пятница 9.VI.** В газетах очень умная и ясная речь Кеннеди по американскому радио о его поездке в Париж, Вену и Лондон. Трезвая речь, она делает

ясным, что сосуществование возможно ещё какое-то время как сосуществование — борьба без стремления завершить её в близкое время мировой войной; без сознательного стремления, добавлю (и той, и другой стороны), но при всегдашнем, постоянном риске возникновения такой войны.

«Правда» опубликовала речь полностью. Теперь Хрущёв выступит со своей подобной же речью в ближайшие дни.

\* \* \*

Редактировал указатель литературы по истории СССР для учителей средней школы. Его подготовила Историческая библиотека.

**Воскресенье 11 июня 1961 г.** Ездили я и Регина в лес погулять (по шоссе на Внуково; вышли из такси у остановки автобуса «Институт полиомиелита»). День был жаркий, но в лесу это не чувствовалось. Много разговаривали.

Дома Регина хозяйствует, старается.

**Понедельник 12 июня 1961 г.** Приходила Н.Л. Хайкина, подарила свою диссертацию.

Девочки из моего семинара Наташа Родимцева, Лия Кольцова и Алла Захарова заходили поговорить, принесли букет цветов.

\* \* \*

† Сегодня в 10 часов утра на своей даче в Крюково Октябрьской железной дороги умер на 81-м году жизни Борис Евгеньевич Сыроечковский. В субботу 10/VI у него произошёл инсульт, а сегодня 12.VI он умер. Кремация тела состоится в среду 14 июня.

**Четверг 15.VI.1961.** В 16 часов 30 минут неожиданно вернулись Игорь и Лена. Вместо поезда они прилетели самолётом. И потому вместо вечера завтрашнего дня прибыли сегодня днём. Выглядят оба хорошо, поездкой довольны, о себе кое-что рассказали. Обо мне не спросили ни слова. О Регине даже не упомянули. Спросили, когда приедет Лёля. Я дал Игорю вслух прочитать её письмо Лене. И слушал сам это чтение. Он прочитал всё, но не произнёс слова «Привет Регине», которые были в письме Лёли. Ни тот, ни другая не спросили, как я себя чувствую, много ли дела, кто мне готовил, кто помогал. Ни слова — чужим человеком из вежливости поинтересуются, когда к нему приходят.

В 18 часов 30 минут Регина вернулась с работы. И здесь отношения стали смягчаться. Вместе ужинали и пили чай. Регина очень ласково и просто обращалась к Лене и Игорю. Те к ней довольно холодно. Поцелуев между женщинами не было.

Регина ночевала, как и все эти дни у нас, в своей комнате. Перед сном часок прогулялись. После сильной грозы днём воздух был хороший.

**Пятница 16.VI.** Игорь и Лена уехали на дачу.

**Суббота 17.VI.** Регина приехала с работы, готовила обед.

**Воскресенье 18.VI.** Утром и днём (до 4½ часов) гуляли я и Регина на «Сталинской даче». Вечером она готовила суп с грибами для всех, так как завтра, я думаю, и Лёля вернётся, и Игорь с Леной с дачи приедут жарко.

**Понедельник 19.VI.** Около 12 дня вернулась Лёля. Выглядит хорошо, давление сильно снизилось, загорела; жаловалась только на плохой сон. Настроение у неё плохое. Она просила не приглашать сегодня Регину к нам.

**Среда 21.VI.** Вечером я, Регина, Лёля и А.А. Соленникова смотрели в ЦДРИ английский кинофильм «Визит инспектора»<sup>40</sup>, по мотивам пьесы Пристли. Фильм «средственный». Обрато мы трое ехали в такси; завезли Регину по пути к Музе (Голутвинский переулок) насчёт вязки кофты. Лёля, пока я ходил искал такси, сумела сказать Регине что-то неприятное — у той был очень печальный вид, когда она вышла из машины.

**Четверг 22.VI.**<sup>A</sup> Перенесли спектакль «Дамы и гусары» на 30.VI. Сегодня помешал «юбилей» войны 1941 г. Не везёт нам с Региной с этим спектаклем. В связи со свободным вечером Лёля просила меня позвать Регину к нам договориться о поездке в Пярну. Регина приезжала, между ними был долгий разговор. Хотим ехать 1/VII в 18 часов поездом в Пярну. Поедет, видимо, и Соленникова.

**Пятница 23.VI.** С утра я и Лёля поехали на дачу к Андрюше.

**Суббота 24.VI.** Я вернулся домой к 12-ти, Лёля приехала позже.

Регина нездорова и сказала, к нам не приедет.

Я присмотрел себе летний костюм, к вечеру я и Лёля съездили и купили его (75 руб.).

**Воскресенье 25.VI.** Ветер, частые мелкие дожди. Утром я и Лёля дошли до магазина Спектора, где купил Лёле белое летнее пальто, юбку и две кофты.

После обеда звонила Регина, а затем и приехала около 5½ часов. Рассуждали о вещах, которые следует взять с собою в Пярну. Пили чай.

Потом я пытался что-либо прочесть вслух, но чтение не шло. Лёля раскладывала пасьянсы. У Регины настроение заметно испортилось, и она около 10-ти поехала домой.

С железнодорожными билетами на 1/VII покуда ничего не получается — купейные все проданы.

Смотрел и правил «Сводный справочник личных архивных фондов», подготавливаемый Ленинской библиотекой<sup>41</sup>. Я вхожу в его редколлегию.

**Понедельник 26.VI.** Отдал свои замечания на «Сводный справочник».

Смотрели я, Лёля и Регина в кино западногерманский фильм «Розы для господина прокурора»<sup>42</sup>.

**Среда 28.VI.** Я смотрел в ЦДРИ французское кино «Набережная Утренней зари»<sup>43</sup>.

**Пятница 30.VI.** Я и Регина смотрели у Вахтангова «Дамы и гусары»<sup>44</sup>.

Я очень сильно устал.

---

<sup>A</sup> Запись за 22 июня сделана после записи за 24 июня, стрелкой помечен её перенос на соответствующее место.

Днём завершились месячные курсы учителей при МГУ. Выступал хорошо министр просвещения Афанасенко.

Итак, на этот год я разделался с курсами.

**Суббота 1 июля 1961.** В 6 часов вечера поехали поездом в Пярну я, Лёля, Регина и А.А. Соленникова.

По пути на вокзал мы ехали из дома в такси и заезжали за Региной.

Лена и Игорь проводили нас до посадки в поезд.

Разместились и ехали хорошо. Однако места были просто плацкартные и у выхода — спали все довольно плохо, за исключением А.А. Соленниковой, которая на сон вообще не жалуется.

**Воскресенье 2/VII.** В Таллинне сдали чемоданы для переправки их в Пярну, взяли такси и хорошо покатались по городу и в сторону Пириты. Но адреса, имевшиеся у Регины, мы при помощи таксиста в действительности не обнаружили. С вокзала я позвонил в Пярну и узнал, что номера в гостинице нас ожидают.

Около 6-ти вечера на игрушечном поезде поехали в Пярну (не с Балтийского, а с другого вокзала).

В 11-м часу добрались в Пярну, взяли такси и в гостиницу «Каякас» («Чайка»), где удобно устроились. Все были очень довольны.

**Понедельник 3.VII.** Первое купанье в море троих путешественников (я, Анна Александровна и Лёля).

**Вторник 4.VII.** Первое купанье в море всех четырёх путешественников. После купанья Регина почувствовала себя плохо — сильная головная боль, тошнота, сильно побледнела. Была рвота. После того не обедала, отлёживалась в «Каякасе», отпаивали её минеральной водой.

К вечеру в такси перебрались на постоянную квартиру: Пярну, Эстонская ССР. Улица Парди, дом 17/а. Антон Арнольд Иоханнович (его жена Хелью; телефон Парди 4–28).

**12 июля. Среда.** Поездка в море на катере. Поломка мотора в пути. Качка. Общее волнение дам.

**14 июля. Пятница.** Поездка в такси в Таллинн. Знакомство с городом. Посещение музеев, выставки, магазинов. Дождь. Обратный путь в такси.

**16 июля. Воскресенье.** День в лесу при впадении реки Рейю в р. Пярну.

**23 июля. Воскресенье.** День в лесу (я, Регина и Лёля) в заречной части города (у лыжной фабрики).

**24 июля.** Именины Лёли. Я и Регина поднесли ей два букета (розы, гладиолусы). Обед в «Ранна-Хонне».

**26 июля. Среда.** Поездка в такси в Хаапсалу. Осмотр музея, замка, домика Чайковского. Покупка керамики и ковров.

**29 июля. Суббота.** Утром рано поехали из Пярну в Таллинн. В 13 часов 00 минут из Таллинна в Москву.

**30 июля. Воскресенье.** В 10 часов 35 минут приехали в Москву. Встреча (неудачная) нас Игорем и Леной. В такси домой — по пути завезли Регину домой.

В Москве жара.

Гейморит мой даёт себя знать.

**Суббота 5 августа.** Четверг и пятницу у нас гостила Регина. Приезжала после работы и ночевала.

В субботу в 12 часов дня я и Лёля поехали на пароходе «Минск» до Перми и обратно.

**5 августа – 20 августа 1961.** Поездка наша — я и Лёля — в Пермь и обратно. Погода в общем хорошая, но с сильными ветрами. Мой гейморит усиливался. Интересных спутников не было. Читали: Коллинз. Дама в белом. Сименон — 1) Жёлтый пёс. 2) Цена головы. Бирман С.Г. Путь актрисы.

В воскресенье 20 августа вернулись. Встречала нас Регина на Северном речном вокзале. В такси поехали домой, завёз по дороге Регину к ней. Наших дома не было.

**Понедельник 21 августа.** Выяснилось, что Андрюша на даче получил скарлатину. Я взял такси и перевёз его в город домой.

**Вторник 22 августа.** Была и ночевала Регина.

**Четверг 24 августа.** Грозы и дожди. Вечером я, Лёля и Регина смотрели плохонький американский фильм «Письмо незнакомки»<sup>45</sup> (по новелле Ст. Цвейга). К Цвейгу фильм никакого отношения не имеет.

**Пятница 25.8.** Утром Лёля разнервничалась, и у нас был тяжёлый разговор. Всё о том же. И он также бесплоден, как и остальные.

\* \* \*

**Слух.** Поговаривают о предстоящей вскоре реабилитации Н.И. Бухарина. Слышен этот слух в среде сотрудников Института истории АН СССР.

Анекдот.

1) «Армянскому радио» задан был вопрос — имеется ли у нас культ личности? Оно ответило: культ есть, личности нет.

2) Объявлен конкурс на лучший политический анекдот. Условия конкурса: Первая премия — 5 лет, вторая премия — 4 года и две поощрительные премии — по 3 года каждая.

\* \* \*

После речи Хрущёва по радио 7.8.1961 г. возникла кратковременная паника<sup>46</sup>. Ожидали войны. Народ начал запасаться. В магазинах на время пропали мыло и спички.

Сегодня в «Правде» довольно мирная по тону, но твёрдая по содержанию статья «Обозревателя» под заголовком «Когда теряют чувство реального...». О

последних речах Аденауэра, о его заявлении о превращении ГДР в «концентрационный лагерь» в результате мероприятий ГДР от 13 августа по усилению «охраны своих границ». ГДР, видимо, стремится, разумеется по нашим указаниям, полностью изолироваться от ФРГ и всех немцев, находящихся за пределами ГДР. Положение трудное. Предмета для плодотворных переговоров нет. Мы хотим путём подписания мира с двумя Германиями увековечить отсутствие единой, одной Германии. Наши соперники понимают, что для них подписание мирного договора с ГДР равносильно признанию проигрыша их дела во всей Центральной Европе. Пойти на такое признание они не могут. Немцам же, как в ФРГ, так и в ГДР, видимо, стало невтерпёж. Кажется, без некоторой пробы сил не выйти из положения. Весь вопрос в том, удержатся ли в местных границах для пробы этих сил? Например, в границах Берлина. Осенью 1957 г. удержались в границах Венгрии. Сейчас удержаться труднее. Но проба сил фактически уже идёт более 10 дней (с 13 августа). Однако, это только начало.

**Среда 30.8.1961.** Опубликовано с шумом решение ЦК КПСС и Совета Министров СССР о временной отсрочке увольнения в запас военнослужащих, выслуживших сроки действительной военной службы. Задерживаются они «до тех пор, пока не будет заключён мирный договор с Германией». Такая формулировка делает отсрочку практически (на обозримое время) бессрочной. В решении выражено намерение заключить мирный договор с ГДР до конца этого года, т. е. до 1 января 1961 г. Предусмотрена мера по введению 8-ми часового рабочего дня на некоторых предприятиях.

Итак, показываем всем, что готовимся к войне. И, конечно, готовимся. Ритм истории сказывается. Со времени начала второй мировой войны прошло уже 22 года (1939–1961), от её окончания уже 16 лет. Срок для передышки достаточный. Хорошее время для поколений людей середины XX века — три мировые войны (1914–1918, 1939–1945, ?–?)! Что третья не за горами, сомневаться нельзя.

\* \* \*

Прочитал и поправил вторую корректуру статьи «Возникновение сельскохозяйственных выставок в России» для сборника в честь 75-летия Н.М. Дружинина.

\* \* \*

Дочитал повесть молодого писателя Василия Аксёнова «Звёздный билет» в «Юности» (1961, №№ 6 и 7). Автор талантлив. Но талант его пока не самостоятелен. В повести сильно влияние Сэллинджера «Над пропастью во ржи...», Хемингуэя, отчасти Ремарка «Три товарища»; ситуация двух братьев чем-то напоминает коллизию Антуана и Жана в «Семье Тибо»<sup>47</sup>. Для советских читателей, однако, этот сплав влияний хороших образцов, наполненный образами знакомой им действительности, будет небезынтересен и даже покажется смелым.

Язык повести (точнее часто встречающиеся в ней словечки и обороты из жаргона современной молодёжи) уже вызвал споры (Чуковский и др.).

Дело, впрочем, не в языке. А в том, что общая направленность героя повести всё-таки не ясна. И за это автора и редакцию могут «поправить». Обстоятельства последнего месяца таковы, что они могут способствовать желанию товарищей сверху «поправить» автора и «Юность».

\* \* \*

Вечером были Насонкина, Филимонова и Регина. Лида Филимонова рассказывала о своей туристской поездке в ГДР и Чехословакию. Чехи страшно скаредны. Немцы отупели ото всего.

**Четверг 31.8.** Новое масло в огонь. «Заявление правительства СССР» о решении возобновить испытания (взрывы) ядерного оружия.

Таким образом, начиная с 6–7 августа (полет Титова и речь Хрущёва) и затем с 13 августа (меры ГДР по закрытию границы с Западным Берлином) почти каждый день наши правители подливают масло в огонь. Теперь подливают ежедневно. Противная сторона тоже усиленно готовится. Кажется, дело движется к общей мобилизации. В таких обстоятельствах война может вспыхнуть. Обстановка сильно напоминает июль – август 1939 г. Тревожно.

\* \* \*

Анекдоты, шутки.

1) — Не знаете, за что последний раз наградили тов. Хрущёва?

— В точности неизвестно, как будто бы за исполнение главной роли в кинофильме «Наш Никита Сергеевич».

2) После подвига Гагарина Кац переименовал фамилию на Кацмонавтов.

**Пятница 1 сентября.** Начался новый учебный год. Начался и у меня с семинара на II курсе Истфака МГУ.

Погода выправиться никак не может. Всё же сегодня день простоял без дождя.

\* \* \*

**Анекдот.** На каком-то учёном заседании, где присутствовал покойный академик Гамалея, один из выступавших ораторов, не знающий лично Гамалеи<sup>А</sup>, сказал о нём так: «Наша уважаемая советская учёная, профессор Гамалея...».

Помянутый отозвался в своём выступлении: «Помню, что мужчиной я был когда-то, но женщиной никогда не был»<sup>48</sup>.

\* \* \*

Настырная поспешность нашего правительства (то бишь суетливость и грубость Хрущёва) сильно раздражительны. Бесстыдство в фабрикациях общественного мнения не меньше, чем при Сталине. Газеты переполнены восторгами и восхищениями советских граждан по поводу возобновления ядерных испытаний в СССР! Ну, какие тут могут быть восторги, чему тут радоваться, что тут одобрять?! Подопытный кролик написал письмо в редакцию о своём

<sup>А</sup> Имеется в виду почётный академик АН СССР, микробиолог Н.Ф. Гамалея.

счастье быть объектом предстоящих опытов. И газеты заполнены такими заявлениями. Не умнее ли было бы не печатать?

**Суббота 2.9.** Регина приехала поздно, осталась ночевать. Играли в 66 одну партию.

**Воскресенье 3.9.** С утра поехали в такси я, Регина, Игорь и Лена до деревни Ватутинки (за р. Десною) собирать грибы. Лёля оставалась с Андрюшей. С трудом собрали одну большую корзину грибов, одну на четверых. Обрато вернулись в автобусе около трёх часов дня.

Вечером женщины разбирали и готовили грибы, потом жарили и ели за ужином.

Погода тёплая, день без дождя.

**Понедельник 4 сентября 1961.** Сегодня мне исполнилось 55 лет (родился в Ярославле по старому стилю 22 августа 1906 г.). Серьёзный «юбилей». Невесело.

Вчера Регина подарила мне фаянсовую собачку львовской работы и две пары шерстяных носок. Сегодня Лёля пару таких же носок. Игорь и Лена поздравили.

**Среда 6 сентября.** Ездил в Никольское на могилы папы и мамы. Там почти всё приведено в порядок.

Вечером смотрели я и Лёля в театре Моссовета «Лиззи Мак-Кей» Сартра<sup>49</sup>. Главную роль играла Л.П. Орлова, очень хороша она в этой роли, прямо для неё создана роль писателем, если бы он только знал о существовании Орловой.

**Четверг 7.9.** В «Известиях» препотешно-старческое второе открытое письмо В.В. Шульгина. Одно место в письме, впрочем, заслуживает внимания. Автор сболтнул, а редакция пропустила. Вот оно:

«В этой стране, где я живу, осуждён “культ личности”. Вопреки этому, личность Хрущёва постоянно меня захватывала». Прелестно! Ещё бы не захватывать. И кого она может не «захватывать», когда кроме этой личности нигде, никогда нет ничего в этой стране?

**Суббота 9.IX.** Лёля уезжала на семейный совет насчёт Кати, у которой и ночевала. Регина была у нас. Играли с Андрюшей.

**Воскресенье 10.IX.** Утром и днём Регина читала мне вслух газеты и книгу Стоуна «Жажда жизни» о Ван Гоге<sup>50</sup>.

Вечером, когда Лёля вернулась, я, Регина, Игорь и Лена ездили в Лужники. Во Дворце спорта смотрели и слушали концерт французской певицы Колетт Ренар и джаза.

**Понедельник 11.IX.** Вечером осматривали французскую выставку в Сокольниках. Были я, Лёля, Регина, Насонкина и Филимонова. Встретились все в метро «Дзержинская». Выставка богата и умно сделанная. Но в приёмах экспозиции допущены ошибки. Картины в отделе живописи повешены так низко, что

их смотреть из-за толпы нельзя. Живопись и скульптура вызывают у московских зрителей наибольшее оживление и весёлость. Скульптура хороша. Живопись представлена весьма посредственными полотнами. Огромное полотно Пикассо «Летящая женщина» (1959) очень неприглядно и неряшливо. «Отходы» и студии этого крупного художника вряд ли стоило показывать на национальной выставке в другой стране. Впрочем, может быть, в данном случае руководители имели тайное желание показать советским зрителям, что известные «борцы за мир» и демократию, борцы западного происхождения и мира, совсем не то, что люди «востока», вручающие им премии «борцов за мир».

Две скульптуры (Дон-Кихот и Моющаяся женщина) интересны, оригинальны, но раздражают.

Очень хороши многие абстракционистские ковры.

Публики тьма. Смотреть плохо.

**Среда 13 сентября.** С утра хорошая погода. Поехал на кладбище. Лазил по могильным оградкам и спиливал большие сучья и мелкие ветви клёнов и акации. Пилу привёз с собой. Сучья и ветки внизу так густо разрослись, что образовали сплошной густой занавес зелени над нашими и соседними могилами. В тени ничего не растёт. Сумрачно. Поработал более двух часов.

На душе смутно. Недоумение растёт. Непонятно, радостно и заботливо. Всё же главное, преобладающее чувство непостижимости, невозможности. Что же из всего этого будет? Что произошло?

Вчера в «Литературке» статья критика И. Муратова (Харьков) отчитала другого критика Макарова за противопоставление прозы молодых писателей прозе 30–40-х годов<sup>51</sup>. Макаров считал, что проза 30–40-х годов вся пронизана культом личности, почтением перед бюрократией. За литературными спорами легко виден спор политический. Макаров, очевидно, пытался как-то думать ещё в свете секретного доклада Хрущёва на XX съезде. А Муратов указал ему, что так думать уже не след... Что сейчас уже не 1956, а 1961 год.

**Суббота 16 сентября.** Вечером я и Регина смотрели спектакль «Тюркаре» (комедия Лесажа)<sup>52</sup> во Французском национальном театре. Спектакль посредственный. И совсем не новый.

Обратно доехали в метро быстро.

**Воскресенье 17.IX.** Я и Регина ездили в дом Чайковского в Клину. Погода благоприятствовала. Обедали в клинском ресторане. К удивлению, вкусно и дёшево.

**Понедельник 18.IX.** Подписал «на выпуск в свет» чистые 13 листов нашего научно-методического пособия по истории СССР периода капитализма. Издаёт МГУ — Дмитриев, Фёдоров, Бовыкин.

Погода отличная сегодня.

\* \* \*

По Би-би-си сообщили о произведённом в СССР 12-м испытательном ядерном взрыве: 12-м, считая с 31 августа текущего года, когда СССР заявил о возобновлении испытаний ядерного оружия.

\* \* \*

Би-би-си сообщило о гибели при авиационной катастрофе где-то в Родезии генерального секретаря ООН Хаммаршельда. Вот наши-то правители порадуются! Вот позлорадствуют. Но вдове, конечно, Никита не преминет выразить соболезнование<sup>53</sup>.

\* \* \*

Партия Аденауэра на выборах в ФРГ понесла серьёзные поражения. А явно выиграла социал-демократы и их лидер Брандт<sup>54</sup>. Тот Брандт, что горит в Берлине. Нам такие итоги выборов не по вкусу. Ещё бы.

Коммунисты Западной Германии, где вы? Кому вы нужны и какова ваша цена? Тю-тю.

**19.IX.** Утомительная и скучная кафедра в МГУ. Федосов как председатель «пуст», не авторитарен, мелочно упрям. Его словесная стычка с М.Г. Седовым была глупа до невозможности.

Обсуждали диссертацию Духанова<sup>55</sup>. Выступили я, Зайончковский и Киняпина.

Обратно под дождём.

Погода в Москве омерзительная, тяжёлая. Низкие плотные тучи, быстрые перемены ветров, дожди. А теперь и холод. Действует эта погода угнетающе. Живёшь точно накрытый каким-то стеклянным колпаком, под которым с людьми вместе заключены мерзко пахнущие штуки.

В политике всё притихло. Затишье перед бурей. Переговоры Громыко с его коллегами-конкурентами ничего, поди, не дадут. Договор с ГДР наши правители подпишут месяца через два.

\* \* \*

Смотрели пять мелких кинокомедий под общим названием «Совершенно серьёзно»<sup>56</sup>. Глупо и плохо. Зато нравоучительно.

**23 сентября. Суббота.** Простуда уложила меня в постель на неделю.

**24.IX.** Наши ездили в Зоопарк. Я был дома. Приезжала Регина, читала мне вслух «Жажда жизни» Стоуна, о В. Ван Гогге.

Вечером уехала.

**26.IX.** Приезжал В.Н. Голованов. Сильно похудел, за последние 1½ месяца на 5 кило. Не понравился мне его вид.

**27.IX.** Стало полегче, t° спала, правда, и была-то невысокая. Голова, однако, сильно ещё болит.

Просматриваю сводный указатель архивных фондов личного происхождения, который готовит к изданию Ленинская библиотека.

Нашёл сегодня в нём известие об А.Н. Лбовском, ярославском поэте и краеведе 20-х годов нашего века. Оказывается, он умер в 1955 году. Вот, что в указателе о нём сказано:

«Лбовский Ангелис Николаевич (1898–1955), поэт, краевед Ленинградской области, собиратель материалов по жизни Петербурга и губернии, по истории литературы и театра.

Пушкинский Дом, ф. 437,131 ед. хр., 1915–1935 гг.

ГПБ, ф. 423, 25 карт., XVII в. – 1953 гг.»

Пользуясь правом редактора подготавливаемого указателя, я дополнил легенду следующими словами: «в 20-х годах член Союза поэтов в Ярославле и ярославский краевед».

О смерти А.Н. Лбовского я только отсюда и только сейчас узнал. В 20-е годы в Ярославле он часто ко мне заходил, много читал стихов у меня, в заседаниях Союза поэтов и даже, кажется, в заседании Секции краеведения Ярославского естественноисторического и краеведческого общества, секретарём секции краеведения которого я тогда был. Много лет спустя Лбовский как-то снова объявился, написал письмо и сам явился ещё в Кусково (т. е. ещё до осени 1953 г.). Ночевал у нас. Написал стихи, посвящённые мне и Ольге Алексеевне, и, помнится, особое стихотворение к Швейцарскому домику в Кускове, где мы жили тогда.

У меня в архиве должны быть его письма (2–3) и рукопись стихотворений для составленного мною в 1924 г. рукописного сборника «Ярославские поэты». Единственный экземпляр этого сборника сохраняется в моей библиотеке.

Лбовский (настоящая его фамилия, кажется, Кожухов) был большим чудачком, человеком беспорядочной жизни и быта самого невзрачного и неопрятного. Вполне человек не от мира сего и поэт Божию милостью. В 20-е годы отдал большую дань мистике, йогизму. Тогда же он как-то вдруг женился на видной и дородной ярославской поэтессе Кастальской<sup>57</sup>. Брак, кажется, был кратковременным. В Кусково он приехал из Гатчины, где тогда жил. Всё такой же, как и в 20-е годы — погруженный в поэтические видения, очи вскинута вверх, смотрит и не видит. Очень смуглый, сильно черноволосый, крайне странный, но внутри предобрый человек.

Записал наспех, что припомнилось.

Есть ещё его фотография 1924 г.

Там же в справочнике нашёл известие ещё об одном давнем знакомом, точнее ярославском поэте Л.В. Мурогине. Вот что о нём сказано:

«Мурогин Лев Васильевич (род. 1886 г.), литератор, секретарь Ярославского союза поэтов.

ЦГАЛИ, ф. 2202, 33 ед. хр., 1919–1953 гг.».

Года смерти его не указано, но бумаги его фонда не выходят за пределы 1953 г. Возможно, что это и есть год его смерти.

**29 сентября. Пятница.** Под влиянием известий о Лбовском и Мурогине написал письмо к ярославскому краеведу Александру Ивановичу Скребкову<sup>А</sup>. Он задумывал грандиозную затею, явно не по плечу ему с его подготовкою. Зато вполне по плечу его храбрости. Затея эта — составление словаря деятелей

---

<sup>А</sup> Приложена копия письма, отпечатанная на машинке (слова, выделенные курсивом, вписаны ручкой). На обороте письма рукой С.С. Дмитриева написано: «сент. 1961. письмо С.С. Дмитриева к А.И. Скребкову в Ярославль».

«Москва.29.9.1961 г.

*Копия.*

Дорогой Александр Иванович!

*(Скребков, Ярославль)*

Как здоровье, как идёт жизнь и работа движется? Что-то Вы прочно, глухо смолкли. Помнится, я изложил свои мысли по поводу задуманного Вами Словаря деятелей Ярославского края едва ли не ранней весной. Вы тогда кратко ответили, да с той поры и замолкли. Здоровье или быт подводят, или ещё какие помехи? Помехи-то помехами, но то большое и ценное дело, которые вы задумали, остаётся за Вами, как дело Ваше, дело почётное, нужное для развития культуры родного края.

С неделю я хворал — простуда, дома отсиживался и просматривал, благо в иные дни голова позволяла, подготовляемый к изданию Ленинской библиотекой “Сводный справочник личных фондов”, т. е. хранящихся в архивах и музеях архивных фондов отдельных писателей, учёных, обществ. и полит. деятелей. Я в качестве историка вхожу в редакционную коллегию этого издания. Первый том, от А до Мятлевых скоро сдаём в производство.

И вот в этом справочнике нашёл два известия, для Вас и Вашего Словаря интересные. Хотя, м.б. Вам эти известия и ведомы. Касаются они ярославских писателей А.Н. Лбовского и Л.В. Мурогина, с которыми когда-то оба мы были знакомы и вместе в заседаниях сживали.

Вот эти известия:

«Лбовский Ангелис Николаевич (1898–1955), поэт, краевед Ленинградской обл., собиратель материалов по жизни Петербурга и губернии, по истории театра и литературы”. В качестве редактора я добавил к заметке ещё след. слова: “в 20-х годах член Союза поэтов в Ярославле и ярославский краевед”. Бумаги Лбовского хранятся в Пушкинском Доме в Ленинграде, фонд 437, 131 ед. хр., за 1915–1935 гг. и в Гос. публ. библиотеке в Ленинграде, фонд 423, 25 карт., за XVII – 1953 гг. Только отсюда я узнал о смерти А.Н. Лбовского. Знали ли Вы?

«Мурогин Лев Васильевич (род. 1886 г.), литератор, секретарь Ярославского союза поэтов». Бумаги Мурогина хранятся в ЦГАЛИ, фонд 2202, 33 ед.хр., за 1919–1953 гг. Не знаете ли, что с Л.В. Мурогиним, жив ли он и где? Если знаете сообщите, можно дополнить.

Ещё раз о себе напоминаю, шлю привет и [жду] известий от Вас.

С уважением

С.С. Дмитриев»

Ярославского края. Головщиков<sup>58</sup> делал, Огурцов частично делал, да и другие пытались. Но словаря нет. Всё же таких смелых людей стоит поддерживать. И Скребкова в их числе.

У Мурогина издано было:

- 1) Пигмалион. Сборник стихов. Ярославль. 1922
- 2) Стихи в сборнике: Ярославль — голодному Поволжью. Сборник Ярославского союза поэтов. Ярославль. 1921. 16°. 36 стр. Тираж 10000 экз. Цена 5000 руб.

В этом же сборнике, среди прочих, были и стихи А. Лбовского.

Внешностью и бытом Мурогин разительно отличался от Лбовского. Одевался с претензией на особый костюм поэта — свободного покроя, чёрная распашонка-кофта, белый, свободно повязанный галстук. Тщательно, до синевы щёк выбрит. Глаза острые, ищущие, вид человека устремлённого, честолюбивого. Легко было заметно, что сам он искренно считал себя первым из ярославских поэтов. Поклонницы его жаловали. Но поэтическая молодёжь относилась не столько с почтением, сколько с долей насмешки. В кругах краеведов знали о прошлом Мурогина, кажется, перед 1917 г. являвшимся преподавателем в местной Духовной семинарии. Преподавал он едва ли не какой-то из классических языков. В местной церковно-религиозной печати, кажется, были чуть ли не проповеди, или просто какие душеспасательные его сочинения напечатаны. А, может быть, и стихи на открытие мощей или что-то в этом роде.

У поэтов рабочих и пролетарских Мурогин доверием не пользовался. Но в заседаниях и вечерах Союза поэтов обычно он выделялся, выступал с речами, председательствовал. Собирался Союз поэтов в здании на Угличской улице, почти рядом со Знаменской башней. Я бывал несколько раз на таких вечерах. Сам тогда писал стихи и, главным образом, известен был среди местных писателей тем, что по мысли С.А. Копорского и своему почину составил сборник «Ярославские поэты». Составлял я его к приближавшемуся 900-летию Ярославля, которое отмечалось в 1924 году. Собирал фотографии поэтов, их автографы, рукописи произведений, автобиографии. Эта работа дала мне возможность почти со всеми членами Союза поэтов и участниками их вечеров познакомиться.

О Мурогине среди совсем зелёных юнцов вроде меня (а мне в 1924 г. было 18 лет) говорили и с почтением, и с усмешкой одновременно. Поговаривали с почтением, что будто он с самим В.Я. Брюсовым знаком был и чуть ли не переписывался. А, когда в Ярославль приезжал и выступал в Союзе поэтов писатель и поэт Иван Рукавишников, то именно Мурогин перед московским литератором представлял местную ярославскую литературу и, помнится, всё старался поближе к Рукавишникову оказаться.

А.А. Фадеев и А.Н. Афиногенов<sup>59</sup> в те же годы в Ярославле начинали свой литературный путь<sup>60</sup>. Да и А.А. Сурков<sup>61</sup>, по-моему, выдвигался едва ли с «Красного Перекопа», как стала именоваться знаменитая ярославская мануфактура Корзинкиных после примерно с 1920 г. Выступления Суркова помню. Очень хорошо представляю Афиногенова в ярославские его годы. Фадеева же я не знал совсем. А, может быть, и не мог знать.

Он бывал в Ярославле в 1927 г., судя по его записным книжкам, опубликованным во 2-м сборнике «Литературная Москва» (М., 1956, с. 20–41). В записях его есть для ярославского краеведа вещи любопытные.

Записи его ясно показывают глубокую чуждость его всей атмосфере Ярославского союза поэтов 1922–1924 гг. Союз поэтов этих лет тянулся за уходящей модернистской, символической поэзией. Новое — революция и Советы, идеи Интернационала и Ленина, если на словах кое-как и принимались, то чисто декламационно, абстрактно. Пролетарские поэты как-то больше ютились на «Красном Перекопе». А когда они появлялись на общих вечерах в Союзе поэтов, то держались особняком, противостояли прочим, противопоставляли себя прочим. Писали, кажется, и они плохо. Плохо в смысле техники, версификации, словаря. Но писали и вели себя задиристо, наскакивали. Ориентировались, вероятно, на Пролеткульт. В Союзе поэтов царили остатки литературного декадентства, акмеизма, а то и бытовой, провинциальной поэзии конца XIX в. — стихи в роде «Нивских» и «Родинских»<sup>62</sup> (Ратгауз, Чюмина, В. Михеев и пр.). У рабочих же поэтов с «Перекопа» чувствовался Пролеткульт, «Кузница», да и Маяковский иногда.

\* \* \*

Ответил на письмо какого-то белорусского литератора Ефима Садовского, спрашивавшего о моём знакомстве с белорусским поэтом М.А. Богдановичем. В связи с этим ответил позвонил С.А. Копорскому. И что же? Оказывается, это он дал мой адрес Садовскому.

Зашёл разговор о Лбовском и Мурогине. По словам Копорского, оказавшимся неточным (см. ниже), Л.В. Мурогин умер в 1960 г. в Ярославле, в нищете и забвении, оставленный женою и беспомощный. В местной газете появился, кажется, короткий некролог.

Итак, Л.В. Мурогин (1886–1960 в Ярославле).

Из письма А.И. Скребкова (письмо от 11.10.1961 г. см. стр. 69<sup>А</sup>), лично участвовавшего в похоронах Мурогина, узнал, что последний умер 13 ноября 1959 г. и похоронен 17 ноября 1959 г. на Леонтьевском кладбище в Ярославле. Скребков — ярославский краевед.

<sup>А</sup> На стр. 69 рукописи Дневника — запись от 13 декабря 1961 г. Последний абзац записи 29 сентября вписан позже этого числа.

**Суббота 30 сентября.** Хорошая погода стоит. А я всё нездоров. Простуда тянется, т° неровная. Прописали 8 уколов пенициллина по 300.000 (= 2.400.000).

К вечеру позвал Регину к нам. Лёля, узнав об этом, уехала к Кате с ночёвкой. Уезжая сказала, что вернётся в воскресенье к 5 часам дня и что ей не хотелось бы встретиться с Региной.

Регина у нас ночевала.

**Воскресенье 1 октября.** Утро и день провели все вместе — я, Регина, Игорь, Лена и Андрюша. У последнего насморк и гулять его не пускают второй день.

В «Правде» сегодня письмо В.В. Шульгина к Хрущёву. Смысл письма в восхищении Шульгина проектом программы КПСС.

Какова карьера! Ещё немного и начнут, чего доброго, выпускать собрание сочинений Шульгина. От речей в Государственных Думах и «Дней»<sup>63</sup> до писем к Хрущёву. Вот уж воистину полезный живой труп.

После обеда Регина уехала.

С 1 октября расхворался ещё пуще. Самочувствие физическое плохое. Пенициллином, по-моему, только ослабили.

В пятницу 6 октября впервые вышел и провёл занятия. Чувствую себя плохо.

**Суббота 7 октября.** Лёля уехала к Кате. Регина приехала. У нас ночевала.

**Воскресенье 8 октября.** Погода прекрасная. Я сидел дома с Региной. Она читала. В театр я не мог пойти, т° держится. Лёля ходила с Катей.

Регина около 10 вечера уехала.

Вчера телеграфом перевели 200 рублей на свадьбу Вадиму Юматову в Ташкент.

**Понедельник 9.10.** Битых 4½ часа сидел в заседании Учёного Совета Исторического Музея. Выступал довольно удачно, несмотря на сильную головную боль.

Обсуждали диссертацию С.В. Климовой, моей бывшей студентки и аспирантки. Одобрели и рекомендовали к защите.

Погода отличная: тепло, сухо, безветренно.

Би-би-си сообщило о проведённом в СССР за последнее время 19-м ядерном взрыве в порядке испытания атомного оружия. По утверждению английского радио в итоге этих 19 взрывов количество радиоактивных осадков в целом превысило осадки от всех предшествующих взрывов взятых вместе. Так ли это нам, простым смертным, в СССР не ведомо. Но, что в природе и в здоровье людей что-то расклеилось — это так. Не подлежит сомнению.

Снежный ком слухов и сплетен вокруг стихотворения Евтушенко «Бабий Яр» растёт. Ответные стихи Маркова и резкая статья Старинова усилили общественные страсти<sup>64</sup>.

Из анекдотов:

1) По «армянскому радио» задан был вопрос и получен ответ:

— Можно ли слона завернуть в газету?

— Можно, если в газете напечатана речь нашего дорогого Никиты Сергеевича Хрущёва.

2) — Можно ли любить женщину, проглотившую иголку?

— Можно, но нужно надеть напёрсток.

\* \* \*

О происхождении нашумевшего стихотворения Евтушенко «Бабий Яр» слышал рассказ.

Мастер художественного слова чтец Моргунов с женою в своей машине как-то подъехали к гостинице «Советская». Дело было вечером. Дама была хорошо одета. Дама — жена Моргунова — еврейка.

При выходе их из машины какая-то дворничиха мела улицу и по неосторожности ли, по злому намерению ли, но метлой прошла по ногам дамы, порвала чулки, испачкала. Дама выразила претензию. Дворничиха в ответ разразилась площадной бранью с сильным антисемитским соусом. Муж вступился за жену. Началось «крупное объяснение». Подвернулись дружинники. И всех — в милицию. Там, со слов дворничихи и дружинников виноватыми же оказались Моргунов и его жена. На них составлен был соответствующий протокол. Будто бы и в милиции, и среди дружинников проскальзывали антисемитские настроения.

Беспокоясь о последствиях, Моргунов через некоторое время помчался к какому-то знакомому из верхов милиции. Тот вместе с Моргуновым поехал в участок, где был составлен протокол. Нежелательный (?) протокол был уничтожен.

Спустя какое-то время Евтушенко был у Моргунова. И пострадавшая дама, жестоко обиженная проявлениями антисемитизма, излила свою душу поэту. Вскоре после того он прислал ей стихи «Бабий Яр». А затем послал их в «Литературную газету». Там напечатали не всё, им присланное. Не решились печатать всего.

Так повествуется, видимо, в еврейских интеллигентных кругах о происхождении этих стихов. Рассказ неясный и сомнительный. Что-то большее скрывается за этим выступлением.

Косолапову из «Литературной газеты» учинили нагоняй за печатание этих стихов.

\* \* \*

Из старых литературных анекдотов.

Когда А.Н. Толстой вернулся в СССР после своей эмиграции, за ним страшно ухаживали и, зная его гастрономические слабости, сказочно кормили. Какой-то литератор, увидя, как питается в те трудные времена А.Н. Толстой, воскликнул: «Если бы меня кормили так, как Алексея Толстого, то я бы писал, как Лев!»

\* \* \*

Из слухов.

Причиной срыва Хрущёвым переговоров на высшем уровне в Париже будто бы была его собственная ошибка.

Во время визита его в США и разговоров с Эйзенхауэром Хрущёв будто бы согласился в качестве одного из китов для встречи на высшем уровне признать два Китая (т. е. Китай Мао Цзедуна и Китай Чан Кайши). А Эйзенхауэр готов был признать две Германии (т. е. признать ГДР).

О решении Хрущёва узнали в Китае Мао Цзедуна. Наступило резкое ухудшение в отношениях Китая к СССР. Хрущёв задумался — перспектива отхода Китая была нежелательна.

Тогда-то, придравшись к полёту У-2 (а они и прежде летали, когда хотели, и наши это знали), Хрущёв и сорвал в последнюю минуту встречу.

**Вторник 10.10.1961.** Получили я, Бовыкин и Фёдоров 10 авторских экземпляров нашей книги «История СССР периода капитализма». Получили бесплатно — 10 экземпляров на троих. Это весь «доход» от нашего труда. Да купили за свой счёт в отделе распространения издательства МГУ я — 20 экземпляров, Фёдоров — 15, Бовыкин — 10.

Затем зашли ко мне и надписали дарственные экземпляры. От всех троих следующим адресатам:

- 1) Ректору МГУ И.Г. Петровскому (в тот же день я ему и отдал).
- 2) Декану Истфака Федосову.
- 3) В Методический кабинет Хромовой.
- 4) Техническому редактору Пальчун.
- 5) Заведующему производством издательства МГУ Гурьянову.
- 6) В библиотеку кабинета истории СССР МГУ.
- 7) Редактору «Истории СССР» Мочалову.
- 8) Заместителю редактора «Вопросов истории» Голикову.
- 9) Редактору «Преподавания истории в школе» Кара-Мурзе.
- 10) Тихомирову.
- 11) Нечкиной.
- 12) Дружинину.
- 13) Эймонтовой.
- 14) Сахарову.
- 15) Зайончковскому.
- 16) Тарновскому.
- 17) Белявскому.
- 18) Горскому.
- 19) Ковальченко.
- 20) Киняпиной и Гармизе.
- 21) Сидорову А.Л.

От себя я послал книгу:

Н.Л. Рубинштейну.  
 Н.Л. Хайкиной (Куйбышев)  
 Г.Н. Вульфсону (Казань)  
 Е.Г. Бушканцу  
 В.К. Яцунскому  
 П.Г. Рындзюнскому  
 А.С. Нифонтову  
 П.С. Ткаченко  
 С.Б. Окуню (Ленинград)  
 Фрадкиной  
 А.П. Пронштейну (Ростов н/Д)  
 А.В. Фадееву  
 Л.В. Черепнину

\* \* \*

Вечером я и Лёля посидели у Н.Л. Рубинштейна. Внешне он бодр, несколько похудел, работает над статьёй, ходит довольно быстро. Но нравственно очень архаизировался. Старчески читал стихи, старчески расчувствовался и чуть не расплакался — слёзы в голосе стояли при чтении «Пана Аполека» Бабеля и стихов О. Берггольц.

По его словам, Берггольц ужасно пьёт. Особенно её страсть усилилась в последние годы после разрыва с Макогоненко.

\* \* \*

На возвратном пути — было около 10 вечера — безобразные сцены пьяной молодёжи у гастронома, где торгуют водкой, у метро «Кировские ворота».

\* \* \*

Погода отличная. Говорят, что продержится до 20 октября.

**Среда 11.10.1961.** Погода отличная. Чувствую себя слабо — голова болит, общая слабость.

Вечером я и Лёля были в Малом театре на спектакле «Остров Афродиты», пьеса греческого современного писателя Алексиса Парниса<sup>А</sup>.

Пьеса слабая, политически-нравоучительная, вся на придуманных пружинах и противопоставлениях.

Постановка обычная для Малого театра, добросовестно и слегка бесцветно.

Играли хорошо. А исполнительницы двух ролей Пашенная («греческая мать») и Гоголева («английская мать») даже очень хорошо. Особенно Гоголева. Вполне на месте была Быстрицкая. Телегин и Велихов приемлемы. Подгорный, которого усиленно сейчас в театре выдвигают, однообразен и хлыщеват. А Коршунов в качестве сына «английской матери» слаб и сладок. Он кокетничал

<sup>А</sup> Приложена программа спектакля, на которой рукой С.С. Дмитриева на последней странице написано: «Были я и Лёля. 11.10.1961. СД».

перед публикой и чувствовал себя (не скрывая этих чувств) каким-то любимчиком и баловнем. К чему бы?

В целом спектакль оставляет прохладное впечатление. Но публики много, спрашивают «лишние билеты», Пашенную встретили бурными аплодисментами. Аплодировали несколько раз и по ходу спектакля. Оно и понятно: артисты хорошие, играют в манере для публики понятной и привычной. А пьеса мелодрама, да ещё на прочном политическом и идейно-выдержанном каркасе.

В театре чувствовал себя плохо.

**Пятница 13.10.1961.** Чувствую себя неважно — легко устаю, потею, голова болит. Что-то разладилось в здоровье.

С трудом провёл занятия со студентами. Потом вторично ездил в центр. В отделе рукописей Ленинской библиотеки участвовал в заседании редколлегии готовящегося издания «Личные архивные фонды в государственных хранилищах СССР» (Указатель). Выступал. Были Василий Павлович Зубов, Сергей Александрович Макашин, Житомирская, Всеволод Васильевич \_\_\_\_ ?<sup>A</sup> (какой-то архивист). Первый том появится весной будущего года (от А до М включительно).

\* \* \*

Из анекдотов.

Образовано Всесоюзное общество по борьбе с пьянством в составе:  
председатель русский Иван Рыкалов,  
секретарь грузин Опохмелидзе,  
члены: армянин С-утра-пьян,  
японец То-яма-то-канава,  
белорус Стограммович.

\* \* \*

Прислал в ответ на моё напоминание пространное, старчески-лирическое письмо ярославский краевед Александр Иванович Скребков, автор книг и статей по каменотёсному делу в Ярославском крае, об Опекушине, Тальянцева, С.С. Каныгине, составитель словаря деятелей Ярославского края. Я знаком с ним с 1925, примерно, года. В 1928 г. издавал его книжку о камнетёсном промысле в Ярославском крае. Живёт он и сейчас в Ярославле. Пошёл уже седьмой десяток лет. Прислал и свою фотографию — снят в лесу под Бурмакиным. Выглядит крепко. На обороте снимка надпись:

«Дорогому другу юности, Сергею Сергеевичу Дмитриеву, много содействовавшему мне в моём культурном развитии в Ярославский период нашей жизни (20-е годы текущего столетия). А. Скребков. Ярославль. 11/X.1961 г.»

**Суббота 14.10. Воскресенье 15.10.1961.** Лёля уезжала к Кате. При этом выяснилось для меня, Настя гостила в Москве более недели и к нам не захотела

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике. Должно быть: Всеволод Васильевич Цаплин.

прийти. В это воскресенье она уезжает в Ростов. Лёля и Наташа отправились её проводить на вокзал.

Регина приехала и была со мною, читала мне. Игорь и Лена, взяв Андриюшу, отправились в гости к Наталье Осиповне. Потом я узнал, что туда же приехала и Лёля с Настей.

Около 5 часов дня в воскресенье Регина поехала к себе. К чаю Лёля вернулась.

Настроение было путаное.

**Пятница 20 октября 1961.** Сегодня по старому стилю 7 октября; мучеников Сергия и Вакха отмечает церковь. Я именинник. Именинник и покойный отец. И Серёжа Баранов, племянник, сын незадачливый по своей молодой судьбе, моей единственной сестры Лены.

Утром я провёл занятия со студентами по библиографии в библиотеке МГУ.

Вечером были гости: Василий Никифорович Голованов, Регина, Женя (Вася, к сожалению, занят по работе), две Лиды (Насонкина и Филимонова), Ткаченко, Гармиза, Киняпина, Марья Матвеевна Барац, Галя Лебедева. Конечно, Наталья Осиповна, ведавшая готовкой.

По обычаю, принесли подарки, ненужные в массе.

Было шумно и мне невесело. Справа от меня сидела Лида Филимонова, Василий Никифорович, Женя, Гармиза; слева — Галя, Регина, Ткаченко, Киняпина и т. д. Ковальченко, которого я лично пригласил в этот вторник, и он согласился, не приехал. И даже не позвонил.

\* \* \*

Из анекдотов недавних дней.

О трагической смерти Хаммаршельда. Сообщение о его смерти явилось подарком конголезского народа к XXII съезду КПСС.

\* \* \*

С 17 октября открылся XXII съезд КПСС. В первые два дня произнёс две неимоверно большие речи Хрущёв. Одна — отчёт ЦК КПСС, другая — о программе. Нового в обеих речах ничего. Разве что заявление, что СССР не будет настаивать со своей стороны на обязательном подписании мирного договора с ГДР до 1 января 1962 г. Это благоразумное отступление.

Несколько пассажей в его речи о пользе борьбы народов против культа личности Сталина, позволили некоторым ораторам (Подгорный, Мазуров, Спиридонов; будут и другие) пройти ещё разок по адресу Кагановича, Молотова, Маленкова. Предлагали исключить их из членов партии и привлечь к строгой ответственности.

В речи Хрущёва досталось Ворошилову. Он же сказал о расхождении между Албанией и СССР. Такое одностороннее осуждение руководителей Албании встретило критику Чжоу Энлая (Китай) на съезде.

Всё в целом, неприглядная картина «и я его лягнул», как-то и не заинтересовала людей и одновременно, не удовлетворила многих.

Кадят под нос Хрущёву на съезде без зазрения совести.

**Среда 25.10.** Был со студентами на художественной выставке в Манеже. Обычная картина. Огромное количество официальных картин — Хрущёв так, Хрущёв этак, Хрущёв с теми-то, Хрущёв среди тех-то. Много картин мёртвых по живописи, но «нужных» по содержанию. Акварель, гравюра лучше. Скульптура очень слаба. Студенты 2-го курса посмеивались над казёнщиной нашей живописи, пошучивали и в адрес Хрущёва.

\* \* \*

Сидел в заседании редколлегии «Истории СССР». Довольно острое обсуждение итоговой статьи М.В. Нечкиной в связи с окончанием дискуссии о периодизации истории советской исторической науки. Я выступал вяло, мыслей было мало.

Уже шли намёки на вчерашнюю речь на съезде КПСС Ильичёва.

Видимо, М.Н. Покровский опять пойдёт по штату марксистов. Говорили будто некоторые авторы сборника «Против антимарксистской концепции М.Н. Покровского» (сб. статей, ч. II. М.—Л., 1940. Ответственный редактор А.Л. Сидоров). Из живых авторов этого сборника кто же? Кафенгауз, Луцкий, Пясковский, Фохт, Джервис (?). Похоже, что Пясковский мог отказываться — это в его духе.

**Пятница 27.10.** В газетах речи Сатюкова и Куусинена на XXII съезде партии. В обеих впервые сказано о том, что В.М. Молотов, сейчас находящийся в Вене как представитель СССР в каком-то бесполезном комитете по атомной энергии, в начале октября прислал в ЦК КПСС письмо с критикой проекта программы КПСС и позиции Хрущёва.

Видимо, вся шумиха на съезде по адресу Молотова, Кагановича, Маленкова, Ворошилова, Булганина, Шепилова вызвана в конечном счёте именно попыткой Молотова критически подойти к проекту программы и к её «автору».

До этих речей большая шумиха по поводу «функционеров июня 1957 г.» на съезде казалась мало понятным политическим онанизмом. Но, казалось бы, что о письме Молотова нужно было бы говорить Хрущёву, как докладчику по программе и лицу, отчитывающемуся перед съездом. Он в своих двух речах говорил обо всём, но о критике проекта программы и критике его собственных политических позиций ничего не сказал.

Теперь, разумеется, скажет в заключительном слове.

Ужасная по фактам (если и они не выдуманы, на что такими мастерами показали себя все предшественники председателя Государственного Комитета Безопасности, кроме, пожалуй, Дзержинского) речь Шелепина на съезде. Такой грязи и крови, такого крайнего нравственно-политического маразма не видно ещё было! Есть только одно, что утешает. Чем более одни (сегодня правые и

торжествующие) наговаривают на других (сегодня неправых и побеждённых!), тем яснее становится общий, единый нравственно-политический облик вождей и руководителей, «друзей народа» и «врагов народа». Политика — вне морали.

Вообще странный характер имеют «прения» на съезде. Обсуждают новую программу, рассчитанную на 20 лет вперёд. А гвоздём обсуждений является рассмотрение и изучение нижнего белья небольшой группы людей, политически умерших четыре года назад. Не программа, а дрызги, сведение счётов, отыскание веточек в чужом глазу стали центром внимания съезда.

Не зря китаец (Чжоу Эн-лань<sup>А</sup>) поспешил уехать до развёртывания прений. Такой характер содержания прений на XXII съезде КПСС не только не улучшит отношений между СССР и Албанией, но возможно ухудшит и без того довольно прохладные отношения СССР и Китая.

\* \* \*

Чувствую себя плохо. Болит голова. Общая слабость. Быстро устаю. Апатия. А то вдруг возбуждение. Нравственно тяжело.

**Воскресенье 29.10.** Был днём у Регины, работали над моей статьёй, читали газеты с заключительным словом Хрущёва на съезде партии.

Чувствовал себя довольно плохо.

\* \* \*

В Москве открыли памятник К. Марксу.

\* \* \*

Из анекдотов.

1) За что Аллен Даллес лишился своего поста?

— За необнаружение местонахождения армянского радио.

2) Армянское радио спросили: нужно ли отдавать долги?

Оно ответило: ни в коем случае. Это аморально. Во-первых, потому что берёшь в долг деньги чужие, а отдаёшь свои. Во-вторых, потому что берёшь их на время, а отдаёшь навсегда.

3)<sup>В</sup>

**Понедельник 30 октября.** На съезде КПСС принято постановление «О Мавзолее Владимира Ильича Ленина»<sup>С</sup>. Под сим названием укрыто решение о выносе останков И.В. Сталина из Мавзолея Ленина-Сталина в другое место.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Надо: Чжоу Энлай.

<sup>В</sup> Далее в подлиннике оставлена без записей примерно четверть страницы.

<sup>С</sup> Приложены две склеенные вырезки из газеты «Известия»; даты выхода газеты написаны чернилами рукой С.С. Дмитриева).

1-я вырезка: 30 октября 1961 г.

### «ПОСТАНОВЛЕНИЕ XXII СЪЕЗДА КПСС О МАВЗОЛЕЕ ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА ЛЕНИНА

XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза постановляет:

1. Мавзолей на Красной площади у Кремлёвской стены, созданный для увековечивания памяти Владимира Ильича Ленина — бессмертного основателя Коммунистиче-  
*См. продолжение сноски на следующей странице.*

Постановление передавали днём по радио. Вечером оно появилось в газетах.

Согласно американского радио ещё вчера неожиданно (будто бы неожиданно, добавлю от себя) был закрыт Мавзолей под предлогом ремонта, фактически же для «выноса Сталина». Информация у них хорошая.

Мне кажется, что постановление это многих повергло в некоторое уныние и люди вечером в автобусе и на улицах были молчаливы и задумчивы. Может потому совсем к вечеру по улицам вокруг МГУ пустили с бодрыми песнями каких-то школьников и пионеров.

Передавали в качестве анекдотических слухов о просьбе Грузии передать ей останки Сталина для сохранения их в домике в Гори. О желании Мао Цзедунa перенести эти останки в Китай.

Наконец, плетут будто бы эти останки будут преданы земле на Новодевичьем кладбище в Москве рядом с могилой Аллилуевой.

Народ неистощим в своей фантазии.

Ожидает почтеннейшая публика, что вскоре полетят вслед за останками и разные наименования — Сталинград, Сталинск, Сталино, Сталин-аллее в Берлине и пр. и пр. А заодно, конечно, и разные Ворошиловграды<sup>65</sup>. Хотя последнее имя, может быть, и удержится.

Постановление о выносе Сталина из Мавзолея сформулировано в части определения исторических отрицательных заслуг Сталина очень ёмко:

- 1) «серьёзные нарушения Сталиным ленинских заветов»,
- 2) «злоупотребления властью»,
- 3) «массовые репрессии против честных советских людей»,
- 4) «и другие действия в период культа личности».

---

ской партии и Советского государства, вождя и учителя трудящихся всего мира, именовать впредь:

**Мавзолей Владимира Ильича Ленина.**

2. Признать нецелесообразным дальнейшее сохранение в Мавзолее саркофага с гробом И.В. Сталина, так как серьёзные нарушения Сталиным ленинских заветов, злоупотребления властью, массовые репрессии против честных советских людей и другие действия в период культа личности делают невозможным оставление гроба с его телом в Мавзолее В.И. Ленина».

2-я вырезка: 31 октября 1961.

**«ХРОНИКА**

Во исполнение постановления XXII съезда КПСС гроб с телом И.В. Сталина перенесён из Мавзолея Владимира Ильича Ленина к Кремлёвской стене.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ  
Издатель: ПРЕЗИДИУМ  
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР».

В эту последнюю часть формулировки может быть вмещено всё, что угодно. И, конечно, те, кто жил в этот период, согласятся, что «других действий» тогда, равно как и «до тогда» и «после тогда» было в изобилии. Теперь, разумеется, все эти действия следует отнести на лицевой счёт Сталина. Сделать это удобно и нетрудно. Ведь партия боролась со Сталиным и его культом. Да-да, не улыбайтесь, читатель, боролась. Все, кто погибли в результате массовых репрессий, были борцами и героями революции. Им сам товарищ Хрущёв предложил в Москве памятник поставить в заключительной речи по своим докладам на XXII съезде.

Возня с выносом Сталина из Мавзолея напоминает проделки Петра Первого с гробом Ивана Милославского<sup>66</sup> и перепохороны Петра III Павлом Петровичем<sup>67</sup>.

\* \* \*

Зарубежное радио сообщило о взрыве сегодня утром где-то в районе Северного полюса или Новой Земли советской бомбы мощностью в 50 мегатонн.

На Западе без конца говорят о вреднейших последствиях таких взрывов для здоровья людей и жизни всей природы. Наши учёные и наша печать предпочитают молчать по этим вопросам. О взрыве бомбы мы официально ничего не сообщали.

**Вторник 31.10.** В газетах речь писателя Кочетова на съезде. Речь воинственная, резкая. Досталось в ней и руководству Союза писателей СССР, которое «утратило свою боеспособность и нуждается в решительном реформировании». Досталось писателям-мемуаристам (имелись в виду, видимо, Эренбург и Паустовский в первую очередь). Досталось и поэтическим, и прозаическим цыплёнкам, «которым до смерти хочется казаться грозными боевыми петухами» (видимо, экивок в сторону Евтушенко, Слуцкого, Вознесенского, В. Аксёнова). Особливо досталось поклонникам «чайной розы» (едва ли оратор метил не в Паустовского и его «Золотую розу»<sup>68</sup>). В полном соответствии со своим «собачьим нравом» оратор лягнул и создателей (западного) «постельно-кальвадоского литературного мусора» (читай, Ремарк и другие неугодные вкусу оратора). Оратор явно имел в виду воспоминания Эренбурга, когда сочно высказывался против стремления некоторых мемуаристов «копаться на свалках своей изрядно подгулявшей памяти, чтобы вновь тащить на свет божий давно истлевшие литературные трупы и выдавать их за нечто ещё способное жить» (под трупами разумей — Пастернака, Цветаеву, Бабеля, Ремизова, Андрея Белого, Тувима). Ядрёная, идейная речь.

\* \* \*

Из анекдотов.

Армянское радио спросили: нужна ли буква «н» в русском алфавите?

Оно посоветовало обратиться за ответом к грузинскому радио, в Тбилиси.

Грузинское радио отвечает: не нужна.

— Почему?

— Мяса нет, масла нет, молока нет, рыбы нет? Зачем нужна буква «н»? Разве только для Микояна? Но без него обойтись можно.

\* \* \*

Простой народ постановлением съезда КПСС о выносе Сталина из мавзолея «в другое место» не доволен. Не довольны и всей грязью, что так обильно выволокли на трибуну съезда.

Вёз меня шофёр такси и «душу отводил»: боится, что в ГДР вся эта грязь, на съезде демонстрировавшаяся, для нас боком выйдет. Ведь, наши войска там уже более полугода живут по «1-му положению» (с оружием не расстаются, спят не раздеваясь, словом днём и ночью к бою готовы).

Город как-то пришипился, притих.

Был в университете. В большой исторической аудитории портрет Сталина сняли. Заодно и Хрущёва. Повесили Маркса, Энгельса и Ленина.

\* \* \*

Сегодня XXII съезд закончил свою работу. Думал я, что примут решение об обнародовании доклада Хрущёва на XX съезде партии о культуре личности Сталина. Такого предложения не вносили даже. А напрасно. Разом бы уж со всем этим кроваво-грязным детективом покончить. Но ещё приберегают для будущего. Очевидно, ещё только вторая ступень развенчания Сталина. Будет и третья: дело об убийстве Кирова доследуют и доработают до конца — его легко предвидеть. И уже не только период 1934–1953 гг. будет признан периодом культа личности Сталина, но и часть времени из более ранних лет, например 1929–33 гг. Поживём — увидим.

Вечерние газеты под рубрикой «Хроника» сообщили о переносе гроба с телом Сталина из мавзолея Ленина к Кремлёвской стене.

\* \* \*

По словам П.А. Зайончковского, на XXII съезде КПСС присутствовал с гостевым билетом небезызвестный В.В. Шульгин. Недавнее открытое письмо его к Хрущёву не пропало для автора даром.

**Среда 1 ноября 1961.** Утром разговор с С.А. Макашиным о судьбе Иванова-Разумника. Этот автор жил в начале войны в Детском Селе и попал к немцам. Там он выступал активно против СССР по радио и в прессе. Позднее будто бы Иванов-Разумник был (заочно?) осуждён советскими органами за измену родине. Года два-три назад в новой эмигрантской газете в США будто бы появился его некролог<sup>69</sup>.

У нас этот разговор шёл в связи с легендой, сопровождающей имя Иванова-Разумника в указателе личных архивных фондов, который редактируем.

В советской печати, кажется, о судьбе Иванова-Разумника ничего не было. Решили от имени Ленинской библиотеки обратиться с запросом в Комитет государственной безопасности.

\* \* \*

Вчерашние газеты поместили снимок мавзолея Ленина с очередью перед ним. Снимок так сделан, что огромная надпись «Ленин» прежде всего бросается в глаза.

\* \* \*

Опубликованные списки вновь избранного руководящего состава КПСС вызывают ряд вопросов. Число членов президиума ЦК КПСС сократилось до 11. Это Брежнев, Воронов, Козлов, Косыгин, Куусинен, Микоян, Подгорный, Полянский, Сулов, Хрущёв, Шверник.

Некоторые в недавнее время весьма заметные фигуры (и фигурантки) заметно подвинуты подальше, к кулисам, к заднику. Так произошло с Фурцевой, Мухитдиновым, Игнатовым и, конечно, Ворошиловым. Сильно потеснён и Пospelов.

Мухитдинов, Фурцева, Пospelов и Игнатов теперь оказались просто в составе членов ЦК КПСС. Чтобы понять их новое значение, нужно вспомнить, что всех членов ЦК ни мало, ни много, а 175 человек.

\* \* \*

Напечатана новая программа КПСС.

\* \* \*

Враждебные СССР западные радиокomentаторы говорят, что гвоздём XXII съезда КПСС явилось более или менее очевидное расхождение СССР и Китая. По их мнению, под видом критики албанских партийных руководителей в сущности велась на съезде критика линии китайской компартии. По их словам, нередко чтобы понять смысл съезда, нужно в его документах на место слов Албанская партия трудящихся ставить слова Китайская Коммунистическая партия, а вместо Молотова ставить временами Мао Цзедуна. Дойдёт ли дело до полного отрыва Китая от СССР, пойдёт ли Мао на открытую борьбу с Хрущёвым — задают они вопросы. Им, конечно, очень хотелось бы, чтобы пошёл. Но такой разрыв, по-моему, сейчас вполне не реален. СССР и Хрущёв явно готовы пойти на риск войны (мировой). А этого-то и нужно китайцам. Они уверены в том, что Запад в войне будет потеснён, СССР сильно пострадает, Хрущёв в обстановке войны самой её логикой будет полностью преображён в нового вождя типа — Сталина, а может быть и исчезнет. Китай же, даже и участвуя в войне на стороне СССР, не может так пострадать, как СССР и, следовательно, выиграет гораздо больше, чем СССР. Конечно, всё это домыслы. И как домыслам цена им невелика.

**Четверг 2.XI.** Работаю над планом книги «Русские справочные издания и указатели по истории СССР (преимущественно XVIII – начала XX вв.)». Очень эта идея меня захватывает. Хотя для меня пользы от её реализации не много будет. Возможен даже и вред.

**Воскресенье 5.XI.** Знакомство с Альбиной Николаевной С. (художник, торфовед, палеонтолог-ракушечник, медик-хирург — братья). Встреча с Л.И. Насонкиной на Арбате.

**Понедельник 6.XI.** Первый день праздника. «По желанию трудящихся» вчерашнее воскресенье было заменено на сегодняшний понедельник.

Утром я и Лёля гуляли «до Спектора».

Вечером ездили на новоселье к Л.В. Филимоновой на 3-ю Парковую (угол Сиреневого бульвара), в Измайлово. Вечер прошёл хорошо.

**Вторник 7 ноября.** Я и Регина ходили пешком гулять в Донской монастырь. Потом у неё обедали и пили чай вечером. Читали воспоминания Эренбурга.

Дома застал приехавшую Катю. Она осталась у нас пожить.

**Среда 8 ноября.** С утра поехал к Регине. Совершили с нею большую пешую прогулку от дома к бывшему Андреевскому монастырю. Оттуда по набережной Москва-реки через весь парк культуры до 1-го Бабьегородского переулка, церкви Иоанна Воина и Якиманки. Обрато в троллейбусе.

Домой вернулся к 7 вечера. Молодые уходили. Катя и Марья Матвеевна гостили. Занимался с Андрюшей.

Скучная архитектура на набережной напротив Парка культуры имени Горького. Шутя её можно назвать архисталинизмом (в смысле: архитектурный сталинизм, т. е. сталинских времён здания с претензиями, с излишествами, с железобетонными и штукатурно-облицовочным «монументализмом» под камень, под советского Палладио, под здания с душой Reichskanzelarie в Берлине незадачливого соперника Сталина.

\* \* \*

Нифонтов прислал очень остроумную пародию на последние писания покойного Панфёрова ««Фёдор Панфёров». “Старик и Морев”. Дружеский шарж». Авторство приписывают критику Паперному.

Начало:

«Море хотело...

Мутноглазые — седина в бороду — волны...»

Конец:

«Волки оторопели...»

\* \* \*

Игорь и Лена гуляли вечером 8.XI по Москве. Красная площадь была переполнена народом. Все пытались увидеть новое место, где положили гроб Сталина. Но никто не знал, где он, и люди ничего не видели. Пишу с их слов общее впечатление от тематики разговоров людей на площади в тот вечер.

\* \* \*

Из анекдотов.

— Какая разница между стадом и Учёным Советом?

— Стадо считают по головам, а Учёный Совет по членам.

\* \* \*

Прозвище поэта Суркова в литературных кругах: «члена в сиропе».

Среди другой «подпольной» литературы по рукам бродит текст выступления И.Г. Эренбурга на вечере в день его 70-летия. Возможно, что текст апокрифический. Выступление в печати не публиковалось.

\* \* \*

Из анекдотов:

1) Армянское радио спрашивают, как называются те автомашины, у которых перед и зад одинаковы?

Отвечаем: Это машины марки «Жопорожец».

2) Какой-то американский журналист спросил Хрущёва: правда ли, что в СССР запускают спутников и в то же время запустили сельское хозяйство?

Тот ответил: да нет, оно вовсе не так уж плохо, у нас в СССР сажают совсем не только одну кукурузу, но и ещё кого следует.

**Пятница 10.11.1961.** В газетах краткая заметка ТАСС о переименовании города горняков Сталино в город Донецк, а Сталинской области в Донецкую область. Так-так. Конечно, переименование произведено «принимая во внимание пожелания» пожелания<sup>А</sup> и ходатайства трудящихся и организаций области.

Что же теперь Сталинград и Ворошиловград на очереди стоят.

\* \* \*

Ожидают, что 16.XI в Отделе науки ЦК КПСС соберут представителей общественных наук. С сообщением выступит Ильичёв. Тема о М.Н. Покровском, Н.Я. Марре и других подобных историографических явлениях. Можно ожидать, что, исправляя ошибки и перегибы Сталина, наделают ошибок ничуть не менее вредных. Что за чепуха будет, если начнут переиздавать Покровского? Он был полезен и значителен только своей критикой буржуазных историков. Но его собственная концепция для нас вполне неприемлема.

**Суббота 11.11.1961.** Вчера ещё я писал о предстоящем переименовании Сталинграда и Ворошиловграда. Сегодня «Правда» тихо и скромно, между прочим, на второй странице обронила заметку ТАСС под заглавием «Переименование города на Волге». Заметка сообщает, что «учитывая пожелания и просьбы», а также ходатайства Сталинградская область переименована в Волгоградскую, а Сталинград в Волгоград. Используя старую лексику, только и скажешь: «О, Господи!». Ещё двумя дикими словами больше. Ну, ей-же ей, уж чище бы получилось возвращение к Царицыну. Теперь пойдёт лавина переименований! — в первую очередь Сталинск в Кузбасс; у него чудесное же имя бы-

<sup>А</sup> Так в подлиннике: «“принимая во внимание пожелания” пожелания...».

ло — умнее народа не придумаешь — Кузнецк. Так, ведь, поди из Сталинска превратят в какой-нибудь Углеград или Красноуголь или ещё в какую дичь произвольную.

А сколько работы для горсоветов — ведь, улиц Сталина не перечесть на Руси!

Замечу вскользь, что ни «Комсомольская правда», ни «Литературная газета» о метаморфозе Сталинграда в Волгоград даже сегодня не обмолвились. Очевидно, хочется удалить имя Сталина из географии по возможности потише, без шума.

Вот так и живём. И историю делаем. Учёно-литературная братия в выжидательном отношении. Ждут постановления ЦК КПСС о пропаганде решений XXII съезда партии. Ждут директив. И, вернее сказать, одной директивы — о Сталине. Как теперь быть с этим деятелем? Вовсе ли о нём замолчать; не упоминать, ссылок и указаний на его произведения не делать? Или же упоминать о нём лишь в порядке осуждения и положения «культ личности»? Или же, наконец, применительно к событиям и произведениям его до 1934 г. установить отношение благожелательное, а ко всему что было в течение 20-ти (двадцати!) лет с 1934 по 1953 г. установить гробовое молчание или «критику»?

В самом деле, что же делать с наличным репертуаром всей советской литературы за время с 1930 по 1956–57 гг. по крайней мере? В ГПИБ упрятывали уже — книги, журналы и пр. с поминаниями о Молотове, Берия, Маленкове, Кагановиче. Но, если упрятывать ещё и все издания, где Сталин хотя бы упоминается (а как он упоминается в изданиях 1930–1955 гг. каждому известно!), то что же остаётся от всей советской истории, науки (гуманитарных) и культуры?

А далее встают вопросы неотвязные и о М.Н. Покровском, и Н.Я. Марре, «жертвах культа личности Сталина». А далее ещё более путаные и тяжкие вопросы — если Тухачевские, Уншлихты, Якиры, Егоровы, Эйдеманы, Бубновы и пр. и пр., «имена же их, ты, Господи, веси», — были невинно убиенными и даже чуть ли не мучениками и героями революции, то как же писать и поминать о Бухарине, Радеке, Лозовском, Крестинском, Яковлеве<sup>А</sup>, Томском, Рыкове, а о Зиновьеве, Каменеве, наконец, о Троцком? Не писать и не поминать ни добром, ни лихом? Или ещё как изловчиться? Всего легче и лучше тем, у кого память отшибло. Неплохо и тем, кто умеет ей разумно пользоваться.

Думается, что во всех этих вопросах решение будет предложено половинчатое, с оговорочками, с условными ограничениями. Иного Хрущёв и не может предложить. Почему? Для ответа достаточно взять статьи о Молотове и Хрущёве из «Энциклопедического словаря» (3-х томного) издания 1954 и 1955 гг.

---

<sup>А</sup> Очевидно, С.С. Дмитриев имеет в виду Якова Аркадьевича Яковлева (наст. фамилия Эйпштейн).

Там о Молотове сказано: «верный ученик и соратник В.И. Ленина, соратник И.В. Сталина, крупный теоретик партии» (стр. 411, т. 2. М., 1954). Там о Хрущёве сказано: «верный ученик В.И. Ленина и один из ближайших соратников И.В. Сталина» (стр. 567, т. 3.М., 1955). Вспоминать сейчас эти характеристики неуместно. Но считать, что они уже всеми забыты, неловко, да и неосторожно. Конечно, ещё годков через пять о них забудут. «Энциклопедические словари» эти заменят другими. В новых будет сказано, что Хрущёв всю свою жизнь после смерти Ленина боролся за ленинизм и боролся со Сталиным, в конце концов победив его и восстановив ленинские начала и нормы во всей советской жизни.

**Воскресенье 12.11.1961.** В газете «Правда» сообщено о переименовании столицы Таджикистана г. Сталинабада в город Душанбе. Конечно, хорошо, что вернулись к старому, естественному названию этого города. Хотя, если верить «Туркестанскому краю» под редакцией Семёнова-Тян-Шанского (том в серии «Россия», 1913 г.)<sup>70</sup>, то Дюшамбе — это всё только... понедельник! Привычную транскрипцию всё же изменили: не Дюшамбе<sup>71</sup>, как во всей русской печати до превращения его в Сталинабад, а Душанбе. По крылатому присловью: «нет, не стрижено, а брито». Как-нибудь да с вывертом, пусть с маленьким, ничтожным, а всё же нашим, советским вывертом — не Дюшамбе, а Душанбе. Знай наших, помни, что революция не закончена. И смех, и грех!

\* \* \*

Наши ездили с А.А. Соленниковой в музей А.С. Пушкина (вновь открытый). Я ездил к Регине, работали, потом после обеда съездили посмотреть английский сатирический фильм, название его не помню. Что-то вроде «Кимберли-Беккер — дипломат»<sup>72</sup>. Фильм острый, весёлый и умный. Играют хорошо. Читали немного вслух «Нетерпенье сердца» Цвейга. Произведение не из лучших у этого писателя.

Сегодня первый морозный день.

**Понедельник 13.11.1961.** Получил оттиски своих статей о справочниках и исторических журналах из нашего учёно<sup>А</sup>-методического пособия.

Гуковскому на это пособие заказали «Вопросы истории» рецензию. А Вульфсону тоже «История СССР». Но Гуковский уже пишет. А Вульфсон молчит.

Днём, около часу дня, был в здании МГУ. У окон, обращённых в сторону севера (главный вход в МГУ на Ленинских горах) толпился взволнованный народ. Кто-то из студентов раскрыл одно окно и все гурьбой через него начали выскакивать на площадку, чтобы получше рассмотреть происшествие. Оно печальное: какая-то девушка выбросилась из окна 19-го этажа. В высотном здании МГУ выбрасываться в окна стало делом модным. Человека 2–3 по крайней

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

мере ежегодно так кончают жизнь. Здание высокое, и для такого вида самоубийства удобное: внизу всё залито асфальтом.

А день чудесный, мороз и солнце. Небо чистое, голубое.

Вот так и живём.

\* \* \*

Тов. Шелепина на посту председателя Комитета государственной безопасности при Совете министров СССР сменили. На его место назначен тов. Семичастный. «И облегчённая Россия

Надела с выпушкой штаны...»<sup>73</sup>

Остатки показного приличия действуют. Неловко председателю КГБ быть одновременно и секретарём ЦК КПСС. Не говоря уже о том, что нести такие две обязанности трудно. А бывшему председателю КГБ быть секретарём ЦК КПСС вполне ловко. И самому Шелепину будет не столь трудно.

**Вторник 14.11.** Смотрел американский кинофильм «12 разгневанных мужчин»<sup>74</sup>. Очень хорошая картина. Богатая внутренним содержанием, отличная по игре актёров. В главной роли Генри Фонда. Он нам знаком. В американском фильме «Война и мир»<sup>75</sup> он играл Пьера Безухова. Картина без выдумок, несложная. Но захватывает; все думают, все чувствуют. А средств потрачено немного. Учиться можно многому у этой картины.

В постановке и игре отчасти напоминает французский фильм «Мари-Октябрь»<sup>76</sup>.

**16.XI.1961.** В сегодняшней «Литературная газета» (1961, № 136) огромная статья Георгия Радова «Правдоха и “Модерн”». Полемические заметки на три подвала. Полемика против В. Аксёнова («Звёздный билет»), В. Розова (сценарий «А, Б, В, Г, Д...»), журнала «Юность»; походя задеты Сэлинджер с его повестью «Над пропастью по ржи...» («Иностранная литература», 1960, № 11) и выражение Евтушенко «честные производственники».

Смысл статьи — угробить противников. Но, век приёмов культа личности позади. И автор это знает. Смысл он прикрыл — мягким требованием к названным авторам и критикам — не выдавайте своих героев, «мальчиков» за самых выдающихся и самых современных представителей советской молодёжи, за «сливки» общества. И, тем самым, не принижайте честных производственников, которые ищут, воюя, и строят, не фрондёрствуя. Не выдавайте непротивленчество своих «мальчиков», их непонимание гражданских обязанностей за некий дух времени...

В сегодняшней «Правде» изложение речи Тольятти в Италии об итогах XXII съезда КПСС. Впервые, кажется, в этом изложении прямо сказано о том, что китайские коммунисты кое в чём поддерживают албанских коммунистических руководителей, а Чжоу-Энь-лань<sup>А</sup> на съезде критиковал Хрущёва будто

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Надо: Чжоу Энлай.

бы только за формулу критики Хрущёвым коммунистических руководителей. Тольятти критикнул китайца за это. Вместе с тем советовал не забывать, что с югославскими коммунистами нужно хорошие и «шановные» отношения поддерживать.

Ужасная трагедия «культ личности» Сталина, по словам Тольятти, ещё тяготеет над старыми и молодыми поколениями, необходимо дальнейшее углублённое изучение причин и последствий культа личности Сталина. И, наконец, — радуйтесь итальянские и прочие коммунисты! — «Вопрос о гарантиях от повторения того, что произошло во времена Сталина, обсуждался на съезде широко и убедительно». Дипломатично и точно сказано! Обсуждался этот вопрос (по крайней мере гласно, судя по печати) в самой общей форме. Но гарантий действенных против повторения того, что происходило во времена Сталина, съезд предложить не мог. Это был съезд одной партии. И единственной партии, которая имеет право существовать и действовать в СССР. И это был съезд той партии, которая допустила и создала всё то, что происходило во времена Сталина. Сталин и его действия — продукт этой партии. Культ личности Сталина — не дело рук только самого Сталина, да десятка человек, которые ему помогали («ныне разоблачаемые» Молотов, Берия, Маленков, Каганович, Ворошилов, Ежов, Вышинский и пр.). Культ личности Сталина создан был и поддерживался в течение четверти века партией в целом. То, что было — может быть. Гарантий такой съезд не мог выработать.

Все эти гарантии покоятся в личности Н.С. Хрущёва. Пока ещё покоятся, добавим. И, конечно, это хорошо, что такая личность нашлась.

**Пятница 17.XI.** Я и Лёля были у Нифонтовых. Разговор обычный. Академические и политические слухи и сплетни.

В Академии задумывают третий сборник (имея в виду первые два «антипокровские», 1939–1940 или 1938–39?<sup>77</sup>) ради реабилитации М.Н. Покровского.

\* \* \*

Я читал статьи в академический сборник, посвящённый генезису капитализма в Восточной Европе. Скука и серость. Генезис там не причём. Просто авторы, жаждущие печататься для приумножения номеров в списках своих печатных трудов, собрали всякие фактографические, по весьма частным вопросам текстики и готовят сборник. Вреда, конечно, от такого сборника не предвидится. Пользы тоже не много будет.

Из анекдотов:

1) Какой бы вы хотели видеть нашу родную советскую женщину?

— Такой, как советская медицина: общедоступной и бесплодной.

2) Армянское радио спросили: Будет ли воровство при коммунизме?

Ответ радио: Будет, если не всё разворуют при социализме.

**Среда 18.XI.** У меня приступ гейморита свирепый. Дышу ртом.

Вечер просидел у Регины.

**Воскресенье 19.XI.** Чувствую себя неважно. День провёл дома. Пытался работать — не шло дело.

**Понедельник 20.XI.** Лёля поехала до пятницы в Ростов.

Сегодняшняя «Правда» в обзоре газет похвалила «Литературную газету» за статью Радова «Правдоха и “Модерн”». Хорошо, что В. Аксёнов и В. Розов напечатали свои произведения не в 1956–57 гг. Быть бы им там, где Дудинцев со своим романом оказался. «Ты критикуй, но... помни!»

С деланно удивлённым видом Радов спрашивает (и «Правда» этот же вопрос повторяет): Кто довёл до «точки кипения» молодого Володю, почему он «рассержен до иступления»? «В. Розов адреса не даёт. Кто рассердил, что рассердило — неизвестно. Володя врывается в сценарий уже «готовенький», кипящий, и ни герой, ни автор ни разу не оглядываются назад — мы так-таки ничего и не узнаём ни о людях, ни о событиях, ни о явлениях, которые в наши дни полностью вывели из равновесия выпускника московской десятилетки». Стоит ли Радову, и «Правде» на это сетовать? Ведь, упрекая Розова в том, что он назад не оглядывается, не сообщает о людях, событиях и явлениях, которые в наши дни полностью многих вывели из равновесия, они и сами-то назад не оглядываются (да и не только назад, но и кругом-то себя не вглядываются, а только и видят, что в тексте программы партии, только что принятой, напечатано), а о соответствующих людях, событиях и явлениях молчат также, как и Розов. Ни Розов, ни его критики, никто в нашей литературе и науке не могут обо всём этом полную правду и полным голосом сказать. В том-то и дело, что до этой полной правды каждый у нас вынужден (конечно, если хочет, если к правде его тянет) добираться в одиночку, ощупью, по намёкам, по крохам, имея возможность в лучшем случае с одним — много-много — двумя — самыми близкими людьми перемолвиться.

В пятницу 17.XI, выступая в Политехническом музее с докладом на тему «Решения XXII съезда КПСС и задачи исторической науки», М.П. Ким между прочим сказал следующее. Период конца культа личности подорвал доверие к исторической литературе. Главная задача — восстановить доверие к исторической литературе. Задача ясна. Но средств для её решения докладчик предложить не мог. Доверие подорвано (и продолжает ежедневно подрываться) ко всему — к системе, к порядку, к целям, которые ставятся на бумаге, к людям, эти цели ставящим. Люди, которые ныне со страшно храбрым видом приоткрыли чуть-чуть кое-какие секреты механики лжи, той механики лжи, в которой они сами десятилетиями участвовали (и в ролях видных деятелей, добавим), не внушают к себе доверия. Не могут внушать.

Вот о чём писать нужно. Но писать об этом гласно нельзя. Не дадут. Не дадут храбрые правдолюбцы, смелые «борцы за правду». Так, что же риторики ради вопрошать Розова? Не стоит.

**Вторник 21.11.** В «Правде» сегодня два подвала «XXII съезд КПСС о ликвидации последствий культа личности». Редакционная статья. Любопытная по теме, любопытная по скрытым мотивам появления такой статьи. Неубедительная по содержанию.

При чтении статьи возникает много вопросов. Ответов на них она не содержит. Разумеется, и не может содержать.

Утверждается, например, «что в нашем общественном строе культ личности не имеет и не может иметь никаких корней». Но наш общественный строй ныне во всех своих основах тот же, что и 20-ть или 30-ть лет назад. Так? Статья категорически отрицает голоса, утверждающие будто культ личности был связан с каким-то «перерождением» советского строя (т. е. нашего общественного строя). Никакого перерождения и не было. Советский общественный строй един и монолитен, неизменен в своих социалистических основах — утверждает «Правда». Но если тот же общественный строй однажды породил культ личности, почему он не может породить такой же культ вновь?

Если же признать, что культ личности не имел никаких корней в нашем общественном строе, то спрашивается — как он возник без корней? Как он существовал без корней, без базиса, без почвы, безо всего, и, если верить статье, вопреки всего, вопреки всего общественного строя? Всё же ведь культ личности существовал даже по самому «далёкому счету лет» по крайней мере 20 лет (1934–1953). И можно называть себя марксистом, признавая существование системы политики, политического, правового и пр. порядка в течение двадцати лет, системы и порядка не связанных никак, не обязанных ничем одновременно существовавшему в той же стране общественному строю? Логичнее было бы отрицать существование в прошлом в нашей стране культа личности.

Если «культ личности был чуждым наростом на здоровом теле советского социалистического общества», то почему и как он возник? Почему существовал 20 лет? Почему был нашей партией вскрыт и успешно удалён только после физической смерти И.В. Сталина? В чём же величие и успехи партии, сумевшей вскрывать и удалять уже умершее явление?

Марксистское ли это представление, будто бы политика может существовать в полном разрыве и противоречии с общественным строем? Да разве политика для марксиста не есть концентрированное выражение и выявление именно общественного строя, органическая его часть?

Те, кто говорит о перерождении советского строя впадают в идеализм — утверждает «Правда». Почему же? Потому, отвечает она, что нельзя думать, «что отдельная личность, даже если она занимает такое высокое положение, какое занимал Сталин, в состоянии изменить экономическую и социальную природу того или иного строя». Разумеется, не личность Сталина изменила общественный строй СССР. Наоборот. Общественный строй СССР сделал воз-

возможным и исторически закономерным (а явление, существовавшее четверть века, вряд ли можно считать в конечном итоге исторически незакономерным) появление и существование культа личности Сталина. Вот что нужно опровергнуть, выступая против говорящих о перерождении советского строя. А это-то и остаётся не опровергнутым.

Если строй не перерождался, если основы общественного и экономического строя, если партия и народ были и остались здоровыми, то как мог возникнуть и существовать культ личности?

Как могло раскрытие и удаление этого культа личности произойти лишь после физической смерти Сталина?

Как могло, наконец, понадобиться ещё восемь лет после физической смерти Сталина (1953–1961), чтобы последовала политическая «смерть» культа личности Сталина? И ещё одно наконец? Можно ли считать позицию как XXII съезда, так и статьи газеты «Правда» политической смертью культа личности Сталина, культа личности вообще?

Кто, когда и где сумел провести чёткую грань между авторитетом руководителя и культом личности? Авторитет нужен, культ не нужен и вреден. С чего же начинался культ Сталина? Разве не со всемерного укрепления его авторитета? А когда этот авторитет укрепился до надлежащей силы, он и стал культом личности Сталина.

Верно сказано в статье — борьба против культа личности имеет не только внутреннее, но и международное значение. Если культ личности Сталина у нас не имеет никаких корней, и не имел их, тогда почему же в иных условиях Китая, в другое время возник и существует культ Мао Цзедуна? Почему в совершенно иных условиях в Албании возник и существует культ Энвера Ходжи? Почему в совершенно иных условиях в Югославии возник и существует культ Тито — ревизионистско-марксистский вариант всё того же в основах своих общего для Китая, для Албании, для Югославии, для СССР культ личности вождя партии и народа — Мао, Сталина, Ходжи, Тито?

Культ личности Сталина — советский вариант культа личности 20-х – начала 50-х годов XX века.

Культ личности Мао — китайский вариант культа личности 40–60-х (а может и далее?) годов XX века.

Культ личности Энвера Ходжи — албанский вариант культа личности 40-60-х годов XX века.

Культ личности Тито — югославский вариант культа личности 40–60-х годов XX века.

Да, все они отличны, но отличны как разновидности, вариации одной сущности. Что же порождает эту сущность в условиях СССР, Китая, Албании, Югославии? Что в своё время в 1945–1957 гг. (опять-таки 12 лет!) породило

культ Ракоши в Венгрии? А разве не существовало культа личности Берия в Грузии, Багирова в Азербайджане? А разве до событий конца 1957 г. не существовало в Польше культа личности? А культ Червенкова в Болгарии?

Опять скажу — явления всё это разные. Но кровнородственные. Вот что требует изучения. И в своё время эти родственные явления в истории становления социализма в первой половине и середине XX века будут изучены исторической наукой. Следует предвидеть возникновение новых разновидностей, новых вариантов культа личности (личности могут быть разные и культ их будет иметь в каждом отдельном случае свой особый оттенок, даже, например, и такой как «смелая» критика культа личности предшественника той личности, которая в данное время является представителем нового современного культа личности).

Видимо, диктатура одной партии в условиях середины XX века не может не порождать культа личности (какого бы то индивидуального оттенка не была та или иная из этих личностей).

Для будущих историков придётся задуматься и над тем, что в тех же общих исторических условиях XX века при ином общественно-экономическом порядке, в других, вовсе немарксистских партиях возникали, существовали и ныне существуют другие, своеобразные проявления культа личности. Гитлер в Германии конца 20 – середины 40-х годов XX в. Муссолини в Италии в середине 20 – середине 40-х годов XX века. Франко в Испании с середины 30-х годов до наших дней. Разве явления культа личности не характерны для фашизма? Вряд ли. Конечно, целевая направленность этих явлений вполне не та, что культ личности в странах социалистического лагеря. Однако, придётся и над этим подумать.

\* \* \*

В связи с этими утренними размышлениями около четырёх часов дня имел томительный разговор с М.Л. Иткиным. Он звонил обуреваемый тревогою и сомнениями. Звонил по поводу рекомендательного указателя литературы по истории СССР для учителей средней школы. Составила указатель ГПИБ. Иткин — заведует библиографическим отделом библиотеки. Я — редактор указателя. Предмет звонка — как же быть с работами Сталина, Ворошилова и др., как быть с книгами, в которых о них говорится? Вычёркивать ли все работы Сталина, или только работы после 1934 г.? Как поступить в отношении известных «Замечаний Сталина, Кирова и Жданова на конспект учебников по истории СССР и новой истории?» А постановление ЦК ВКП(б) и СНК СССР о преподавании гражданской истории от 16 мая 1934 г.? Оно за подписями Сталина и Молотова. Следует ли снимать это постановление, или же указывать, но без указания подписей под ним?

В библиотеке думают даже над тем, можно ли указывать книги, в которых скажем, писано о Сталинградской битве, о сражении за Сталинград, коль скоро город преобразился в Волгоград? Ясности ни у кого никакой нет. Все, от мала

до велика, от верхов до низов, от неучей до учёных так проникнуты самим воздухом, духом культа личности, что, всего страшась, уповают только на одно — спасительную твёрдую директиву сверху — «снимай всё, где есть хотя бы упоминание о Сталине», «оставляй всё, что было». Но ожидание такой установки, директивы и есть лучшее проявление живого духа культа личности.

В юношеском филиале ГПИБ готовится под моей редакцией рекомендательный указатель художественно-исторической литературы по истории СССР. Там поступили так: из аннотаций убрали всюду Ворошилова; вычеркнули книгу «В окопах Сталинграда». Но оставили те книги, где говорится о битве за Сталинград. В аннотациях об этом, конечно, ничего не говорится. «Скучно на этом свете, господа!»

\* \* \*

Судя по сегодняшней заметке в «Правде», город Сталинск Кемеровской области преобразился в Новокузнецк. Если Новокузнецк действительно бывший Сталинск, то новое название хорошо. Оно является дублем к Старому Кузнецку.

\* \* \*

**Среда 22.XI.** Сегодня в «Правде» изложение доклада Новотного о XXII съезде КПСС. Нового в докладе — ничего. Но в связи со вчерашними двумя беспомощными подвалами в «Правде» на основе доклада можно кое-что добавить.

Новотный признает, что и в Чехословакии имел место культ личности (именно в индивидуальном сталинском варианте) по крайней мере в 1948-1953 гг. Носителем культа личности в Чехословакии тогда был Сланский и его помощники. «И у нас в партии культ личности оказал весьма сильное влияние. В деятельности самого Кл. Готвальда бесспорно проявлялся культ личности». Очень любопытно такое заявление Новотного: «Нужно знать, что культ личности, как правило, проявляется не только у одного работника, но по его примеру и у других. Деятельность таких людей омертвляет работу партии...». Непонятно только, каким же образом при таком положении партия в целом оказывается и не затронутой культом личности и не отвечающей за его возникновение?

Из практических мер докладчик сообщил: о сносе памятника Сталину в Праге, об отмене всех наименований улиц, предприятий и пр., носящих имя Сталина; о несвойственности традициям чехов и Ленина сохранения останков Готвальда в особом мавзолее. «Уважение к памяти Готвальда не пострадает, если его останки будут захоронены также, как и останки других передовых борцов в партии».

И, наконец: «Борьба с культом личности в международном коммунистическом движении является актуальной задачей до настоящего времени. Мы имеем

в виду главным образом положение в Албанской партии труда». А не «главным образом», видимо, положение в Китайской компартии.

Итак: культ личности Сланского и Готвальда — чехословацкий вариант культа личности 40 – начала 50-х годов XX в.

Стоит припомнить, что и т. Димитров в Болгарии грешил культом личности, а останки его в виде коммунистических мощей и доныне в особом мавзолее в Болгарии. Можно бы и их достойно похоронить. А о т. Димитрове тоже что следует вспомнить.

Теперь очередь за поляками. Пленум ПОРП начал заседать в Варшаве. Труднее всего венграм. Культ личности у них проявился очень сильно. И при Хорти, и при Ракоши. Но говорить о нём трудно.

И уже совсем дело плохо с Мао и КПК. Те воды в рот набрали и, являя восточную мудрость, отмалчиваются. Но весь век отмалчиваться нельзя. Осуждение позиции Чжу Дэ на XXII съезде КПСС, раздающиеся в компартиях Италии, КПИ, Чехословакии и др., заставят китайцев заговорить по вопросу о культе личности.

Дело развёртывается.

Интересно, что Н.Л. Рубинштейн уловил во вчерашних двух подвалах «Правды» желание несколько смягчить удар критики по Сталину. Действительно, в статье говорится о том: 1) что «В годы борьбы за построение социализма в нашей стране, ожесточённой борьбы с врагами партии, против уклонов от ленинского курса, партия оказала Сталину большое доверие», 2) «Конечно, Сталин имел заслуги перед партией и коммунистическим движением, и партия отдаёт ему должное».

Однако, при упоминании о заслугах и доверии имеют, кажется, более характер оговорки, условностей временного значения.

\* \* \*

Какие-то пертурбации идут в министерстве культуры. Фурцева уже не министр.

Кажется, приняты решения первичных парторганизаций об исключении из партии Молотова, Маленкова, Кагановича и др. Будто бы они подали обжалование на эти решения.

\* \* \*

Точно подтвердилось уверенное предположение R<sup>A</sup>.

**Четверг 23.XI.** В газетах заметка «Памяти Климента Готвальда». Из краткого сообщения ТАСС после этой заметки, видимо, явствует, что останки Готвальда похоронены в Национальном пантеоне: мавзолей Готвальда и его содержимое прикрыты.

\* \* \*

---

<sup>A</sup> Здесь и далее: R — Регина.

Защита П.Я. Букшпаном кандидатской диссертации в МОПИ. Долгое заседание (с 12 до 4 дня). Поганые выступления И.Я. Фадеева, Крутя и Антонова<sup>А</sup> (скользкое). В поддержку А.И. Гуковский, С.В. Климова, директор Областного краеведческого музея. Итоги голосования: из 12 голосов членов Совета за присуждение степени 7, против 3, два голоса недействительных. Оппоненты Кабанов и Трофимов выступали хорошо. Букшпан держался отлично. И всё же поганцы из МОПИ его провалили.

Потом обедали у Букшпана дома я, Гуковский и Трофимов.

**Пятница 24.11.** Лёля вернулась из Ростова. Там она хворала, была высокая т°. Чувствует себя ослабевшей.

Я сидел на Ломоносовских чтениях в МГУ — скучища смертная.

**Суббота 25.11.** На Ломоносовских чтениях Истфака МГУ. Скучища.

В «Правде» речь Гомулки на Пленуме ПОРП. Речь, старающаяся показать, что со Сталиным в общем-то всё «благополучно». Сталин — «великий революционер», но с плохим характером. Ай-ай-ай!

\* \* \*

Из каламбуров старых дней (впрочем, не так чтобы уж слишком старых): «Кавалер Золотой Звезды не стоит хвоста Золотого Телёнка» (роман Бабаевского и сатира Ильфа и Петрова).

\* \* \*

Выставка в Манеже к XXII съезду КПСС довольно густо насыщена произведениями нового культа личности. Портреты, бюсты Хрущёва занимают заметное место. Много наспех состряпанных картин — Хрущёв на стройке среди строительных рабочих, Хрущёв на кукурузном поле среди колхозников, Хрущёв беседует с делегатами на каком-то съезде или конференции, Хрущёв встречает Гагарина (на последней картине художник Хмелько возможно скоро должен будет записать слишком уж видно поданную — прямо непосредственно за Хрущёвым Фурцеву) и т. п. Изваянная из мрамора голова Хрущёва работы Томского оставляет весьма невыгодное представление об изображённом — так много в ней самодовольства и пренебрежительного взгляда «сверху вниз» на зрителей.

Много картин написаны под кого-то. Смотришь и быстро вспоминаешь, что уже видел такую картину. Только на той на месте Хрущёва находился Сталин.

А картины (многочисленнейшие), изображающие Ленина, часто прямо являются плагиатами: сидит задумчиво-лирический Ленин на берегу реки и перед глазами встают «Алёнушка» Васнецова; смотришь «Накануне» (Ленин стоит в лодке) и вспоминаешь полотна Нестерова. А хвалёная картина Серова «С народом» проникнута одновременно разными подражаниями.

**Воскресенье 26.11.** Сообщение о советско-финских переговорах в Новосибирске. Видимо, наша дипломатия дала осечку. Мы хотели напугать Финлян-

<sup>А</sup> Очевидно, имеется в виду В.Ф. Антонов.

дию и думали, что без труда заставим её активно сотрудничать с нами в военных приготовлениях на севере Европы и на Балтике. На деле всё оказалось не так. Дипломатический демарш от 30 октября привёл только к некрасивому освещению нас же самих. Кекконена, президента Финляндии, заставили поехать на поклон к Хрущёву в Новосибирск. Он приехал. Но Хрущёв вынужден был заявить, что «считает возможным пока отложить предложенные им военные консультации». Ведь, давно уже было ясно, что Финляндия эти «военные консультации» принять не может. Или мы за нейтралитет Финляндии, или мы за военные консультации Финляндии с СССР. Ясно, что Кекконену в США в конце октября дали понять, что военные консультации с СССР — это уже не соблюдение Финляндией нейтралитета. И, конечно, мы не могли этого не знать. Кого же мы унизили, вызывая Кекконена в Новосибирск?

Отступление перед маленькой Финляндией хорошо показывает, что не так уж боятся СССР, как руководителям СССР хочется. В ультимативном сроке (до 1 января 1962 г.) по вопросу о мирном договоре с Германией и Западном Берлине, видимо, пришлось отступить.

А всё это следствия просчётов и излишеств. Зачем взрывали 50-мегатонную бомбу? Зачем на XXII съезде всему миру показали международное и обязательное появление в определённых условиях культа личности?

\* \* \*

Из анекдотов.

1) Некая жена пожаловалась в парторганизацию, где состоял её муж. Подала заявление на невыполнение им супружеских обязанностей.

Секретарь парторганизации вызвал мужа.

— Ты почему же это отлыниваешь, почему не выполняешь свой долг?

— Во-первых, я импотент...

Ударив кулаком по столу, секретарь нетерпеливо и грозно кричит:

— Во-первых, ты коммунист.

Вариант второй половины этого анекдота:

На вопрос секретаря муж отвечает:

— Не могу, нет у меня силы...

— (секретарь в гневе кричит) — Как это не могу?! Ты коммунист, а коммунисты всё могут.

2) — Гаганову опять перевели в отстающую бригаду?

— Да, избрали в ЦК КПСС.

3) Аллен Даллес лишился своего поста, так как не мог ответить в ФБР на три вопроса:

а) Кто такая «Кузькина мать» (на которую ссылался Хрущёв)?<sup>A</sup>

<sup>A</sup> Эта строчка написана не ручкой, а простым карандашом и другим (не С.С. Дмитриева) почерком.

б) На какой волне работает армянское радио? Почему весь Советский Союз его слушает, а Америка не может поймать.

в) Что делает ДОСААФ?

В извинение своего незнания по третьему вопросу Даллес прибавил: Сами советские люди, никто из них не знают, что делает ДОСААФ.

**Среда 29.11.** На редколлегии «Истории СССР» казённо-скучное обсуждение проблем, которое, по мнению Мочалова, следует поставить в журнале в связи с решениями XXII съезда КПСС. При обсуждении одни настроены вяло, недоверчиво и осторожно. Другие — бодрятся и «выдвигают» и «ставят» разные проблемы.

Общее впечатление такое — никто ничему не верит (в области политики и общественных наук, по крайней мере). Созданы, нагромождены такие завалы лжи, что пропал всякий вкус в них разбираться. Горы лжи. Нет надежды сквозь них продраться. Вся «история» партии. Вся «история СССР» советского периода. Вся советская действительность. Все эти колоссальные Гималаи лжи. Лжи всё растущей и множимой. Каждая новая истина, «свежая» мысль, которую сейчас выдвигают и за которую хватаются, как за рычаг (а на деле, как утопающий за соломинку) является очередной ложью, пропагандистской штучкой, шариком в руках фокусника. Лгали, лгут, будут лгать.

И чем более сегодняшние «люди в седле» обличают во лжи и всяких сквернах вчерашних «людей в седле», последние остатки доверия подрывают.

**30.11.1961.** Неожиданно умерла Н.А. Сидорова, медиевистка.

\* \* \*

Любопытный разговор со студенткой моего спецсеминара на IV курсе Галей Туруевой. Она придерживается взглядов в духе теории «искусство для искусства». Хотела заниматься В.В. Стасовым, но весь подход его к искусству её внутренне коробит. Высказывать свои мысли вслух побаивается.

\* \* \*

Всю эту неделю идёт мышинная, подлая суетня на Истфаке МОПИ с нелепым исходом защиты диссертации Букшпана. Подлецы в роде Крутя продолжают находиться в роли «столпов общества».

**2.12.1961.** В газетах отчёт о пленуме ЦК Болгарской Компартии. Осудили культ личности В. Червенкова и вывели его из состава ЦК. Коммунистическая мумия Димитрова ещё покоится в мавзолее в Болгарии. Может быть, теперь, после вывода Червенкова, и останки Димитрова найдут себе законное, общее и пристойное упокоение в земле?

**4.12.1961. Понедельник.** Я и Лёля ездили проведать Марусю Кутейщикову. Плоха; лицо после удара перекошено.

\* \* \*

Из современных переделок «Кому на Руси жить хорошо»:

«Продавщице Нюре,  
Гагарину Юре,  
Герману Титову,  
Никите Хрущёву,  
Леониду Брежневу,  
Прочим — по-прежнему».

Анекдот.

Хрущёв едет где-то в Сибири под городом. Навстречу колхозник, мужичок по-старому. Он не знает Хрущёва.

Хрущёв вступает в разговор:

— Куда едешь-то, дедушка? Зачем?

— В город. Вот жене телевизор купить. Да мальчонке мотоцикл. Да доченька просила проигрыватель да пластинки! А сами-то вы откуда же будете?

— Да, что же ты меня не знаешь, что ли? Ведь, я Никита Сергеевич.

— Ах-ты, ах-ты! Так что же ты спрашиваешь, куда да почто? Сам знаешь — в город еду, за хлебушком. А я-то думал, ты — иностранец какой, так и говорю, как надо. А ты — Никита Сергеевич!

**5 декабря.** По старому так называемой день Сталинской конституции. Наверное, последний раз его нынче дали поприздравовать. Скоро новую конституцию напишут, в другой день её примут и праздник Дня конституции перенесут на новое число. А может под шумиху и просто упразднят праздничный день. Мало ли их так исподтишка упразднили — День победы над Германией, День победы над Японией, 9 января и День смерти Ленина... Счастье — в труде. Труд есть праздник. Итак, вся наша жизнь праздник, раз она вся есть борьба и труд. К чему же праздничные дни особые?

**Пятница 8.12.** Выступал в Научном совете по генезису капитализма в Институте истории. Выступал с отзывом о подготовленном ими сборнике статей «проблемы генезиса капитализма». Председательствовал С.Д. Сказкин. Прошло быстро.

В «Правде» сегодня изложение доклада Т. Живкова на пленуме ЦК Болгарской компартии.

Отчётливо сказал болгарин, что авторитет Хрущёва заслуженно велик и, так как марксисты не могут быть нигилистами в отношении роли личности в истории, то они должны укреплять заслуженный авторитет Хрущёва. Почему же? Потому что укрепление этого заслуженного авторитета — совсем не то, что культ личности. Ловкий болгарин.

Ещё раз сказано, что В. Червенков был носителем культа личности в Болгарии. А Димитров был и остаётся великим и последовательным учеником Ленина.

Прекрасный, трогательный доклад.

Чудная подробность в нём имеется. В вину проказникам албанцам всерьёз поставлено кощунственное отношение к бюсту Димитрова, подаренному болгарскими! Слушайте, слушайте! Этот бюст изменники ленинизму албанцы установили на огороде одного из кооперативных хозяйств! Боже, какая обида! Какие скверные эти албанцы!

**Суббота 9.12.** Я и Лёля ездили посидеть вечерок у Н.Л. Рубинштейна.

Утром я смотрел французский фильм «Сердце бьётся в груди»<sup>78</sup> во ВГИКе. Фильм приятный по игре и съёмке, бедный содержанием.

\* \* \*

Из слышанного.

1) Писателя Овечкина выдвигали в кандидаты в делегаты на XXII съезд КПСС. Он представил согласно порядка текст своей будущей речи на съезде. В этой речи нарисована была довольно невесёлая и правдивая картина состояния сельского хозяйства в Курской области.

Речь в центре забраковали. А автора речи посоветовали в делегаты на съезд не выбирать. Узнав, что «нет правды на земле, а может быть и выше», Овечкин пытался кончить с собою. Жизнь его всё же удалось спасти.

Когда Твардовский в своей речи на съезде сочувственно помянул об Овечкине — это был жест в адрес великого поборника за внесение правды в освещение положения нашего сельского хозяйства.

2) Ликвидация последствий культа личности Сталина на территории Грузии вызвала большие осложнения. Удаление там бюстов, статуй, портретов Сталина, удаления бесконечных названий с его именем будто бы сопровождалось беспорядками в ряде мест. Милиции и войскам приходилось иметь дело с разъярённой толпой, отстаивавшей статуи и бюсты «дорогого Сосо».

3) Из старых анекдотов.

Вождь и учитель выступает с докладом. Рисует живую картину благополучия и процветания. Всё у нас есть, всем мы довольны. Дальше ещё лучше будет.

Среди слушателей Макс и Мориц.

После доклада Макс задаёт вопрос:

— Если всё так хорошо, то, скажите пожалуйста, где у нас мясо, молоко и мука?

Докладчик задумывается. Говорит, что сейчас у него нет под руками нужных данных для ответа. Что он позже ответит.

Через некоторое время тот же вождь и учитель снова докладывает. Снова — полнейшее благополучие и всеобщее счастье.

Среди слушателей Мориц.

После доклада он задаёт вопрос:

— Товарищ... я уже не буду спрашивать о мясе, молоке и муке, где они это ясно. Но я хочу спросить вас, где Макс?

**Вторник 12.12.** Утром во ВГИКе смотрел французский фильм с участием Симоны Синьоре «Удары судьбы»<sup>79</sup>. Очень хороший фильм. Правдивый и поэтический. Правдивый — в показе чувств, в игре. Поэтический — в съёмках природы и охоты, в эпизоде с зайцем, ночью выбежавшим на дорогу. Чудесно движение чувства передано всеми тремя главными актёрами.

Вечером я и Лёля у Л.И. Насонкиной.

В газетах сегодня сообщено об отзыве нашего посла из Албании и высылке албанского посла из СССР. Так-так.

Там же краткое изложение речи Копленига датским коммунистам о XXII съезде КПСС<sup>A</sup>. Из неё уясняется, что «противники коммунизма пытаются представить дело так, будто причиной культа личности явилась советская форма правления». По мнению Копленига, причина не в форме правления. Но в чём же причина культа личности, он не ответил. Слушатели, вероятно, должны видеть в возникновении культа личности и в существовании его в течение четверти века историческое явление, существовавшее без причин. Случайное явление. Непонятное явление. Оно без причин, без всяких предпосылок и основ для себя в существовавшей тогда форме правления возникало в СССР, в Китае, в Польше, в Венгрии, в Болгарии, в Румынии, в Югославии и т. д. Какая сила логики!

**Среда 13.12.** В начале шестого часа утром выбрался из дома во ВГИК. Смотрел там хорошую картину, франко-итальянское кино «Истина»<sup>80</sup> с участием Брижит Бордо и Фернанделя. Грустно-правдивая и жестокая по своей жизненной правде история юной девушки, попавшей на неверный путь лёгкого отношения к любви, к жизни. На сцене убийство и несколько попыток самоубийства, из которых последняя кончается смертью. На сцене суд, героине грозит смертный приговор. Но вера в добрые начала в человеке ведёт и режиссёра, и артистов. Всё забываешь, смотря на эту картину.

Оказывается, буржуазия борется, да ещё и как со стилистами и нравственными нигилистами.

Игра артистов и снимки<sup>B</sup> — блестящи.

**22 декабря 1961. Пятница.** Слухи упорные о Е.А. Фурцевой слабеют. Взвихрились они сразу после съезда (22-го съезда КПСС).

Её понижение естественно их породило. Объяснения понижению давались разные. Например, такие: а) Хрущёв охладел к Фурцевой. б) Хрущёв захотел убрать (как он это прежде сделал с Жуковым) то лицо, которое помогло ему

<sup>A</sup> Среди приложенных к этой тетради вырезок из газет имеется вырезка из газеты «Правда», № 347 от 12 декабря 1961. Здесь в рубрике «Братские партии о XXII съезде КПСС» опубликовано сообщение «Новая эпоха в истории человечества», в котором излагаются основные положения доклада И. Копленига — председателя Коммунистической партии Австрии (не Дании, как у С.С. Дмитриева).

<sup>B</sup> Так в подлиннике.

удержаться у власти в июне 1957 г. в) Фурцева крайне резко в своём выступлении на XXII съезде критиковала позиции и взгляды китайских коммунистов. В ответ на эту критику Чжоу Энлай уехал со съезда в Китай, а китайская делегация на съезде в Ленинград. Такая резкая критика могла вконец рассорить Хрущёва и Мао Цзедуна.

О судьбе самой Фурцевой говорили или:

а) что она заболела тяжёлым нервным расстройством, б) что она пыталась кончить жизнь самоубийством, вскрыла себе вены и находится при смерти в больнице<sup>81</sup>.

Среди объяснений понижения Фурцевой плели и о её «бытовом разложении» (пила много, на загородной даче устраивала оргии вместе с артисткой Казанской, или Казанцевой<sup>А</sup>).

Из анекдотов.

1) Как добиться изобилия продуктов в холодильнике?

— Следует подключить холодильник к радиосети.

2) Когда прах Сталина положили в могилу рядом с Калининным у Кремлёвской стены, Калинин спросил:

— Надолго ли, Иосиф Виссарионович, пожаловали?

Сталин ответил: Да до следующего партийного съезда, а там куда партия пойдёт.

Ещё из слухов.

Недавно очень большая группа студентов московских вузов (будто бы технических вузов) явилась на Красной площади. Студенты принесли много больших венков и желали возложить их на могилу Сталина. Офицеры охраны, дежурившие у Кремлёвской стены, пытались противиться. Но были вынуждены уступить, и студенты с торжеством водрузивших свои венки на могилу Сталина.

Хотя это только слух, но возможно за ним скрывается какой-то подобный факт. Действие рождает противодействие. Поспешность и крутость, с которым убирают всё, что связано со Сталиным и вычищают из памяти всё, что о нём напоминает, конечно, многих задевает и раздражает.

В то же время «эра разоблачений» (с февраля 1956 г. заметно усилившаяся) сама по себе сильно расшатала авторитет партии коммунистов, веру в её правоту, искренность и честность. Среди молодёжи, да и более старших поколений, много настроенных недоверчиво и иронически к «разоблачениям». Так недоверчиво относились при Сталине к диким обвинениям, воздвигаемым время от времени то по отношению к целым нациям (евреи, северокавказские народы, калмыки), то по отношению к врачам-убийцам, то по адресу «космополитов», «объективистов» и т. п. Но тогда недоверие не выражали сколько-нибудь от-

---

<sup>А</sup> Имеется в виду Надежда Аполлинариевна Казанцева.

крыто. Да и решались на недоверие очень-очень немногие. Большинство подавляющее было магнетизировано ореолом Сталина или хотя бы запугано до неспособности проявлять простейшие человеческие способности.

Теперь недоверчиво относятся к разоблачениям культа личности Сталина. Но своё недоверие теперь нередко открыто или полуоткрыто выражают.

То приходится запрещать сборища молодёжи у памятника Маяковского и чтение на этих сборищах разных стихов, в роде, например, таких:

«Не верьте министрам,  
Не верьте попам...»

То будто бы пришлось пресечь сборища «возвращенцев» в сквере на площади Свердлова, где теперь памятник Марксу поставили. «Возвращенцы» (уцелевшие от сталинских репрессий и вернувшиеся их тюрем и лагерей) под предлогом выражения благодарности партии за восстановление ленинских норм жизни партии стали, собираясь, произносить речи. Нашлись и слушатели. Такие стихийные митинги не понравились. Площадь Свердлова в Москве — не Гайд-парк в Лондоне.

Из слухов ещё. Мировая статистика самоубийств показывает, что на первом месте стоят по числу самоубийств США. Но едва ли не на втором СССР. Если это так, то забавно. Выходит, и в этом деле соревноваться нам только с США и осталось. Да и догонять и перегонять только США.

\* \* \*

Вечером впервые побывали я и Лёля в Кремлёвском театре. Здание хорошее. Оформление и архитектура даже очень хороши и современны. Фойе холодноваты и слишком просторны — их много, не по публике. Освещение фойе чрезмерно богатое. А паркет обычный. И слишком видный в ярчайшем освещении он проигрывает, кажется бедноватым, лишённым рисунка. Здание удобное, входы просторные и — о удивление — открытые: обычно в любом театре, учреждении и доме у нас из всех имеющихся дверей открыта бывает одна — для входа и выхода, в лучшем случае две. И жмётся, и проворачивается в эти узкие двери толпа.

О пьесе и спектакле, который видели, говорить не приходится. Это Георгия Мдивани «День рождения Терезы»<sup>А</sup> — предел (а есть ли в этом деле пределы?) драматургической беспомощности. Спектакль по такой пьесе и ставить-то нельзя. Но поставили, и получилось что-то в роде старых живых картин, или оживлённых слегка плохих плакатов. Роскошества световых эффектов не помогают.

**Суббота 23.12.1961.** Сегодня в «Правде» краткое сообщение о предстоящем конкурсе им. Чайковского и пресс-конференции по поводу этого будущего

---

<sup>А</sup> Приложена программа спектакля Московского драматического театра им. А.С. Пушкина «День рождения Терезы», игравшегося в Кремлёвском театре (Кремлёвском дворце съездов) (20, 21 и 22 декабря 1961 г.

конкурса. На конференции выступала Е.А. Фурцева. Очевидно, для опровержения слухов (см. стр. 124–125<sup>А</sup>).

**Понедельник 25.12.1961.** Приехал Г.Н. Вульфсон из Казани. Привёз рецензию для журнала «История СССР» на наше научно-методическое пособие «История СССР периода капитализма». Сидел весь вечер у меня. И остался ночевать в маленькой комнате.

\* \* \*

Из слышанного старого.

И.В. Сталин в марте 1953 г. не просто умер. Он был умерщвлён по решению Маленкова и Берия. Смерть его для Молотова была неожиданной. Понадобилось ускорить его смерть в связи с крайним усилением его мнительности и подозрительности. Организовал устранение Сталина сам Берия. Сначала он обвинил и устранил всех врачей, издавна лечивших Сталина и понимавших его организм. Потом приставил новых врачей и с их помощью быстро залечил «больного».

Последовавшее вскоре же «разоблачение» и ликвидация самого Берия было устранением прямого исполнителя решения касательно Сталина.

К XXII съезду КПСС готовились как к съезду с гвоздём — принятие новой программы. Но активизация Молотова перед съездом заставила Хрущёва вернуться снова к культу личности Сталина. Никто не был готов снова возвращаться к этому сюжету — делегаты срочно переделывали свои речи. Опубликовать письмо Молотова в ЦК КПСС с критикой проекта программы Хрущёв не решился. Не решился и допустить действительное обсуждение проекта программы на съезде.

Газета «Унита» вмешательство Молотова объяснила отсутствием при нём его жены и присутствием дочери. Молотову предлагали остаться в Австрии. Он отказался. Итальянские коммунисты предлагали ему политическое убежище в Италии. Он отказался, бросив при отъезде из Вены в СССР три слова: «Домой, домой, домой».

Передают, будто Поль Робсон пытался покончить жизнь самоубийством<sup>82</sup>.

**Вторник 26.12.** Утром с Вульфсоном ездил к А.П. Златоустовской, которая перепечатала его рецензию. Потом Вульфсон отвёз рецензию в редакцию журнала.

Мороз усиливается. Сердце болит.

Вчера открылось в Москве совещание по идеологической работе. С речью выступил Ильичёв. Очевидно, в конце совещания произнесёт речугу и Хрущёв. Воздержаться от речи ему не сумеет.

---

<sup>А</sup> Т. е. запись от 22 декабря 1961 г.

**Четверг 28.XII.1961.** –29°. Вечером приехал Вульфсон, оставался у меня ночевать.

Сегодня совещание по идеологической работе тихо и скромно закрылось. Без пальбы из пушек.

Остаётся впечатление, что что-то с этим совещанием не получилось, не сработало так, как хотелось бы. Хрущёв его открыл, явившись в сопровождении обычной свиты. Но после дня открытия в другие дни Хрущёва, видимо, уже не было на заседаниях. Обошлось и без его выступления (слушайте, слушайте!). На совещании по вопросам идеологической работы не выступал министр культуры Фурцева! Речи ораторов были тусклыми и мелкоделовыми. Всё было заткано серой паутиной.

В речи Ильичёва были перечислены многочисленные теоретические ошибки Сталина, признано значение двух его работ «Об основах ленинизма» и «Марксизм и национальный вопрос» как популяризаций марксизма.

Хрущёв, видимо, резервировал свою речь для предстоящего Пленума ЦК КПСС по идейным и научно-теоретическим проблемам. Поговаривают о таком пленуме в январе-феврале 1962 г.

\* \* \*

Вульфсон рассказал о самоубийстве в Казани месяца три назад татарского историка Гимади. Гимади — пил. Его травили другие местные татары, отстранили его от работы в Казанском филиале Института истории АН. Он пытался отравиться газом — жена заметила и спасла. Позднее он повесился. Оставил письмо в Обком партии с обвинениями ряда лиц.

\* \* \*

В вечернем выпуске московских «Известий» сегодня статья Я. Горелова «Золотое оружие». Посвящена М.Н. Тухачевскому. Приложен его портрет.

Помню приезд Тухачевского в Кусково, где в музее-усадебке он присматривал среди остатков и запасов садовой мраморной скульптуры XVIII в. несколько вещей для украшения своей загородной дачи. Было это не то осенью, не то весной (скорее, пожалуй, ранней весной) примерно 1934–1935 гг. Несколько раз звонили нам в Музей о его предстоящем визите. Приезжал он с адъютантом и молодой дамой. Ходили с ними по парку и подвалам дворца и Эрмитажа я и К.К. Пурмал, заведующий музеем. Был он не многословен, любезен, речь хорошая, литературная, чистая. Общее впечатление — человек умный, слегка усталый и, пожалуй, чувствующий себя слишком уж откровенно для окружающих человеком выдающимся. Черты лица красивые, не великорусское лицо. Глаза и губы набухшие. Мы и показывали, и утаивали от него кое-что (более ценное с точки зрения художественно-исторической ценности скульптуры): он это быстро понял. И прямо совсем не настаивал на возможности получения для себя именно лучших вещей.

Провёл он в усадьбе часа 2½–3. Осматривал Музей, где было страшно холодно.

Последствий для бюстов и статуй Кускова его посещение не имело. Ни одна из вещей, помнится, не была взята для Тухачевского. А вскоре после того сам он был арестован, о чём мы узнали сперва из слухов, потом из газет.

Замечу, кстати, что позднее арестован был и К.К. Пурмал, умерший вскоре в одном из северных концлагерей.

\* \* \*

Так вот заканчивается 1961 год. Заканчивается в общественном ощущении его я бы сказал как-то измором, с оговорочками, с полу- и четверть-итогами, с чувством неудовлетворённости. Шума было много, порядочно разных надежд и страхов. Но итоги преимущественно неопределённые.

Суббота 30.12.1961. Мороз –26°.

День по существу уже не рабочий. Все переполнены двумя предстоящими свободными днями. Уже вчера вечером в метро и на улицах встречаются подвыпившие. В магазинах огромные очереди. С продуктами даже в Москве очень туго. Со снабжением продовольствием что-то основательно у нас дело расклеилось. В Москве торгуют сливочным датским маслом.

Передовица сегодняшней «Правды» пыжится приподнять значение окончившегося совещания по идеологической работе. Но совещание получилось незадачливое. Оно отлично показало всю несостоятельность разговоров о подъёме идеологической и теоретической работы — скучное, серое, казённое.

**Воскресенье 31.12.1961.** С большим трудом достали ёлку — с ними нынче очень плохо в Москве. Вечером её убрали. Приехали Наталья Осиповна и Марья Матвеевна. С ними встречали Новый год. Да ещё с Катей — она уже с неделю у нас.

По радио диктор, лица которого не показывали, прочитал скучнейше-официальное поздравление ЦК КПСС и Совета министров.

Около 10 вечера я оделся и загримировался дедом Морозом и роздал подарки<sup>А</sup>.

## Примечания

<sup>1</sup> Село Дранда в Гульрипском районе Абхазии.

<sup>2</sup> Букшпан П.Я. Из истории шелкопрядельного производства в дореформенной России // История СССР, 1961, № 3. С. 143–150.

Горякина В.С. Деятельность народников среди рабочих Петербурга в период революционной ситуации 1879–1881 гг. // История СССР, 1961, № 3. С. 128–139.

<sup>3</sup> См. комментарий к записи от 24 июля 1954 г.

<sup>А</sup> Далее в дневнике оставлены чистыми страницы 135–138.

- <sup>4</sup> Статья Р.Г. Эймонтовой «Университетский вопрос и русская общественность в 50-60-х годах XIX в.» была опубликована в журнале «История СССР» № 6 за 1971 г.
- <sup>5</sup> После эмиграции И.Г. Эренбурга в 1908 г. во Францию ему в кругу русских эмигрантов дали прозвище «Илья Лохматый» — из-за всклокоченной шевелюры.
- <sup>6</sup> Букшпан П.Я. Рец. на кн.: Движение декабристов. Указатель литературы. 1928-1959. сост. Р.Г. Эймонтова и А.А. Соленникова. М., 1960. // История СССР, 1962, № 5. С. 181–183.
- <sup>7</sup> Фильм английского режиссёра Дэвида Лина «Оливер Твист» по роману Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1948). В советском прокате фильм вышел в январе 1961 г.
- <sup>8</sup> Э. Бурдэ умер 17 января 1945 г. в Париже.
- <sup>9</sup> Слова из стихотворения А.А. Блока «О, я хочу безумно жить...»:  
Пусть душит жизни сон тяжёлый,  
Пусть задыхаюсь в этом сне...
- <sup>10</sup> Тяжёлый спутник, о котором пишет С.С. Дмитриев был запущен 4 февраля 1961 г. в сторону Венеры. Ракета-носитель «Молния» вывела станцию в космос, однако не произошло включение разгонного блока, и станция осталась на околоземной орбите. Советское правительство не захотело официально признавать неудачу, и в сообщении ТАСС было объявлено о запуске тяжёлого спутника и успешном выполнении поставленных при этом научно-технических задач.
- <sup>11</sup> Пьеса Ж. Кокто «Трудные родители» (1938).
- <sup>12</sup> Вместе с П. Лумумбой были убиты двое его сторонников — Джозеф Окито и Морис Мполо.
- <sup>13</sup> С.С. Дмитриев, очевидно, ошибается. В 1961 г. спектакль чешского драматурга Вратислава Блажека «Третье желание» был поставлен в «Современнике» режиссёром Е.А. Евстигнеевым. Вскоре он был снят с репертуара, так как В. Блажек у себя на родине выступил против коммунистической партии. Подробнее см.: Иванова Л.И. Мой «Современник». М., 2011.
- <sup>14</sup> Эти статьи были опубликованы в № 3 журнала «История СССР» за 1961 год:  
- Шапиро А.Л. Несколько замечаний о периодизации истории советской исторической науки.  
- Кафенгауз Б.Б. Пушкин о Петре I.  
- Сидоров А.Л. В.И. Ленин о русском военно-феодальном империализме. (О содержании термина «военно-феодальный империализм»).
- <sup>15</sup> Мерль Р. Новый Сизиф. (1957).
- <sup>16</sup> Карпенко З.Г. Горная и металлургическая промышленность Западной Сибири в 1700-1860 гг. Новосибирск, 1963.
- <sup>17</sup> Советско-французский фильм «Леон Гаррос ищет друга» (режиссёр Марсель Палиеро, авторы сценария — Л.Г. Зорин, С.В. Михалков, 1960). Французское название фильма: «Vingt mille lieues sur la terre» (Двадцать тысяч лье по земле).
- <sup>18</sup> Эймонтова Р. Г. Университетская реформа 1863 г., в сборнике: Исторические записки. Т. 70. М., 1961. С. 163–196.

- <sup>19</sup> Т. Уильямс родился 26 марта 1911 года.
- <sup>20</sup> Фильм американского режиссёра Сидни Люмета «Из породы беглецов» (1960).
- <sup>21</sup> Пьеса Т. Уильямса «Стеклянный зверинец» написана в 1944 г.
- <sup>22</sup> 1948 г.
- <sup>23</sup> См. комментарий к записи от 24 июля 1954 г. (№ 99).
- <sup>24</sup> Рецензия С.С. Дмитриева на книгу С.А. Никитина «Славянские комитеты в России в 1858–1876 годах» (М., 1960) была опубликована в № 10 журнала «Вопросы истории» за 1962 год.
- <sup>25</sup> «Обнажённая со скрипкой» — телевизионная версия спектакля Московского академического Театра Сатиры в постановке Валентина Плучека по одноимённой комедии Ноэла Каурда (1956). Фильм подготовлен и снят Главной редакцией литературно-драматических программ Центрального телевидения СССР в 1959 году.
- <sup>26</sup> Дом Иванова — памятник гражданской каменной архитектуры последней четверти XVII в. В конце XIX в. дом принадлежал ярославскому адвокату Иванову (отсюда его название).
- <sup>27</sup> Имеется в виду Тихон (Беллавин).
- <sup>28</sup> Фильм режиссёра Ю.Я. Райзмана «Коммунист» (1957).
- <sup>29</sup> Легенда о том, что старший сын авиаконструктора С.В. Ильюшина — Владимир Сергеевич Ильюшин — был первым космонавтом, полёт которого якобы завершился аварийным приземлением на территории Китая, существует в западной литературе. Начало этим слухам положила статья Денниса Огдена о якобы неудачном советском орбитальном космическом полёте 7 апреля 1961 года, напечатанная в газете «Daily Worker» за два дня до полёта Ю.А. Гагарина. В.С. Ильюшин был в 1957–1981 гг. старшим лётчиком-испытателем ОКБ П.О. Сухого и в 1960 г. удостоен звания Героя Советского Союза.
- <sup>30</sup> Дина Исабаевна Дулатова в 1963 г. защитила кандидатскую диссертацию по теме «Исторические взгляды Ч.Ч. Валиханова», научный руководитель Ермухан Ермуханович Бекмаханов.
- <sup>31</sup> Фильм французского режиссёра Робера Вернэ «Граф Монте-Кристо» (1953).
- <sup>32</sup> С.С. Дмитриев неверно указывает воинское звание А.И. Родимцева, который в это время был только генерал-лейтенантом. 9 мая 1961 г. ему присвоили звание генерал-полковника.
- <sup>33</sup> Аксёнов Ю.С. Ленские события 1912 года. Положение и борьба ленского пролетариата: канд. дис. М., 1960.
- <sup>34</sup> Мятеж, направленный против правительства Ш. де Голля, начался в ночь с 21 на 22 апреля 1961 г. Его возглавили четыре генерала, входившие в ОАС (подпольная националистическая террористическая организация, действовавшая на территории Франции, Алжира и Испании в завершающий период Алжирской войны 1954–1962). К 26 апреля мятеж был подавлен.
- <sup>35</sup> Пьеса А.Н. Арбузова «Иркутская история» (1959).
- <sup>36</sup> Пьеса П. Когоута «Такая любовь» (1957).
- <sup>37</sup> Пьеса О. Уайльд «Веер леди Уиндермиер» (1892).
- <sup>38</sup> Т. Томиока родился 27 января 19367 г. в Киото.
- <sup>39</sup> Фильм режиссёра Г.Н. Чухрая «Чистое небо» (1961).
- <sup>40</sup> Фильм английского режиссёра Гая Хэмилтона «Визит инспектора» (1954).
- <sup>41</sup> Личные архивные фонды в государственных хранилищах СССР. Т. 1–2. М., 1963.

- <sup>42</sup> Фильм немецкого режиссёра Вольфганга Штаудте «Розы для господина прокурора» (1959).
- <sup>43</sup> Фильм французского режиссёра Жана Фореза «Набережная Утренней зари» (1960).
- <sup>44</sup> Пьеса Александра Фредро «Дамы и гусары» (написана 1825, опубликована 1826).
- <sup>45</sup> Фильм немецкого режиссёра Макса Офюльса «Письмо незнакомки» (производство США, 1948).
- <sup>46</sup> 7 августа 1961 г. Н.С. Хрущёв в своём телевизионном выступлении заявил, что в связи с осложнением ситуации вокруг Западного Берлина для СССР может возникнуть необходимость усиления воинских частей, расположенных на западных границах. 13 августа была воздвигнута стена, разделившая Западный и Восточный Берлин. Речь Хрущёва была частью так называемого «Берлинского кризиса», во время которого 13 августа 1961 г. была воздвигнута стена, разделившая Берлин на западную и восточную части.
- <sup>47</sup> Цикл романов французского писателя Роже Мартена дю Гара под общим названием «Семья Тибо» (1922–1940).
- <sup>48</sup> Пересказанный С.С. Дмитриевым анекдот известен в нескольких вариациях и, очевидно, восходит к реально имевшему место случаю, когда докладчик в присутствии на заседании самого Н.Ф. Гамалеи употребил выражение: «ещё покойная Гамалея утверждала...».
- <sup>49</sup> Спектакль по пьесе Жана-Поля Сартра «Добродетельная шлюха» (др. варианты перевода: «Почтительная проститутка», «Почтительная потаскушка») (1946). В СССР пьеса стала известна благодаря постановке в 1955 г. в Театре им. Моссовета под названием «Лиззи Мак-Кей».
- <sup>50</sup> Стоун И. Жажда жизни. Повесть о Винсенте Ван Гоге. (1934).
- <sup>51</sup> Муратов Игорь. Семейное сходство. (Заметки о сходстве молодых писателей. Отклик на статью И. Макарова «Серьёзная жизнь», опубликованной в журнале «Знамя», 1961, кн. 1).
- <sup>52</sup> Пьеса А.Р. Лесажа «Тюркаре» (1709).
- <sup>53</sup> Д. Хаммаршельд никогда не был женат.
- <sup>54</sup> На выборах в Бундестаг от Западного Берлина СДПГ, возглавляемая В. Брандтом, набрала 61,9% голосов (2-й результат за всю историю существования партии), тогда же по результатам голосования по всей ФРГ — 36,6% — в связи с чем ХДС/ХСС потеряла абсолютное большинство в Бундестаге.
- <sup>55</sup> Духанов М.М. Россия и балтийский вопрос в 60-х годах XIX века. Автореф. канд. дис. М., 1962.
- <sup>56</sup> Комедийный альманах, вышедший в 1961 г. и включающий несколько киноновелл, поставленных разными режиссёрами под руководством И. Пырьева: «Как создавался Робинзон» (режиссёр Э. Рязанов), «История с пирожками» (режиссёр Н. Трахтенберг), «Иностранцы» (режиссёр Э. Змойро), «Приятного аппетита» (режиссёр В. Семаков), «Пёс Барбос и необычный кросс» (режиссёр Л. Гайдай).
- <sup>57</sup> Стихотворения Г. Кастальской были опубликованы в альманахе «Ярославские понедельники», вышедшем в Ярославле в 1926 г.

- <sup>58</sup> Очевидно, среди многочисленных работ, посвящённых Ярославской губернии, С.С. Дмитриев имеет в виду издание: Головщиков К.Д. Деятели Ярославского края. Вып. 1. Ярославль, 1898.
- <sup>59</sup> А.Н. Афиногенов приехал в Ярославль в 1924 г. после окончания Московского института журналистики. Именно здесь началась его литературная деятельность: в это время он являлся ответственным секретарём газеты «Северный рабочий», первым редактором газеты «Северный комсомолец» и первым председателем Ярославской ассоциации пролетарских писателей.
- <sup>60</sup> А.А. Фадеев жил и работал в Ярославле в 1926–1928 гг.
- <sup>61</sup> Поэт А.А. Сурков являлся уроженцем Рыбинского уезда Ярославской губернии. После возвращения с Гражданской войны был на просветительской работе, в том числе в 1924–1926 гг. первым секретарём Рыбинской организации ВЛКСМ, одновременно с 1925 г. селькором только что созданной газеты «Северный комсомолец», а в 1926–28 гг. её редактором, сменив Афиногенова.
- <sup>62</sup> Имеются в виду журналы «Нива» (популярный еженедельный журнал, издававшийся в 1869–1918 гг.) и ежемесячный журнал «Родина» (издававшийся в 1879–1883, а после этого до 1917 г. как еженедельная литературная газета журнального формата).
- <sup>63</sup> Шульгин В.В. Дни: Записки. Белград, изд-во М.А. Суворина, 1925.
- <sup>64</sup> Стихотворение Е.А. Евтушенко «Бабий Яр» было опубликовано в «Литературной газете» 19 сентября 1961 г. (позднее главный редактор газеты В.А. Косолапов за эту публикацию был уволен). Поэма вызвала неоднозначную реакцию общества и руководства страны: с одной стороны, поэта обвинили в «политической незрелости и незнании исторических фактов» (Н.С. Хрущёв) и «отсутствии интернационализма» (Д. Стариков); с другой стороны, в поддержку Евтушенко выступили С.Я. Маршак и К.С. Симонов.
- <sup>65</sup> С.С. Дмитриев упустил из виду, что Ворошиловград был переименован в Луганск ещё в 1958 г. в соответствии с указом Президиума Верховного Совета СССР от 11 сентября 1957 г. «Об упорядочении дела присвоения имён государственных и общественных деятелей краям, областям, районам, а также городам и другим населённым пунктам, предприятиям, колхозам, учреждениям и организациям», запрещавшим присваивать им имена ещё здравствующих деятелей. В 1970 г. (после смерти К.Е. Ворошилова) город вновь был переименован в Ворошиловград и, наконец, в 1990 г. снова — в Луганск.
- <sup>66</sup> Гроб с телом Ивана Милославского провезли в повозке, запряжённой свиньями. См. сноску №27 к записи от 10 марта 1956 г.
- <sup>67</sup> Первоначально Пётр III был похоронен без всяких почестей в Александро-Невской лавре. Сразу же после кончины Екатерины II Павел I распорядился о перенесении останков своего отца сначала в домовую церковь Зимнего дворца. 18 декабря 1796 г. прах Петра III был перезахоронен в Петропавловском соборе одновременно с погребением Екатерины II.
- <sup>68</sup> Повесть К.Г. Паустовского «Золотая роза» (1955).
- <sup>69</sup> Иванов-Разумник в 1941 г. попал в зону немецкой оккупации в Пушкине, весной 1942 г. вместе с женой отправлен в лагерь перемещённых лиц под Данцигом, где про-

- вёл более года. После окончания войны оказался на территории, занятой западными союзниками. С профашистских позиций не выступал. Умер в Мюнхене 9 июля 1946 г. (подробнее см.: Русские писатели. 1800–1917. Т. 2. М., 1992. С. 385-389).
- <sup>70</sup> Россия. Полное географическое описание нашего отечества. Т. 19. Туркестанский край. Под ред. П.П. Семёнова-Тян-Шанского. СПб, 1913.
- <sup>71</sup> Изначально данный населённый пункт (первое упоминание — 1676 г.) назывался именно Душанбе. В 1924–1929 г. его официальное название — Дюшамбе. В 1929-1961 гг. город назывался Сталинобад. С 1961 г. — Душанбе.
- <sup>72</sup> Имеется в виду фильм английских режиссёров Роя Болтинга и Джеффри Делла «Карлтон Браун — дипломат» (1959).
- <sup>73</sup> Неточная цитата из стихотворения А.А. Шишкова (1825):
- Когда мятежные народы,  
Наскуча властью роковой,  
С кинжалом злобы и мольбой  
Искали бедственной свободы,  
Им царь сказал: «Мои сыны,  
Законы будут вам даны,  
Я возведу вам дни золотые  
Благословенной старины».  
И обновлённая Россия  
Надела с выпушкой штаны.
- <sup>74</sup> Фильм американского режиссёра Сидни Люмета «12 разгневанных мужчин» (1957).
- <sup>75</sup> Фильм американского режиссёра Кинга Видора (1956).
- <sup>76</sup> Фильм французского режиссёра Жюльена Дювивье «Мари-Октябрь» (1958; премьера 1959).
- <sup>77</sup> Против исторической концепции М.Н. Покровского. Т. 1–2. М.–Л., 1939–1940.
- <sup>78</sup> Фильм с таким названием найти не удалось. Скорее всего С.С. Дмитриев имеет в виду фильм французского режиссёра Жака Дониоль-Валькрова «С бьющимся сердцем», премьера которого состоялась 27 октября 1961 г. Тогда, когда этот фильм смотрел Дмитриев, он, очевидно, ещё не появился в прокате в СССР.
- <sup>79</sup> Фильм французского режиссёра Франсуа Летерье «Удары судьбы» (1961).
- <sup>80</sup> Фильм французского режиссёра Анри-Жоржа Клузо (1960).
- <sup>81</sup> См.: Интервью Нины Ильиничны Дорда «Нас в одночасье смыло волной» («Российская газета» от 24 сентября 2009 г.). «Помню, когда она была уже опальная и вскрыла себе вены, от неё все отшатнулись. Верной ей осталось только Надя Казанцева — была такая очень популярная певица, народница. Надежда пришла к ней, Фурцева говорит: “Надежда, ты рискуешь”. “Ну они же у меня голос не отберут”, — ответила та».
- <sup>82</sup> В 1961 г., находясь в Москве, П. Робсон, действительно, предпринял попытку самоубийства, по его словам, «находясь в состоянии опустошённости и депрессии».

## 1962

**1 января. Новый год. Понедельник.** Утром проводили я, Лёля и Катя до Ленинских гор Марью Матвеевну. Потом Лёля и Катя пошли прогуляться. Я поехал на день рождения Регины.

Мороз сменился оттепелью. Днём я гулял и почувствовал прилив крови к голове, глаза покраснели, я устал, всё было как-то раздражено. Веко правого глаза вздулось и затвердело.

На другой день болела голова, была слабость.

**3 января.** Слабость проходит, но голова ещё не хорошая.

Узнал, что две мои заметки (о выставке и Историческом музее) в VII том Детской Энциклопедии не вошли. И 40% гонорара за них мне не будет выплачено.

**7 января. Воскресенье. Рождество.** Устраивали ёлку для детей. Дети веселились.

Из анекдотов.

1) Армянское радио спросили: Может ли быть у слона грыжа?

Отвечаем: Да, если слон возьмётся поднимать сельское хозяйство.

2) Новый вариант старой пословицы:

«Не в свой мавзолей не ложись».

3) Сельскохозяйственный отдел армянского радио спросили: Может ли лысый вырастить кукурузу?

Ответ гласил: На политические вопросы не отвечаем.

**8.1.1962.** Получил 100% редакторского гонорара за редактирование указателя художественно-исторической литературы для детей по истории СССР. В издательстве Книжной палаты (106 рублей; по 15 рублей за лист, 7,82 листа).

Заезжал к Гале и взял для себя две стопки книг из библиотеки покойного Соли (С.Л. Марголина).

Мороз крепчает. А вчера ещё дождило.

**9.1.1962.** Смотрел с Региной выставку художественного стекла (советского). Вещи Ленинграда, Москвы, Таллинна, Литвы. В целом заметно лучше, свежее и современнее, чем то, что показывали на выставках несколько лет назад. Движение вперед есть. Но больших, бесспорных открытий, художественных радостей нет. Добросовестные, приличные и даже хорошие изделия встречаются.

А вчера взглянул выставку фотографий «Югославия», устроенную югославами в Доме дружбы с зарубежными народами. Бедная и плохая выставка.

**10.1.1962.** Сидел в редакции «Истории СССР». Обсуждали статью Нечкиной, статью Луцкого о Покровском.

От Фадеева А.В., услышал рассказ о смерти М.Н. Покровского. Рассказ этот совсем недавно передал в своём выступлении в редакции журнала «Вопросы истории» С.М. Дубровский.

Слышал этот рассказ Дубровский от сына Покровского.

Умирал М.Н. Покровский в Кремлёвской больнице. У его постели до последней минуты находился его сын. В комнате было мало книг, бумаг, разных рукописей М.Н. Покровского. Вскоре после его смерти (умирал он ночью) приехал Ягода, пересмотрел книги и бумаги, многое взял с собою. Среди взятых бумаг была будто бы и такая записка (?) покойного: «Сталин, конечно, прав в своей борьбе против Троцкого, но Сталин безнадежно глуп». Записка эта, разумеется, доставлена была Сталину и послужила личной, психологической предпосылкой к посмертному развенчанию Покровского как историка и уничтожению его, так называемой, школы, которая сама себя прекрасно уничтожала и уничтожила, деятельно помогая созданию авторитета Сталина как выдающегося историка.

История с этой запиской, если и выдумана, то ловкая и в духе тогдашних нравов и приёмов.

Нечкина выглядит плохо. Минц — сытый, хитрый, ленивый, старый кот. Иногда деланно оживляющийся, вспоминая какую-либо подробность из былого. В заседании он заявил, что являлся и является восторженным поклонником М.Н. Покровского. Однако, издавать все сочинения Покровского даже ему кажется предложением сомнительным.

Луцкий держался хорошо.

**12.1. Пятница.** Неожиданно приехали Лена и Лёня из Ярославля. С неприятностями. У Лёни нашли рак горла и направили в Москву для операции.

**13.1. Суббота.** Вечером я и Регина были на юбилее Назыма Хикмета в лектории Политехнического музея. Председательствовал Эренбург. Ему стало очень нравиться выступать в роли эдакого советского фрондёра начала 60-х годов. Хорошо выступили Борис Слуцкий и Андрей Вознесенский. Кривлялся и жеманился Юрий Завадский. Лучше всех был юбиляр. По-русски говорит плохо. Но поэт виден во всем. И красив внешне. Ему 60 лет.

**15.1. Понедельник.** Лёню положили в 62-ю городскую больницу. До операции будут проводить лечение рентгенолучами.

Из глупых анекдотов:

Можно ли построить пятиэтажный дом без санузлов?

Можно, если в первом этаже устроить детские ясли (дети ходят на горшочки), на втором поселить пенсионеров (они всё, что делают, отдают на анализы), в третьем — дачников (они всё свезут на дачу), в четвёртом — ответственных работников (они делают друг другу в карман), а в пятом — членов бригад коммунистического труда (тем, что-нибудь делать просто некогда; или: и поср... некогда).

Совсем вечером позвонила Ира Яковлевна Василевская. Смогла произнести только несколько слов: «Антон Иванович скончался...». Я спросил — «Когда?». — «Сейчас».

В конце ноября он председательствовал на неудачной защите П.Я. Букшпаном диссертации в МОПИ. В конце декабря ему сделали в клинике при больнице имени Склифосовского сложную и длительную операцию желудка. Вскоре после Нового года он вернулся домой. С неделю здоровье сильно стало ослабевать. Умер он в возрасте, видимо, 61 года. Речь идёт об Антоне Ивановиче Козаченко<sup>А</sup>.

Долгое время, едва ли не с 1937–38 гг. он заведовал кафедрой истории СССР в МОПИ. С того же времени я его и знал. Близок с ним я не был. Осторожность и благоразумность были его характерными чертами. Я от него зла не видел.

Покойный С.Л. Марголин умер в феврале 1960 г. в большой обиде на А.И. Козаченко. Трудно сказать, вполне ли он прав был в этой обиде? Положение Козаченко — беспартийного и заведующего кафедрой в такой банке с пауками, какой является МОПИ, — конечно, было очень сложным. Один В.Т. Круть в составе кафедры чего стоил! А Шевяков-слепец? Да и только ли они? А косой Фадеев И.Я., обиженный на всех и на всё?

**11.1.1961.** Сегодня в «Литературной газете» напечатана стихотворная Автобиография Н. Хикмета в переводе Б. Слуцкого. Этот перевод в чтении Слуцкого мы слышали в последнюю субботу. Стихи хороши, перевод хорош. Читал его переводчик хорошо.

\* \* \*

Спешу со справочником о справочниках для истории России в XVIII — начале XX вв. Сейчас гоню справочники по статистике.

**17.1.1962.** Ездил в МОПИ. Там в 16 часов была гражданская панихида по А.И. Козаченко. В гробу он лежал моложавый, каким был в жизни, только лицо пожелтело. Губы же как будто бы слегка улыбались. Умирал, говорят, в тяжёлых муках.

Говорили у гроба много — и Б.А. Рыбаков, и директор, и профсоюз, и кафедра (оратор, подумать только! — В.Т. Круть), и московский краевед (какой-то старый военный, в котором пропал безвестно прекрасный церковный проповедник).

Среди знакомых видел Авксентьева<sup>В</sup>, Василевскую, Дудзинскую, Соловьёву (Нина сказала, между прочим, что вступает в славную КПСС, уже дней пять состоит в кандидатах), Рабиновича (Институт Этнографии), Кабанова, Гуковского.

---

<sup>А</sup> На полях поставлен «†» и написано «А.И. Козаченко».

<sup>В</sup> Очевидно имеется в виду Сергей Иванович Авксентьев — заведующий кафедрой физики МОПИ.

Постоял в карауле у гроба. Потом Гуковский довёз меня до библиотеки Ленина, где занимался «Списками населённых мест Российской империи»<sup>1</sup>.

В «Московской правде» и в «Вечерней Москве» сегодня некрологические объявления о Козаченко<sup>А</sup>. Самого же его останки сожгли в крематории. Родился он в 1900 г., † 61 года.

А кафедра истории СССР в МОПИ, которая десятилетиями являлась банкой с пауками, вероятно, попадёт теперь под Крутя. И станет его вотчиной, т. е. оплотом украинского и великорусского (как он их сочетает — его тайна) национализма, то есть практически советского (прикровенного) антисемитизма.

А всё добродушие покойной А.М. Панкратовой. Много-много зла от добродушных людей. От неё зависела в 1953–54 гг. участь доносчика и националиста Крутя. От неё, которую Круть «извёл» в своё время из Государственного пединститута им. Ленина. От неё, которую он обвинил в сокрытии... еврейского происхождения! И что же? Подобродушничала и сохранила его в партии. Её уже и нет. А Круть торжествует.

На днях сам себе организовал шумный юбилейчик (в связи с 60-летием), в итоге которого постановили в МОПИ о присвоении ему звания профессора. И присвоят. И будет он крутить людей. А всё из-за добродушия.

В газетке МОПИ подлец Антонов в малограмотной заметке нахваливает Крутя в связи с юбилеем («Народный учитель», 1962, № 3). Вот так и живём.

**Воскресенье 21 января 1962.** Вечером я и Лёля ездили к В.Н. Голованову на день рождения его сестры Сони. Как обычно у них было бессмысленно шумно («больше жизни!») и бестолково.

Очень тепло, дождь и снег.

**Понедельник 22.1.1962.** Занимаюсь статистикой для справочника.

В Ленинской библиотеке Е.Н. Городецкий рассказал шуточную сентенцию китайцев:

Не говори о себе ничего дурного, а то другие будут повторять, не ссылаясь на источник.

Не новая эпиграмма на писателя Кочетова, появившаяся, вероятно, тогда, когда его назначили в «Литературная газета»:

О том, что Кочетов подлюга

Доселе знали Мга и Луга.

Благодаря же «Литгазете»

<sup>А</sup> На полях приклеен вырезанный из газеты некролог:

«Ректорат, партком и профком Московского областного педагогического института имени Н.К. Крупской с глубоким прискорбием извещают о безвременной кончине старейшего работника института, заведующего кафедрой истории СССР, профессора **Антоня Ивановича КОЗАЧЕНКО** и выражают глубокое соболезнование жене и родным».

Теперь узнали все на свете.

Неужель дерьмом бедна столица,

Что должен Питер с ней делиться?

**Вторник 23.1.** В «Литературной газете» заметка, кратко извещающая о недовольстве официальных кругов «Парусными страницами» и книгой Эренбурга «Люди, годы, жизнь»<sup>2</sup>. Недовольны из-за доброго взгляда на Мейерхольда и Цветаеву — в частности. В сущности же, — за самостоятельность в суждениях.

В «Новом мире» будто бы сильно критическая статья в адрес Кочетова. А в «Советской культуре» или в «Литературе и жизни» оборонительная в его пользу.

В общем борьба с культом личности Сталина уже закрыта. Ты критикуй, но... помни. Сейчас напирают больше на «помни». Критиковать же мы сами будем.

**30.1.1962.** Был Г.Н. Вульфсон. Простился. Сегодня уезжает в Казань обратно. Приглашал меня и Нифонтова на Учредительный съезд Общества историко-археологического при Казанском университете 19–22 марта.

Написал заметки о МОПИ для Фадеева: МОПИ, кажется, 30 лет, юбилей готовят.

Сегодня мороз. –23°.

**31.1.1962.** Сегодняшняя передовая в «Комсомольской правде» стоит по её заголовку любой шутки, т. е. армянского радио. Вот этот заголовок: «Боб — союзник королевы» (т. е. кукурузы). Только и скажешь — «надо же!».

А вот шутка, передаваемая из уст в уста:

— Что будет, когда Хрущёв умрёт?

— Кончится изобилие и начнётся нормальная жизнь.

Сегодня приехала из Ярославля Лена.

**1 февраля. Четверг.** Морозно, ясно, солнечно. Хотя выходить бы мне и не стоило, но день особый — сегодня вторая годовщина смерти мамы. Я и Лена (сестра) ездили в Никольское на кладбище. Лёля вчера собиралась поехать тоже. Сегодня же с утра заявила, что не поедет. Я уговаривал, напрасно. Не поехала.

Днём ещё раз выходил — кое-что купить было нужно. К вечеру гейморит сказался.

Вечером пришли Наталья Осиповна, Александра Николаевна, Василий Никифорович, из больницы от Лёни вернулась и Лена. Помянули бабаню.

**2 февраля.** Лена уехала в Ярославль.

Из шуток:

1) Почему клопы плоские? Потому что на них лежат.

2) Армянское радио получило запрос: наблюдалось ли свечение клопов?

Оно не могло ответить и посоветовало обратиться в Московское радио.

Московское радио ответило: свечение клопов до сих пор не наблюдалось, так как в Москве нет белых ночей.

**Суббота 3 февраля.** Приехал Игорь из Ленинграда. По его словам, Сталинская премия переименована в Государственную премию<sup>3</sup>. Бывшие лауреаты Сталинских премий стали лауреатами Государственных премий. Поскольку на значке остался портрет Сталина, то злословы шутят — «Государственная» премия по государю, который изображён на значке. Так как Ленинская премия по изображению Ленина на значке.

Повторишь за Державиным «весь мир стал полосатый шут»<sup>4</sup>.

Сегодня второй день сижу дома: гейморит слегка обострился. Стараюсь пресечь его разгул пораньше.

Занимаюсь разделом статистики. Начал писать краткий обзор истории статистики в России до 1917 года.

**Воскресенье 4.2.1962.** Сидел дома из-за гейморита.

В Москве упорно ходят слухи о покушении на жизнь Хрущёва.

Ходит три версии. Сходятся все на том, что покушение было в Минске во время последнего приезда туда Хрущёва.

Первая. В Минске в Хрущёва стрелял человек из его охраны. Первым выстрелом он попал в Хрущёва и прострелил ему плечо. Вторым выстрелом покончил с собою.

Вторая. Лица из охраны Хрущёва столкнулись между собою: одни хотели прикончить Хрущёва, другие этому воспротивились. Произошло столкновение. Хрущёв будто бы при этом был ранен.

Третья. В Минске Хрущёву поднесли букет цветов. Цветы оказались отравленными. Покушение не удалось.

Похоже, что все версии сфабрикованы в окружении самого Хрущёва для придания герою большего героизма и авторитета. А герой в них нуждается. Все его начинания как-то удивительно бестолково и никчёмно уходят в песок. Шумит, носится, выступает, поучает, разносит, хвалит, а... воз и ныне там.

Сейчас готовит новый пленум ЦК КПСС. И о чём же? Конечно, о руководстве сельским хозяйством. И что же будет на пленуме? Будут закладывать очередного козла отпущения — травопольщиков и травополье.

Всё это стало удивительно напомнить забавы скоморохов. Политика стала скоморошеством.

**Шутка.**

Если скрестить осла с рыбой, что родится?

Член бригады коммунистического труда: работает как осёл и молчит как рыба.

**Суббота 10.2.1962.** Смотрел с Региной выставку работ художников, представленных к получению Ленинских премий. Впечатление очень-очень среднее. Получше других Фаворский<sup>5</sup>. Но и его гравюры не какое-либо открытие.

Божий<sup>А</sup> же и Герасимов<sup>В</sup>, узбек и казах, просто вполне середнячки, несамостоятельны.

**Воскресенье 12.2.1962.** Два варианта слухов о покушении на Хрущёва. Один является уточнением первой версии, мною слышанной (см. стр. 150-ю этой тетради<sup>С</sup>). Он таков:

В Хрущёва стрелял один полковник из его охраны. Стрелял в Минске. Он выстрелил два раза: первый раз промахнулся, вторая пуля попала в руку (или плечо) и ранила Хрущёва. Третьим выстрелом покушавшийся застрелился. Себя он убил хорошо, но в Хрущёва стрелял плохо.

Второй вариант вполне фантастический. Будто бы во время XXII съезда КПСС в Хрущёва стрелял бывший министр финансов Зверев. В Хрущёва, кажется, не попал. Пытался застрелиться, но неудачно.

Самое любопытное, конечно, это появление слухов о покушении на Хрущёва. Появление после XXII съезда, а один из разновидностей слухов даже прямо приурочивает «факт» покушения к съезду. Если за слухами нет никакого реального факта, то появление их доказывает, что время для возникновения таких фактов (или факта), видимо, пришло. Настроения созрели. Они и порождают слухи. Они же породят и факты (если уже не породили).

В высоких партийных кругах Хрущёв утратил авторитет, подорвал к себе доверие. Лучшее, пожалуй, сказать так. Не то, что подорвал к себе доверие, а просто за время своей деятельности в роли первого человека в партии и в государстве, т. е. за 1953–61 гг. (восемь лет — время не малое), сумел вполне обнаружить все свои возможности, все свои силы, а равно и общую свою в делах серьёзных и крупных незадачливость. Он всё начинал со страшным шумом и тарарамом, с бешеной энергией (независимо от того нужна ли была энергия в данном случае), с хвастливых посулов, обещаний, угроз. Он же как-то всё и кончил ничем, отказом, смягчением, негласным признанием неудачи. Гора породила мышь. Когда все это видели, гора не смущаясь начинала воздвигать новую гору. Но от новой горы не ожидали уже ничего, кроме ещё одной новой мышки.

**14.2.1962.** Передают за достоверное о нагоняе, который постиг «виновных» в издании «Тарусских страниц»: секретаря Калужского обкома КПСС сняли с работы, редактора Калужского облиздата исключили из партии<sup>Б</sup>.

Ещё рассказывают, будто на закрытых партсобраниях читают письмо (письма?) ЦК КПСС, в которых опровергаются слухи о покушении на Хрущёва и попытках Фурцевой покончить самоубийством.

\* \* \*

<sup>А</sup> Имеется в виду Михаил Михайлович Божий.

<sup>В</sup> Очевидно, имеется в виду С.В. Герасимов, посмертно удостоенный Ленинской премии за 1966 г.

<sup>С</sup> Т. е. запись от 4 февраля 1962 г.

В Москве опять начинают прививки против оспы. В Пакистане эпидемия. Были случаи в Европе.

\* \* \*

Усиленно гоню статистику (справочник).

\* \* \*

На днях наш Никита оживился. Полез с посланиями к Кеннеди и Макмиллану. Опять предлагает встречу на самом высшем уровне. Ну, кто пойдёт на эту удочку? После его ловких дипломатических телодвижений в Париже перед Эйзенхауэром простаков не найдётся.

**1 марта 1962. Четверг.** Зима кончается. Начиная с 22 февраля у меня обострение гейморита.

23 февраля был с Галей в Театре комедии Акимова (ленинградский)<sup>7</sup> на «...опаснее врага». Спектакль интересный. Пьеса слабая, держится на анекдотах, а более на шутках и афоризмах. Видели при выходе из театра Фурцеву.

Приехали домой, нашёл Лёлю в крайнем расстройстве. Кто-то из Исторической библиотеки ей позвонил и наговорил...

Сегодня я выступаю вместе с Рыбаковым в секторе по изготовлению многотомника «История СССР». Выступали мы со вступительными словами по поводу освещения вопросов истории культуры в многотомнике.

За это время, что не делал записей в дневнике, произошло важное событие: американцы осуществили полёт человека в космос. Подполковник Джон Гленн облетел земной шар и благополучно опустился на землю. После полёта Гагарина прошло 9 месяцев. Не так уж много.

Никита опять начал очередные «ловкие» дипломатические телодвижения. Никто на них, кроме своих «друзей-приятелей» не отвечает. Точнее, отвечают отказом. Сейчас, видно, опять будет трепаться о мирном урегулировании германского вопроса, улучшением руководства сельским хозяйством и выборами в Верховный совет.

Статистику не закончил к 1 марта из-за гейморита, болезни головы и глаз.

**8.3.1962.** Разговор Лёли по телефону с Ниной Соловьёвой. Тяжёлые настроения.

**5–10.3.1962.** Пленум ЦК КПСС по вопросам сельского хозяйства. Огромный доклад Хрущёва. Много в нём всего было наговорено. Но объяснения положения дел в сельском хозяйстве, ныне существующего, из всего доклада следовало бы оставить только один абзац. В абзаце этом сообщено, что с 1953 г. донине население выросло на 29 млн, при чём на 28 млн из них выросло в городах. Этими цифрами всё сказано. Разумеется, именно этот абзац и не был разъяснён, не было и сказано, чем и как можно заставить людей оставаться в деревне.

Вместо того развенчан (в который раз?!) Вильямс, давно с почётом умерший, взамен его увенчан посмертно лаврами Тулайков, погубленный и обма-

ранний нами же в 1938 г. ещё. Дан бодрый призыв к служащим, сколько-либо связанным с сельскохозяйственным производством и к молодёжи ехать жить работать в деревню. Что же, кое-кто сам поедет, большую часть заставят поехать и представлять энтузиазм при отъезде. Но одно ясно и закрыть эту ясность нельзя ничем: русская деревня умерла. То, что будет в сельскохозяйственном производстве и в сельских местностях России впредь, это уже будет не русская деревня, а нечто совсем иное. Умирать она начала ещё при Шингарёвых<sup>А</sup>, добил её Сталин, мы присутствуем только при продолжающемся разложении её останков.

В сущности, процесс разложения деревни, процесс раскрестьянивания, пошедший быстрыми шагами после 1861 г. не прекращается в течение столетия. Итоги этого станется для русской деревни — итоги капитализма, социализма и отчасти коммунизма — с очевидностью отражены в цифрах: с 1953 г. по 1961 г. население СССР выросло на 29 млн., в том числе в городах на 28 млн.

Конечно, люди будут жить, и сельское хозяйство будет существовать. Оно даже вырастет, особенно по части кукурузы, бобов, гороха, сахарной свёклы, свиней. Всё это будет. Будет и хлеб. И машины. Но старой русской деревни не будет. Её нет. Она не будет. Жалеть об этом?

**11 марта. Воскресенье.** Последний день масленицы.

Сегодня 5-й раз я делал иглоукалывание против гейморита<sup>В</sup>.

### **Важнейшие международные и домашние события.**

Апрель 1961 г.

**12 апрель 1961.** Первый в истории человечества успешный полёт корабля-спутника «Восток» с человеком на борту вокруг земли. Пилот-космонавт майор лётчик Гагарин Юрий Алексеевич (рождения 1934 г., 27 лет).

17 апреля 1961. Начало военных действий «Кубинского революционного совета» против правительства Фиделя Кастро.

19 апреля 1961. Поражение повстанцев на Кубе. Победа Фиделя Кастро.

5 мая 1961. Американцы запустили в космос ракету с человеком.

3–4 июня 1961. Двухдневная встреча Н.С. Хрущёва и Дж. Кеннеди в Вене.

6 августа 1961 г. Полет Г.С. Титова в космос.

7 августа 1961 г. Воинственная речь Н.С. Хрущёва.

13 августа 1961 г. Крутые меры ГДР «по усилению охраны границы» с Зап. Берлином; начало беспорядков в Берлине.

31 августа 1961 г. Заявление правительств СССР о возобновлении ядерных испытаний.

---

<sup>А</sup> Имеется в виду земледелия Временного правительства А.И. Шингарёв.

<sup>В</sup> Данная дневниковая запись последняя в тетради № 19. Далее 27 страниц остались незаполненными, в конце тетради подведены итоги года.

18 сентября 1961. Гибель генерального секретаря ООН Хаммердшельда в результате авиационной катастрофы (в Родезии).

17 октября 1961. Открытие XXII съезда КПСС.

30 октября 1961. Постановление XXII съезда КПСС «О Мавзолее Владимира Ильича Ленина» (о выносе И.В. Сталина из Мавзолея).

30 октября. Понедельник. 1961. Взрыв СССР атомной бомбы в 50 мегатонн.

31 октября 1961. «Хроника» газет сообщила о переносе гроба с телом И.В. Сталина из мавзолея к Кремлёвской стене.

31 октября 1961. Закрытие XXII съезда КПСС.

#### Мелочи.

2.3.1961 г.	до бани	73,150 гр.,	после	72,200 гр
25.5.1961 г.	—"—	72,750 гр.,	—"—	72,000 гр.

#### Приложения:

##### **I. Записи на бланке «Иваново-Вознесенский губернский музей»:**

1-я запись: «Будьте веселы, как дети, как птички небесные». Из бесед и пучений старца Зосимы. Достоевский. Братья Карамазовы. с. 380.

Набросок 23.2.1955 г.

Возрождение радости...»

##### **II. Листок с записями: «Аспиранты».**

«Аспиранты:

- + 1. Вержбицкий Василий Гаврилович. окончил в 1939–41.
- + 2. Гармиза Вададим Владимирович. окончил в 1948.
- + 3. Зайончковский Пётр Андреевич. окончил в 1940.
- + 4. Андрущенко Андрей Иосифович. окончил в 1946–47.
- + 5. Ткаченко Пётр Семёнович. окончил в 1949.
- + 6. Коновалов Василий Иванович. окончил в 1949.
- + 7. Вульфсон Григорий Наумович. окончил в 1951.
- + 8. Соловьёва Нина Никол. окон. в 1951.
- 9. Чивадзе Шота Исаакович. окончил в 1949.
- + 10. Дудзинская Евгения Александровна. окончила в 1948.
- + 11. Голованова Людмила Григорьевна, Архивный институт. окончила 1953.
- 12. Насонкина Лидия Ильинична. МГУ.
- + 13. Эймонтова Регина Генриховна. МГУ. 1950–1954.
- + 14. Самосват Виктория Сергеевна. МГУ. 1950–1954.
- + 15. Мохова Галина Антоновна. МГУ. 1951–1954. защита 4.1.1955 г.
- + 16. Ковальченко Иван Данилович<sup>A</sup>. МГУ 1952 –
- + 17. Тихонов Борис Васильевич. Институт Истории АН. 1952 –
- 18. Рубинштейн Елизавета Исааковна. Аспирантка ГИМ. 1953 –

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Иван Дмитриевич.

- +19. Филимонова Лидия Васильевна. Аспирантка МГУ. 1953 –
- 20. Букшпан Павел Яковлевич. Аспирант ГИМ. 1954 –
- + 21. Хайкина Нэлли Львовна. Прикреплённая по кафедре истории СССР МГУ. Защитила в июне 1961 г.
- 22. Васильева. Сталинск. 1941–1942.

### **III. 2 листка: «Заметка памяти об историках и истории в МОПИ»**

[Отпечатано на машинке. Сверху рукой С.С. Дмитриева написано: «Для кафедры истории СССР МОПИ»]

#### Заметки памяти об историках и истории в МОПИ.

К работе преподавателя в МОПИ я впервые был привлечён в 1935–36 учебном году. С 1936–37 учебного года я стал вести постоянную педагогическую и научную работу на кафедре истории народов СССР в качестве сперва и.о. доцента, затем доцента этой кафедры. Заведовал кафедрой тогда Н.Л. Рубинштейн, он и пригласил меня в МОПИ, кажется, на одном из заседаний кафедры истории СССР Истфака МГУ, где я тогда работал. Из преподавателей и профессоров историков в МОПИ того времени вспоминаются Н.Л. Рубинштейн, М.Н. Тихомиров (кажется, на почасовой оплате ведший занятия по палеографии и читавший курс исторической географии СССР), Б.А. Рыбаков, читавший, помнится, археологию, Б.Ф. Поршневу, А.З. Манфред. С 1936 г. начал преподавать в МОПИ, в составе той же кафедры истории народов СССР С.Л. Марголин, первый год консультантом на Заочном отделении, а с 1937 г. на стационаре, где он вёл практикум по истории СССР на первом курсе Истфака.

Я в то время вёл практикум по истории СССР на втором курсе Истфака и читал общий курс истории СССР на том же курсе, т. е. историю СССР с начала XIX в. до 1917 г. Такого объёма курс я читал, кажется, года два. Затем я сосредоточился на чтении истории СССР только в XIX в., в раздел истории СССР в период империализма некоторое время, если я не ошибаюсь, читал Д.А. Баевский. До войны начал преподавать в МОПИ и А.И. Гуковский. Мне кажется, что вёл на истфаке МОПИ преподавательскую работу и Е.А. Луцкий, но нагрузка его была очень невелика. Историю СССР в период феодализма на первом курсе читал Н.Л. Рубинштейн, он же, мне думается, читал и спецкурс по историографии. Методику истории вёл М.А. Зиновьев. Кабинетом истории ведала довольно долго Л.Я. Лурье, затем много лет И.Я. Василевская. Кабинет тогда был довольно богат разными наглядными пособиями, быстро размножал списки литературы, хронологические таблицы, которые мы преподаватели по поручению кафедры составляли. Несколько позднее, я думаю, года с 1938–39, кафедрой стал вестить А.И. Козаченко.

Директором МОПИ был в 1937 г. Глухов. Учебной частью заведовал популярный преподаватель политической экономии Аллахвердян. В 1940 г. он был

уже директором МОПИ. Деканом Истфака тогда был А.Г. Калягин, кажется, читавший историю партии (*или политэкономию?*)<sup>А</sup>

Истфак МОПИ был довольно оживлённым. Студенты довоенных выпусков проявляли большой, устойчивый и живой интерес к истории нашей Родины. Научный студенческий кружок, которым я руководил, привлекал на свои заседания многих. Студенты очень охотно участвовали в экскурсиях. Кружок и студенты первых двух курсов вместе с преподавателями побывали в Клину, в Загорске, в Архангельском, на Бородинском поле (поминаю только о тех экскурсиях, в которых я сам участвовал в то время). Значительное число студентов приходило на некоторые заседания кафедры, где ставились научные доклады. Хорошо помню, как много студентов собралось на одной из научных сессий МОПИ примерно в 1939–40 учебном году, где мне пришлось выступить с докладом на довольно специальную тему «Проблемы труда и вопрос о крепостном праве в экономических взглядах славянофилов 1840–1850-х гг.».

Во время эвакуации МОПИ в г. Малмыж Кировской области там находились из историков С.С. Дмитриев, Б.Ф. Поршнев, А.З. Манфред, И.И. Огрызко (из Ленинграда), А.Г. Калягин (там и скончавшийся). Кафедрой истории (тогда была единая кафедра истории) заведовал некоторое время Б.Ф. Поршнев, затем С.С. Дмитриев. На заочном отделении МОПИ, остававшемся в Москве, с осени 1942 г. после годичного перерыва продолжил свою работу С.Л. Марголин. В 1942–43 учебном году в Малмыже по инициативе кафедры истории в МОПИ был очень удачно проведён конкурс на лучшую студенческую научную работу. Организовать научную работу в условиях Малмыжа в годы суровой войны было делом не простым: особенно тяжело было с научной литературой. Хорошо, что по части нужных книг помогла Казань с её университетской библиотекой; студентам, занимавшимся историей России, существеннейшим подспорьем оказалась библиотека Малмыжского краеведческого музея, заведующая которым Ольга Николаевна (к великому сожалению не помню фамилии этой пожилой, полной огня и энтузиазма учительницы) предоставила в распоряжение МОПИ приличное собрание русских «толстых» и специальных исторических журналов, хранившихся в музее. По конкурсу признаны были лучшими студенческими работами и премированы денежными премиями в 200, 300 и 500 рублей такие сочинения: студентки Фетисовой Л.С. «Фонетика Шурминского говора», студ. Ламперта И.И. «Гиперболические функции», студентки Грушкиной А.И. «Хроника Ливонии как исторический источник», студ. Жолткевич Г.И. «Тема благородного разбойника в западноевропейской литературе XIX века», студентки Шведовой Т.Н. «Развитие конституционного строя в Англии (возникновение английского парламента)». Членами жюри этого и после-

<sup>А</sup> Слова, выделенные курсивом, вписаны карандашом, почерком не С.С. Дмитриева.

дующих за ним конкурсов были: С.И. Бернштейн, С.С. Дмитриев, М.А. Знаменский, Н.Г. Кременецкий, И.И. Никшич, Б.Ф. Поршнева.

Осенью 1943 г. МОПИ был возвращён в Москву, но не в привычное для всех нас, работавших в МОПИ до начала войны, знакомое здание в Подсосенском переулке близ Курского вокзала. Кафедрой истории СССР ведал А.И. Козаченко. В число аспирантов вступили бывшие студенты МОПИ, кончившие его перед войной или в годы войны: Е.А. Дудзинская, Ш.И. Чивадзе, Н.Н. Соловьёва и другие. Через некоторое время возобновилось, начатое ещё с 1939 г., издание трудов кафедры истории СССР МОПИ.

Вот мои краткие заметки. Относятся они ко времени, когда я с 1936 г. начиная, примерно в течение десяти лет читал в МОПИ историю СССР в XIX в. Естественно, что именно это время я и помню твёрже и отчётливее.

30.1.1962 г.                                      подпись                                      (С.С. Дмитриев)  
Истфак МГУ».

**IV. 2 листка, на которых напечатано  
«Фёдор Панфёров. “Старик и Морев»**

Фёдор Панфёров «Старик и Морев»

Дружеский шарж. Авторство приписывается критику Паперному.

*Кажется, был в отрывках напечатан в «Литературной газете»*

*Примерно 1960–62 гг.<sup>A</sup>*

I

Морев хотело...

Мутноглазые — седина в бороде — волны, брызгая нетерпеливой пеной желанья, бросались на землю, жадно оглаживая её выступы, выпуклости, впадины. Но земля, сама гудя от нетерпения вдруг, взяв себя в руки, сбрасывала волны от себя прочь.

Эта буйная картина живо напомнила Аким Мореву его робкую, стыдливую любовь к Елене — передовичке-недотроге...

Вспомнил, как в саманушке уже совсем почти было дело в шляпе, но в решающий момент в дверь просунулась голова помощника секретаря обкома Петина, который твёрдо сказал: «На проводе Москва».

«Первый блин обкомом», — с горечью подумал Аким Морев.

«Аким ты был — Аким остался, — всхлипнула Елена, — и что за руководитель — не доводит дело до конца». И сразу порешила: «Теперь у меня только одно осталось — борьба за снижение падежа лошадей. Сама не пала, так и они пускай не падают. Ни себе, ни лошадям».

Аким Морев, ложась спать, думал: «Как бы поскорее овладеть ею. Природой. Заставить её служить человеку».

<sup>A</sup> Слова, выделенные курсивом, вписаны в текст, отпечатанный на машинке, простым карандашом не С.С. Дмитриевым.

## II

Анна Арбузина лежала на кровати. Приятно было глядеть на её мощные выступы, выпуклости, впадины, косогоры, буераки, пригорки и ручейки. В общем, на всё то, что так здорово изображал Рембрандт. И, конечно, прежде его... (вычеркнуто Главлитом). Старик академик Иван Евдокимович согласился стать владельцем всех этих угодий не потому, что ему так хотелось, но прежде всего потому, что, объединившись с Анной, по-хорошему с ней спарившись, он осуществлял связь теории с практикой.

Анна без старика была слепа. Старик без Анны был мёртв. С нею он оживлялся. Теперь Анна в положении. Немалая заслуга в этом принадлежала и старику. Да и правление колхоза не оставляло Анну своими заботами.

Ложась спать, старик Иван Евдокимович, думал о ней — о производительности колхозного труда.

## III

Овцы шли по чёрным землям. Было что-то глубоко овечье в их походке, в их характерно овечьем блеянии. Вдалеке остались лошади с их чисто конским ржаньем, лошадиными гривами и мордами, коровы, выглядывавшие как-то особенно по-коровьи из своих коровников.

Глядя на всю эту живность, Анна поняла: надо отдаваться Акиму Мореву.

Она пришла к нему и сказала:

— Вот, пришла к Вам, Аким. Берите самое дорогое.

— Самое дорогое — это кадры, — тихо сказал Аким.

## IV

Зеленя входили в трубку. Самая трубка эта, зелёная, с прожилочками, предвещавшая небывалый урожай, властно напоминала Акиму Мореву о Елене. Она уже давно дала согласие полностью с ним сконтактоваться, но руки секретаря как-то не доходили до неё.

«Свалим уборочную и сделаем, — деловито плано­вал секретарь, — в рабочем порядке».

Но между тем над Еленой собирались тучи и в частности — передовой директор совхоза Ермолаев. Было что-то мужское в его плечах, в руках, в ногах, и, наконец, в его... (вычеркнуто Главлитом). На совещании передовиков, едва только Елена сошла с трибуны, на неё взобрался Ермолаев. Все дружно захлопали.

## V

Аким гнал коня к Елене, того самого коня, которого лечила Елена и который всё-таки не пал.

«Довольно тянуть волынку, — думал секретарь, — Ленка сейчас решающее звено».

Он посмотрел на старый искривлённый кнут, которым лупил коня. Кнут властно напомнил ему Елену, её улыбку, волосы, милые верхние и нижние конечности...

А между тем вокруг Акима Морева собирались волки. Было что-то волчье в их чисто волчьем вое, ногтях, клыках.

«С волками жить — по-волчьи выть» — находчиво подумал Аким Морев и тоже завыл — мощно, мажорно, жизнеутверждающе. Волки оторопели...

\* \* \*

**V. 3 листка с записями названий выставок, спектаклей, кинофильмов, которые С.С. Дмитриев посетил в 1960–61 гг.**

В сезон 1960–61 гг. смотрели:

1. Маленькие трагедии. Пушкина у Вахтангова. 4.IX.60. Я, Регина и Лёля.
2. Концерт (вечер балета) солистов балета французской национальной оперы «Гранд Опера» примы балерины Иветт Шовире и первого танцовщика Юлия Алгарова.
3. Жена. Пьеса Борщаговского. Театр им. Пушкина. Я и Лёля. 7.2.1961.
4. Третье желание. Чешская комедия. Театр Моссовета. 14.2.1961. Я, Лёля, Регина и Л.И. Насонкина
5. Угрюм-река. Я и Лёля.
6. Вид с моста. Миллер. Я и Лёля.
7. Дни Турбиных. Булгакова. 8/IV-61. Я, Лёля и Регина.
8. Иркутская история. Ленинградский театр. 2/V.61 г. Я, Лёля, Регина, Насонкина, Филимонова.
9. Дамы и гусары. 30/VI.61 г. Я и Регина.

Кинокартины 1960–1961 гг.

Легенда о беглеце. Датский фильм (о Гренландии). 12.XI.1960. Смотрели все, но не вместе (Я и Регина; Лёля, Игорь, Лена).

Судья. Итало-испанский фильм. 125.XII.1960. Смотрели я, Регина и Лёля. Добросовестно-посредственный.

Улица Прэри. Французский фильм. 16.XII. Смотрели я, Регина и Лёля. Хороший фильм с Габэном.

Баллада о солдате. СССР. Режиссёр Чухрай. 25/XII.1960. Я, Регина и Лёля. Хороший фильм.

Оливер Твист. Английский фильм. Я, Лёля и Регина. 2/II.1961. Средственный фильм.

Леон Гаррос ищет друга. Советско-французский фильм. Играет Татьяна Самойлова, но играть ей нечего.

Прощайте, голуби! (подражательный фильм, отчасти под итальянских неореалистов, отчасти под «Балладу о солдате» Чухрая. Я и Регина.

Визит инспектора. Английский фильм по пьесе Пристли. 26/VI.61 г. Я, Регина и Лёля.

Розы для господина прокурора. ФРГ. Я, Регина и Лёля. июнь 1961.

Набережная утренней зари. Французский фильм. Я и Лёля. (отдельно). июнь.

Письмо незнакомки (по мотивам новеллы С. Цвейга). Американский фильм. Я, Регина и Лёля. 24 августа 1961.

Чистое небо. 26 августа 1961. Я и Регина. Фильм в художественном отношении пустой. Но поучительный политически. Чухрай растёт в обратном направлении.

[Пропуск в подлиннике — Ред.] — дипломат. Английская сатирическая комедия. 13.XI.1961. Я и Регина. Фильм остроумный, много смеялись.

«Двенадцать разгневанных мужчин». Американский фильм с Генри Фонда. Я и Регина. Очень хороший психологический фильм.

#### Выставки. 1960.

Б.М. Кустодиев. Я и Лёля.

Выставка работ московских художников. Я, Лёля, Гуковский.

А.В. Маковский. Я и Булочкин.

С.Н. Рерих. Я, Лёля, Регина, Насонкина с мужем.

Живопись Великобритании (1760–1960). Те же.

IV-я Финская промышленная выставка. Я и Лёля.

Югославская выставка товаров широкого потребления. Я и Регина. 28.5.1960.

9-ть картин из Лувра.

И.И. Нивинский.

Я, Регина, Насонкина.

Акварели П.П. Кончаловского.

Советская Россия. Я, Регина, Насонкина.

Японская цветная гравюра XVIII–XX вв. Я и Регина.

Художественная выставка Латвии, Эстонии, Литвы. Я и Регина.

Мексиканская художественная выставка. 4 и 6 ноября 1960 г. (Я, Лёля, Игорь, Лена, Гуковский, Насонкина; я и Регина вдвоём 6.XI воскресенье).

Картин и графики Рок. Кента. 28.12.1960. Я, Регина, Лёля, Насонкина с мужем, Филимонова.

#### Выставки 1961 года.

Мило Милунович (югосл. художник). 5/I.1961 г. Были я, Регина, Насонкина, Чивилёв, Гуковский.

Выставка художественного текстиля в манеже. Я и Регина. 6/III.61 г.

Выставка рисунков итальянских детей. Я и Регина. 6/III.61 г.

Выставка (3-я) эстампов московских художников. Я и Регина. 6/III.61 г.

Выставка произведений японского художника Томиока Тессай (1836-1924).

Я один. 10.5.1961.

Выставка современной японской гравюры. Я один. 10.5.1961.

Выставка современной финской графики. Я один. 12.5.1961.

Выставка рисунков и карикатур датского художника Бидструпа.

Я один. 12.5.1961.

Выставка картин и офортов Адриана ван-Остаде. Я один. 12.5.1961.

Историко-краеведческий музей г. Пярну.

июль 1961 г.

Мемориальный музей Лидии Койдулы в Пярну.

Я, Лёля, Регина

Историко-краеведческий музей г. Хаапсалу.

июль 1961.

Замок XIII–XVI вв. в Хаапсалу.

Я, Регина, Лёля

Художественный музей эстонского искусства в Таллинне. 26.VII.61.

## VI. Вырезки из газет:

Информационная заметка о фильме «Матушка Кураж».

- «Литературная газета», № 44 от 11 апреля 1961.

А. Зоркий. «Вперед жизнь».

- «Литературная газета», № 50 от 25 апреля 1961.

К. Рудницкий. «Выстраданное».

- «Литературная газета», № 58 от 16 мая 1961.

(весь номер полностью).

- «Литературная газета», № 77 от 29 июня 1961.

В. Лакшин. «Знакомьтесь, Филонов (вместо рецензии)».

- «Литературная газета», № 109 от 12 сентября 1961.

(3-я и 4-я страницы полностью).

- «Литературная газета», № 136 от 16 ноября 1961.

«Правдоха и «Модерн» (полемические заметки)».

- «Правда», № 326 от 21 декабря 1961.

«XXII съезд КПСС о ликвидации последствий культа личности».

- «Правда», № 327 от 22 ноября 1961.

«Съезд всемирно исторического значения (Доклад А. Новотного)» (рубрика: «Братские партии о XXII съезде КПСС»).

- «Правда», № 343 от 9 декабря 1961.

«Триумф Ленинского курса (Доклад Т. Живкова)» (рубрика: «Братские партии о XXII съезде КПСС»).

- «Правда», № 347 от 12 декабря 1961.

«Новая эпоха в истории человечества (Доклад И. Копленига)» (рубрика: «Братские партии о XXII съезде КПСС»).

- «Известия», № 301 от 21 декабря 1961.

«После того как выступили “Известия”».

- «Известия», № 307 от 28 декабря 1961.

Я. Горелов. «Золотое оружие».

- «Народный учитель» № 3 от 17 января 1962 г. (орган парткома, комитета ВЛКСМ, профкома и ректората Московского областного педагогического института им. Н.К. Крупской)

(1-я – 2-я страница); главное: В. Антонов. «Всегда молод» (о В.Т. Круте).

## Примечания

<sup>1</sup> Списки населённых мест Российской империи, составленные и издаваемые Центральным статистическим комитетом Министерства внутренних дел. СПб., 1861–1885.

<sup>2</sup> Эренбург И.Г. Люди, годы, жизнь. Т. 1–3. М., 1961–1965.

<sup>3</sup> Государственная премия СССР была учреждена Постановлением ЦК КПСС и Совета министров СССР от 9 сентября 1966 г. Эта премия рассматривалась как преемница

Сталинской премии: лауреаты Сталинской премии имели право (но не все этим воспользовались) обменять её значки и дипломы на соответствующие значки и дипломы лауреатов Государственной премии.

<sup>4</sup> Строка из стихотворения Г.Р. Державина «На счастье» (1789).

<sup>5</sup> Ленинская премия в области искусства за 1962 г. была присуждена В.А. Фаворскому за иллюстрации к классическим произведениям русской литературы («Слово о полку Игореве», «Борис Годунов» и «Маленькие трагедии» А.С. Пушкина).

<sup>6</sup> «Тарусские страницы» — альманах, изданный в 1961 г. Калужским книжным издательством. По замыслу издателей, в него должны были быть включены лучшие из прозаических произведений и стихотворений, не принятые центральными журналами и издательствами. В первый выпуск вошли произведения таких авторов, как М.И. Цветаева, Н.М. Коржавин, Н.А. Заболоцкий, Б.А. Слуцкий, Е.М. Винокуров, Н.В. Панченко, В.Н. Корнилов, А.А. Штейнберг, Б.Ш. Окуджава, К.Г. Паустовский, В.Е. Максимов, Н.Я. Мандельштам (под псевдонимом Н. Яковлева), Ф.А. Вигдорова, Ю.П. Казаков), не принятые центральными журналами и издательствами.

Фактически подготовил книгу к изданию К.Г. Паустовский, при участии сотрудника Калужского областного книжного издательства Н.В. Панченко, писателя и драматурга Н. Оттена (Н.Д. Поташинский), В.В. Кобликова и А.А. Штейнберга. Ответственность за выход сборника, не проходившего цензуру, взял на себя секретарь обкома по идеологии А.К. Сургаков.

Хотя в альманахе не содержалось никакой критики советского строя, постановлением бюро ЦК КПСС по РСФСР было признано, что:

«Калужское областное книжное издательство допустило серьёзную ошибку, выпустив в свет массовым тиражом литературно-художественный сборник “Тарусские страницы”, содержащий ряд произведений, написанных на низком идейно-художественном уровне. Некоторые стихи, рассказы и повести, включённые в сборник, ранее были отвергнуты центральными издательствами. Директор издательства т. Сладков А.Ф. безответственно отнёсся к выпуску сборника, не организовав его обсуждение на редакционно-издательском совете, чем грубо нарушил установленный порядок подготовки рукописей к печати, не обеспечил издательское редактирование книги. Секретарь обкома КПСС т. Сургаков А.К. лично просматривал сборник, читал некоторые включённые в него произведения, но не дал им принципиальной оценки и не возражал против их опубликования.

Бюро ЦК КПСС по РСФСР постановляет:

1. За беспечное отношение к изданию сборника “Тарусские страницы” и неудовлетворительное руководство областным издательством секретарю Калужского обкома КПСС т. Сургакову А.К. объявить выговор.

Принять к сведению, что за грубое нарушение установленного порядка в издании литературы и безответственность, проявленную при подготовке сборника «Тарусские

страницы» к печати, бюро Калужского обкома КПСС объявило строгий выговор директору издательства т. Сладкову А. Ф., а главного редактора т. Левита Р.Я. освободило от работы.

2. Обязать Калужский обком КПСС улучшить руководство издательством, укрепить его квалифицированными кадрами, активизировать работу редакционно-издательского совета, расширить авторский состав за счёт новаторов производства и специалистов промышленности, сельского хозяйства и культуры.

3. Рекомендовать правлению Союза писателей РСФСР обсудить сборник «Тарусские страницы» и принять меры к усилению связи творческих организаций литераторов областей, краёв, республик с местными издательствами и оказанию им практической помощи в работе над изданием литературно-художественных произведений.

Е.К. Лигачёв, Е.М. Чехарин». (Постановление бюро ЦК КПСС по РСФСР. Совершенно секретно. (Проект). — РГАНИ (Российский государственный архив новейшей истории) – ЦХСД (Центр хранения современной документации). Ф. 18. Оп. 2 Д. 383. Лл. 68 – 73. Цит по: К.Г. Паустовский. Романтики. Приложения: [сайт]. URL: <http://paustovskiy-lit.ru/paustovskiy/text/romantiki/romantiki-pril-5.htm>).

<sup>7</sup> Ленинградский Театр Комедии (ныне С.-Петербургский академический театр комедии им. Н.П. Акимова).

## 1963–1965

**Ноябрь 1963.** Давным-давно нужно Полное собрание сочинений Н.С. Лескова. Включая всю его переписку (к нему письма, его письма) + «Жизнь Николая Лескова» А. Лескова<sup>1</sup>.

Если не самый, то один из 3–4 самых самобытных русских писателей. Именно самобытных. И самых интересных. Русских писателей читать полезно, они многому учат хорошему, души у них добрые. Но читать их далеко не всегда интересно. Лескова всё читается с великим интересом. Он часто оскорбляет и задевает. Со многим и соглашаться нельзя. А читаешь — не оторвёшься.

Лесков — публицист.

Лесков — историк церкви, быта, нравов, литературы.

Отсутствие Полного собрания сочинений и писем Лескова — свидетельство нашей духовной бедности.

То же должно сказать и о Ф.М. Достоевском. Но с его наследием всё же лучше.

**29.12.1963.** Йоги, тот же Рамачарака, советуют вести «разговор с кишками», прислушиваться к своим кишкам и желудку, их позывам и нуждам.

Всё это верно и полезно.

Но людям не менее того нужно вести разговор со своими мыслями, смелее к ним прислушиваться. Доверять своим мыслям. Ценить свои мысли.

Увы, большинство людей не любит слушать себя. Слушают книги, редко друзей, газету, музыку. И слушаются их. Но себя всем им охотно подчиняются. Зря.

[Начало сентября 1964 г.]

**Василий Никифорович Голованов.**

Родился 30 марта (по старому стилю 17.Ш) 1895 г. в деревне Акулово Миротинской волости, Алексинского уезда Тульской губернии. Умер 5 сентября 1964 г. в Москве, в больнице, после операции. Похоронен 7 сентября на Головинском кладбище в Москве.

Двоюродный брат моего отца С.В. Дмитриева; сын Никифора Лаврентьевича Голованова («дядя Никиша», «дядя Микиша»); Сергей Васильевич называл его «Васёнка», любил и ценил его, любил у него бывать и перед своей смертью в 1949 г. наказывал нам держаться Василия Никифоровича. Так и держались с 1949 г. (17 апреля) до 1964 г. С.Д.

Сёстры покойного:

Софья (Соня) Никифоровна (жила с ним, вела хозяйство).

Татьяна Никифоровна Пронина, † 1959 г.

Авдотья Никифоровна	живут в Туле
Ульяна Никифоровна	

Читаю Д.Ж.<sup>А</sup> (простуда **7–12 сентября 1964**). Часть 9-я «Варынино» наполовину состоит из дневника доктора. Размышления, бытовые наблюдения, природы таинства и повседневный ход — черёмуха зацвела, соловей запел, звезды в зимнем небе, рассвет, последнее в ночи пенье петуха.

Не сомневаюсь, это дневниковые заметки автора. В наблюдениях над стихотворениями Пушкина, в размышлениях о Пушкине и Чехове с одной стороны, Гоголе, Достоевском и Толстом — с другой, автор проступает зримо.

Мысли, образы, чувства — всё своё, личное, неповторимое, никогда не бывшее и впредь никому недоступное.

Эти отрывки (с 1-го по 9-й) 9-й части прекрасны. Это живая душа, поэтическая, ищущая, бесстрашная в поисках. Может показаться — душа одинокая, душа интеллигента, отделённая от народа. Нет — эта душа часть общественного сознания, общественного мышления и чувствования. Эта душа — частица души народа.

Природа, вселенная — самостоятельная, особая личность романа. Твардовский был прав, когда восторженно писал о природе в этом романе.

Язык дневниковых записей особый, он русский язык, поднятый и очищенный до высочайшего поэтического и художественно-прозаического языка русской литературы середины XX века.

Роман Д.Ж. встаёт на одну полку с такими русскими романами как «Евгений Онегин», «Война и мир», «Соборяне», «Братья Карамазовы», «Петербург».

Все сделано и будет ещё долго снова и снова делаться властью для забвения романа, для полного его вытеснения из общественного сознания и литературы. Но можно ли вытеснить душу народа? Часть души народа.

**14.IX.1964.** Читаю, читаю, переживаю необыкновенное что-то: это выше литературы; поэзия, живая жизнь и философия истории образовали единый сплав души. Всё это неославянофильское сознание духа, русской души.

**[Без даты].** Занимательная тема для очерков-исследований: «Загадочные лица советской истории» (что-то «в манере» книги М.И. Семевского «Слово и дело»<sup>2</sup>, очерков-рассказов С.Н. Шубинского о деятелях XVIII в., очерков Н.С. Лескова о Бенни и Бурнашеве<sup>3</sup> и т. п.).

«Герои»:

Ежов *Н.И.*

Берия *Л.П.*

Киров *С.М.*

Зорге

Лысенко *Н.В.*<sup>В</sup>

Маленков *Г.М.*

<sup>А</sup> Пастернак Б.Л. «Доктор Живаго».

<sup>В</sup> Так в рукописи. Скорее всего, всё же имеется в виду Т.Д. Лысенко.

*Хрущёв Н.С.*

*«и примкнувший к ним Шепилов»*

*Молотов В.М.<sup>А</sup>*

**20 октября**, возможно, при поездке в Никольское простыл, а, может быть, от неосторожного питья минеральной воды из холодильника, словом с 22/X занемог, а 26/X врач нашёл острый бронхит (банки, горчичники; микстура; горячее молоко с содой; дома сидел больше недели). Выходить начал со 2/XI.1964 г. Временами вспыхивал кашель (2–3 раза в день). Гейморит, хотя и заметно стал легче, но чувствовался. Поправка шла медленно. Только к концу ноября поправился.

С **10/XI.1964** стал пить по 2 чайных ложки рыбьего жира натошак. Всего за зиму 1964–65 гг. выпил 8 бутылочек по 100 грамм.

**26 марта 1965.**

О писании вольным стилем без плана и забот о порядке.

В.В. Розанове, начиная статью об А.С. Суворине, только-только что умершем, в газете «Новое время», назвал её так:

«Из припоминаний и мыслей об А.С. Суворине».

И начал такими словами:

«Не хочется говорить ничего систематического. Буду говорить отрывками. Это соответственнее даже лицу, о котором говорю, соответственнее теперешней минуте». (Письма А.С. Суворина к В.В. Розанову. СПб., 1913, с. 3)

М.А. Дмитриев открыл свою книгу «Мелочи из запаса моей памяти» (М., 1869) схожими мыслями:

«... желая поделиться с другими моею памятью, я решился записать все мелочи из её запаса. Прошу и посмотреть на это, как на мелочи, и не требовать от меня ни порядка, ни важных сведений. Я и сам ещё не знаю, что напишется, и с чего начать. Однако ж, начнём ab ovo<sup>В</sup>: Тредьяковский». (Указ. соч., с. 5).

Полагаю, что и для Розанова, и для М. Дмитриева такое писание вольным стилем было некоторого рода литературным приёмом, не лишённым литературного кокетства.

Впрочем, Розанов писатель вообще растрёпанный. А вольный стиль был давно в русской литературе представлен. Вот хотя бы проза того же А.С. Хомякова — боже, какой в ней беспорядок в сюжетах и мыслях! Розанов из обрывочности создал свой, розановский, стиль. М. Дмитриев и П. Вяземский (Старые записные книжки) сознательно писали будто бы без порядка и спустя рукава.

Люди, и исторические положения вообще не имеют полных аналогий, а только приблизительные. В природе и во всём органическом, живом — нет повторений, всё живёт особо».

<sup>А</sup> Фамилии и инициалы, выделенные в этом списке курсивом, в подлиннике дописаны другими чернилами.

<sup>В</sup> С самого начала (лат.) — буквально: с яйца.

В.В. Розанов. Вступительная статья к книге: Письма А.С. Суворина к В.В. Розанову. СПб, 1913, с. 39.

Из писаний Розанова любопытно взглянуть:

«Социал-демократическим сутенёрам» (Ответ В.В. Розанова Пешехонову, «Новое время», около 1905–1907 гг. (Этот ответ наделал Розанову, по его словам, «много бед в печати»)).

#### 16.IV.1965.

Лучший способ устать — ничего не делать.

Парадокс? На первый взгляд. Испытайте и увидите, что полное безделье утомит, потом раздавит вас. Жизнь есть до тех пор, покуда есть личность. Бездействие утомит вначале, затем раздавит личность. Раздавленная личность не может жить. Она не составляет части жизни. Она вне жизни.

Не трудно понять ещё две вещи:

Личность может быть раздавлена и другими способами.

Речь идёт о личности человека.

В конце мая боли в сердце ноющие, с отдачей в лопатку и локоть левой руки; ломота в верхней части груди слева. 7.6.1965 показался Савиной. Электрокардиограмма ничего особо тревожного не показала. Диагноз — артериосклероз с атеросклерозом.

Симптомы коронарораспазма.

- 1) Капли доктора Вотчала,
- 2) Папаверин,
- 3) Анальгин,
- 4) Горчичники на область боли.

В пятницу 17.12.1965 днём на улице подвернулась нога, упал, ссадил сильно кожу (через двое штанов) под левым коленом. А главное как-то весь внутренно встряхнулся здорово. Почувствовал скорее же неважно: болела голова, более правая сторона затылка. Боли в области сердца, живота, грудь ломило.

Чувствую себя весьма неважно (24.XII).

24.12. показывался терапевту Савиной и неврологу Блиновой. Предписала (вторая) полежать 2–3 дня. Возможно небольшой тромб возник. Прописала белласпон и микстуру (herba Leonuri, Analgini, Pyramidon и пр.).

А доктор Бубнова предписала 10 инъекций витамина В<sub>1</sub> с новокаином и пантокрин 2 флакона.

С 28.XII стал чувствовать себя получше.

#### **Примечания**

<sup>1</sup> Лесков А.Н. «Жизнь Николая Лескова по его личным семейным и несемейным записям и памятям». Т. 1–2. М., 1954.

<sup>2</sup> Семевский М.И. «Слово и дело. 1700–1725». 1884.

<sup>3</sup> Имеются в виду очерки Н.С. Лескова «Загадочный человек» (1870) об А.И. Бенни и «Первенец богемы в России» (1888) о В.П. Бурнашеве.

## 1966

**Январь 1966 г. – август 1966 гг.**

Темы:

В.И. Ленин о церковных деятелях России.

Заметки историка при чтении В.И. Ленина (об упоминаниях Ключевского, митрополита Филарета).

Юбилеи русских городов (Из истории русской общественности XVIII-XX веков).

Юбилеи крестьянской реформы в России (1861–1961).

Писательские юбилеи в эпоху развития капитализма в России?

Для памяти.

В пятницу **3 июня 1966 г.**, в 11.00 утра умерла Екатерина Алексеевна Четверухина (рожд. Юматова).

Умерла после долгой болезни, расстройства психики, пребывания в больнице им. Кашенко.

Кремация её тела состоялась в воскресенье 5 июня 1966 г. в 13.30.

**Суббота 24.12.1966.** День рождения Н.Л. Рубинштейна. У Разгонов читал вслух письмо А.В. Флоровского о его впечатлениях от Н.Л. Рубинштейна в Одессе в 1916–1922. Были А.М. Дубинский, Г.М. Деренковский, Л. Фридберг. Т. Маляровская, У.М. Полякова, Е.И. Рубинштейн, экономка Николая Леонидовича Надежда Александровна. Я читал ещё вслух мемуарную статью С.Я. Марлинского (Одесса) «Каким я помню Н.Л. Рубинштейна». Автор написал её по моей просьбе.

Умер Нагапетян, декан Истфака МОПИ в 40-х годах<sup>1</sup>. Негодяй и антисемит, мракобес<sup>2</sup>. Надгробную речь держал Власов<sup>А</sup>, бывший декан Литфака МОПИ — стукач, предатель и развратитель студентов, приятель покойного. Он утверждал, что на таких, как Нагапетян, держалась советская власть — на людях «твёрдых и принципиальных».

.....

**Члены редколлегии «Истории СССР» с октября 1966 г.**

Волобуев Павел Васильевич

Воробьёв Юрий Фёдорович

Грунт Александр Янович

Дмитриев Сергей Сергеевич

Милов Леонид Васильевич

<sup>А</sup> Имеется в виду Фёдор Харитонович Власов.

Минц Исаак Израилевич  
Щетинина Галина Исидоровна (XIX в.)  
Поляков Юрий Александрович  
Полетаев Владимир Евгеньевич  
Преображенский Александр Александрович  
Рыбаков Борис Александрович  
Самсонов Александр Михайлович  
Цыпкин Геннадий Александрович  
Черепнин Лев Владимирович  
Галина Борисовна Куликова

### Примечания

- <sup>1</sup> С.С. Дмитриев ошибается: Г. Нагапетян на рубеже 1940-х – 1950-х гг. был не деканом, а заместителем декана Исторического факультета МОПИ.
- <sup>2</sup> Ср.: «В 1948-49 гг. Манфреда “прорабатывали” на общих собраниях. Декан истфака К. Кузнецова, её заместитель Г. Нагапетян, специально подобранные студенты вскрывали его ошибки в преподавательской и исследовательской деятельности, рассказывали небылицы о пьянстве и развратном поведении Манфреда в Средней Азии, где он в действительности никогда не был, уехав в эвакуацию вместе с МОПИ вовсе не в Среднюю Азию, а в Кировскую область, требовали от него покаянных речей. И дочь Альберта Захаровича, студентка МОПИ [— имеется в виду падчерица А.З. Манфреда Тамара Львовна Вулфович. — Ред.], была исключена из комсомола за выступления в защиту отца. В результате всей этой безобразной кампании, направленной, конечно, не только против Манфреда, с истфака МОПИ ушли тогда лучшие профессора — Б.Ф. Поршневу, С.С. Дмитриеву, П.А. Зайончковский, сам Манфред, и это тотчас резко снизило уровень факультета». (См. Оболенская С.В. Два портрета. Воспоминания историка [электронный ресурс] // Журнал «Самиздат» [сайт]. [2004] URL: [http://samlib.ru/o/obolenskaja\\_s\\_w/05.shtml](http://samlib.ru/o/obolenskaja_s_w/05.shtml)).

## 1967

**Воскресенье 26/II.1967.** В Третьяковской галерее смотрел две выставки.

1). Древнерусская иконопись Ростово-Суздальской школы.

Иконы, главным образом, из Ярославля, Углича, Ростова, Великого, Устюга, Владимира, Суздаля, Мурома, Вологды, из собраний ГРМ и ГТГ.

Наилучше показались:

Никола (погрудный). 14 в. Загорский музей.

Спас в силах. Из деисусного чина. 15 в. Из Ярославского музея.

На коленях открытая книга со словами:

Не убойся, малое моё стадо, яко благоволивый отец.

Богоматерь «великая панагия» 12 в. Из Ярославля. В рост. Прежде называлась Богоматерь Оранта.

Поразили во всех трёх иконах.

Толгская Божья Матерь. Сильно выраженная смуглость, большеглазие ликов — еврейское, греческое из них так и смотрело на предстоящего. 14 в.

Борис и Глеб. В рост, фигуры сильно вытянутые. Лики хорошие. И вовсе не русские.

Чудо Георгия о змии. Начало 16 в. Из-под Ростова Великого.

Чудо Феодора Тирона. Конец 15 в. (?) ГРМ.

Краски прекрасны и всё дышит, всё одухотворено.

Архангел Михаил. Поясной. Вторая половина 15 в. Из Новгорода. Благостен и строг.

Никита Мученик с житием. В рост. Вторая половина 16 в. Из церкви Никиты Великомученика в Ярославле. Ярославский музей. Фигура святого прекрасна, изяществом богата.

Никола Зарайский с житием. Начало 16 в. Горьковский музей.

Клейма чудесные. На четырёх морские сцены — парус, валы зелёные, морской зверь, из глотки выпускающий людей, троих, на малый островок, закинутый в зелёном море.

Хороши и клейма с вратами.

Преображение. Около 1516 г. из Ярославля. Кажется, треугольная икона из собора Спасо-Преображенского монастыря. Ярославский музей.

Поэзия, тайна события зримо явлена. Гармония красок, нежно, глубоко зелёных и розоватых, охристых. Смятение Петра, Якова и Иоанна глубоко схвачено.

Чин деисусный. Около 1516 г. 9 огромных икон. В рост. Из собора Ярославского Спасо-Преображенского монастыря.

Очень выразительны Павел, Пётр, Иоанн Предтеча.

Каталога, конечно, не было.

2) Русские акварели XIX – начала XX вв. из запасников ГТГ.

Запомнились:

Сомов. Портрет М.А. Кузьмина и автопортрет в сером сюртуке.

Оба 1909 г. Купанье Сомова.

Бенуа. В праздник.

Добужинский. Весенняя поляна.

Лансере. Императрица Елизавета Петровна в Царском селе.

**8 марта 1967. Среда.**<sup>A</sup> В Москве стояла в этот Женский день отличная весенняя погода. Я, Лёша и Ольга Алексеевна гуляли. Пошёл гулять, как позже я узнал, тогда же и Андрей Иосифович Андрущенко (род. 1906?<sup>B</sup> – 8.III.1967). Пошёл с женой. Гуляли, он почувствовал себя неважно. Вернувшись домой, жена вызвала неотложную помощь. Когда помощь прибыла, он был мёртв. Инфаркт миокарда.

Андрущенко был моим аспирантом в МГУ в 1943–1949 гг. Я дал ему тему об Архипелагской экспедиции русского флота при Екатерине II. Недели три назад он защитил в Институте истории, где работал младшим научным сотрудником, докторскую диссертацию о восстании Пугачёва<sup>1</sup>.

На войне 1941–43 гг. он был сильно контужен. Более года лежал без движения. Я ходил к нему на дом вместе с Новицким и Рубинштейном.

«Правда» 1967, № 72 от 13 марта:

«О СВЕТЛАНЕ АЛЛИЛУЕВОЙ.

В иностранной печати появились сообщения о том, что С. Аллилуева (дочь И.В. Сталина) находится в настоящее время за границей. В связи с запросами журналистов по этому вопросу ТАСС может подтвердить, что С. Аллилуевой в конце 1966 года была выдана виза на выезд из Советского Союза в Индию для захоронения останков её мужа — гражданина Индии, умершего в Советском Союзе. Как долго пробудет С. Аллилуева за рубежом — это её личное дело. (ТАСС)».

Вот ещё подённая новость!

В воскресенье 12/III были выборы в Советы. А дня за два до того западное радио сообщили: дочь Сталина обращалась в американское посольство, кажется, в Дели с просьбой о предоставлении ей права гражданского убежища в США.

---

<sup>A</sup> Рядом с записью приклеена вырезка из газеты (с пометой, сделанной рукой С.С. Дмитриева: «Вечерняя Москва», 1967, № 60 от 12/III):

«Дирекция, партком и местный комитет Института истории АН СССР с глубоким прискорбием извещают о скоропостижной кончине научного сотрудника института Андрея Иосифовича АНДРУЩЕНКО, члена КПСС, кандидата исторических наук, и выражают соболезнование семье покойного. Справки по телефону В 6–94–39».

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Год рождения указан правильно.

А президент США Джонсон будто бы сказал, что в настоящее время ей таковое право не будет предоставлено! ТАСС же об этом и вовсе молчит.

Примерно через неделю Би-би-си сообщило, что право гражданского убежища в США дано было С. Аллилуевой. И что при отъезде её из Рима в Швейцарию задержаны трое итальянцев. Они пытались следовать за ней по пятам. Арест этих троих повлёк за собою разоблачение большой группы советских разведчиков в Италии и в некоторых других странах.

**23.IV.1967.** Светлана Аллилуева-Сталина прилетела в Нью-Йорк. Она заявила, что уехала из СССР, чтобы иметь возможность свободно выражать свои мысли. Она разочарована в коммунизме. По её мнению, религия и Бог нужны душе человека. Ей кажется, что нет ни капиталистов, ни коммунистов, а есть добрые и злые люди. Она написала книгу воспоминаний. По частям книга будет печататься в двух американских журналах. А к осени выйдет отдельным изданием. Предстоит пресс-конференция.

**Вторник 11 апреля 1967.**

1). 1-я грязь С.<sup>А</sup> Дождь, тепло. Нина Ивановна. Туда довезла частная машина. С. не в форме. (2 р.).

12-я грязь С. Нина Ивановна Дубова. Прошли хорошо. Последняя 12-я была в среду 10 мая 1967. Это был последний день необыкновенной тропической жары в Москве. Она стояла с 1 мая по 10-е. Такой жары не отмечено в Москве, для этого времени года, 90 лет.

5/VI. 67 г. были у физиотерапевта в Института дефектологии. С 8/VI (Вознесенье) стала делать лечебную физкультуру Зоя Николаевна.

**1967 год. 26 апреля. Среда Страстной недели.**

Пресс-конференция Светланы Аллилуевой (Сталиной). Она порывает все концы:

- 1). Не намерена выступить ни за коммунизм, ни за антикоммунизм.
- 2). Идею Бога и религию она считает несовместимой с идеей классовой борьбы и революции.
- 3). В коммунизме устарели на сегодняшний день идея классовой борьбы как пути к прогрессу.

4). Методы, при помощи которых Сталин правил страной, она не одобряет. Но считает, что в преступлениях, совершённых при Сталине, повинен не один человек. И сейчас в ЦК КПСС есть люди, ответственные за эти преступления. За совершённые преступные действия несёт ответственность вся партия (КПСС), весь режим и его идеология.

5). Не устранили ли Сталина насильственно в 1953 г.? — Он был давно болен и умер своей смертью.

---

<sup>А</sup> Имеется в виду сын С.С. Дмитриева и Р.Г. Эймонтовой Серёжа.

б). Что привело Вас к решению покинуть страну?

а) Запрещение официального брака с гражданином Индии, членом Индийской Коммунистической партии и последовавшая затем смерть мужа.

б) Крайне тяжёлое впечатление, оставленное делом и процессом писателей Синявского и Даниэля<sup>2</sup>. Я потеряла всякую надежду на то, что мы станем каким-то образом либеральнее. Потеряла веру в возможность какого-либо справедливого правосудия в нашей стране.

С этого времени я стала крайне нетерпимой ко всему, что ещё терпела до того, прежде.

Итак, «она не будет выступать против коммунизма»? Её отъезд из СССР, предпочтение родине США, заявление об утрате значения принципа классовой борьбы в коммунизме, её пресс-конференция и книга, которая впереди, — всё это не выступление против коммунизма? Гм-гм. Ха-ха!

**23 мая 1967.** Второй день идёт в Москве IV съезд Союза советских писателей. Идёт, да и дальше пойдёт, крайне бесцветно, казённо и ура-оптимистично — «всё хорошо, прекрасная маркиза, всё хорошо, всё хорошо...».

Радио «Голос Америки» сообщило о статье (то ли уже напечатанной, то ли вот-вот появится в печати) Светланы Аллилуевой-Сталиной «Борису Леонидовичу Пастернаку». В статье автор славит Пастернака, выражает восхищение его романом «Доктор Живаго»; говорит, что этот роман на многое автору глаза открыл и содействовал перевороту в его взглядах.

Наконец, в статье утверждается, что в положении советской литературы наблюдается то же, что в положении русской литературы во времена Радищева и Белинского — жандармы блюдают литературу и писателей. Едкая сатира Гоголя и Салтыкова-Щедрина в старой России печаталась, и авторы этой сатиры оставались живыми и здоровыми. А в СССР ныне за сатиру грозят лагеря исправительно-трудовые.

В заключение автор обращается к своим детям и просит их верить в необходимость пути, выбранного им для себя.

В речи на съезде писателей, сказанной 25 мая, Шолохов (впервые в советской печати) назвал Аллилуеву перебежчицей. А в редакционной статье «Правды» (1967, № 147 от 27 мая, «О провокациях на высшем уровне») сказано о подготовке в США «полного собрания сочинений отщепенца Тарсиса<sup>3</sup> («психически ненормального») и использовании в неблагоприятных делах «советской гражданки» С. Аллилуевой, которую агенты ЦРУ переправили сначала из Индии в Швейцарию, а недавно доставили в США». Сдержанно.

27 мая съезд писателей был закрыт за полной его ненужностью.

Эренбург уклонился от участия в этом съезде аллилуйщиков. Шолохов в своей речи его за это осудил. Твардовский на съезде промолчал. О фрондирующих молодых, которые добиваются «свободы печати», и слышно не было. Ра-

зумеется, ни писка не дали В. Бокову, Л. Чуковской, Солженицыну, А. Вознесенскому, даже Евтушенко.

Съезд оставил самое безобразное впечатление, впечатление плохой театральной постановки. Лучше бы и вовсе такой съезд не созывать. Как можно устраивая такие съезды, говорить одновременно о восстановлении ленинских норм партийной и советской жизни, о борьбе против показухи и очковтирательства?!

\* \* \*

В последних числах мая С. Аллилуеву начали в печати клевать («Комсомольская правда», «Правда», «Литературная газета» и пр., «За рубежом»).

Вскоре по рукам пошло «открытое письмо» А. Солженицына («вместо выступления») съезду писателей. Оно датировано 16 мая 1967 г. автор письма решительно выступал за отмену цензуры в отношении художественной литературы.

Примерно 5 июня 1967 г. письмо Солженицына появилось в западной печати и транслировалось радио США и Англии на СССР.

5 июня 1967 г. началась война Израиля с ОАР, Сирией, Иорданией, которые поддерживались прочими арабскими государствами. В первые же два дня Израиль разбил своих противников.

**12 июня 1967. Понедельник.** Большой Совет МГУ присвоил С.С. Дмитриеву учёное звание профессора. Кворум Совета состоял из 52 голосов; из них 49 «за», 3 недействительных. В поддержку присвоения звания выступал ректор МГУ И.Г. Петровский.

**9 января 1968.**<sup>A</sup> Экспертная комиссия ВАК (секция исторических наук, председатель А.Л. Нарочницкий) признала С.С. Дмитриева имеющим все основания для присвоения ему учёного звания профессора.

Сообщил мне об этом П.В. Волобуев.

.....

Метод «медленного чтения» Пушкина, свойственный М.О. Гершензону (1869–1925), имел, по мнению А.В. Белинкова, субъективистский характер. (Краткая литературная энциклопедия, т. 2. М., 1964, стлб. 160).

Писано это Белинковым, так что остаётся думать, будто в случае, ежели бы метод этот имел объективистский характер, то Белинкова это бы устроило.

«Медленное чтение» Гершензона напомнило мне моё «умное чтение Толстого» М.С. Альтманом. Когда я писал об «умном чтении Толстого» Альтмана, я даже не знал о «медленном чтении» Гершензона. Пример того, сколь часто люди открывают открытое.

**16.VI.1967.** [Вклеена вырезка из газеты с пометкой, сделанной рукой С.С. Дмитриева: «Вечерняя Москва», 1967, № 171 от 24 июля и рядом запись «См. о Чекрыжеве через одну страницу в этой же книжке»]:

<sup>A</sup> Эта запись приписана позже другими чернилами.

«Калининский райком КПСС, дирекция, партийная и общественные организации Центральной комсомольской школы при ЦК ВЛКСМ сообщают о безвременной скоропостижной кончине старшего преподавателя школы, члена КПСС **Сергея Васильевича ЧЕКРЫЖОВА** и выражают искреннее соболезнование семье и близким покойного».

**Вторник 25.VII.1967.** Утром из Ильинского (до станции Макарово пёхом, от Макарова до Данилова тряским автобусом, от Данилова до Москвы скорым поездом Москва – Архангельск). В селе Ильинском на Соти отдыхал с 6 по 24 июля (точнее до утра 25 июля).

Приехав в Москву, узнал:

1). О смерти моего учителя и наставника в годы жизни в Ярославле в 1923-1930 гг., профессора МГУ Сергея Алексеевича Копорского (1899 – умер в четверг 20.VII.1967 г.; похороны были в Вострякове в понедельник 24.VII.1967).

Рановато ушёл от нас, до семидесяти не дотянул. Умер молниеносно, был за столом и настроен весело, на даче. Специалист по русскому языку, диалектологии, учитель А.И. Ефимова.

2). О смерти библиографа и историка КПСС Сергея Васильевича Чекрыжева.

Я с ним встречался по историко-библиографическим делам СЭ и ГПИБ в 1946–1955 гг. Горбун, с характером трудным. В ГПИБ оставил по себе мрачную память.

После моего ухода из ЦКШ при ЦК ВЛКСМ преподавал в ЦКШ.

Панихида гражданская была по Копорском в Доме культуры МГУ на ул. Герцена (бывшая университетская церковь св. Татьяны). Речи сказали В.В. Виноградов, П.С. Кузнецов, Текучев, Уханов (из Калинин). В «Учительской газете» (1967 от 25.VII) некролог напечатан; извещение о смерти в «Вечерней Москве» за 24 июля.

Лидия Ивановна Копорская (Розова) рассказывала, что С.А. Копорский последнее время неплохо себя чувствовал, настроен был бодро. 18 июля 1967 г. был его день рождения, исполнилось 68 лет. В тот день ходили они в кино, он, жена и его сестра.

Ночь на 20.VII спал он беспокойно, но на боли не жаловался. Весь день 20.VII прошёл хорошо, обедал с аппетитом. А к вечеру опять поесть захотел. И всё, что подали, съел. Едва в соседнюю комнату Лидия Ивановна вышла, как услышала странный звук. Оглянулась и увидела, что он уткнулся головой в стол, за которым сидел. Она его тут же подхватила, он взглянул на неё, застонал и умер на её руках тут же. Вот что называется — одночасье. Вскоре же пришла медсестра делать укол, он был мёртв. Умер в 21 часов 20 минут.

[Вклеена вырезка из газеты с некрологом, на котором рукой С.С. Дмитриева помечено: «Вечерняя Москва» 1967, № 171 от 24 июля]:

«Деканат, партийная и общественные организации филологического факультета МГУ с глубоким прискорбием извещают о смерти профессора кафедры русского языка, доктора филологических наук **Сергея Алексеевича КОПОРСКОГО**. Справки по телефону: Б 9–99–14, доб. 1–51».

А человек умер 20 июля. Такова поворотливость нашей информации о событиях нетерпящих отлагательства.

Умер С.А. Копорский по данным вскрытия от сердечной недостаточности. С 1954–55 гг. хворал бронхиальной астмой, которая возникла на почве простуды в Кисловодске при восхождении на Большое Седло. Первоначально в 1955 г. поставили неверный и страшный диагноз — рак лёгкого. Приговорили ему жить менее полгода. А он прожил ещё 12 лет. И умер не от астмы и не от рака. Такова медицина в натуральном виде.

.....  
**16.8.1967.** Лозунги на улицах Тарусы (на столбах укреплены, масляной краской по железу):

- 1) Умей жить и трудиться по-коммунистически!
- 2) Экономь в большом и в малом.
- 3) Для родины своей ни сна, ни жизни не жалеи!
- 4) Слава КПСС!
- 5) Гордость народа — КПСС!

.....  
Личардами называли своих слуг дворяне середины 19 в., называли может быть полупрезрительно? Вряд ли. Либеральный барин, помещик Тарусского уезда Калужской губернии, граф М.Д. Бутурлин (1807–1876) писал в своих «Записках»: «У меня издавна была страстишка просвещать крепостных моих личардов». (Русский Архив, 1898, № 10, с. 184).

.....  
 «От Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР.

Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного Совета СССР и Совет Министров СССР с глубоким прискорбием извещают, что 31 августа 1967 года, после продолжительной болезни, на 77-м году жизни скончался депутат Верховного Совета СССР, выдающийся советский писатель, общественный деятель, лауреат международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами», дважды лауреат Государственной премии СССР **Илья Григорьевич Эренбург**».

В четверг 31 августа 1967 г. умер Илья Григорьевич Эренбург.

Мир его праху!

В печати и по радио СССР смерть его была оглашена чисто официально, холодно, сдержанно. В понедельник 4 сентября (мой день рождения, исполнилось мне 61 год) похороны писателя. Гроб с телом выставлен в Доме Литератора, доступ для прощанья от 11 до 13 часов (два часа!). В 13.00 гражданская панихида.

Говорили на ней всё люди официальные — Полевой, Жуков (от советского комитета защиты мира), один Лидин являл собою нечто вроде писателя. Эренбург опоздал со смертью. Он отлично бы умер вскоре после «оттепели», умер героем, властителем дум и мастером говорить правду. Но оттепель не привела к весне; не последовало и общего существенного смягчения основ климата. Климат остался прежний, а с 1962 и особенно с конца 1964 г. явно стал приближаться к климатическому режиму 1935, 1947 гг. И что же? Эренбург ещё раз (сколько раз он это уже проделывал?) приспособился к перемене. И опять жил и жил. Тем самым он перестал быть Писателем и вошёл в разряд Обывателей.

Писатель-журналист Эренбург давно умер. 31 августа 1967 г. скончалось тело Обывателя.

[Вклеен некролог из газеты с пометой, сделанной рукой С.С. Дмитриева: «Вечерняя Москва», 1967, № 231 от 2/Х]:

«Ректорат, партийное бюро и профком Института восточных языков при МГУ с глубоким прискорбием извещают о кончине на 65-м году жизни известного советского историка-китаевода, доцента Московского университета **Георгия Борисовича ЭРЕНБУРГА** и выражают соболезнование семье покойного».

Знал я Георгия Борисовича Эренбурга, видимо, с довоенных времён. Кажется мне, что в МИФЛИИ начали с ним встречаться года с 1938–39 примерно. Более часто приходилось соприкасаться на Истфаке МГУ в конце 40 – начале 50-х годов. Он последовал в могилу в скорости за своим двоюродным братом И.Г. Эренбургом.

[Без даты] Карякин Ю.Ф. Правда посюстороннего мира (К столетию романа Ф. Достоевского «Преступление и наказание»). – Вопросы философии, 1967, № 9, с. 147–158. Статья очень любопытная, но написанная с заданной целью: понизить Достоевского путём повышения Маркса.

Но дело-то в том, что Маркс не нуждается в повышении. Он должен быть самим собою, т. е. явлением середины XIX века. Стремление же повесить его путём извлечения из истории и превращения в оракула для всех времён и народов — дело не научное. Это дело обнаруживает в авторе того самого марксиста, о которых Маркс говорил незадолго до своей смерти (1883): «Я знаю только одно, что я не марксист». Карякин и есть тот самый марксист, каковым сам Маркс себя не считал, не желал считать.

.....

(стажёры)

Джон Морисон (John Morison). Стажёр в МГУ у С.С. Дмитриева в 1964-1965 гг. Окончил Оксфордский университет.

Преподавал в Гарварде.

В 1966–67 г. преподавал в Лидсе. В 1967–68 гг. вторично приезжал в Москву. Продолжал заниматься Катковым. Прикреплён был ко мне. Собирал материалы

Каткова в РО ГБЛ (главным образом в фонде Каткова) и в 1-м читальном зале ГБЛ, где я его встречал.

Пушкин Михаил. 1944 года рождения.

Кэмбриджский университет, 1966 г.

доктор Николай Андреев (писал о письмах Курбского и Грозного). В Москве в 1964 и 1965 г. был.

Зона В, комната 730 правая.

Профессор Роберт Смит в Бирмингеме. Книга о сельском хозяйстве Киевской Руси (на неё была рецензия в СССР). Он сейчас кураторствует над Пушкиным.

Павлов, Владимир Николаевич.

Калифорнийский Университет.

Рожд. 1936 г. Шанхай.

Тема: Отношение русских мыслителей к XIX веку к наследию Киевской Руси.

**Дневниковая запись. 7 декабря 1967. Четверг.**

S et R У Chr<sup>4</sup>

Иван Воин

от. Сергей

**Дневниковая помета. [Конец декабря]**

Луис Вашканский (род. в 1919 в Литве – умер 21 декабря 1967 в Кейптауне в ЮАР).

Умер после операции, сделанной ему 18 дней назад. Тогда ему пересадили сердце от молодой девушки, погибшей в автомобильной катастрофе. Своё сердце Вашканского пред тем признано было вполне безнадёжным. Операция прошла хорошо и первые дни 15–17 пациент вроде бы шёл к жизни и здоровью. Но видно инородное тело организм не переносит. Такая операция была сделана на памяти человечества впервые. Вряд ли она могла быть в допамятные времена или быть осуществлённой где-либо во внепамятном мире.

Опыты над природой явно переоценены современным человечеством. Большая часть удачных из них опрокидывается в конце концов злом и вредом на человеке. О неудачных не говорю.

**Примечания**

<sup>1</sup> Монография по теме докторской диссертации была опубликована посмертно: Андрущенко А.И. Крестьянская война 1773–1775 гг. на Яике, в Приуралье, на Урале и в Сибири. М., 1969.

<sup>2</sup> Процесс над писателями А.Д. Синявским и Ю.М. Даниэлем проходил с осени 1965 г. по февраль 1966 г. Они обвинялись в написании и передаче для напечатания за границей произведений, «порочащих советский государственный и общественный строй».

<sup>3</sup> В.Я. Тарсис в августе 1962 г. был помещён в психиатрическую больницу. В марте 1963 г. выписан из больницы. В феврале 1966 г. эмигрировал и был лишён советского гражданства.

<sup>4</sup> В данной зашифрованной записи речь идёт о крещении Р.Г. Эймонтовой (R) и их с С.С. Дмитриевым сына Сергея (S) — см. дневниковую запись от 8 июля 1990 г.

## 1968

**Пятница 19 января 1968.** Захворал Серёжа.

**Воскресенье 21/1** в 19.00 — 38,3°.

**Понедельник 22/1** в 8.00 — 39,0°. Никого не вызывали.

**Вторник 23/1.** Плох. Приехал я в 15.00. Плакал два часа. Последний вечер вместе все. Приход медсестры Аллы.

**Среда 24/1.** В исходе ночи с 23/1 на 24/1 (в 4 часов 20 минут раннейшего утра 24/1 Серёжа скончался).

В 9.15 Регина мне сообщила.

Четыре раза ходили в поликлинику за справкой о смерти. В 16.30 справку получили. В ЗАГС, получили свидетельство о смерти. В похоронное бюро — приобрели гроб, обили его белым и чёрной лентой.

Дома Е.А., А.А.<sup>A</sup> омыли и уложили в гроб.

**Четверг 25/1.** В церкви икону Спасителя взяли. Вчетвером с утра на кладбище (Михаил Силович — смотритель, котельщик; заведующий кладбища Гамов Валентин Васильевич). Оттуда в похоронное бюро (Большая Тульская, 39). Заказали машину на 26/1 на 10.30 утра. Венок из белых цветов. Приехала Л.И.<sup>B</sup> Кутья.

**Пятница 26/1.** Раннее утро. Три свечи зажгли. Читал из Нагорной проповеди. К 9.00 приехали Генрих Станиславович, Антонина Иосифовна<sup>C</sup>, А.А.<sup>D</sup>, Ева Абрамовна.

Машина пришла в 10.20.

Ева Абрамовна несла венок. А.А. крышку гроба.

Генрих Станиславович и я гроб с телом.

Фотограф у церкви.

Отпевание Серёжи («новопреставленного блаженного младенца Сергия»).  
Диакон.

В последний путь от церкви к могиле.

В 13.00 Серёжу похоронили. Когда могилу засыпали, Регина зарыдала.

Последнее прощание на снегу.

Поминали.

**Вторник 30/1.** Л.И., Р. и я ходили и ездили разведать путь к Даниловскому кладбищу. Весеннее солнце, утром туман, лёгкий мороз.

<sup>A</sup> Очевидно, имеются в виду Ева Абрамовна Гутерман и Анна Александровна Соленикова.

<sup>B</sup> Возможно, имеется в виду Лидия Ильинична Насонкина. Ниже на странице в записи от 30/1. инициалы «Л.И.» обозначают именно Лидию Ильиничну Насонкину.

<sup>C</sup> Имеются в виду родители Р.Г. Эймонтовой — Генрих Станиславович и Антонина Иосифовна.

<sup>D</sup> Очевидно, имеется в виду А.А. Соленикова.

.....

**10/II.1968.** В начале февраля 1968 г. я услышал от В.В. Сорокина (музей истории МГУ), что надмогильный памятник П.Н. Кудрявцева был украден, видимо, уже после 1945 г. Украден с целью использования камня для изготовления нового кому-то памятника. Памятник Кудрявцева был зарегистрирован и находился под охраной, что не помешало его исчезновению.

Место могилы Кудрявцева Сорокину известно, и он мог бы его указать<sup>А</sup>.

**Среда 27/III.1968.** Жалкая, трусливая и вынужденная статья литературного лакея А. Чаковского, главного редактора «Литературной газеты». Озаглавлена «Ответ читателю». Этот читатель Г. Новиков из Ленинграда.

Читатель сетовал на «Литературную газету» по поводу замалчивания ею кампании, взволновавшей обстановку в литературном мире. Речь идёт о суде над группой молодых писателей (Гинзбург, Галансков, Лашкова; Добровольский?).

Чаковский отвечает, что, мол, информация была достаточной в «Известиях» и в «Комсомольской правде»; а для него и для «Литературной газеты» весь этот процесс и вся кампания, с ним связанная, — не событие «в писательском мире», а... эпизод в идеологической борьбе. Итак — писательский мир вне идеологической борьбы! (sic).

Изощряясь в оправдании и обелении суда, Чаковский отмахивается, по сути дела, и от профессоров Литвинова<sup>1</sup> и других (советских деятелей) и от выступления зарубежных писателей в защиту осуждённых. Себе же в помощь Чаковский обильно цитирует письма в Союз Советских писателей от представителей таких организаций как-то:

1-й Московский медицинский институт (группа научных сотрудников из 4 человек); группа преподавателей Московского автомобильно-дорожного института (7 человек); группа сотрудников Всесоюзного научно-исследовательского института минерального сырья (7 человек); группа рабочих 1-го Государственного подшипникового завода (30 человек). Никакой политической оппозиции в среде советской интеллигенции курсу КПСС и советскому правительству нет. Вот главный тезис Чаковского. А раз её нет, то и «Литературная газета» может молчать.

**27/III. 68 г.** В день появления статьи Чаковского в ЛГ погибли Ю. Гагарин (космонавт) и Серёгин (лётчик-испытатель). Сообщили о их гибели 28/III.

Что-то не стало СССР везти с космическими делами: погиб Комаров<sup>2</sup>, погиб Гагарин. И, кажется, оба могли бы и не погибнуть, если бы не вмешивали политику в дело освоения космоса и берегли людей крепче. Впрочем, почти полное отсутствие информации не позволяет решительно судить.

<sup>А</sup> Далее помещена пространная справка о Кудрявцеве (выписки из Н.П. Барсукова «Жизнь и труды М.П. Погодина» и др.).

**29/III.68 г.** Брежнев выступил с речью на московской конференции КПСС. Смысл суровой речи — уступок не ждите; в СССР никаких либерализаций не будет; покрепче дисциплину, потвёрже контроль за всем со стороны КПСС.

Если эта речь хотя в малой мере следствие встречи в Дрездене, то для советской интеллигенции предстоят дни тяжёлые.

В пятницу 29 марта 1968 г. в Казани умерла мгновенно Софья Львовна Вульфсон (мать Григория Наумовича Вульфсона).

В понедельник 1 апреля 1968 г. в Москве умер академик Лев Данилович Ландау (1908–1.IV/1968), физик.

О важнейших событиях в Чехословакии, длящихся уже около 4 месяцев, советская печать или ничего не пишет, или мало, глухо и непонятно пишет. Молчит и радио. Это уже прямая дезинформация.

**Воскресенье 7 апреля 1968.** Благовещение. Всенощная в церкви Даниловского кладбища.

**11 апреля 1968.** Напечатано постановление Пленума ЦК КПСС от 10 апреля. Общий смысл — «завинчивание гайки». Названо постановление «Об актуальных проблемах международного положения и борьбе КПСС за сплочённость мирового коммунистического движения».

«Современный этап исторического развития характеризуется резким обострением идеологической борьбы между капитализмом и социализмом».

«В этих условиях непримиримая борьба с вражеской идеологией... усиление веса идеологической деятельности партии приобретает особое значение...». Пленум призывает «активно выступать против попыток протаскивания в отдельных произведениях литературы, искусства и других произведений взглядов, чуждых социалистической идеологии советского общества».

Словом, назад к 1946–1953 гг., к Жданову, к истреблению «космополитизма» и укреплению чувства советского патриотизма. Вот наш домашний резонанс на позицию Румынии, события в Польше и поиски обновления в Чехословакии. Давнишние «тащи и не пушай».

**Дневневниковые заметки. 20–25.IV.68** попытки наладить труд как порядок, цель, усиление. Неудача их.

«Безчиен тот, кто не хочет «заниматься делом рук своих» — преп. Иоанн Кассиан Римлянин.

**Дневниковая запись. Вторник 28.V.1968.** Год нынче високосный. Мало того; «год активной деятельности солнца»; уровень радиации, по мнению многих, не безопасен для здоровья, уровень космического излучения повышен повсюду. Значит и дозы облучения повышены. Умный доцент и кандидат медицинских наук Н. Хвостов «доказал» в газете «Вечерняя Москва» (27.V.1968), что всё это не только не вредно, но может быть даже полезно. Ему виднее.

Но кое-что говорит об обратном — в мировой и в личной жизни.

1). Студенческие и интеллигентские волнения в Польше, февраль – апрель.

2). События в Чехословакии, январь – май.

3). Убийство доктора Мартина Лютера Кинга в США, апрель<sup>3</sup>. (?)

4). Идеологическое ожесточение КПСС. Смута в интеллигенции СССР.

5). Дикие морозы во второй половине января в Москве. С 24.1.

6). Дикая жара и сухость в Москве, апрель – начало мая.

7). Постоянное, крепнущее ожидание «невиданных перемен, неслыханных мятежей».

8). Необычайные социальные потрясения во Франции. 10 млн бастующих в 20-х числах мая. Растерянность партий и организаций, в том числе и Французской Коммунистической партии.

**[Без даты]**. По суждению героя чеховской «Скучной истории» (1889) во французских книжках «не редкость найти главный элемент творчества — чувство личной свободы, чего нет у русских авторов. Я не помню ни одной такой новинки, в которой автор с первой же страницы не постарался бы опутать себя всяческими условностями и контрактами со своею совестью. Один боится говорить о голем теле, другой связал себя по рукам и ногам психологическим анализом, третьему нужно «тёплое отношение к человеку», четвёртый нарочно целые страницы размазывает описаниями природы, чтобы не быть заподозренным в тенденциозности... Один хочет быть в своих произведениях непременно мещанином, другой непременно дворянином и т. д. Умышленность, осторожность, себе на уме, но нет ни свободы, ни мужества писать, как хочется, а стало быть, нет и творчества.

Всё это относится к так называемой изящной словесности» (А.П. Чехов. Собр. соч. в 12 т. Т. 6. М., 1962, с. 314).

Сказал старый знаменитый профессор прямо не в бровь, а в глаз и нынешней советской литературе. В той, что на поверхности, признана нашей большой художественной литературой — ни свободы, ни мужества писать, как хочется. Значит, нет и творчества. В непризнанных, отвергнутых произведениях эти признаки, достоинства творчества редко, но встречаются — «Мастер и Маргарита» и многие другие вещи М. Булгакова, некоторые произведения А. Платонова, А. Солженицына, Б. Пастернака. Но такие писания этих писателей, как и самые писатели эти — не в ходу. Их держат в чёрном теле. Они отверженные, отречённые. Книги их полусуществуют, или не существуют практически — нельзя купить, нет в библиотеках; о них молчит критика и печать. В лучшем случае — невразумительно фыркнет или (иногда) снисходительно похлопает по плечу, но не без оговорочки. «Как бы чего не вышло» — оговорочка не помешает в таком деле.

**Дневниковая запись. Среда 5 июня 1968.** Сумбурный, тяжкий томительный жаркий день в Москве. Во время защиты дипломных работ на Истфаке

принесли известие, только что переданное московским радио (около 14 часов): в Лос-Анджелесе совершено покушение на Роберта Кеннеди (42 года, сенатор, брат убитого в 1963 г. президента Джона Кеннеди). В него выпущено несколько пуль. Стрелявший задержан.

Какое одичание людей! В США стало обыденным делом убивать публично, на глазах их близких и родных политических деятелей. Но подобные явления повсюду. Где они совершаются цинично, открыто, где втихомолку, лицемерно, завуалированно. Когда в коммунистическом Китае публично казнят и бьют противников Мао Цзедуна, а казни передают по телевизору, то вряд ли такие явления принципиально отличны от американских.

**6/VI** читали «Двадцать писем к другу»<sup>4</sup>. Впечатление неясное, от автора прямо невыгодное.

**6 июня** Роберт Кеннеди скончался через 22 часа после выстрелов в него. Убийца Сирхан Бишар Сирхан, по национальности палестинский араб, родился в Иерусалиме, 23 лет. Он в 1957 вместе с родителями переселился в США и является американским подданным. Учился в школе в Калифорнии, потом был подсобным рабочим. На все вопросы откуда отвечать отказывается.

Но нельзя не обратить внимание на следующие факты:

1). Убийца араб. Из Иерусалима.

2). В США он появился в 1957 г., т. е. через год после арабо-израильской войны 1956 г.

3). Стрелял он в Р. Кеннеди с очевидным намерением убить на месте в день 5 июня 1968 г., т. е. в день годовщины начала шестидневной израильско-арабской войны 5–11 июня 1967, в которой США сочувствовали Израилю, арабские страны потерпели сокрушительное и молниеносное поражение, а Иерусалим был полностью взят Израилем в свои земли.

День 5 июня 1968 г. в Египте, вообще в ОАР и, вероятно, во всех арабских землях<sup>A</sup> днём скорби, призывов к мести и реваншу в отношении Израиля и его покровителей.

Наша печать с ходу начала эти факты игнорировать и подвергать сомнению. Но пройти мимо их нельзя. Достаточно в наших же газетах прочитать о двух событиях одного дня, чтобы задуматься над указанными фактами:

В США араб стрелял в Р. Кеннеди 5 июня 1968 г. (и убил его).

В ОАР президент Насер по радио и телевидению выступил 5 июня 1968 г. с речью по поводу годовщины нападения Израиля на арабские страны 5 июня 1968 г.<sup>B</sup>

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Очевидно, пропущено слово «является».

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Должно быть: «...нападения Израиля на арабские страны 5 июня 1967 г.».

[Вклеены 2 вырезки из газеты Известия]<sup>А</sup>.

Светлана Аллилуева. Двадцать писем к другу. Hutchinson of London, 1967, 216 с.

Предисловие датировано: Май 1967 г. Локуст Валлей. Перед началом поставлена дата: 16 июля 1963 г. После окончания текста другая дата: Жуковка. 16 июля – 20 августа 1963 г.

Предшествует книге посвящение: «Памяти моей мамы».

Отдельные письма дат не имеют. В тексте вставлены несколько писем (которые приведены в отрывках) к автору от И.В. Сталина и его жены Н.С. Аллилуевой к автору (с. 93–94, 11–143, например).

По тексту мелкие заметки:

2. Желание быть похороненной в Ромашкове близ церкви, которая хотя в ней и нет церковной службы всё же продолжает служить Вечному Добру на Земле.

3–4. Поколение советской молодёжи, вернувшееся с Отечественной войны 1941–1945 гг. «цвет современности. Это наши будущие декабристы — они ещё научат нас всех как надо жить».

14. Сталин «не любил вещей, его быт был пуританским, он не выражал себя в вещах и оставшиеся дома, комнаты, квартиры, не выражают его».

16. Автор о себе. «Моя странная, бестолковая двойная жизнь продолжается. Я продолжаю жить, как и десять лет назад, внешне — одной жизнью, внутренне — совсем иной. Внешне это обеспеченная жизнь где-то по-прежнему возле правительственных верхушек и кормушек, а внутренне — это по-прежнему (и ещё сильнее, чем раньше) полное отъединение от этого круга людей, от их интересов, обычаев, от их духа и дела, и слова и буквы».

39. На похоронах бабушки автора С.Я. Аллилуева в июне 1945 г. старый революционер Литвин-Седой сказал слова, которые автор тогда не совсем понял, но запомнил на всю жизнь, «И так хорошо понимаю сейчас их смысл: “Мы, старое поколение марксистов-идеалистов...”».

65. Аполитичность умов типична для современной молодёжи (речь идёт о советской молодёжи).

68. Вера в Бога это есть вера в добро, в то, что оно сильнее Зла. Для автора в 35 лет стало ясно, что «немыслимо жить без Бога», хотя семьёй и обществом он с детства приучался к материализму и атеизму.

108. «Тогда ещё только-только начиналось казённое содержание домов членов правительства. Слава Богу, мама не дождала до этого и не увидела, как

<sup>А</sup> Заметки «Даже бумага краснеет. Ну и ну...» («Известия» от 13/XI.1967) и «Гнилой товар» («Известия», № 281 от 28/XI.1967), посвящённые выходу в свет книги С. Аллилуевой «Двадцать писем к другу».

потом, отказываясь от гонораров за партийные труды, наши знатные партийцы со всеми чадами, домочадцами и всеми дальними родственниками сели на шею государству».

109. Теперь, в начале 60-х годов, «дух холодного скепсиса одолел всех; скепсиса, равнодушия, безразличия ко всему самому дорогому и важному. Как-нибудь, выжить бы...»

115. «Когда писались эти строки, 4 года тому назад, я действительно не представляла себе, что смогу уехать из России. Тогда все жили надеждой на возможность коренных преобразований в сторону настоящей демократии». (прим. к тексту).

119. Слово «обслуга» — обслуживающий персонал, заменило «буржуазную» прислугу.

157. В начале войны в Куйбышев приехала столичная советская знать, «каста», «столичная верхушка». Она уже успела возникнуть и жила по своим клановым законам.

172. Весною 1943 г. автор кончил среднюю школу и думал поступить на филологический факультет МГУ. Сталин был недоволен. «“В литераторы хочешь! — недовольно говорил отец, — так и тянет тебя в эту богему! Они же необразованные все, и ты хочешь быть такой... Нет, ты получи хорошее образование, — ну хотя бы на историческом. Надо знать историю общества, — литератору тоже это необходимо. Изучи историю, а потом занимайся, чем хочешь...”. Таково было его резюме». Его, т. е. Сталина.

178. Книга Джиласа «Беседы со Сталиным»<sup>5</sup>. В ней хорошо описаны застольные беседы у Сталина, где присутствовали Берия, Маленков, Жданов, Булганин и другие.

190. «Когда мне приходится теперь, в наши дни, читать и слышать, что мой отец при жизни сам себя считал чуть ли не богом, мне кажется очень странным, что это могут утверждать люди, близко знавшие его... Отец, правда, особым демократизмом в жизни никогда не отличался, но богом он себя не воображал».

209. Автору представлялся Кремль около 1926 г. «ещё более или менее демократическим». Но и в нём уже был свой «знатный» круг.

---

Книга плохо написана, претенциозна. Автор полон критики по адресу советской партийной знати, элиты, советского общества. Но сам-то он плоть от плоти и кровь от крови этого общества, этой знати. Автор плохо образован, без убеждений, с большим самомнением.

Автор — неуравновешенный эмоционал. Вкусы его примитивны, взгляды пошлы, убеждения туманны и шатки. Портрет, приложенный к книге, свидетельствует о явной похожести автора на отца.

John Morison  
 Department of Russian Studies  
 The University  
 Leeds, 2  
 Yorkshire  
 England<sup>A</sup>

Заходил ко мне этот стажёр на Истфак проститься 29.III.1968. Сказал, что 31.III едет на три дня в Ленинград, оттуда домой, в Англию. Сказал, что получил, можно сказать, все нужные ему архивные материалы из фонда Каткова в РО ГБЛ.

Волгин Игорь Леонидович.

р. 1942 г. Кончил истфак МГУ в 1964 г. Поэт.

аспирант кафедры истории СССР периода капитализма с мая 1967 г.

Прикреплён к С.С. Дмитриеву.

Тема: «Журналы братьев Достоевских «Время» и «Эпоха» (1861–1864)».

Тема утверждена в заседании кафедры истории СССР периода капитализма 16.III.1968 г. и в заседании Учёного Совета МГУ 7/V.68 г. В заседании кафедры 17.XII.1968 тема Волгина изменена «Русская социальная действительность и «Дневник писателя» Ф. Достоевского».

**Дневниковая запись. 19 июня 1968 г.** Умерла на 85-м году жизни Анна Самойловна Карпова (Землячка)<sup>Б</sup>. До 1962 г. она была директором Государственного Исторического музея. Гражданская панихида состоялась в ГИМе 21/VI. Похоронили на Новодевичьем.

При ней заместителем по научной работе в ГИМе служил Николай Леонидович Рубинштейн.

Я её знал ещё со времён МИФЛИ в конце 30-х годов. Умная и благожелательная к людям<sup>В</sup>.

<sup>A</sup> Джон Морисон  
 Факультет русской истории  
 Лидский университет  
 Йоркшир  
 Англия (англ.).

<sup>В</sup> Далее приклеена вырезка из газеты (пометка рукой С.С. Дмитриева: «Вечерняя Москва», 1968, от 20/IV) с некрологом; «Свердловский райком КПСС, министерства культуры ССР и РСФСР, Государственный Исторический музей с глубоким прискорбием извещают о смерти бывшего директора Государственного Исторического музея, члена КПСС с 1902 года **Анны Самойловны КАРПОВОЙ** и выражают соболезнование семье и близким покойной».

**Дневниковая запись. 10 июля 1968.** Сдал в Институт истории В.И. Буганову свою первую главу (книжечку) для Италии «Русская культурная жизнь в первой половине XIX века». Объём 74 страниц на машинке. (Получил за неё гонорар в Агентстве печати «Новости» (АПН) 26 ноября 1968 г. в сумме 595 рублей, из расчёта по 225 рублей за авторский лист).

**Дневниковая запись. В субботу 13 июля 1968 г.,** утром, в больнице в Ленинграде умер Алексей Георгиевич Иванов (род. 1902 г. — 13.VII.1968 г.). Дней десять назад произошёл у него инфаркт, крайне тяжёлый. Это мой двоюродный брат. Был он мне ближе иных родных братьев.

Известие об этом печальном событии Валентин (его воспитанник, потерявший родителей в блокаду Ленинграда) известил поздно, в субботу около 17.00. Меня не было дома. Игорь оповестил Мишу Иванова, Аню и Лену (бывших Паничевых). На похороны из Москвы ездили Миша Иванов-старший, Миша Иванов-младший, Лена и Аля Паничевы. Похоронили в Парголово, рядом с женой Шурой во вторник 16.VII.1968.

**Дневниковая запись.** 23 июля 1968 года «Правда» напечатала редакционную статью «По поводу “Точки зрения Президиума ЦК КПЧ”». Самого документа чехословаков нет. Ответ их, изложенный в этом документе, на письмо 5-ти компартий из Варшавы от 15 июля текущего года, признается неудовлетворительным. Предлагается двухсторонняя встреча на высшем уровне руководителей КПСС и КПЧ.

Видимо, всё ещё идёт политика политического давления на КПЧ и морально-политической подготовки на случай прямого государственного вмешательства СССР в дела Чехословакии в целях изменения хода этих дел в нужном для СССР направлении.

Критик и литературовед А. Белинков (автор книги о Тынянове, разруганных статей об Олеше и пр.), кажется, удрал в США. *Да, это верно. Остался в США летом 1968 г. незадолго до советской оккупации Чехословакии*<sup>А</sup>.

**Среда 24.VII.68.** Ольгин день. Обедня. Полгода со дня † Серёжи.

**Дневниковая запись. 31.VIII.68 г.** Был Е.Р. Ольховский, впервые я встретился с ним лично. Ловкий, искательный, настойчивый, напористый, может быть даже нахальный (сам он именно так себя аттестует, но, конечно, иронически). «Чёрный передел» знает. Исполнен уважения к С.С. Волку и пренебрежения к М.Г. Седову, как автору книги «Героический период революционного народничества»<sup>7</sup> (к человеку Седову и его судьбе он относится с уважением).

А на другой день, т. е. 1 августа 1968 г. в «Коммунисте» (№ 11) я прочитал рецензию Волка на книгу Седова. Название рецензии «Исторические факты и

<sup>А</sup> Фразы, выделенные курсивом, написаны другими чернилами, внесены в рукопись, очевидно, позже.

логика их исследования». Рецензия вполне, от начала до конца, отрицательная. Книга Седова имеет преимущественно описательный характер. Факты в ней лишь обосновывают заранее принятые автором, к тому же нередко ошибочные, положения. Но в иных случаях факты, приведённые в книге, сами опровергают выводы, сделанные автором. Предвзятая логика автора книги находится в противоречии с исторической правдой.

Обличается Седов в идеализации героизма «Народной воли» и её терроризма, в увлечении Михайловским, в излишней доверительности в отношении народовольческих мемуаров, в преувеличении значения «трудов компилятора из суворинского лагеря Б.Б. Глинского и либерального историка В.Я. Богучарского» («Коммунист», 1968, № 11, с. 121)<sup>8</sup>.

Рецензия Волка, как мне приходилось слышать, инспирирована П.А. Зайончковским. В «Коммунисте» она долго не проходила, как будто бы даже была отвергнута. Но теперь (после апрельского пленума 1968 г.) требуется усиление борьбы на идеологическом фронте. И тут писания Волка пришлось ко двору.

**Дневниковая запись. 5 августа 1968. Понедельник.** Отвёз в Институт истории свою 2-ю главу (по порядку хронологии 3-я) «Русская культурная жизнь в начале нашего века». Сдал 3 экземпляра Клавдии Ивановне Безродной в 17.30 дня.

**6 августа. Вторник — 23 августа. Пятница. 1968.** Отдых.

**21 августа 1968. Среда.** Занятие Чехословакии войсками СССР, ГДР, ПНР и ВНР, НР Болгарии. Передача об этом ТАСС в 6.00 утра. Задержка газет.

5 июня 1968 Президиум ВАК рассматривал дело о звании профессора для С.С. Дмитриева и отложил решение. Елютин высказался в том смысле, что в МГУ много профессоров. М.М. Соколов выступил за положительное решение вопроса<sup>9</sup>.

Пленум ВАК в заседании 12 июля 1968 утвердил С.С. Дмитриева в звании профессора. Против не было ни одного голоса.

В понедельник 9 сентября 1968 С.С. Дмитриев получил в ВАКе аттестат профессора.

† Умер Сергей Иванович **Радциг. 7 октября 1968 г.** в Москве.

Я видел его последний раз в начале июня этого года во дворе старого здания МУ. С трудом, поддерживаемый мною под локоть, но сам поднялся он на третий этаж филологического факультета, где продолжал ещё работать.

Слушал я его лекции по античной литературе в Ярославском пединституте в 1925–1927 годах. Приезжал он читать из Москвы вместе с другими профессорами. Помню среди них его брата Николая Ивановича Радцига (читал новую историю; ухаживал одно время за О.А. Юматовой), Алексея Матвеевича Смирнова-Кутачевского (фольклор русский), Ивана Григорьевича Голанова (русская диалектология), Афанасия Матвеевича Селищева (славянские языки и, отчасти,

литературы), Ивана Ивановича Полосина (русская история), Валентина Николаевича Бочкарёва (русская история). Читал С.И. Радциг истинно поэтически, для нашего времени очень архаично, но возвышенно и прекрасно. Древняя Греция для него была дом родной, любимый старый дом детства всех людей и всего нынешнего человечества.

Студенты его обожали. Внешне это был маленький сгорбленный добрый гномик, с глазами, источавшими благосклонность и приязнь. Румяный, чистый духом, чистый и свежий ликом; седая бородка небольшим клинышком; средне-густые брови, нависавшие как кустарник над прозрачными водами глаз. Таких ясных, открытых глаз в наше время редко видеть приходится. Душа младенческая.

Таким помнится мне он в конце 20-х годов, назад сорок лет тому; таким показался и в июле этого года<sup>А</sup>.

**Дневниковая запись.** Во вторник **8.X.1968** первый визит к Ханукову, директору института музееведения<sup>10</sup>. Разговор благожелательный, просил в течение недели подать заявление и анкету. Место может быть не ранее как через 1,5–2 месяца, если не с Нового года.

---

В **среду 9 октября 1968 г.**, в Москве начался суд «по уголовному делу» пятерых молодых людей. Их обвиняют в нарушении общественного порядка на Красной площади в Москве 25 августа сего года.<sup>11</sup>

25-е августа — это первое воскресенье после вторжения войск варшавского пакта во главе с войсками СССР в Чехословакию, предпринятого в среду 21 августа.

«Нарушение общественного порядка» — демонстрация против этого вторжения, протест от имени советской интеллигенции (кажется, так) в защиту права Чехословакии идти своим путём к социализму под руководством своей компартии. По слухам, это была «сидячая забастовка», кажется, демонстранты развернули плакат с каким-то призывом. В тот же день, около 12.00 в высотном здании МГУ по внутренней радиотрансляции раздались призывы подписывать обращение к советскому правительству с просьбой о выводе советских войск из Чехословакии.

На скамье подсудимых:

---

<sup>А</sup> Приложена вырезка из газеты (рукой С.С. Дмитриева помечено: «Вечерняя Москва», 1968, № 237 от 8 октября) с некрологом: «Деканат, общественные организации и кафедра классической филологии филологического факультета МГУ с глубоким прискорбием извещают о кончине старейшего профессора МГУ, доктора филологических наук Сергея Ивановича РАДЦИГА и выражают глубокое соболезнование родным и близким покойного. Гражданская панихида состоится 9 октября 1968 г. в 13 часов в Доме культуры гуманитарных факультетов МГУ (ул. Герцена, 1)».

Бабицкий К.И.  
 Богораз-Брухман<sup>12</sup> Л.И.  
 Делоне В.Н.  
 Дремлюга В.А.  
 Литвинов П.М.

В газете «Вечерняя Москва» от 9.X.1968 г. напечатана официальная заметка о суде в 13 строк (!). Вот это и есть правдивая информация о гласном суде! Суд окончился 11 октября 1968 г.

Приговорены:

Дремлюга — 3 года	лишения свободы
Делоне — 2 года 10 мес.	
Литвинов — 5 лет	ссылки
Богораз (Даниэль <sup>13</sup> ) — 4 года	
Бабицкий — 3 года	

В печати сообщения о процессе появились только в некоторых местных московских газетах и один раз (?) передавались по московскому радио.

А. Смирнов. «По заслугам» — «Вечерняя Москва», 1968, № 241 от 12 октября.

Н. Бардин. «В расчёте на сенсацию» — «Московская правда», 1968, № 240 от 12/X.

О существе дела, о содержании надписей на плакатах и призывов демонстрантов на Красной площади (у Лобного места!) 25 августа 1968 г. (воскресенье, 12 часов дня) печать ни словом не обмолвилась. Сообщения печати посвящены только описаниям «аморальной жизни» подсудимых: «облик» подсудимых всё закрыл — пьяницы, развратники и тунеядцы; к тому же Литвинов и Богораз «соавторы грязных клеветнических пасквилей». Содержание пасквилей не раскрывается. Вероятно, в расчёте на то, что всегда найдутся читатели, которые будут полагать, что, собравшись у Лобного места, пятеро (!) пьянчуг и развратников призывали проходящих к алкоголизму, взаимному онанизму и групповой педерастии.

Что же, «тонкий» расчёт.

**Дневниковая запись. Пятница 18 октября 1968.** От одного из стажёров, прикрепённых к кафедре истории СССР, узнал о смерти в итоге от инфаркта миокарда в Донецке Николая Петровича Долинина (это принятая им, кажется, произвольно фамилия; действительная же фамилия его Тетюшкин, под ней он и учился в Ярославском пединституте в одни годы со мною, т. е. в 1925–1929).

**В пятницу же 18.X.68** первый визит к П.В. Волобуеву в Институт истории и разговор с ним о работе. Предложил историографическую комиссию, возглавляемую М.В. Нечкиной и должность младшего научного сотрудника. Чрезвычайно радостное возбуждение и энтузиазм в связи с таким предложением.

**Во вторник 22.X.68** разговор с Е.Н. Городецким о работе в историографической комиссии Института отечественной истории. Он выразил своё вполне благожелательное отношение к перспективе такой работы, назвал возможную примерную тему — «Советская историография истории России в XIX в.». Об отношении Городецкого тут же было рассказано Волобуеву. Последний сказал, что известит в начале января о практических шагах. А 23/X.68 г. при встрече в ГПИИБ сказано было А.М. Разгону о новых видах.

**Дневниковые записи. Четверг 24 октября 1968.** В газете «Советская Россия» (1968, № 249 от 24.X) большая статья в защиту критического отклика М.Е. Найдёнова на учебник по истории СССР для 7 класса, написанный М.В. Нечкиной и П.С. Лейбенгрубом<sup>14</sup> («Советская Россия», 1968, № 206).

М.В. Нечкину винят в неблагоприятном поведении в конкретных делах по созданию этого учебника. Винят и АН, и АПН в специальной подтасовке заседания 16.X.1968 г. в «защиту» учебника.

Жаль М.В. Нечкину. Весь этот поход, открытый Найдёновым, кем инспирируется? Вероятно, кем-то из соискателей премии в конкурсе на учебник или авторами иных учебников, например, Е., например, Ф.<sup>15</sup> Люди, как и Найдёнов, с истфака МГУ...<sup>A</sup>

**Слухи. 25.X.1968.** В партийных организациях будто бы читают закрытое письмо ЦК КПСС об ошибках А.Н. Косыгина и Гречко в чехословацком вопросе. Оба были против оккупации Чехословакии накануне 21 августа 1968 г.

Гречко указывал, что оккупация чужих территорий и содержание на них войск действует морально разлагающе на эти войска. В том случае действует, если страна, которую оккупируют, не оказывала военного сопротивления оккупантам и не была занята в результате войны.

Если такое письмо и подлинно существует, то объяснить его можно только полным ослеплением второго Ильича.

10.XII.1968<sup>B</sup>. Слух о «закрытом письме» касательно ошибок Косыгина и Гречко, видимо, следует считать только слухом (или, может быть, слушком, пущенным теми, кому сие надо). Подтверждений покуда не видно.

† **Вторник 29 октября 1968 года.** Умер Пётр Васильевич Сытин (\_\_\_\_<sup>C</sup> – 29.X.1968).

<sup>A</sup> Приложены 2 склеенные вырезки из газеты с пометами, указывающими название газеты и дату выхода:

- «Советская Россия», вторник 3 сентября 1968 г., № 206 — статья профессора МГУ М.Е. Найдёнова «Учебник с изъяном»;  
 - «Советская Россия», 24 октября 1968 г., № 249 — статья заместитель редактора «Советской России» по отделу народного образования Т. Дьяконовой «Хоровод вокруг учебника».

<sup>B</sup> Этот абзац приписан, очевидно, около 2-х месяцев спустя.

<sup>C</sup> Так в подлиннике. П.В. Сытин родился 24 ноября 1885 г. (старый стиль).

Умер в Москве, в больнице, после разных хирургических вмешательств. Историк строительства Москвы, её застройки и планировки.

Свою докторскую диссертацию защитил на Истфаке МГУ. Жена его была подругой В.А. Юматовой в молодости. Сёстры Юматовы (Анастасия, Ольга, Наталья) были хорошо знакомы и близки с семьёй Сытина. Единственная их дочь Наталья Петровна Сытина (замуж её родители так и не выпустили) служит много лет в одной из лабораторий Биологического факультета МГУ.

Тело его для прощания будет завтра, в четверг 31 октября, выставлено в здании Музея архитектуры на ул. Калинина. Решено кремировать. Зачем?<sup>A</sup>

**Дневниковая запись. 30.X.1968.** Пришёл № 8 журнал «Новый мир» с рецензией Н. Рабкиной на книгу А.Г. Тартаковского «Военная публицистика 1812 года»<sup>16</sup>.

Рецензия вполне положительная. Имя рецензента редакции журнала указал я. Через меня и заказ ей был дан. Оба — Нина Абрамовна Рабкина и Андрей Григорьевич Тартаковский — мои ученики.

**31.X.1968.** А.В. Сергеев сообщил, что ставка профессора для меня Истфаку МГУ дана. Это он сообщил дня три назад. А нынче сказал, что в отделе кадров выплачивать зарплату по этой ставке не хотят до времени, покуда меня в эту должность не проведут путём объявления конкурса на эту должность и избрания меня по конкурсу. Путь этот означает не менее полугода. Вот уж воистину — жалуется царь, да не жалуется псарь... Так вот и всё на Истфаке и вообще в МГУ.

Да в МГУ ли только?

**Дневниковая запись. Воскресенье 17 ноября 1968.** Накануне я сообщил о предложении составить прикнижную библиографию по источниковедению истории России XIX – начала XX в. и сказал, что, по-моему, нет сейчас особого смысла принимать это предложение.

Предложение, однако, заинтересовало. И, видимо, сильно.

И наспех, по желанию одной стороны, снова под вечер в воскресенье (я собирался уходить) стало обсуждаться это предложение и выдвигались деловые доводы в пользу его принятия. Я снова изложил свои соображения. В ответ повторение тех же «деловых» доводов + слёзы и слова о недоверии, к которому мне не было дано никаких оснований. Горестные пререкания. В заключение я сказал, что до четверга с ответом можно подождать и за три дня можно будет, если захотим, снова вернуться к обсуждению этого предложения.

<sup>A</sup> Вклеена вырезка из газеты (помета рукой С.С. Дмитриева: «Вечерняя Москва», 1968, № 257 от 31/X) с некрологом: «Правление Союза архитекторов СССР, дирекция и коллегия Музея истории и реконструкции Москвы, Правление Московского отделения Союза архитекторов с глубоким прискорбием извещают о смерти известного учёного-москвовед. члена учёного совета музея, доктора исторических наук **Петра Васильевича СЫТИНА** и выражают соболезнование семье покойного».

В понедельник 18/XI о нём разговор не поднимался. А 19 и 20 (вторник и среда) в отделе «присутствовали». Видимо, с тем, чтобы понудить меня в четверг самому заявить предлагавшему, что предложением заинтересовались. Таким образом интерес стороны, которой предложение сделано, очевиден. Хотя той же стороне очевидно и моё отрицательное отношение к принятию ею этого предложения.

А во вторник 19.XI после заседания кафедры я получил совершенное подтверждение и в заинтересованности автора этого предложения в принятии ею той стороны, к которой оно было направлено.

Следовательно, налицо обоюдное желание восстановления отношений; «деловых» отношений.

**Дневниковая запись 20/XI.1968.** В газете «Советская России» (1968, № 269 от 20.XI<sup>А</sup>) подборка писем читателей «Читатель продолжает разговор» под общей шапкой «Учебник и честь мундира». Это отклики на статью М. Найдёнова и статью Т. Дьяконовой (см. выше).

Среди откликнувшихся — П. Епифанов, доцент МГУ; И. Шуняев, заслуженный учитель школы РСФСР из Тамбова; Алексей Югов, писатель; А. Шагин, член КПСС с 1920 г., участник Гражданской и Великой Отечественной войны; В. Злобин, доцент кафедры истории КПСС МГУ; Ф.Г. Партолин, доцент Института общественных наук, Москва и др.

Все отклики (числом 110 согласны со статьёй Найдёнова и статьёй Дьяконовой).

Писатель Югов утверждает: «Да, история русского народа принижена в учебнике истории СССР для седьмых классов».

По словам В. Злобина, статья Дьяконовой — «выступление за утверждение коммунистических моральных норм в одном из секторов АПН, против чуждых нравов в научной среде — семейственности, угодничества, круговой поруки и т. д.».

Епифанов пишет, что учебник переполнен фактическими ошибками.

Ф. Партолин утверждает, что учебник «не соответствует современному уровню исторической науки и написан не с марксистских позиций».

Редакция газеты обращается в Комитет партийного контроля при ЦК КПСС с просьбой поинтересоваться, почему министр просвещения РСФСР М.А. Прокофьев и вице-президент АПН А.И. Маркушевич хранят молчание. Так-так.

**Дневниковая запись. 15 декабря 1968. Воскресенье.** Наконец-то ценою крайнего напряжения и сильного снижения требовательности к самому себе как автору, кончил 3-ю, и последнюю, свою книжечку по истории русской культуры в XIX – начала XX вв. для Италии.

---

<sup>А</sup> Приложена вырезка из газеты с упомянутой подборкой писем.

Целый день правки и переносил правку в 5-ть экземпляров. Вчера Анна Петровна всё перепечатала (71 страница). Завтра, 16.XII, доставит эту книжечку П.В. Волобуеву его секретарь М.М. Носачёва. По дороге на работу она ко мне заедет утром за текстом.

**16.XII.1968.** Передал в Институт отечественной истории свою книжечку «Культурная жизнь России на подъёме капитализма» (71 страница).

Это третья моя (по очерёдности сдачи) и вторая (по хронологическому порядку) книжечка для истории СССР, изд. в Италии.

Первую книжечку сдал туда же 10 июля 1968 г. За неё получил гонорар в АПН сполна в сумме 595 рублей 26 ноября 1968 г. Она называлась «Русская культурная жизнь в первой половине XIX века».

А вторую (по очерёдности сдачи) книжечку «Культурная жизнь России в начале нашего века» сдал туда же 5 августа 1968 г.

**Дневниковая запись. Вторник 17 декабря 1968.** Виделся примерно около часа с Григорием Наумовичем Вульфсоном. Он сегодня был проездом через Москву на пути из Цхалтубо домой в Казань. Видел и жену его, Динэ Халиловну<sup>А</sup>, которую он сам вызвал в Москву, так как чувствует себя плохо и в силах своих не уверен.

Мне он показался сильно сдавшим за этот год. Последний раз видел я его до нынешней встречи во второй половине января нынешнего года, когда он у нас останавливался. Был тогда довольно бодрым. И вскоре же начались приступы его болезни. А 29 марта умерла его мать Софья Львовна, нежнейшим и почтеннейшим сыном которой он был. С этого времени он стал крайне переудручённым. Понятно, что болезни усилились. Много времени провёл в клинике. Теперь предстоит, возможно, удаление пальцев на единственной его ноге (ткани их отмирают).

Очень эмоционален, нервно подвижен и неустойчив, воля к жизни ослабела. Характерный для него оптимизм поник.

С лица внешне выглядит удовлетворительно.

Внушал я ему бодрость. Но боюсь за него крепко.

**Среда 18 декабря 1968 г.** Сдана в редакцию журнала «История СССР» Г.И. Щетиной статья «Университетский вопрос и русская общественность 50–60-х годов XIX века». Объём 40 страниц.

**Дневниковая запись. В субботу 21 декабря 1968** трое отважных американских космонавтов на пилотируемом космическом корабле «Аполлон-8» отправились в полёт к Луне. Цель полёта — достигнуть Луны, облететь её с минимальным расстоянием от её поверхности в 111 км и затем, 25 декабря, уйдя с окололунной орбиты обратно на траекторию полёта к Земле, возвратиться на Землю.

---

<sup>А</sup> Дина Халиловна Бакеева.

Имена их: Фрэнк Борман, Уильям Андерс, Джеймс Ловелл.

Поражает отчётливость замысла, мужественная вера, публичность, гласность всего совершаемого при ясном понимании в то же время и совершенной невозможности неудачи всего замысла.

Никакой «придворной политики», никаких «закрытых заседаний», пустых, отговорочных «информационных сообщений», призванных единственно к тому, чтобы скрыть правду и побольше туману напустить.

В манере налаживания и всего хода дела — прекрасный образец американской деловитости. И, кажется, ничего похожего на «шапками закидаем».

Из «Комсомольской правды», 1968, № 296 от 22 декабря<sup>А</sup>.

**Дневниковая запись. Вторник 24.XII.1968.** День рождения Николая Леонидовича Рубинштейна. Был по обыкновению у А.М. Разгона. Собрались люди мало и прошло время скучно. Были Г.М. Деренковский с женою и дочерью, Тамара Владиславовна Маляровская, Л.Я. Фридберг, У.М. Полякова с мужем и дочерью да я.

**27 декабря 1968. Пятница. Третий день Рождества.** Блестяще завершился полёт трёх американских космонавтов к Луне, кругом Луны и обратно на Землю<sup>В</sup>.

Всё шло хорошо и в целом по заранее объявленным срокам и пунктам. Кажется, они вернулись на Землю после почти семисуточного (такого!) путешествия с опозданием на одну минуту против заранее предусмотренного времени их посадки!

Слава Америке! Это такой заслуженный успех, который по-старому только благоволением Божиим объяснить можно.

## Примечания

- <sup>1</sup> С.С. Дмитриев, очевидно, спутал Михаила Максимовича Литвинова с его сыном Павлом Михайловичем Литвиновым, который совместно с Л.И. Богораз был автором обращения «К мировой общественности» в защиту упомянутых литераторов.
- <sup>2</sup> В.М. Комаров погиб 24 апреля 1967 г. при завершении полёта на космическом корабле «Союз-1».
- <sup>3</sup> Мартин Лютер Кинг был убит 4 апреля 1968 г.
- <sup>4</sup> С.И. Аллилуева. Двадцать писем к другу (1967).
- <sup>5</sup> Джилас М. Беседы со Сталиным (1961).

<sup>А</sup> Приклеена вырезка из данной газеты с заметкой «Космонавты летят к Луне».

<sup>В</sup> Приложена вырезка из газеты (рукой С.С. Дмитриева помечено: «Правда», 1968, № 363 от 28 декабря) со статьёй Б. Стрельникова «Завершён полёт космического корабля “Аполлон-8”».

- <sup>6</sup> С.С. Дмитриев допускает ошибку: директор ГИМа А.С. Карпова была сестрой Р.С. Землячки.
- <sup>7</sup> Седов М.Г. Героический период революционного народничества. М., 1966.
- <sup>8</sup> В то время публично оспаривать мнение, высказанное журналом «Коммунист», у М.Г. Седова не было возможности. Но в его архиве сохранился текст написанного им ответа С.С. Волку, который был опубликован через несколько лет после смерти Седова. См.: Несостоявшийся диалог: С.С. Волк — М.Г. Седов. / «Будущего нет и не может быть без наук...». Памяти профессора Московского университета Михаила Герасимовича Седова (сборник.) М., изд-во МГУ, 2005. С. 348–381.
- <sup>9</sup> В данное время В.П. Елютин являлся председателем ВАК, а М.М. Соколов — его заместителем.
- <sup>10</sup> Институт музееведения существовал в 1932–2014 гг. (с 1955 г. НИИ музееведения, с 1966 — преобразован в НИИ музееведения и охраны памятников истории и культуры Министерства культуры РСФСР. В 2014 г. Институт был присоединён к Российскому научно-исследовательскому институту культурного и природного наследия.
- <sup>11</sup> Сидячая демонстрация 25 августа 1968 г. («демонстрация семерых») была проведена группой диссидентов и выражала протест против введения в Чехословакию войск СССР и других стран Варшавского договора, произведённого в ночь с 20 на 21 августа. Демонстранты развернули лозунги «Мы теряем лучших друзей», «Да здравствует свободная и независимая Чехословакия!», «Позор оккупантам!», «За вашу и нашу свободу!», «Свободу Дубчеку!». Через несколько минут демонстранты Константин Бабицкий, Татьяна Баева, Лариса Богораз, Наталья Горбаневская, Вадим Делоне, Владимир Дремлюга, Павел Литвинов, Виктор Файнберг) были задержаны. В. Файнберг и Н. Горбаневская были направлены на принудительное лечение в психиатрической больнице. Остальные 5 человек были обвинены в «распространении клеветнических измышлений, порочащих советский общественный и государственных строй», в участии в «групповых действиях грубо нарушающих общественный порядок» и приговорены к различным срокам тюремного заключения и ссылки.
- <sup>12</sup> Приведены фамилии обоих родителей Л.И. Богораз: отца — И.А. Богораз, матери — М.С. Брухман.
- <sup>13</sup> Первым мужем Л.И. Богораз был Ю.М. Даниэль.
- <sup>14</sup> Нечкина М.В., Лейбенгруб П.С. История СССР: учебное пособие для 7-го класса средней школы. 1-е изд. М., 1966.
- <sup>15</sup> С.С. Дмитриев, очевидно, имеет в виду П.П. Епифанова и И.А. Федосова — авторов учебника «История СССР: учебное пособие для 9–10 классов средней школы» (1-е изд. М., 1963).
- <sup>16</sup> Тартаковский А.Г. Военная публицистика 1812 года. М., 1967.

## 1969

**Дневниковая запись. Четверг 2 января 1969 г.** В газете «Советская Россия» на 3-й странице небольшая по объёму, но весомая по значению заметка «Учебник будет улучшен». Под шапкой «По следам наших выступлений».

В ней официально сообщено, что Коллегия министерства просвещения РСФСР и Президиум АН СССР (?) признают, что учебник Нечкиной и Лейбенгруба написан соответственно программе и на уровне современного состояния исторической науки; что авторы учебника примут во внимание критику в газете «Советская Россия» (в связи со статьёй Найдёнова) и при подготовке нового издания внесут исправления. А редакция признает, что как в статье Дьяконовой «Хоровод вокруг учебника», так и в критике учебника в газете «Советская Россия» имеются неточности и ошибки.

В частности, неверно утверждение, будто бы Нечкина сама состояла в конкурсной комиссии, которая премировала её учебник.

Таким образом почти полный отбой! Это очень, для меня в частности, от радно. Компания Найдёнова, Федосова, Сахарова и иже с ними получила отповедь. А за всеми этими «иже с ними» в конечном счёте стоят зубры-сталинисты. Они улюлюкали за кулисами.

**Дневниковая запись. 5/1.1969 г. Воскресенье.** Звонили с кафедры. Декан решил в конце концов ограничиться проведением 14/1.1969 г. заседания кафедры истории СССР периода капитализма с одним моим докладом «Жизненный и творческий путь Н.Л. Рубинштейна».

**Пятница 10 января 1969 г.** Был в хирургической клинике им. Бурденко на консультации у хирурга О.С. Шкроба. Диагноз: большая левосторонняя пахово-мошоночная грыжа. Дал направление лечиться в клинику в среду 15 января (по моей просьбе).

**Вторник 14 января.** Я выступал с докладом «Жизненный и творческий путь историка Н.Л. Рубинштейна» в заседании кафедры истории СССР периода капитализма МГУ. Председательствовал Федосов. Публики было мало (человек 20–25). Выступали Федосов, Белявский, Ковальченко, Разгон. Я говорил около двух часов. Доклад прошёл хорошо. Среди присутствовавших — Д.О. Кесслер с женою, О.А. Дмитриева, Зайончковский, У.М. Полякова и Е.И. Рубинштейн<sup>А</sup>.

<sup>А</sup> На последней странице Записной книжки № 14, в которой сделана данная запись написано:

«Pro memoria на 1969 г.

24 февраля 1969 г. 75-летие Дмитрия Максимовича Горбунова (Ярославль, ул. Свободы, дом 78, к. 44)».

Туда же вложена вырезка из газеты с сообщением ТАСС: «22 января 1969 г. во время торжественной встречи лётчиков-космонавтов совершён провокационный см. продолжение сноски на следующей странице.

**15 января (среда) 1969 г.** утром к 10.00 прибыл в Факультетскую хирургическую клинику 1-го Московского мединститута. Оформление прошло быстро. В 11.00 я был водворён в палату № 2 на койку к окну. В палате 10 коек (грыжи, вены, желудки — 1, пищеводы — 2).

Через день осмотрели меня доктор Угрюмов Леонид Борисович, затем он вместе с профессором С.И. Шкробом.

Дня через три меня переместили с койки от окна на 2-ю койку от входной в палату двери. На дворе начались сильные морозы, и это перемещение, полагаю, спасло меня от верной простуды (в окна сильно дует).

Непосредственными соседями по койке были у меня — инженер Гидропроекта Стрекопытов Владимир Александрович (тел. Москва 171–23–46; сейчас поедет на стройку в г. Новочебоксарск) и некий Женя, рабочий, слесарь.

С 18 января по 5 февраля я лежал в палате № 2 с приподнятыми ногами. Назначение такой позы — постепенное введение грыжи в полость живота с тем, чтобы брюшина начала привыкать к принятию в себя обратно того, что из неё вышло.

Как-то смотрел меня вместе со Шкробом и профессор Кузин Михаил Ильич, заведующий кафедрой хирургии клиники.

Таким образом прошли три недели (21 день с 18.I по 5.II.69 г.). Принимал элениум, «ношпу»; давление крови 140 x 80; 135 x 80; 130 x 75.

**В четверг 6 февраля 1969 г.** состоялась операция. Делали её профессор О.С. Шкроб и доктор Л.Б. Угрюмов. Под общим наркозом. Операция длилась примерно от 11.00 до 13.30 минут. Во время операции я ничего не чувствовал, точнее сказать, не существовал.

Очнулся примерно в 15.30 часов в отделении реанимации. По моей просьбе медсестра Люба позвонила.

Боли в области сердца были значительные, вечером 6/II и в ночь с 6 на 7-е февраля чувствовал себя довольно тяжело. Раз 5–7 делали инъекции камфары.

**В пятницу 7 февраля 1969** в реанимации посмотрели меня рано утром М.И. Кузин, О.С. Шкроб и Л.Б. Угрюмов. В 11.00 я был возвращён в палату № 2 на свою койку. Инъекции камфары длились с неделю. Электрокардиограммы показывали перебои в работе сердца.

Вероятно, с понедельника 10/II меня перевели в палату № 4, где я и пробыл до 19.II. В этой палате, где было 4 койки, находилось в это время двое больных — я и профессор Семён Александрович Мельников (р. 1900 г.), заведую-

---

акт — было произведено несколько выстрелов по автомашине, в которой следовали космонавты тт. Береговой, Николаева-Терешкова, Николаев, Леонов. В результате получили ранение водитель автомашины и мотоциклист, сопровождавший кортеж. Никто из космонавтов не пострадал. Стрелявший задержан на месте совершения преступления. Производится расследование».

ший кафедрой нервных болезней этой же клиники (диагноз — камни в желчном пузыре; оперирован 18.II.69 г. благополучно).

**В понедельник 17.II.69 г.** доктор Угрюмов снял мои швы. Быстро (7 минут) и безболезненно.

**В среду 19.II.69 г.** выписан из клиники и вернулся на Ленинские горы. Даны наказания — на ночь тёплые ванны для ног и живота<sup>А</sup>.

**Среда 5 марта 1969 г.** Умер Алексей Исаевич Гуковский (9.XII.1895 - 5.III.1969), профессор, доктор исторических наук.

Умер в больнице в Москве. Диагноз: саркома щитовидной железы, общее отравление организма.

В Центральной больнице Минздрава в Измайлово он провёл свои последние 10 дней. По словам его жены Веры Александровны, последняя его болезнь, закончившаяся смертью, возникла внезапно, была неожиданностью для самого больного и его семьи. Развитие болезни шло бурно и грозно, и семью предупредили о скором и неотвратимом конце больного.

Я о его заболевании ничего не знал. 6.III мне о его смерти сообщил его сын Алёша, затем и Вера Александровна.

В пятницу 7 марта гроб для прощания был выставлен в зале при морге Измайловской больницы. К 11.00 я приехал. Собралось немного людей (в газетах сообщения о смерти не было; покойный давно был пенсионером и ни с каким учреждением последние примерно лет 12–15 не связан тесно; больница вдали от центра города). Родные — жена, дети Алексей, Сергей, Ольга; брат покойного Сергей Исаевич Гуковский, юрист; ученики-друзья из Архивного института середины 40-х годов; из историков были я, Д.С. Бабурин, Н.И. Павленко, Седов от редакции журнала «Вопросы истории»<sup>1</sup>. В этом журнале покойный последние годы часто печатался. Всего человек до 30-ти.

Скромную гражданскую панихиду пришлось по просьбе родных покойного и собравшихся открыть мне. Говорил я минут 10–12 довольно гладко, без излишнего волнения. Затем выступили ещё трое-четверо, в том числе упомянутый Седов.

На кладбище (новое кладбище в Химках) я не поехал. Вместе с Павленко и Бабуриным пешком дошёл до метро и отправился восвояси.

Pro memoria:

1). День рождения Евгении Осиповны Зейлигер-Рубинштейн (Ленинград) 12 марта.

2). Профессор Валентин Николаевич Бочкарёв, историк, умер примерно в 1967 г.<sup>В</sup>, кажется, в Москве<sup>2</sup>.

<sup>А</sup> На этом заканчиваются записи в записной книжке № 15. Следующая запись из записной книжки № 17. Записная книжка № 16 была потеряна С.С. Дмитриевым.

<sup>В</sup> Первоначально было написано «1966», затем исправлено на «1967».

3). Решением Президиума АН СССР от 21 февраля 1969 г. за № 177 я утверждён членом секции Учёного Совета Института истории СССР АН СССР по истории СССР дооктябрьского периода. Известие пришло 7/III.

**Дневниковая запись. Среда 12 марта 1969 г.** После долгого отсутствия впервые в нынешнем году сидел в заседании редколлегии журнала «История СССР».

В ЦК КПСС (?) решено об издании нашего журнала с будущего 1970 г. по 12 №№ в год вместо 6-ти. Весьма вероятно, что это будет содействовать дальнейшему снижению научного уровня журнала и превращению его в научно-популярный орган, посвящённый преимущественно «истории» советского периода.

Л.В. Черепнин преподнёс мне свою книгу «Исторической взгляды классиков русской литературы»<sup>3</sup>. Книга надписана была автором ещё 18/XII.1968 г., но за отсутствием меня в редакции только сегодня пришла в мои руки.

**Четверг 20.III.1969 г.** Первое заседание нового Учёного Совета Института истории СССР АН СССР. Председательствовал Волобуев, довольно бледно и неуверенно, но провёл быстро. Секретарь Совета Юрий Александрович Тихонов. За столом президиума и В.И. Бovyкин. Судя по некоторым отзывам, он очень холодно воспринят институтцами.

Разговаривал с М.В. Нечкиной (её новый телефон: 232-40-21. Адрес: Москва. В-419. Выставочный пер., д. 3, кв. 28).

Перед заседанием Совета переговорил с Волобуевым о том же. Подтвердил, что помнит. Но единиц сейчас нет. Может быть, в итоге аттестации переедтестации сотрудников, которая предстоит в ближайшие месяц-два, единицы появятся. «Городецкий сказал «Добро» — и это хорошо, — прибавил Волобуев. Но до лета ждать вряд ли что можно, это значит практически — до осени. Между прочим, помянул, что предлагают им и АГТ-го<sup>А</sup>, но для него устроиться будет более трудно». Sapienti sat!

**Пятница 21 марта 1969 г.** Побывал в академической больнице, посетил К.Н. Тарновского и Л.М. Иванова. Первый — ничего, оправился. Второй — оставляет тяжёлое впечатление. Оба очень были довольны моими визитами.

Отдал в ремонт стенные часы, сделать обещали к 7/IV.

**1 апреля 1969 г.** Наконец-таки вышел Грановский! (Грановский Т.Н. библиография (1828–1967). Под ред. С.С. Дмитриева. Изд. МГУ. М., 1969). Купил себе «для даров» 15 экземпляров; получил 2 экземпляра авторские: я и редактор книги, и автор одной из двух статей, именно статьи «Грановский и Московский университет». Внешне книга оформлена прилично, но бумага, увы, плохая. Всё бумагой мы бедны, бедны даже совершив несравненную ни с чем культурную революцию. Тираж малый — 1520 экземпляров.

<sup>А</sup> Имеется в виду А.Г. Тартаковский.

**1 апреля 1969.** В заседании Учёного Совета МГУ по истории СССР celebrated Петра Павловича Епифанова. Ему 5 апреля текущего года исполнится 60 лет (следовательно, родился 5 апреля нового стиля 1909 г.). Выступали Г.А. Новицкий (сухо, скучно, связано), И.А. Федосов (хорошо); прочитал Дробижев адрес от истфаковцев, прочитал он же велеречивый (печатный) адрес от чувашских историков, которые считают себя состоящими под покровом Епифанова.

Юбиляр держался стойко, а совет дал умный. Говорил не о себе, а об условиях, которые всех нас создали — марксизм-ленинизм и КПСС...

**Дневниковая запись. Вторник 1 апреля 1969 г.** Отдал в редакцию журнала «История СССР» два экземпляра своей некрологической статьи «Памяти Алексея Исаевича Гуковского (1895–1969)». Получилось 8 страниц на портативной пишущей машинке. Да «Список печатных трудов» его ещё 10 страниц. Список составила С.М. Мейлер по моим и ГПИБ материалам и при моём участии.

Статья моя удалась. Но вот удастся ли её напечатать? Противников такой объёмной статьи будет много. Гуковского не любили. В статье усмотрят преувеличение его значения. Хотя я был очень сдержан.

На другой день в редакции М.П. Польский уже завёл речь об объёме статьи со мной! Чего же остаётся ждать от Минца, когда он о статье узнает? Да и Дробижев с Поляковым будут против такой серьёзной оценки покойного Гуковского.

**Четверг 10 апреля 1969. Великий четверг.** Разговор Регины с М.В. Нечкиной на дому (по приглашению второй) — о докладе 23/IV, о статье в «Истории СССР», о видах работы в Институте истории СССР. Отношение Нечкиной к такой работе явно положительное. Регина окрылена.

**Среда 16 апреля 1969.** Пасхальная неделя. Мой визит к М.В. Нечкиной на её новую квартиру в Выставочный переулок. Разговор о её недругах конца прошлого года. К ним на Истфаке она относит Федосова, Найдёнова, Епифанова, Сахарова. О возможном мордовском происхождении В.О. Ключевского.

**Дневниковая запись. Рано утром в воскресенье 13 апреля (Пасха) 1969 г.** умерла в Ленинграде Евгения Иосифовна Зейлигер-Рубинштейн (28.II / 12 марта нового стиля 1880?<sup>A</sup> — 13.IV.1969 г., Ленинград), профессор, доктор педагогических наук, вдова профессора, доктора экономических наук Григория Леонидовича Рубинштейна (1890–1959).

Изредка встречался с нею у Н.Л. Рубинштейна (1897–1963) примерно с 1955–57 гг. Ближе познакомился после смерти Н.Л. Рубинштейна и в 1963–69 гг. вёл переписку, одно лето гостил у неё в Ленинграде недели две, был на даче в Зеленогорске, консультировал некоторых её аспиранток.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Е.И. Зейлигер-Рубинштейн родилась в 1890 г.

Через неё познакомился я с Е.Р. Ольховским.

У меня сохранилось от неё, вероятно, десятка два с половиной – три её писем. Человек был очень деятельный, очень живой. Работала с упоением до смертного часа. Умерла от инфаркта миокарда в возрасте, кажется, 81 года или на 81-м году жизни.

**Дневниковая запись. Четверг 17 апреля 1969 г.** Сегодня ровно 20 (двадцать!) лет со дня смерти моего отца, Сергея Васильевича Дмитриева (1875 - 17.IV.1949).

Был на могилах родителей в с. Никольском под Москвой. Прибирался там. Крестный ход кругом церкви с архиереем. Народа много. Торжественно. Напомнило обстановку в 1-й серии пырьевских «Братьев Карамазовых».

А в Праге в этот день, т. е. 17/IV.1969 состоялся пленум ЦК КПЧ. Решением пленума А. Дубчек с поста 1-го секретаря ЦК КПЧ освобождён «по собственному желанию». И на пост этот по предложению того же Дубчека «выбран» Гусак Г. Обещано укрепить государство и «руководящую» роль партии.

Да, печальная история продолжает развиваться и делаться всё печальнее. И иной она не может быть. Такой её характер вполне определила акция СССР 21 августа 1968 г. И эта акция определила такой ход не только для нашей собственной истории. «Не может быть свободным народ, держащий в угнетении и подчинении другие народы»<sup>4</sup>.

Через два дня напечатана была заключительная речь Гусака на пленуме КПЧ. Речь, хорошо показывающая Гусака, который, начиная свою политическую карьеру, заранее заверяет, что, мол, не следует ожидать новой эры Новотного. Это и есть его программа — всё как при Новотном, кроме самого Новотного. Последнего же через некоторое время представит «история» отцом народов Чехословакии.

**Среда 23.IV.1969.** Доклад Регины в группе по изучению революционной ситуации 1859–61 гг. «Первая революционная ситуация в России и подготовка университетской реформы». Председательствовала М.В. Нечкина. Доклад длился 1 час 20 минут. Было задано 15 вопросов. В прениях выступали 8 ораторов — Кизельштейн, Ионова, Соболева, Краснов (из г. Горького), Гуревич, Н. Новикова, Нечкина, И.С. Миллер. О докладе все отзывались очень хорошо. Но Нечкиной докладчицей не было уделено должной порции восхищения и восторгов; благодаря чему Нечкина ответным словом не была удовлетворена вполне. Рудницкая Е.Л. говорила о представлении доклада в качестве статьи в 6-й том «Революционная ситуация в России 1859–1861 гг.». Сдать статью желательно к концу этого года; в печать пойдёт весной 1970 г.

**25.IV.1969. Пятница.** В Институте истории СССР АН СССР был в заседании совета по переаттестации старших научных сотрудников. Все прошли благополучно. Лучшие результаты голосования имели Гиндин И.Ф. и Станиславская А.М. Хуже других прошли Рудницкая Е.Л., Дунаевский В.А., Аврех А.Я.

Дубровского, Пясковского и Арутюнова дирекция покуда не решилась выносить на переаттестацию.

Разговор с М.В. Нечкиной о докладе Регины. Выражалась весьма лестно. Говорит, что отзыв на статью Регины для журнала «История СССР» уже написала и, кажется, сдала Щетининой.

Вечером на Истфаке МГУ защита докторской диссертации В.А. Фёдоровым. Я не поехал — крайне занят дописыванием статьи о Линовском во Франции. По словам А.С. Нифонтова, всё было очень обыденно и неинтересно.

**27.IV.1969. Воскресенье.** Окончил с большим напряжением статью в советско-французский учёный сборник статью, писанную по просьбе А.З. Манфреда. Назвал её так: «Агрономическое путешествие по Франции профессора Я.А. Линовского в 1842–1844 годах».

В тот же день отвёз рукопись машинистке М.М. Сушилиной. Из моих рукописных 30 страниц у неё получилось 36 страниц машинописи (сделала она быстро, за сутки; в понедельник утром уже была статья в 4-х экземплярах у меня).

**28/IV.69 г.** Вечером был у А.З. Манфреда. Отдал статью о путешествии Я.А. Линовского по Франции. Он взялся любезно передать библиографию Грановского от меня французскому историку Роже Порталю.

Показывал с гордостью свой диплом почётного доктора Клермон-Ферранского университета; разные издания его книги о французской революции (на немецком, португальском — Бразилия, испанском — Мексика и других языках).

---

Во Франции де Голль ушёл в отставку с поста президента. В истории Франции, наверное, снова наступает политический кавардак.

Говорят, что на верхах СССР его отставкой и смущены, и недовольны. Возможно; наши верха от любых перемен впадают в столбняк, всякого движения воды пугаются — только чтобы всё неизменным пребывало — вот их мечта и дума.

**Дневниковая запись. Среда 7 мая 1969 г.** Был в заседании II-го симпозиума советских и финских историков. Прочитал предварительно тезисы двух докладов.

А.Ф. Смирнов. О социальных основах национальных движений в России XIX в.

Матти Клинге (доцент, г. Хельсинки). О социальном характере различных течений в финском национальном движении.

В начале оба докладчика сделали краткие сообщения по своим докладам. Первому в прениях дали слово мне. Говорил я полчаса. Слушали очень внимательно и сочувственно. Сопоставляя два доклада, я отдавал предпочтение построениям Клинге. Доклад Смирнова был очень слаб, догматичен, слишком «генеральный» характер имел.

После меня выступил по общим проблемам обоих докладов один финский профессор. Затем для ответа нам дали краткое слово докладчикам. Клинге согласился с моей критикой его общего определения «национального движения». Смирнов, по сути дела, обнаружил открыто своё непонимание предмета и с лёгкостью согласился со всеми главными моими критическими соображениями.

Затем пошли прения мало интересные, частные и мелкие вопросы.

О выступлении моём, как исключительно интересном и нужном, говорили А.С. Кан, \_\_\_\_\_<sup>А</sup> Лооне из Эстонии, Е.А. Дудзинская; сочувственно поминали многие из финских коллег в их выступлениях.

Главные мои положения таковы:

1). Понятия «национальное движение» и «национально-освободительное движение» не тавтология. Напрасно эта два понятия в докладе Смирнова употребляются как равнозначные.

2). Национальное движение нельзя изучать и рассматривать только как дополнительное, несамостоятельное явление, рассматривать только как «подсобную силу» революционного движения и революции.

Благодаря, увы, именно такому подходу к национальному движению в докладе Смирнова, все национальные движения в России фактически сводились к очень ограниченному периоду, именно ко времени русских революций начала XX в.

3). Национальные движения не всегда и не всюду имели политический характер. Имели место и аполитичные национальные движения.

4). Изучая национальные движения с точки зрения выявления их социальных основ (а это главнейшая и важнейшая задача историков!), нельзя, однако, в поисках этих основ оперировать только с категориями основных классов буржуазного общества. Не только такие классы следует учитывать и видеть, но и классы-сословия, и сословия, и разные социальные группы (реально ощутимые и весомые в данное время в данной науке) — например, такие, как студенчество, чиновничество, духовенство.

5). Национальные движения вовсе не принадлежность одних малых и угнетённых наций. Они имеют место и в истории больших наций, «господствующих» в данном государстве.

Русский народ имел свои национальные движения. Изучение их столь же существенно, как и изучение национальных движений других наций царской России.

6). Участниками и носителями национальных движений могут быть в определённых исторических условиях все слои (социальные слои) данной нации, т. е. и господствующие, эксплуататорские, и подчинённые, эксплуатируемые.

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике. Должно быть Л.А. (Лейда Александровна) Лооне.

7). Признание и присвоение отдельным нациям определённых духовных (идейных) признаков, свойств, как чего-то имманентно, постоянно, неизменно им присущим, следует считать делом не науки, а публицистики, политики и пр.

Конкретное, реальное наполнение понятия «нация» тем или иным идейным содержанием всегда является делом и следствием дел реальных социальных слоёв, социальных величин, имеющихся в этой нации.

Историк, изучая национальные движения, прежде всего и изучает общественные, политические, культурные основы этих движений и объясняет то или иное идейное наполнение понятия «нации», исходя из исторических, конкретных обстоятельств и условий бытия этой нации (данного народа) в то время, когда имелось соответствующее идейное наполнение этого понятия.

\* \* \*

Вечером в газете «Известия» очередная «мозговправительная» в отношении советской интеллигенции статья: Л. Зорькин. «Битая ставка господина Сионского» («Известия», 1969, № 107, московский вечерний выпуск от 7/V). Критикуются прежде всего А.В. Храбровицкий, гораздо меньше Бабореко. За переписку с эмигрантом Александром Сионским, за получение русской литературы, изданной за рубежом, в том числе и антисоветской, понятно.

От Храбровицкого и Бабореко вынуждают покаяние, отречение и признание ошибок; второй уже отрекается; первый упорствует.

Хвалит статья библиотекарей Научной библиотеки им. Горького МГУ за их письменное отречение от приёма книжных посылок от Сионского (для научной библиотеки МГУ!) и Цявловскую, Ёлкину, Ягодина за отказ от книжных даров Сионского и К°.

Итак: 1). Свернём связи советской интеллигенции с русской зарубежной интеллигенцией антисоветской направленности.

2). Подтянем Александров Вениаминовичей Храбровицких и Сионских (мудрецов!).

**Дневниковая запись. Среда 14 мая 1969.** Написал и отослал в редакцию «Вопросов истории» некролог А.И. Гуковского. На портативной машинке получилось 3½ страницы. Подозревают, что текст всё ещё недостаточно стёрт, безлик, как требуется для некролога в этом органе, где некрологи идут без подписи. Мой текст слишком «мой», индивидуален. Впрочем, в редакции ему вселенскую смазь учинят, и он приобретёт должный вид. Увы, увы!

**Со среды 14 мая 1969 г.** в Чехословакии крупные новости, всех обитателей этого государства задевающие. Обнародованы и с 14.V.69 г. введены в жизнь «Мероприятия по стабилизации экономики ЧССР». Их смысл: затягивай, чехословак, пояс потуже, получай поменьше, трудись побольше; социализм требует жертв.

Пересмотр зарплаты в сторону её сокращения. Повышение цен на розничные товары, продуктовые и промтоварные. Прекращение дотаций предприяти-

ям и пр. Меры обещаны на несколько лет вперёд. А объяснены тем, что, мол, сами, братья чехословаки, повинны вы, ибо, добиваясь своего пути к социализму, вы в 1968 г. не работали.

**Дневник. 15/V.** Привезли мне приказ № 27 от 8 мая 1969 г. по Министерству народного просвещения СССР за подписью заместителя министра просвещения СССР М. Кондакова.

Приказ касается введения в состав комиссии по подведению итогов опытной проверки учебных пособий по истории СССР для VII и VIII классов следующих лиц:

Л.Г. Бескровный,  
С.С. Дмитриев,  
П.И. Кабанов,  
Г.И. Подлущкий (Украина),  
Н.П. Кузин,  
Д.М. Кукин.

С приказом вместе доставили три пробных учебника:

- 1). Нечкиной и Лейбенгруба,
- 2). Епифанова,
- 3). Вагина и Сперанской<sup>5</sup>.

Это тот самый учебник Нечкиной и Лейбенгруба, против которого в сентябре – декабре 1969 г. газета «Советская Россия», Найдёнов, Епифанов, Дьяконова (а закулисно, вероятно, и ещё двое — С. и Ф.<sup>6</sup>) вели борьбу. Но в борьбе своей успеха не имели. Осторожнее сказать — покуда не имели.

В итоге эта комиссия будет заседать. Нужно подготовить мнение о сравнительных достоинствах и недостатках этих трёх учебников. Одному отдать предпочтение, обосновав его (предпочтение). Так-так. Кому я этим обязан?

**Дневник. Вторник 20 мая 1969.** Послал книгу библиографии Т.Н. Грановского Михаилу Антоновичу Алпатову. Ему из «Вопросов истории» заказали на эту книгу рецензию.

Тел. Алпатова: 257–15–18.

Осмотр выставки картин и рисунков Анри Матисса в Музее изящных искусств. Две залы живописи, одна графики. Жалкая книжечка, не каталог. Живопись Матисса скорее раздражила Р., чем обрадовала.

**Пятница 23 мая 1969.** Моими организационными усилиями «великий немой» установлен и включён (Авдоськин Константин Дорофеевич. 135–33–23 — производственный отдел Ленин[инского] телефонного узла).

**Дневниковая запись. Вторник 3 июня 1969.**

Романова Ираида Ивановна, родилась 1928, окончила Воронежский университет. Ученица профессора Ильи Николаевича Бороздина.

Кандидатская диссертация защищена о П.Н. Кудрявцеве. Читает курс историографии в Воронежском университете. Знает французский и английский язы-

ки. Занимается темой (докторская диссертация) — «“Отечественные записки” (1839–1849) и русская историческая наука».

Советовалась со мною, я предлагал примерно так поставить тему — Новая история Западной Европы и передовая русская журналистика 40-х гг. 19 в.

В Воронеже, по словам т. Романовой, старых памятников почти не сохранилось. На месте знаменитого монастыря Митрофания Воронежского построены здания университета.

В Воронежском университете заместитель заведующего кафедрой истории СССР Шевченко Михаил Минович.

Знакомство со стажёркой: Божук Анна Васильевна, преподаватель Ужгородского университета. Была на курсах Истфака МГУ весной 1969 г. Я помог ей продлить пребывание в общежитии МГУ в июне 1969 г. Приглашала читать спецкурс в Ужгородский университет.

Адрес: г. Ужгород, Закарпатская обл., УССР. Проспект 40 лет Октября, д. 39, в. 57. Тел. Ужгород: 49–69.

Занимается аграрными отношениями и развитием сельского хозяйства Закарпатской Украины в 20-х гг. 20 в.<sup>7</sup> Родной язык — чешский.

Рекомендовал ей 18.VI.69 обратиться в Институте марксизма-ленинизма к Чивадзе и к Конюшей за материалами по истории Крестьянского Интернационала.

**Суббота 31 мая.** г. Александров Владимирской области. Успенский женский монастырь. Днём.

Вечером Троице-Сергиева лавра. Торжественная Троицкая служба в Успенском соборе лавры, совершал службу патриарх Алексей.

*Скончался Алексей (Симанский) в пятницу 17 апреля 1970 г. (накануне Лазаревой субботы)<sup>A</sup>.*

**1 июня. Троицын день.** Село Коломенское. Музей. Гроза, дождь. С этого дня погода стала ещё более неустойчивой, мокрой.

**10 июня** отдана Колосову машинка для перемены шрифта.

**12 июня. Четверг.** В 0 часов 10 минут ОАД и Алфей Ю.<sup>B</sup> поехали в Ильинское.

**13 июня. Пятница.** Неожиданно приехал Г.Н. Вульфсон, остановился у меня. А я этим был связан.

**16 июня 1969.** Большой общеуниверситетский совет единогласно (все присутствовавшие 54 голоса) утвердил меня в должности профессора МГУ на пять лет (1969–1975 гг.). Сообщил мне об этом А.В. Сергеев 17.VI.1969 г.

Звонил М.А. Алпатов и подробно рассказал о своей рецензии для журнала «Вопросы истории» на книгу «Т.Н. Грановский. Библиография (1828–1967)». М., 1969. Хочет отдать её в редакцию журнала в конце этой недели, т. е. до 22.VI.

<sup>A</sup> Фраза, выделенная курсивом, вписана другими чернилами позже.

<sup>B</sup> Ольга Алексеевна Дмитриева и Алфей Алексеевич Юматов.

**18.VI.1969.** Звонил А.З. Манфред, рассказал о признательности Роже Порталю за посланную мною ему через Манфреда книгу библиографии Т.Н. Грановского.

Сборник франко-советский, куда я написал статью об агрономическом путешествии Линовского по Франции в 1842–44 гг., будет издан во Франции на русском и французском языках.

**28 июня. Суббота.** Автобус. Зарайск. Кремль. Открытие памятника Дмитрию Благоеву. Дождь. Река Осётр. Такси и на нём в Коломну.

У Шилохвостовых (Василий Максимович, заведующий кафедрой истории КПСС в Коломенском пединституте; его жена Зинаида Антоновна; сын Анатолий Васильевич, дочь Нина Васильевна Ильина).

**29 июня. Воскресенье.** Осмотр Коломны с Н.В. Шилохвостовой и Петром Петровичем Акимкиным.

Вечером на электричке в Москву.

**1 июля. Вторник.** Начал читать лекции заочникам МГУ II курса и IV курса (общий курс 8 лекций и спецкурс 8 лекций).

Вечером разговор по телефону с Л.И. Насонкиной; она сообщила о получении известия о кровоизлиянии в мозг у Василия Ивановича Чивилёва в Ханое.

**2 июля 1969.** Дикая телефонные звонки Н.С. Киняпиной, А.М. Сахарова, Л.В. Кошман о мнимой психической болезни Л.И. Насонкиной.

Я говорил с последней по телефону. Разговор был спокойным и обстоятельным. Она подтвердила, как и её сын Володя, всё ею сказанное мне вчера. И обвиняла Сахарова в том, что он едва ли не сознательно («из желания ударить ножом в спину» — её слова) сообщил сегодня утром на Истфаке о смерти В.И. Чивилёва. Сообщил об этом, ссылаясь на рассказ самой Л.И. Насонкиной. По словам же последней, она о смерти своего мужа Сахарову не говорила.

Фантасмагория.

Сахаров алкоголик и путаник.

† В самых последних числах июня 1969 г. в Москве умер историк Борис Борисович Кафенгауз (\_\_\_\_\_ – июнь 1969<sup>А</sup>). Умер после долгой болезни.

Я познакомился с ним перед войной 1941 г., близки мы не были. Но несколько лет во второй половине 40-х годов он преподавал на Истфаке МГУ, состоял в нашей (русской истории, по-прежнему) кафедре, потом всё более вёл занятия с экономистами, читал лекции по истории народного хозяйства России. Тогда довольно часто приходилось мне иметь с ним дело.

Весьма воспитанный, высокоинтеллигентный, быстрый, всегда эмоционально подвижный, даже несколько суетливый. Покойный А.Л. Сидоров не больно его жаловал, тогда как тоже покойная А.М. Панкратова ему симпатизи-

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Даты жизни Б.Б. Кафенгауза: 1 (13) июля 1894 – 27 июня 1969.

рвала и с ним считалась. Писал он довольно много. Последние несколько лет при встречах в Институте истории, где он работал, или на улице он оставлял тяжёлое впечатление. Это был полуживой человек, с механическими движениями при ходьбе, со стеклянным взглядом, с заметно ослабевшей памятью.

Не знаю точную дату его смерти. Хоронили же его, кажется, в понедельник 30 июня.

**3 июля 1969 г.** Звонила Юлия Алексеевна Белоножко. Это моя бывшая студентка. Не видел её уже 6 лет, с поры как из родного её Курска перебралась она жить и учительствовать в Новосибирск. Здесь проездом, завтра едет в Прибалтику в туристический поход.

Полна замыслов о диссертации из истории государственных или приписных крестьян Алтая в конце 18 – первой половине 19 века.

**14 июля 1969 газета** «Вечерняя Москва» сообщила о скоропостижной смерти историка-архивоведа Московского Историко-архивного института

† Константина Григорьевича Митяева, декана факультета государственного делопроизводства.

Знал я его в годы моей работы в Историко-Архивном институте. Добрый, благодушный, слепо влюблённый в свою им же придуманную псевдонауку государственного делопроизводства. Скучен был до чрезвычайности, но не пакостник.

**В воскресенье 6 июля 1969 г.** утром, около 7.00 часов, умер у себя на даче в Расторгуеве под Москвой профессор-искусствовед

Алексей Александрович Фёдоров-Давыдов †  
(1900 – 6/VII.69)

Был я с ним знаком в общей сложности лет примерно до 20-ти. В МГУ заведовал он кафедрой истории русского искусства (?).<sup>8</sup> У меня учился его сын, ставший позднее известным нумизматом и археологом.

Покойный был человеком интересным, весьма экспансивным, суматошным и неудобным в заседаниях, весьма неровным в своих суждениях. Души же, кажется, доброй.

Хоронить его будут завтра, т. е. 10 июля, на Немецком кладбище в Москве.

**11 июля 1969 г. Пятница.** В 19.10 электричкой в Тулу. В поезде встреча с С.В. Сальниковым. Встреча на вокзале. Гостиница «Тула» (4-й этаж, 87 №), шумная площадь.

**12 июля 1969. Суббота.** Знакомство с тремя музеями: 1). Тульский областной краеведческий, 2). Музей оружия при Тульском оружейном заводе, 3). Музей изобразительного искусства в Туле.

Осмотр Тульского Кремля и Успенского собора в Кремле (увы, только наружный). Вечером обед у Сальниковых (его отец Владимир Алексеевич, жена Надя).

**13 июля. Воскресенье.** День с лёгкими дождями. Утром поездка в «Москвиче» в Ясную Поляну и на кладбище, где при церкви Николо-\_\_\_\_\_<sup>А</sup> похоронены многие Толстые, среди них и С.А. Толстая, и Ваничка, и Толстая-Есенина. Днём осмотр храмов Тулы. В 18.35 поездом Феодосия – Москва домой.

**Понедельник 20 октября 1969 г.**

Мои именины (муч. Сергей и Вакх, 7 октября старого стиля)

День рождения 22 августа (4.XI. нового стиля) 1906 г.

Pro memoria<sup>В</sup>:

23 октября 1969 г. день рождения Шота Исааковича Чивадзе (р. 23.X.1909 в Кахетии?). Ему исполнится 60 лет. В Институте марксизма-ленинизма, где он давно уже заведует отделом местных филиалов Института, будут его 60-летие отмечать. Он окончил МОПИ в 1939 (или в 1940 г.). Был у меня аспирантом.

**Понедельник 27 октября 1969 г.**

В 10.00 утра в больнице, после двух тяжёлых операций, умерла Елена Александровна Гонсовская (рождённая Паничева). Моя племянница, дочь Марии Георгиевны Кутейшиковой (рождённой Ивановой, по первому браку Паничевой, по второму Кутейшиковой). Было ей 56 лет. Сама врач-онколог.

Причина смерти — рак.

Умерла после двух операций, от которых настойчиво требовала её избавить, зная свою обречённость. Работала в институте Блохина. О своей болезни, видимо, знала уже около двух лет. Но от кого только могла скрывала свою болезнь, даже от мужа и дочери.

В больнице провела около 2-х месяцев, мучилась сильно и много. Последний день её рождения при её жизни отмечен был 17 сентября 1969 г. Она уже была, видимо, тогда в больнице.

Родилась, следовательно, 17 сентября (4 сентября старого стиля) 1913 г. Её мать, М.Г. Паничева, рождённая Иванова, — моя двоюродная сестра. Отцом был офицер Александр Паничев<sup>С</sup>, участник 1-й мировой войны; он пропал в ходе гражданской войны в Советской России, был, мне кажется, среди белых частей. Через какое-то время после его исчезновения М.Г. Паничева вышла замуж вторично за доктора и учёного микробиолога Владимира Александровича Кутейшикова. Её две дочери от Паничева вошли в новую семью.

**Вторник 28.X.1969.**

В Институте истории был на защите докторской диссертации Б.Г. Литвака<sup>2</sup>. Всё прошло отлично. За присуждение степени все 19 голосов 19-ти присутствовавших членов Учёного Совета. В их числе и мой.

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике. Имеется с виду Никольская церковь, находящаяся в селе Кочаки (Николо-Кочаковская церковь).

<sup>В</sup> Для памяти (лат.).

<sup>С</sup> Имеется в виду Александр Дмитриевич Паничев.

Расцеловались мы с Литваком. И он, назвав меня своим учителем, припомнил как в Историко-Архивном институте на II курсе (а, может быть, и на 3-м) писал у меня в семинаре доклад о либерализме 50-х годов, в частности о тогдашнем М.Н. Каткове. И как я тогда, по его словам, «пронзительно» на него посмотрел.

После был там же на докладе Н.В. Рязановского об изучении истории России и СССР в США. Доклад блестящий. Слушали сочувственно. Вопросы задавали Альтман В.В., Пясковский, я, Полевой, Станиславская.

Поздно вечером позвонил П.А. Зайончковский и сообщил о смерти сегодня Корнея Ивановича Чуковского († 28.X.1969). Смерть нелепая — старика будто бы при инъекции заразили желтухой.

Узнал Зайончковский об этом из звонка Валентины Александровны Твардовской.

\* \* \*

В Институте истории узнал, что в ЦК КПСС (?) утвердили И.Д. Ковальченко редактором журнала «Вопросы истории» вместо Ю.А. Полякова. Этот последний давным-давно, больше бравადы ради, подал заявление об отставке. Да и сам, поди, забыл думать. А заявление-то и удовлетворили.

**29.X.1969.** Заседание кафедры истории СССР периода капитализма в МГУ. Доклад В.Я. Лавёрычева «Русская буржуазия и периодическая печать во второй половине 19 века». Людно, все стажёры-американцы, в их числе и мой Стюарт Гровер. На этот раз старательно председательствовал И.А. Федосов: его последнее время стали критиковать, публично пожурил его новый секретарь парткома МГУ Ягодкин (?)<sup>А</sup>. А так как секретарь этот противопоставляется ректору МГУ И.Г. Петровскому, а Федосов держался и держится Петровским, то естественно, что Федосов начал срочно искать в составе кафедры и на факультете себе опоры и сочувствия.

Доклад представил очень интересные факты. Но истолкование их страдало обычным для докладчика «экономизмом» и прямолинейностью. Привыкнув иметь дело с хозяйством, он и в идеологии ничего кроме «экономизма» не видит.

Выступили по докладу двое:

П.А. Зайончковский и я. Оба критиковали за упрощённое толкование Каткова, за примитивное и неверное представление о русской буржуазии как слое «внекультурном», узкоэгоистическом и занятом своими «домашними заботами».

На основе наших выступлений Федосов «обобщил».

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Фамилия написана правильно, имеется в виду Владимир Николаевич Ягодкин.

**Четверг 30.X.1969 г.** Кремация тела Елены Александровны Гонсовской (рождённой Паничевой). Назначена была кремация на 18 часов 30 минут. Мы приехали к 18.10 минут и опоздали. Какого-то очередного покойника запаздывали доставить; родным Лены предложили занять «вакантное место», её кремировали 18.00. На поминках у Али (сестры покойной). Оттуда к мужу и дочери покойной (Мстислав Викторович Гонсовский; Таня Гонсовская).

**Пятница 31/X.1969 г.** Прочитал, поправил и отвёз в «Вопросы литературы» вёрстку моей в дискуссии о литературной критике славянофилов. Название после долгих исканий просил дать такое «Подход к славянофилам должен быть конкретно-историческим». Должна пойти статья в № 12.

Виделся в редакции с С.О. Машинским; порядочно времени я его не встречал, всё по телефону да по телефону. Раздался... Сегодня в «Правде» помещена его большая статья «Авторитет критики». Статья, по его словам, уже месяца два в свёрстанном виде (в набранном?) лежала в «Правде». Первоначально, главное место отведено было в статье одобрительному отзыву о книге Книпович. Но, увы, в этой книге имеется хвалебная статья о злосчастном Кузнецове<sup>10</sup>, авторе «Продолжения легенды»<sup>11</sup>...

**Среда 5.XI.1969.** Сильный снегопад, транспорт в затруднении. Весь октябрь сухой, солнечный, довольно тёплый — за нетёплое, ветряное и дождливое лето. И сразу  $-3-5^{\circ}$  и большой снег.

Вся интеллигентная Москва захлёб читает роман Кочетова «Чего же ты хочешь?» в «Октябре» (1961, №№ 9, 10, окончание обещано, будет, видно, в 11-м). Слухи ползут будто даже на самом верхе излишней резкости «романиста» небожно довольны. Об «Октябре» последних номеров и «октябристах» скажу поговоркой — скачет баба и задом и передом, а дело идёт своим чередом. Повесть Бондарева «Родственники» («Октябрь», № 8), автора «Тишины»<sup>12</sup> — какие-то поклоны в сторону «преодоления культа личности» (Боже упаси, ныне прибавить имя Сталина к этому устойчивому словосочетанию). А роман Кочетова («Октябрь №№ 9–11»)<sup>13</sup> — объективно осуждение всего курса XX съезда КПСС и рекомендация вернуться и побыстрее кому надо показать, где раки зимуют и почаще и потвёрже «власть употребить». Прежде всего в отношении интеллигенции, которая, разумеется, распустилась свыше всякой меры.

\* \* \*

Вечером был у А.Г. Тартаковского. Знакомство с его новой (второй) женой — Галина Давидовна. Сидели там, кроме хозяев, Н.И. Казаков, А.Я. Аврех, Н.И. Павленко, я. Болтали долго, до 3-го часа ночи.

**Среда 12.XI.1969.** Написал и отослал домой Н.Ф. Бельчикову отзыв для издательства «Наука» на рукопись М.С. Альтмана «Прототипы и имена героев литературных произведений Достоевского». Послал 2 экземпляра.

**Вторник 11.XI.1969.** Был на защите Е.И. Дружининой её докторской диссертации о Южной Украине в 1775–1825 гг.<sup>14</sup> Скучно прошла защита. Голосование единогласное. Н.М. Дружинин выглядит плохо. Потом чествовали Леонида Михайловича Иванова. Ему 8 ноября исполнилось 60 лет. Очень сердечно и дружно.

**12 ноября 1969 г.** В «Литературной газете» тихо-скромно сообщено о решении об исключении А.И. Солженицына из Союза советских писателей. Решение принято Рязанским Областным Отделением ССП и утверждено ССП РСФСР.

Как своевременно и умно! Печатать «роман» Кочетова «Чего же ты хочешь?», этот шедевр псевдолитературы, и в те же дни исключать из ССП лучшего русского писателя нашего времени!

Установив танковый коммунизм в Чехословакии, нужно крепить «кочетовский дух» в рядах соотечественников.

\* \* \*

Недавно умершего К.И. Чуковского, между прочим, потому так тихо похоронили («убрали»), что он будто бы сначала хотел свою дачу в Переделкине оставить Солженицыну. Однако, дача не принадлежала лично Чуковскому. Тогда он, по слухам, «сам построил» для Солженицына дом (где? чуть ли не на своей же территории в Переделкине) и едва ли не приобрёл для него автомобиль.

**Понедельник 17.XI.1969.** Трёхчасовой разговор у меня дома с А.Г. Тартаковским. Советовался со мною о теме своей плановой научной работы в Институте истории, куда перешёл недавно на работу.

После суждений и рассуждений за и против остановились на такой формулировке: «Русские мемуары об Отечественной войне 1812 года. (Опыт источниковедческого изучения)». Срок 5–6 лет. Объём будущей книги 23–25 печатных листа.

**21.XI.1969 г.** Окончил чтение романа Кочетова «Чего же ты хочешь?» («Октябрь», 1969, №№ 9, 10 и 11).

Чрезвычайно выразительное, обнажённо-резкое впечатление. «Роман», конечно, находится полностью вне художественной литературы. Написан крайне плохо, скороговорочкой, неряшливо, грубо. Язык — какое-то месиво из просторечно-фельетонно-газетного. Всё надумано, всё поучает, разносит, истребляет, клеймит.

В фигуре «писателя» Букатова — эталон морально-политического и идейного героя — автор, едва ли не пытался создать что-то в роде «коллективной автобиографии». Множество почти откровенных инвектив, прямых выпадов по адресу Твардовского, «Нового мира», Ильи Глазунова, Евтушенко, Солженицына, академика Семёнова, Варги, Вознесенского. Прямое обвинение Пастернака, Мандельштама, Цветаевой — их, мол-де, зарубежные антисоветчики подсовывают нам, чтобы оттеснить литературу социализма!

Легко заметить бешеную ненависть к Хрущёву и курсу XX-го съезда КПСС касательно культа личности Сталина. Не скрывает автор и того, что видит только один, наш советский «путь к коммунизму». Разговоры же о конкретной множественности путей движения разных стран и народов к социализму автор считает явно просто временной игрушкой.

Можно думать, что всем сторонникам «твёрдого курса» и «твёрдой власти» типа покойного Сталина роман очень приглянется. Для вида его, может быть, за неумную резкость пожурят.

**Понедельник 24.XI.1969 г.** Узнал из звонка к Юргеневой тревожную новость. Недели полторы назад произошёл довольно обширный инфаркт миокарда у Семёна Иосифовича Машинского. Он в Академической больнице, состояние покуда тяжёлое.

Свою итоговую статью, заключающую дискуссию на тему «Литературная критика ранних славянофилов», для печатающегося сейчас № 12-го журнала «Вопросы литературы» он успел вполне окончить.

По словам Юргеневой, уже в больнице он пошутил над собой: «Меня доконали славянофилы».

\* \* \*

Купил № 11-й журнал «Вопросы истории». В нём рецензия М.А. Алпатова на библиографию Грановского. Большое место в рецензии отведено моей статье к этой библиографии. Указано, что замысел книги и её структура были разработаны мною же.

\* \* \*

Позднее вечером узнал от сына Машинского, что инфаркт у С.И. Машинского обнаружен был 12 ноября (или 13 ноября). Что сейчас ему несколько легче. Что он даже уже берётся за работу (это в больнице-то!).

\* \* \*

Ещё позднее звонил Н.В. Рязановский, сообщил, что жене его неожиданно пришлось перенести операцию (обнаружили заворот кишок). В связи с этим он ранее срока уезжает из СССР. Доклад его в Институте истории состоится в четверг 27/XI в 16.00. Просил принять его до доклада, чтобы посоветоваться ещё раз по своей теме о царизме и интеллигенции в первой половине 19 века. Я назначил ему консультацию на среду 26/XI в 18.30.

**24.XI.1969.** Вторая тройка американских космонавтов с блеском и точностью завершила второе путешествие американцев на Луну. Оно длилось 10 дней, с 14 по 24.XI.

Какая точность, какая смелая открытость всего действия! И люди, и техника хороши. И всего лучше деловой, не трепаческий дух.

**25.XI.1969.** Би-би-си сообщило, что Президиум Союза Советских писателей заявил, что исключённому из ССП А.И. Солженицыну предложено (при его желании) уехать за границу из СССР. Как всё это выглядит в мире, где «прогнившая» Америка завершила второй полёт на Луну!

**25.XI.1969.** Memento!<sup>A</sup>

Сергей Михайлович Соловьёв родился 5 мая 1820 г. в Москве.  
умер 4 октября 1879 в Москве.

Ergo<sup>B</sup> 18 (5 старый стиль) V.1970 г. 150 лет со дня рождения Соловьёва.

Нужно бы написать к юбилею статью (не более 1 печатного листа!) на тему «Соловьёв и Грановский».

**26.XI.69.** Просил о консультации Рязановский, был у меня. Завтра он докладывает в Институте истории о замысле своего исследования на тему «Правительство и общество России в первой половине XIX в.». Конечно, он страшится критики и в известной мере своим визитом хотел её предупредить.

Я передал Дудзинской сущность обсуждения проблемы. Бесконечные комплименты и подчёркнуто восхищена. Рязановского заставляют думать о его искренности. Он, конечно, внутренне враждебен нашей действительности. Но самым тщательным образом старается это не обнаруживать.

**27.XI.69.** Доклад Рязановского. Институт истории СССР.

Правительство и мыслящее общество в первой половине 19 в.

Две главные величины и историческая подкладка вопроса и 7 отдельных вопросов.

С чего начать: с Петра I, с 1861 г.

Сдвиги 40–60-х 19 в.

Огромнейшая роль и значение правительства в жизни и формировании мыслящего общества. Это особенность России. Университеты государственные. Конечно, дело не в личности Петра. Новая культура была насаждена сверху (с Петра). Преклонение перед самодержавным началом было крайне характерно для русского общества 18 в. Но была и демократическая интеллигенция (Штранге<sup>15</sup>). Но это не главный путь русской интеллигенции. Начало царствования Александра II и снова «великая кооперация»:

Семь проблем:

1). Правительство зашло в тупик. Всё упиралось только в личную энергию царя.

2). Эволюция общества и экономики. Ковальченко показал реальный экономический и социальный кризис. Факт кризиса бесспорен.

3). Как люди того времени думали о своём положении.

Сейчас думают о производстве. Но тогда (до 1861 г.) не думали? Неверно, общий ход экономического развития объективно сказывался, но как мы ещё не знаем. Так ли уж не знаем?

4). Перемены общественного мнения Запада о России.

<sup>A</sup> Помни! (лат.)

<sup>B</sup> Следовательно. (лат.)

В 18 в. к России положительно относились. Но в 19 в. постепенно менялось отношение, но главным образом после Александра I, особенно в 30–40-х гг. (огромная польская пропаганда, потом подавление венгерского восстания). Картина «жандарма Европы».

5). Социальный состав мыслящего общества плохо изучен.

Упомянул о диссертации Насонкиной. Больших перемен в изменении социального состава нет. Перемены в духе были, но не в социальном составе.

6). Организация мыслящей публики.

Кружки, журналы, газеты.

Сектантская интеллигенция. Структура коммуникаций.

7). Самое идеология.

(1828–1850 во французской истории период романтизма; примерно)

Нереальность и декабризма, и фурьеризма петрашевцев, и славянофильства.

Романтизм во Франции? А как общеевропейское течение? Ведь, скажем, польский романтизм уж, конечно, не менее важен для понимания русского романтизма, чем французский.

На докладе присутствовало примерно человек 60; были Рожкова, Виленская, Итенберг, Дубровский, Аврех, Казаков, Иванов, Рудницкая, Новикова, Волин. Была группа американских стажёров и студентов.

Докладчик был заметно взволнован, ожидал критику, несколько рисовался и кокетничал. Говорил более часа.

Было порядочно задано вопросов. Некоторые (Аврех) очень меткие, один важный, наставляющий в сторону Ленина (Дудзинская). Ответы, более свидетельствовавшие о льстивости и изворотливости докладчика, нежели убеждали в правоте его построений. По замечаниям присутствующих, мой вопрос о «романтизме», как ключе для понимания общественно-идейной жизни России 20–40-х гг., поверг его в замешательство.

В прениях выступили двое: я (говорил около 20 минут; по словам Дудзинской и Тартаковского, очень убедительно и весомо, но излишне «профессорски» и менторски, хотя по внешнему тону и любезно-доброжелательно; и Н.И. Казаков (несколько конкретных, измелъчённых и верных суждений).

Ответ Рязановского был самокритичен. Окончили шутками.

\* \* \*

Говорил со мною В.П. Булдаков, мой бывший студент, по поводу моих критических замечаний на статью его в «Истории СССР» о легальном марксизме.

\* \* \*

Отдал Чубарьяну заявку на статью в сборник в честь М.В. Нечкиной о журналах Грановского.

**28.XI.1969.** На Истфаке успешно защитил докторскую диссертацию о крахе эсеровских правительств в Советской России в 1918–19 гг. В.В. Гармиза.

Я его поздравил и по старому обычаю мы облобызались. В 1945 (1946?) — 1948 (1949?) гг. он был моим аспирантом. Таким образом из троих моих аспирантов того времени (Ткаченко, Гармиза, Андрущенко) только первый ещё не защитил докторской диссертации; третий же, едва защитив, умер.

\* \* \*

На этой неделе происходил III-й съезд колхозников СССР. Среди других «двинул речугу» от писательской братии Шолохов. Давно прибравший себе ампула шута горохового и скомороха, он и на этот раз веселил «почтенную публику» ёрничеством вперемежку с верноподданническими излияниями, доносительно-указующими обвиняками и прозрачными намёками.

На заключительном же после съезда концерте отличился, по слухам, Райкин. Он, говорят, сильно похудел; его с трудом можно было узнать (по телевидению). Видимо, сильно озлоблен и удручён всем происходящим. Две его побасенки (о зайце, получившем оклад медведя, и медведе, сидевшем при медвежьей работе на заячьей зарплате — дело разбирала комиссия из львов и нашла, что все на своих местах; мораль такова — не жди добра, когда места львов занимают ослы; другая притча о старушке, просившей сменить ей телевизор на другой — с другой программой, старушке готовой ради достижения цели на перемены во всём вплоть до самых «верхов»).

**2.XII.1969.** От жены Машинского — Розалии Давыдовны — узнал, что сегодня пошёл 20-й день, как обнаружен был у него инфаркт. Инфаркт обширный и тяжёлый, но больной настроен бодро, переносит всё мужественно, «помогает врачам». Кажется, если всё будет так идти, то через день-два начнут проводить дыхательную гимнастику.

\* \* \*

Пошёл декабрь, стало холоднее, изморозь, туманы. Андрей стал несносен. Я — сильно раздражителен и мало производителен в работе. Зима ещё только наползает. Зима ещё впереди. «Новый год» — встреча 2-го января, которая ничего не сулит. И тут же январь — навсегда теперь месяц печали. (В январе 1968 умер Серёжа). Работы много, но она не радует, идёт плохо. А заботы растут и, по брюсовским словам:

«Уверенности прежней  
В душе усталой нет»<sup>16</sup>.

**2.XII.1969.** Доклад на кафедре истории СССР периода капитализма Л.Г. Захаровой «Политическая программа П.А. Валуге в 60-х годах 19 в.».

Реформа Государственного Совета с ориентацией на Австрию и её порядки.

Новая ситуация в апреле 1863 позволила Валуге ещё раз резко поставить вопрос о политической реформе. Польские события позволили этот вопрос поставить.

В Валуге очень проглядывает «западник» (в смысле ориентации на западноевропейские порядки).

В сентябре 1863 Валуёв ещё верил в реальность своего проекта политической реформы Государственного Совета (создать 5-й департамент из силовых представителей). От земств (чисто дворянских по Валуеву) будет 16 представителей.

Корф, Дм. Милютин были против проекта программы политических реформ Валуева. Они за местные земства.

Письмо Валуева к Урусову<sup>А</sup> от мая 1866 г.

Программа соответствовала дворянским классовым интересам.

За вольнонаёмный труд, за ускорение выкупа. Помещики хотели перейти от барщины на оброк.

Вопрос об оброке — автор согласен с Анфимовым: сохранение общины было против прусского пути (?)

Программа Валуева отвержена, не осуществилась. Почему же? В чём причины?

1). Община ещё не обнаружила своей консервативности.

2). Программа Валуева противоречила национальным сельским традициям быта. Европеизм \_\_\_\_\_<sup>В</sup>.

3). Валуёв очень чётко отражал интересы дворянства.

Конституционное движение дворянства из-за восстания в Польше прервалось.

У Валуева не хватило характера уйти после неудачи его программы к концу 1864 г.

Вопросы задавали: Лавёрычев, Зайончковский, Седов, Стучебникова.

Реакционеры — министр юстиции Панин.

Консерватор — министр внутренних дел Валуёв.

Либеральные бюрократы — Дм. Милютин, Корф.

Прения.

1). Зайончковский. Интерес доклада.

2). Гармиза. Наличие у Валуева определённой политической программы (у него было больше элементов буржуазного развития). И переход к вольнонаёмному труду, и призыв к разрушению общины.

3). Дмитриев. Указал на неправомерность сравнения Валуева со Сперанским. Первый для своего времени оказался всего-навсего образованным администратором, практически одиноким прожектёром. Второй же в начале 19 в. был подлинно прогрессивным государственным реформатором.

**4.XII.1969.** Сообщили газеты о смерти в конце дня 2.XII К.Е. Ворошилова. Прощание с телом устроили с 4 по 6.XII и т. е. для москвичей существенно позаняли праздничные дни 5–7.XII. Покойный тут не виноват. Но живые его со-

<sup>А</sup> Государственный секретарь С.Н. Урусов.

<sup>В</sup> Одно слово неразборчиво.

ратники могли бы попроворнее убрать его останки, памятуя более о здравствующих. Впрочем, последнее они и делают — из похорон Ворошилова, креатуры Сталина и креатора Сталина (точнее, одного из креаторов), они хотят извлечь хотя бы некоторый политический капиталчик для себя (а кто же под здравствующими прежде всего не понимает самого себя?). Большого капитала тут не приобретёшь. Но и малый на пользу дела да послужит! Если мы гласно (в печати!) не оплакиваем и не поминаем даже Сталина, то, посмотрите, как тепло и горестно провожаем мы в последний путь ближайшего соратника Сталина.

Кочетовы и иже с ними могут быть довольны.

**9 декабря 1969 г.** Самоотверженная борьба одинокого писателя со всем строем нашей бюрократии — партийной, советской, литературной — продолжается.

Солженицына исключили из Союза советских писателей. Стараются его упихать за границу, заставить последовать примеру Кузнецова, Белинкова и др. Если бы он выехал из СССР (гласно ли с разрешения властей — они его с готовностью бы дали; тайно ли бежал), он оказал бы большую услугу всем старающимся его обезвредить, заласкать, подчинить и смирить. Все их действия были бы оправданы тогда.

Но покуда видим другое.

Сегодня читал два машинописных текста (ходят по рукам):

1). Открытое письмо Секретариату Союза Писателей РСФСР. За подписью А. Солженицын. С датой 12 ноября 1969 г. На 1,75 стр.

2). Из выступления А.И. Солженицына на заседании Рязанской писательской организации 4 ноября 1969 г. на 3 страницах.

Письмо кончается требованием гласности, честной и полной гласности — как первого условия здоровья общества.

\* \* \*

Общество всё же живёт и думает. И по-разному советские люди думают. Увы, не так единообразно, как бы хотелось Кочетовым и Грибачёвым. В субботу 6 декабря в № 287 газеты «Известия» напечатана статья Н. Грибачёва «Штыки и колосья».

Статья посвящена ответам автора на многочисленнейшие, видимо, отклики на его статью «Бизнес и “голая обезьяна”», напечатанную в «Известиях» же некоторое время назад.

А отклики, очевидно, содержали и сомнения в утверждениях Грибачёва, и критику этих утверждений. Особенно обрушился Грибачёв на анонимные к нему письма. И более всего на письмо, подписанное «Группа сторонников гуманного социализма». Оно понятно.

Ненавистных Кочетовым и Грибачёвым и всем иже с ними «анонимщиков» порождает система затыкания ртов, нежелания считаться с какими-либо прояв-

лениями советского общественного мнения, если только эти проявления не являются простым попугайским повторением и пересказом последних (непременно и только последних!) постановлений и решений ЦК КПСС и соответствующих самых же последних речей его руководителей.

Всё, что сколько-либо выходит за пределы заданного в таких постановлениях и речах, не право, самоочевидно ошибается, заблуждается. Писателей за инакомыслие (замечу, советское инакомыслие) исключают из числа учёных и т. д. Как же не появляться анонимщикам?

**12.XII.1969.** В Институте истории СССР АН СССР продолжается дворцовая борьба за престол. Рыбакову наконец-то удалось добиться освобождения с поста директора Института. Румянцев определил в исполняющие обязанности директора Бовыкина. Внутренние силы института (читай — Волобуев, по-приятельски) уговорили Бовыкина отказаться от поста под предлогом, что, мол, он не считает себя в силах... Тогда на роль исполняющего обязанности директора института назначили Волобуева. Все понимают — это временное решение. Против Волобуева есть сильная группа в Институте, главным образом из советского периода. Влиятельный Румянцев твёрдо не желает Волобуева; он хорошо запомнил будто бы имевший место в 1951 или 1952 г. «факт» доноса Волобуева на Румянцева. Так как «факт» этот известен, то назначение Волобуева в директора академического института могло бы компрометировать и историческую науку. Так это или нет — сказать трудно.

Предлагали Минцу директорство; отказался, сказав, что для него принятие такой должности в его годы равносильно самоубийству. Таким образом Волобуев не без труда добрался до исполняющего обязанности директора. Скорее всего через некоторое время директором станет не он, а возможно главный его соперник с самого начала — А.М. Самсонов.

**17.XII.1969 г.** Порядочное время уже ползут слухи о новой денежной реформе, о предстоящей девальвации и пр. Говорят по крайней мере уже с осени. На днях ожидания каких-то неприятных перемен сгустились; в ювелирных магазинах пошли раскупать всякую «драгоценную» дребедень. Почему-то приурочивали ожидания к сессии Верховного Совета СССР, которая вчера открылась.

В то же время говорят о разногласиях наверху по этим вопросам. Одни — за, другие, будто бы, указывают на несвоевременность такой меры в канун юбилея 100-летия рождения Ленина.

Другой популярный слух в широких толщах: 21 декабря 1969 г. в день 90-летия рождения Сталина, во-первых, в газетах, в частности, в «Правде» будет объявлено о полной его реабилитации и восстановлении его памяти в полноте блеска и величия; во-вторых, сообщено о суде над Н.С. Хрущёвым.

Полагаю, что такие слухи пускаются кем должно как пробные шары.

**Воскресенье 21 декабря.** У А.М. Разгона отмечали день рождения Н.Л. Рубинштейна. Была обычная кампания — Дубинские, Фридберг, Маляровская, Деренковский, Полякова, Лиза Рубинштейн.

\* \* \*

Из анекдотов и шуток.

1). Кого-то из писательской среды спросили об облике Галины Серебряковой. Спрошенный отвечал: Уволена из дома терпимости за аморальное поведение<sup>17</sup>.

2). Летел правительственный самолёт и разбился. Погибли Брежнев, Гомулка и Кадар. Какая же из социалистических стран потеряла больше всех?

— ГДР. В самолёте не было Ульбрихта.

3). В Варшаве проходит торжественное открытие Дома терпимости. Открывает, понятно, первый секретарь ПОРП Гомулка. После торжественной части ему предлагают убедиться в достоинствах нового дома. С ним наедине остаётся самая красивая и свежая девушка. Разговор их таков:

— Как же тебя зовут?

— Зося.

— Сколько же тебе лет?

— 18.

— Ну, и ты, разумеется, член партии?

— Что вы! Что вы! Меня мама и в этот-то дом с таким трудом отпустила!

Как можно!

4). Брежнев поручает своему секретариату приготовить для него к следующему дню речь на 15 минут, никак не более (текст речи для чтения).

На другой день докладывают — речь готова, именно на 15 минут.

После произнесения речи разгневанный оратор пушит секретарей.

— В чём дело!? Я читаю 15 минут — конца нет. Снова читаю — опять 15 минут. Дальше читаю — ещё 15 минут. И опять нет конца. Ещё 15 минут! Черт знает, как работаете! Я же ясно просил речь для чтения в течение не более 15 минут!

Разобравшись в чём дело, секретариат приносит глубочайшие извинения: текст речи действительно был точно рассчитан на чтение в течение 15 минут. Но по недосмотру все 4 экземпляра текста подали вместе. Оратор же не разобрался в этой досадной помехе.

\* \* \*

Кажется, радио «Голос Америки» последнее время передаёт для нас чтение глав из новой книги Св. Аллилуевой. Название книги что-то в роде «Всего один год спустя» или «Только один год прошёл»<sup>18</sup>. Как и первая книга, это нечто в роде публицистического дневника.

Обращаясь к прошлому, а для автора этой книги прошлое это Сталин, она будто бы показывает закономерность, историческую неизбежность, объектив-

ную обусловленность всего, что Сталин наделал и натворил! Дело объясняется совсем не индивидуальностью Сталина, не особенностями его личности, не болезнями его духа — мнительностью и пр. Нет. Он сам, такой, как он явлен был миру в свете разговоров на XX съезде КПСС, каким его свободный мир «знал задолго до» этого съезда — есть законный продукт системы, её неизбежная принадлежность, что-то в роде «увенчания» всей её сущности.

«Сталин» в разных вариантах органическая величина систем государственно-однопартийных диктатур, когда такие диктатуры возникают всюду, где бы то ни было — в СССР, в Китае, в Албании, в Венгрии, в ГДР, в Чехословакии, в Румынии, в Польше, в Югославии. Всяду свои Сталины — без них, без культа личности история не знает таких «социализмов», таких диктатур. Варианты возможны, отсутствие своего «Сталина» — нет. Мысли не новые. Но очень живучие.

**21.XII. Воскресенье.** Долгожданная (одними с надеждами, другими со страхом) статья появилась-таки сегодня в «Правде» (1969, № 355; на 2-й странице ½ подвала). Статья редакционная, без подписи. Название «К 90-летию со дня рождения И.В. Сталина».

Статья первых (кто надеялся на полную реабилитацию «Вождя») разочаровала, вторых (кто боялся такой реабилитации) несколько успокоила. Первая, меньшая, ½ статьи содержит биографически-последовательную справку о Сталине; справка написана доброжелательно, но суховато-сдержанно, по-деловому. Вторая ½, большая, в сильно смягчённой форме, сжато повторяет существо постановления ЦК КПСС от 30 июня 1956 г. «О преодолении культа личности и его последствий». Прямо сказано в начале этой 2-й части, что КПСС руководствуется в оценке деятельности Сталина этим постановлением. Следовательно, в 1969 г. руководствуются постановлением июня 1956 г. по этому вопросу. Постановление было отбоем, смягчением сказанного Хрущёвым и другими на XX съезде КПСС в феврале 1956 г. Оно было не движением вперёд от XX съезда и его духа по этому вопросу, а движением обратно, к тому чтобы загнать помянутый вырвавшийся было дух обратно в бутылку, в безвестность, в тайну, на дно морское, подальше от человеческой мысли, от света истины.

Смысл статьи в одном — нельзя, не нужно, непозволительно открывать тайну власти: власть сама ошибается, сама исправляется, непосвящённым её дела не подлежат. Ответа теоретически и исторически полноценного на «проклятые вопросы» ни постановление 1956 г., ни статья 21 декабря 1969 г. не содержат. И постановление, и статья более того — всем своим содержанием утверждают ненужность каких-либо ответов на такие «проклятые вопросы»: зачем нужны ответы, если у «правильно мыслящих голов» не должны, не могут возникать даже такого рода вопросы?

Длящийся паралич теории, длящийся страх правды и науки, характерные для КПСС примерно уже с начала 20-х годов, отлично запечатлены в данной статье. Но остановить мысль никому ещё навсегда, во всём мире не удалось. И для КПСС возвратиться полностью к богопочитанию Сталина нельзя. Нельзя для неё и возвратиться ко временам открытой борьбы за правду. Такую борьбу она могла вести и вела, только не обладая государственной властью, т. е. в полной мере только до октября 1917 г. После уже не то. Никакая власть от власти (от самой себя) не отказывается. Никакая власть не сменяет власти на правду. Власть не нуждается в правде, она нуждается в силе. Её правда — это её сила.

Потому можно только повторять зады и одёргивать всех, кто хотел бы «жить и мыслить», сознательно двигаться вперёд. Это и делают, делают давно, привычно, однообразно, неуклонно — устраняют, исключают, предают забвению и молчанию, изымают из обсуждения, уничтожают. Приёмы такой политики могут несколько разнообразиться, существо остаётся неизменным: до Сталина, при Сталине, без Сталина, при Хрущёве, без Хрущёва, после Хрущёва и впредь так! Власть взята, её нужно удерживать. И всё тут, баста!

**23.XII.1969.** В газетах напечатаны «тезисы» ЦК КПСС «К 100-летию со дня рождения В.И. Ленина».

Тезисами можно, только потеряв чувство языка, назвать этот многопудовый документ. Петитом он занимает 2½ полосы газет. По содержанию в этих не 2000, а, вероятно, 200000 слова нет нового — всё это призывы, заклинания, заверения в будущем и верности ленинизму.

Единственно, пожалуй, новое состоит в ясном и твёрдом указании на неподдающуюся какому-либо хронологическому уточнению длительность созидания «идеального общества, свободного от противоречий и трудностей. Указание на то, что социализм всего лишь первая фаза (сколько же их вообще? «куда их гонят?») коммунистической формации, следующая за капитализмом и потому несущая ещё на себе его “родимые пятна”» («тезис» 5-й). Следовательно, социализм на деле — это улучшенный капитализм. Но ведь и внесоциалистический капитализм не стоит на месте. Он тоже улучшается.

В идеологической борьбе отвергается «тезис о мирном сосуществовании в области идеологии».

**23.12.1969.** Звонил В.А. Вдовин и сказал, что его рецензия на мою библиографию Грановского, видимо, пойдёт в № 3 журнала «Вопросы литературы». При редактировании текст её сократили страницы на 1½.

\* \* \*

Всесоюзная научная сессия «Ленин — основоположник советской исторической науки» открылась вчера.

И вчера, к концу дня, когда пришёл доклад М.П. Кима в зале осталось немного слушателей. А сегодня на секционных заседаниях того меньше присутствовало.

Некоторые, объявленные в программе доклады, сняты (Федосова, Гефтера, Волобуева). Доклады, которые были оглашены, удручали бесцветностью. Неужели не понимают, что неумеренным, языческим раздуванием культа Ленина отбивают последнюю охоту проявить подлинный научный интерес к наследству Ленина?

К чему сессия на 4 дня (!)? К чему 85 (! sic!) докладов, предусмотренных в программе?

Всё та же погоня за размахом, за помпезностью, всё показуха. И при понимании невозможности научного, достойного Ленина и заслуженного Лениным подхода к изучению Ленина!

**27.12.1969. Суббота.** В «Вечерке» «субботный фельетон» Бориса Егорова «Слыхали, а?».

Всё о том же; в который раз? Против слухов. В частности, против совсем недавних слухов о Райкине и Утёсове, которые будто бы перевели часть своих капиталов на нужды Израиля, о предстоящих денежных махинациях любезного правительства.

В ответ на риторический вопрос — откуда же слухи возникают и идут, автор смело утверждает, что такие слухи пускают те, кому это выгодно. И пускают такие слухи «издалёка». Понятно, что «враги», понятно, что из-за рубежа. Но почему же страна живёт слухами, питается ими, откуда бы они не спускались? Автор на этот вопрос не отвечает.

Почему люди слухам верят более, охотнее, чем руководящим докладам, газетам и всяким официальным разъяснениям и опровержениям? Ответа нет. Мало того, и вопрос-то такой перед автором фельетона и газетой не возникает.

Лёгкость распространения слухов, доверчивое к ним отношение есть проявление реальной социальной психологии нашего общества... Есть следствие всего 50-летнего систематического официального аллилуйства, «заливания», вранья, преподнесения всяких «сталинских» и иных советских деревень, которые давным-давно перекрыли и затмили пресловутые «потёмкинские деревни». А страну и её общественность и до сих пор продолжают сверху кормить всякими показухами, сверхпобедами, приоритетами, перевыполнениями планов и пр., и пр., открытиями и разоблачениями всяческих «врагов народа»; происков империалистов... А на деле правды народу не говорят. Вот он этой, настоящей правды и ищет. Ищет часто вслепую. При отсутствии хоть сколько-либо полной и верной информации, при заранее заведомом недоверчивом отношении ко всему, что происходит «сверху». Вот бы и поправлять дело начать сверху. А то при Сталине заверяли-заверяли, что хлебная проблема у нас решена, решена прочно, мощно и навечно, что хлеба у нас столько стало, что девать его не знаем куда, вывозить надобно... Умер Сталин, немного времени прошло и Хрущёв авторитетно заявил, что народ обманывали («Маленков обманывал»), хлебная

проблема ещё не решена, но мы при помощи кукурузы в два счёта решим: целина да кукуруза нас насытят. Ещё чуть-чуть времени прошло и объявлено было, что теперь-то уж хлебная проблема навсегда в СССР решена. И как наглядное доказательство её решения последовали закупки хлеба в Канаде и Австралии, сыра и масла в Финляндии и Дании, мяса в Аргентине и прочих Уругваях. Совсем ещё недавно опять объяснили, что Хрущёв «субъективизмом» и «волюнтаризмом» грешил, но мы-то не Хрущёвы и вскоре всё решим. И вот обыватель, сытый этими заверениями и разоблачениями, идёт накануне нового 1970 (!), юбилейного Ленинского года в магазины и видит, что даже в Москве со снабжением продуктами дело из рук вон плохо. Куда же он направляется? К слухам. Может хоть там какое более похожее на правду разъяснение будет дано тому, что все видят, но о чём нельзя открыто и официально ни говорить, ни писать.

.....  
 Дела на очереди<sup>A</sup>.

1. ~~\*Определить тему статьи в сборнике к 70-летию М.В. Нечкиной. Дать на эту статью заявку<sup>B</sup>.~~
2. Написать 2 (3?) главы в 1-й том Источниковедения СССР.
3. Написать статью об А.И. Гуковском в Казанский сборник 1970 г. «Вопросы историографии и источниковедения». До 1/I.70 г.
4. ~~\*Написать отзыв для издательства «Наука» о книге М.С. Альтмана и отправить его Н.Ф. Бельчикову.~~
5. Оппонирование по диссертациям В.В. Фарсобина<sup>19</sup> и \_\_\_\_\_<sup>C</sup> (о «Русском вестнике» М.Н. Каткова в 1856–1862 гг.)
6. Написать статью для «Истории СССР» о биографии и истории. 1/I.70 г.
7. Двигать книгу «Россия в эпоху капитализма».
8. Статья в сборник «История Ярославского краеведения» для А.Н. Иванова.
9. Статью в юбилейный сборник в честь 70-летия С.А. Никитина «Работы С.А. Никитина по русской истории». Вторая половина 1970 г.
10. Русские агрономические путешествия как исторический источник второй четверти XIX в. (20–40–50). 1,5 л.

Дела на очереди.

11. Написать статью в сборник к 85-летию Н.М. Дружинина «Первые все-русские сельскохозяйственные выставки (50-е годы XIX в.)». Срок 15/II.1970.

<sup>A</sup> Записи по этой тематике помещены в конце записной книжки, после дневниковых записей.

<sup>B</sup> Звёздочкой (\*) помечены пункты, которые в подлиннике зачёркнуты тремя красными косыми линиями.

<sup>C</sup> Пропуск в подлиннике. Имеется в виду кандидатская диссертация В.А. Китаева «Из истории общественной мысли России второй половины 50-х – начала 60-х гг. XIX в. (Политическая программа журнала “Русский вестник” в 1856–1862 гг.)». М., 1970.

12. Написать статью в сборник к 70-летию М.В. Нечкиной «Журнальные замыслы Т.Н. Грановского». Срок 1/III.1970.

[Увы, не сделал ни той, ни другой из этих двух статей. Весь 1970-й год был нелёгким для меня. А закончился он совсем тяжело. Запись 9.II.1971<sup>A</sup>]

Дела на очереди

1. \*Статья в 6-й том Революционной ситуации. К 4/XII.69 г.

2. Разобрать картотеку по источниковедению.

3. Университетский вопрос и русская общественность для Истории СССР.

## Примечания

<sup>1</sup> Имеется в виду заведующий отделом отечественной истории журнала «Вопросы истории» К.И. Седов.

<sup>2</sup> В.Н. Бочкарёв умер 17 января 1967 г. в Москве.

<sup>3</sup> Черепнин Л.В. Исторические взгляды классиков русской литературы. М., 1968.

<sup>4</sup> Неточная цитата из статьи Ф. Энгельса «Польская прокламация» (1874): «Не может быть свободен народ, угнетающий другие народы».

<sup>5</sup> Вагин А.А., Сперанская Н.В. История СССР: учебное пособие для 7-х классов средней школы. 1-е изд. М., 1962.

<sup>6</sup> С.С. Дмитриев, очевидно, вновь подразумевает А.М. Сахарова и И.А. Федосова.

<sup>7</sup> Божук А.В. Аграрные отношения на Закарпатье в 20-х годах XX в.: канд. дис. Ужгород, 1974.

<sup>8</sup> А.А. Фёдоров-Давыдов в 1960–1967 гг. заведовал кафедрой истории русского и советского искусства.

<sup>9</sup> Литвак Б.Г. Проведение крестьянской реформы в русском Черноземном центре (1861–1895). Автореф. доктор. дисс. М., 1968.

По теме диссертации в 1972 г. была опубликована монография (Литвак Б.Г. Русская деревня в реформе 1861 г.: Чернозёмный центр (1861—1895). М., 1972).

<sup>10</sup> С.С. Дмитриев имеет в виду тот факт, что в июле 1969 г. А.В. Кузнецов, находясь в командировке в Англии, отказался возвращаться в СССР. После этого его имя не упоминалось в советской прессе.

<sup>11</sup> Кузнецов А.В. Продолжение легенды (1957).

<sup>12</sup> Повесть Ю.А. Бондарева «Родственники» (1969) и его же роман «Тишина» (1962).

<sup>13</sup> Роман В.А. Кочетова «Чего же ты хочешь?» (1969).

<sup>14</sup> Дружинина Е.И. Южная Украина в 1775–1825 гг. Автореферат доктор. дис. М., 1969.

На основе диссертации в 1970 г. была издана монография (Дружинина Е.И. Южная Украина в 1800–1825 гг. М., 1970).

<sup>A</sup> «Дела на очереди» записаны карандашом; пункты 11 и 12 на отдельной странице. Запись в скобках, написанная чернилами, очевидно, сделана позже.

- <sup>15</sup> Штранге М.М. «Демократическая интеллигенция России в XVIII веке» (М., 1965).
- <sup>16</sup> Неточная цитата из стихотворения В.Я. Брюсова «Лестница» (1902). Правильно:  
Уверенности прежней  
В душе упорной — нет.
- <sup>17</sup> После ареста мужа — бывшего наркома финансов Г.Я. Сокольникова — Г.И. Серебрякова неоднократно арестовывалась и приговаривалась к различным срокам заключения и ссылки. В 1956 г. полностью реабилитирована и восстановлена в партии. После реабилитации сохранила преданность партии и активно выступала против либеральных тенденций в советской литературе и закончила свою трилогию о К. Марксе (первая книга — «Юность Маркса» — была опубликована в 1934–1935 гг.).
- <sup>18</sup> Аллилуева С.И. Только один год (Нью-Йорк, 1969).
- <sup>19</sup> Фарсобин В.В. Отечественная историография о предмете и задачах источниковедения. Автореф. канд. дис. М., 1969.

## 1970

**1.I.70.** Memento!<sup>A</sup>

С.М. Соловьёв (5.V.1820 – 4.X.1879)

Следовательно, в начале мая 1970 г. — 150 лет со дня рождения.

\* \* \*

Именины ОАД<sup>B</sup> 24.VII

\* \* \*

День рождения Игоря 18.VI.

\* \* \*

ОАД поехала в Ильинское в ночь с 15 на 16 июня 1970. А возвратилась оттуда 10 сентября 1970 в Ярославль и 14 сентября 1970 в Москву. Следовательно, пробыла там почти 3 месяца.

**4.I.1970.** В сегодняшней «Комсомольской правде» статья Эрнста Генри «Диктатуры. Политический портрет». Автор так и этак изобличает диктаторов в современном мире. Число их не уменьшается, а растёт. Диктаторы стали повсеместным явлением. Автор понятно много раз оговаривается, что речь идёт о диктаторах в капиталистическом мире, о диктаторах буржуазных, империалистических. Для политического портрета «Диктатора» более всего автор пользуется чертами из биографий Муссолини и Гитлера. Из осторожности он не упоминает даже о Франко, совсем не упоминает. Среди разновидности «диктаторов» перечислены — фашистские, полуфашистские, военные, штатские, «христианские», «демократические». Словом, разные, но, понятно, буржуазные. Однако, черты таких диктаторов, моральный их облик, политический багаж удручающе о многом знакомом напоминают и обитателям стран мировой системы социализма.

Были в этой системе Сталин, Ракоши, Новотный, Берут... Есть в этой системе Мао Цзе-дун, Ким Ир Сен, Тито, Энвер Ходжа, Ульбрихт...

И дикое звериное бешенство, и лагеря смерти в виде государственной сети, и геноцид, и агрессивная внешняя политика, и дикое тщеславие, и дикая некультурность — разве все эти черты и свойства принадлежали и принадлежат только диктаторам стран капитализма?

Рисую свой портрет «Диктатора», автор (много внимания уделяет и фактологии, и психопатологии таких персонажей) не обратил внимания на одно любопытнейшее обстоятельство: среди диктаторов любых систем и всех стран, как современности, так и истории, нет женщин. Наблюдение, говорящее в пользу женщин.

Может быть, автор имел в виду «читателя-друга»?

<sup>A</sup> Помни! (лат.).

<sup>B</sup> Ольга Алексеевна Дмитриева.

**Воскресенье 11 января 1969 г.**<sup>A</sup> 9.00 позвонила из Ярославля Лена и сообщила печальную весть: сегодня утром в 5 часов 45 минут умер в больнице её муж — Леонид Алексеевич Баранов. Умер 68 лет. Причина смерти ещё не ясна: то ли метастазы его горловой опухоли, которую ему удаляли лет 7 назад, то ли сильный приступ стенокардии.

Последние лет 12 он был вообще на положении трудного инвалида — мало подвижен, нравственно пришиблен, без голоса — только, после операции горла, шептал.

Для Лены потеря ни с чем не сравнимая, переломная во всей жизни. Она теперь одна станет: сыновья отделены и женаты. Правда, в том же Ярославле.

\* \* \*

**11/1.1970.** Звонил С.Я. Боровой. Он приехал из Одессы в Москву. Его брат, писатель Лев Яковлевич Боровой при смерти, уже почти никого не узнаёт, в больнице. С полгода назад вышла последняя его книга «Диалог, или “Размена чувств и мыслей”». Книга эта завершила его трилогию — «Путь слова», «Язык писателя», «Диалог»<sup>1</sup>. Первую рецензию на «Диалог», которая появилась 4.XII.1969 г. в «Московском комсомольце», автор, по словам С.Я. Борового, смог ещё понять. Но вторую, она появилась, кажется, вчера в «Литературной России», он уже не смог воспринять. Жаль человека. Трилогию его нужно бы солидно, академически издать, частях в двух, с указателями имён, слов, литературных произведений.

**Среда 14 января 1970 г.** Провёл день в Ярославле. Хоронили Леонида Алексеевича Баранова. День ветряный, сильная метель, при  $-12-13^{\circ}$ . С Волги сильно дуло, крепко мело.

Утром я прошёлся по старому городу — по Духовской, Власьевской, Нетече, по бульварам, Волжской и Которосльной набережным. Заходил в Спасский монастырь, где теперь музей. Все отделы музея закрыты — среда выходной день. Под снегом, в метели город очень красив.

На похороны собрались человек 45–50. Были представители завода, где Лёня работал, аптечного склада, где Лена служит. Лена держалась хорошо, Витя (сын их) был подавлен. Покойный казался умиротворённым. Оркестр играл ужасно. На кладбище, под диким ветром и метелью представитель завода читал речь, заранее на машинке отпечатанную.

На поминках в их маленькой квартире набилось столько людей, что пришлось в две смены их довольствовать.

Я приехал в Ярославль поздно вечером 13/1 (электричка из Москвы отходит в 19.00), уехал рано утром 15/1 (из Ярославля отходит тот же электропоезд в 7 часов 05 минут, в Москву приходит в 10 часов 45 минут).

<sup>A</sup> Так ошибочно проставлен год в подлиннике. Должно быть: 1970.

Дела Серёжи опять невесёлые. Лена теперь вдова, на руках у неё тяжело больная Вера Алексеевна, сестра покойного. А тут ещё с 13/ХІІ.1969 г. Серёжа в Рыбинск попал.

**В субботу 17 января 1970 г.** состоялась кремация тела Л.Я. Борового.

Умер он поздним вечером, около 23 часов 40 минут во вторник 13 января, без сознания. А на утро 14/І вышла «Литературная газета» с рецензией на его последнюю книгу «Диалог».

\* \* \*

**Анекдот.** К 100-летию рождения Ленина разные отрасли советской промышленности выпустили юбилейные изделия. В их числе парфюмерная духи «Запах Ильича», спиртоводочная набор водок и вин в миниатюрных бутылочках «Ленин в разливе».

**24 января 1970. Суббота.** Два года как ушёл от нас Серёжа, милый мальчик.

Все эти дни и ночи тоскливо и пусто впереди. Дел много, но к чему оно?

**27 января 1970.** Пришло письмо от Лены из Ярославля. В письме вырезка заметки из местной газеты «Северный рабочий», 1970, № 17 от 22 января. Заметка Лозинского, главного врача областной станции переливания крови. Автор с благодарностью называет несколько имён ярославских доноров. Среди этих имён он выделяет бухгалтера аптекоуправления Е.С. Баранову, «сдавшую кровь 170 раз». Это моя сестра Лена, недавно (11 января) овдовевшая. Она начала сдавать кровь ещё во время последней войны. Заметка названа «Из чувства человечности».

**27.І.1970.** В секции истории Комитета по Ленинским и Государственным премиям в области науки и техники проходило предварительное голосование работ, выдвигаемых на Ленинскую премию.

Прения были живыми. За Минца (1–2 тт. его «Истории Октябрьской революции»<sup>2</sup>) выступили Скаба, Тельпуховский, Кукин, против — я, Рыбаков, отчасти Тихвинский, хотя сам и не выступал, но явно был против Сахаров.

Из 10 голосов за Минца — 3, против — 7. Лучше всех прошла книга Коundra «Восток и Запад»: 8 за, 2 против. Прочие претенденты также не получили нужного большинства.

**Воскресенье 1 февраля 1970.** День солнечный. День памяти мамы: умерла 1 февраля 1960 г. Десять лет спустя... И что за эти десять лет стало со мною и нами всеми!? Ездил в Никольское.

**Пятница 30 января 1970 г.** Приехал неожиданно Г.Н. Вульфсон. И уехал в тот же день. Рассказал, что 8 декабря 1969 г. у отца его наступила в клинике так называемая клиническая смерть — с великим трудом его отходили. Сейчас дома, по комнатам бродит. Переживёт ли весну, сказать трудно.

**1 февраля 1970.** Умерла в больнице Лора Борисовна Деренковская (рак; операция 3/І.70 г.) в возрасте около 52 лет (без месяца).

**3/II.1970.** Впервые после возвращения его из больницы говорил по телефону с С.О. Машинским. Дома он с 29/I. А в больницу попал с инфарктом 12/XI.69 г.

**4.II.1970.** Рабкина Н.А. была в редакции «Нового мира». Там говорят, что им совсем конец приходит, обеими ногами в гробу стоят: «наверху» решили дать Твардовскому заместителя на 100% державшегося другого курса, чем принятый в «Новом мире». Уживаться с таким замом нельзя. Очевидно, Твардовский уйдёт, и единственный советский литературно-публицистический журнал, пытавшийся быть органом самостоятельной мысли (советской и партийной, но самостоятельно думающей!), исчезнет. Кочетовщина и сафроновщина всё поглотит.

По рукам ходит едкая пародия на «роман» Всеволода Кочетова «Чего же ты хочешь?». Озаглавлена — «Чего же ты хохочешь?». Автором пародии называют Сергея Смирнова, сочинителя Брестской крепости.

\* \* \*

О делах «Нового мира» Зайончковский, со ссылкой на В.А. Твардовскую, сказал следующее: предложено заменить трёх членов редколлегии (в их числе Лакшина; Кондратовича оставить, но не в качестве первого зама ответственного редактора; третьего не помню)<sup>3</sup>. Это, конечно, будет даже не начало конца, а просто конец направления «Нового мира». А что это такое за направление? Направление самостоятельно мыслящих советских интеллигентов. Но оно-то и тревожит. Куда надёжнее, вывереннее курс Ежова, Грибачёва, Кочетова, Софронова...

\* \* \*

**7–8.II.** Катар верхних дыхательных путей. Лечил. 9.II бюллетень по 13.II.

**9.II.** Недомогание моё. t° нет, головная боль, общее дурное самочувствие. Грипповал с 10 по 17.II.

**9.II.** Опять неотложно приезжал Г.Н. Вульфсон.

Была Н.Л. Клейн из Куйбышева — консультировалась по теме своей докторской диссертации.

**20.II.1970.** Критическая статья В. Лакшина в № 12 «Нового мира» о «Мудрецах» Островского в истории и на сцене<sup>4</sup> возможно послужила последней каплей, переполнившей чашу долготерпения властей. И привела к завершению удушения «Нового мира».

Она столь отчётливо воспроизвела удушающую общественно-политическую обстановку 1866–1868 гг., что у мало-мальски развитого читателя не остаётся и тени сомнений в том, что современная обстановка в нашей стране ничем не отлична от той всеобщей ненависти к уму, к самостоятельности, к критике, какую проявляли «мудрецы» и господа положения конца 60-х годов XIX в. Через 100 лет обнаружилось подобное же состояние политического маразма и задопята, общественного похмелья.

Дворцовый переворот, устранивший осенью 1964 г. Хрущёва, затем провозглашение эры реформ во главе с экономической, наконец, оккупация Чехословакии в августе 1968 г. — эти три события привели к совершенно очевидному обнаружению тупика, в котором находится страна.

Господствующие «мудрецы», оберегая свою власть, готовы на все. История заменена ими юбилеями. Культура, литература, искусство, творчество заменены заказными поделками. Наука и техника — служанки партийности. Главные герои дня и столпы общества — доблестные чекисты, разведчики, милиционеры. Главные враги — «империалисты», сионисты, ревизионисты, интеллигенты, — только «враги» и спасают, и оправдывают наших современных «мудрецов».

**18.И.1970 г.** Консультировалась Хильдегард Шнейдер (Гейдельберг). Она показала свою систематизацию 50-томной «Герметической библиотеки», которая составлена была, видимо, в Тихвинский период жизни Н.И. Новикова<sup>5</sup>. Покуда её работа в стадии изучения состава и происхождения отдельных сочинений, входящих в эту библиотеку.

Изучение же воздействия масонской символики и метафористики на русскую художественную литературу конца 18 – начало 19 в. дело ещё предстоящее. Избранная ей тема очень трудна.

Подарила она свою первую книгу «Der frühe Bal'mont»<sup>A</sup>, изданную под редакцией Д. Чижевского (её куратора) в Мюнхене в 1970 г. тиражом в 500 экземпляров.

**24 февраля 1970 г.** Защита в Институте истории кандидатской диссертации В.В. Фарсобиным. Оппоненты Е.Н. Городецкий и я. Первый говорил очень разумно, но устало, как-то старчески. Моё выступление слушали очень внимательно, кажется, оно было удачным. Говорил около часа. Диссертант держался бесцветно. Совет по составу скучный — Гапоненко, Чугаев, Поляков. Видел Генкину, уж очень старухой выглядит.

Голосование было единым, все 17 голосов «за».

**28 февраля 1970. Суббота.** В газете «Советская Россия», органа президиума ЦК КПСС, разгромная статья трёх «орлов» из Московского университета — профессор А. Корнилов<sup>6</sup>, доцент Н. Прокопенко и доцент А. Широков. Название «Под видом научного поиска». Громят сборник Института истории «Историческая наука и некоторые проблемы современности» (1969). Сборник, кажется, продукция бывшего гефтеровского сектора (или группы) методологии истории. Сильнее других университетские кочетовцы-грибачёвцы «выдали» М.Я. Гефтеру, А.Я. Грунту, Я.С. Драбкину и И.С. Кремеру, Г.А. Алексееву. По-

<sup>A</sup> Schneider Hildegard. Der frühe Bal'mont. Munich, 1970. Шнейдер Х. Молодой Бальмонт. Мюнхен, 1970 (нем.).

следнего (Кремера) поносят за то, что он не видит столь уж много доброго в присоединениях разных народов к России. Обвиняют в популярных ныне смертных грехах — ревизионизме, троцкизме, в излишне сближающих сопоставлениях Ленина с народническим демократизмом. Названные статьи «проповедуют немарксистские взгляды, извращают исторические события и льют воду на мельницу буржуазных фальсификаторов истории Коммунистической партии и Советского государства». Каков язык!

Оккупация Чехословакии в августе 1968 г. даст нам сторицей внутренние плоды — исключение Солженицына, разгон редакции «Нового мира», фактическое поощрение националистической чалмаевщины<sup>7</sup>, налёт «московских университетских орлов» на учебник Нечкиной и Лейбенгруба, на сборник Института истории, нахальство Кочетова и пр., и пр.

Вторая, дошедшая до меня, пародия на роман Кочетова «Чего же ты кочешь?»<sup>А</sup>. Авторство приписывают Паперному. Политически она гораздо острее, чем пародия «Чего же ты хохочешь?», но накатана неровно, отрывиста, неряшлива.

**4 марта 1970.** В сегодняшней «Советской России» статья секретаря парткома МГУ В. Ягодкина «Идейность учёного». В ней рассказано об освобождении от работы профессора, доктора философских наук Левады Ю.А., который, видимо, с успехом читал на факультете журналистики в МГУ курс социологии<sup>8</sup>. Курс этот, кажется, даже был издан МГУ. А в курсе говорилось о том, что принцип классовости ныне сильно видоизменился, устарел, и во всяком случае не может иметь первенствующего значения при анализе общественных явлений.

Как примеры отличных учёных, названы Савинченко Н.В. (история КПСС) и математик академик Александров<sup>В</sup>.

В той же газете стихи (фельетон) «Перебежчик» Михаил Владимова, явно метящие в А.И. Солженицына. Стихи преподлые. Концовка:

«Сам здесь он, но его душа  
Туда давно перебежала».

Хороша в газете и статья Виктора Бокова «Буш-вуш... в «русской избе»». Особенно хорошо, что автор прямо пропечатал имя директора «русской избы» — Дора Давыдовна Мексина (!!)

Появился № 1 «Нового мира», подписанный ещё старой редакцией. Во главе новой — Косолапов. Открывается № статьёй А.М. Румянцева «Ленин — учёный, революционер и государственный деятель». Это доклад на

<sup>А</sup> Бытовали разные варианты пародийных названий на этот роман. Встречается, например, название «Чего же ты, Кочет?».

<sup>В</sup> Очевидно, имеется в виду работавший в МГУ академик Павел Сергеевич Александров.

международной встрече журналистов, посвящённой 100-летию рождения Ленина. Статья имеет отдельные интересные мысли, но в целом очередная спекуляция на Ленине, торговля ленинским воздухом. И искусное укрывание правды и обмалчивания того, что у всех в мыслях.

**Март 1970.** Обследую по поручению ЦК КПСС (Н.С. Колесников) историко-филологический факультет Университета дружбы народов им. Лумумбы. Очень устаю, много трачу времени. Не пишу своих статей в сборники в честь Дружинина и Нечкиной.

**2.IV.1970.** Слухи об удалении с их постов Фурцевой и Михайлова (культура СССР и печать). Скорее всего желаемое в этих слухах выдаётся за сущее. Время ли таких надёжных людей, как Михайлов, убирать?<sup>2</sup>

\* \* \*

Прошедший съезд писателей РСФСР был удручающ. Главой избрали Михалкова: каков приход, таков и поп.

\* \* \*

Пленум Комитета по Ленинским и Государственным премиям по науке и технике по представлению исторической секции отклонил выдвижение на Ленинскую премию двух томов книги И.И. Минца об истории Октябрьской революции.

Голосование на пленуме было такое: 70 — против, 16 — за, 3 воздержались. У нас, в исторической секции, голосование (вторичное) по этому же вопросу дало такие результаты: 8 — против, 5 — за.

Против выступали в секции Рыбаков, Михайлов, я, отчасти Тихвинский и Чистозвонов. «За» выступали Тельпуховский, Грекул, Кукин, Скаба.

**6.IV.** Заседание в редакции журнала «История СССР». Обсуждение вопроса о биографии как жанре истории. Председатель Л.В. Милов. Были и выступали: И.Ф. Гиндин, Н.Я. Эдельман, А.И. Клебанов, А.А. Зимин, Е.Г. Плимак, Н.М. Пирумова, \_\_\_\_\_<sup>A</sup> Ю. Коротков, С.Н. Семьин, А.Г. Тартаковский, Н.И. Казаков, я.

Кое-что было сказано и верного, и умного. Но всё в целом ни к чему. Биографическое письмо для советских историков — книга запретная, за семью печатями хранимая, охраняемая всякими Аргусами в роде Михайлова — председателя Комитета по делам печати.

**11 апреля 1970.** Отдал отчёт о своём обследовании Историко-филологического факультета университета им. Лумумбы Ю.Ф. Строителевой (отдел университетов, гуманитарных факультетов в Министерстве высшего образования). Печатал сам, получилось 21 страниц. Устал с этим обследованием сверх меры.

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике. Возможно имеется в виду Юрий Николаевич Коротков.

**16 апреля 1970**, поздно вечером. Регина в Польше. Под дождём отъезд, под дождём приезд утром 30/IV<sup>A</sup>.

Слышал уже недели полторы назад о смещении разом со своих постов: Фурцевой (министр культуры СССР), Михайлова (Комитет по печати), Романова (Комитет по кинематографии), руководителя радио и какого-то ответственного лица по идеологии в аппарате ЦК КПСС. Хуже не будет.

**С 11 апреля до 17 апреля 1970 г.** трое американских космонавтов находились в полёте на Луну на корабле «Апполон-13». На корабле обнаружилось в полёте неполадки. Решено было на Луну не высаживаться. В очень нелёгких условиях корабль, долетевший почти до Луны, был возвращён на Землю. Большая тревога была за жизнь троих смельчаков. Они оказались на высоте положения. Вечером 17/IV вернулись в заданном районе вблизи островов Самоа.

Их имена — Джемс Ловелл, Фрэд Хейс и Джон Суиджерт.

Какое самообладание, какая вера в себя и своё дело! Скажу — какая техника и точность! И, наконец, какая открытость, величественная простота, ясность, достоинство нации и людей. Никаких тайн! Никакой трепотни!

Разве только одно можно поставить на вид США в этом деле: полёт был предпринят вечером 11/IV явно в намерении преподать нам (СССР) урок ко дню Космонавтов, установленному нами 12 апреля. Если такое намерение было — политически утереть нам нос, — то оно заслуживает осуждения. А в неудаче полёта можно, при желании, усматривать перст Божий: Америка, не заносись сверх меры.

И всё-таки урок-то нам преподан. И большой. Правда, наши владыки его не усвоят: по их мнению, они в уроках не нуждаются.

† **В пятницу 17 апреля 1970 г.** скончался святейший патриарх московский и всея Руси Алексий (в мире Симанский). Кончина его произошла накануне Лазаревой субботы, т. е. праздника всеобщего будущего воскресенья («Общее воскресенье»).

Тело скончавшегося находится сейчас в Елоховском соборе. Похороны состоятся в Троице-Сергиевой лавре.

Обо всём этом мы узнали из передач Би-би-си на русском языке. Печать и радио СССР молчат. Какая грубость нравственная, какая куриная слепота являются характернейшими свойствами советских властей и КПСС!

Би-би-си в Вербное воскресенье 19.IV.1970 снова передавало о смерти патриарха, отрывки из панихиды, записи его службы в православном соборе Лондона, которую он совершил шесть лет назад, т. е. в 1964 г.

Алексий рукоположен был в епископы в 1913 г. Родился он в Москве (в миру Сергей Владимирович Симанский) в 1877 г., скончался в

---

<sup>A</sup> Последняя фраза вписана между строк позже.

Москве (?)<sup>A</sup> 17 апреля 1970 г. Окончил юридический факультет Московский Университет в 1899, а в 1904 г. Московскую духовную академию со степенью кандидата богословия. В монашество пострижен в 1902 г. В 1913 возведён в сан епископа Тихвинского и назначен викарием Новгородской епархии. С 192\_\_<sup>B</sup> г. викарий Петроградской епархии. С 1933 г. митрополит Ленинградский, а с 1943 г. митрополит Ленинградский и Новгородский.

В святейшие патриархи Московские и всея Руси избран на Поместном соборе Русской Православной церкви в начале 1945 г. (после кончины 15 мая 1944 г. святейшего патриарха Сергия)<sup>C</sup>.

Службу его слышали в Успенском соборе Троицы 30 мая 1969 г. Это была всенощная в субботу накануне Троицы. Впечатление величественное и благодатное<sup>D</sup>.

**21 и 22.IV.1970 г.** Два дня длилось с большой помпой торжественное заседание, посвящённое 100-летию со дня рождения Ленина. И по телевизору, и по радио его передавали. Колоссальная речь Брежнева, состоявшая из топтанья на месте. Тьма приветствий, в которых удивительно мало мыслей. Что-то своё пытались выразить только румын Чаушеску да югослав<sup>E</sup>.

Китай и Албания (слон и моська) отсутствием блистали.

По случаю юбилея, видно, никаких амнистий и благ не даровано. Общая тональность и речи Брежнева, и многих других: твердокаменная и предусматривающая дальнейшее затягивание поясов во всех смыслах (экономическом, идеологическом, политическом): очень многое не решено, впереди новые трудности, экономить нужно.

\* \* \*

Твердят о создании в МГУ ещё одного, 18-го (?) факультета: инженерно-математического. Название, видно, условное. Как всегда, у нас создание ведут в спешке и суете. Смысл создания видят в том, что мы явно отстали от

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Патриарх Алексей скончался в своей загородной резиденции на станции Переделкино.

<sup>B</sup> Пропуск в подлиннике. С 1921 г. епископ Ямбургский, викарий Петроградской епархии.

<sup>C</sup> Алексей был избран святейшим патриархом Московским и всея Руси 2 февраля 1945 г.; интронизация состоялась 4 февраля.

<sup>D</sup> Далее вклеены вырезки из газет:

- «Известия», № 94, от 20 апреля 1970 г. (с сообщением о смерти патриарха Алексея);  
 - «Известия», № 96, от 23 апреля 1970 г. (с сообщением о прошедших похоронах);  
 - «Известия» № 107, от 6 мая 1970 г. («Грубый произвол». Заявление местоблюстителя патриаршего престола Русской православной церкви митрополита Крутицкого и Коломенского Пимена об агрессивных военных действиях США в Камбодже).

<sup>E</sup> Имеется в виду член Исполнительного бюро Президиума Союза коммунистов Югославии Владимир Бакарич.

США в освоении космоса — летаем ниже, реже и хуже. Новый факультет призван срочно готовить молодые кадры для преодоления этого отставания.

**Воскресенье 26 апреля 1970.** Пасха. Первый жаркий и солнечный день нынешней холодной и мокрой весны. На солнце днём +26°.

Ездили на могилы папы и мамы в Никольское. Чрезвычайно много людей на кладбище — никогда не видел такого скопления. Все возрасты, преобладают молодые семьи, детей много. Всё благообразно. Есть, немного, подпивших, но и эти благообразны, не хамят и помнят, как себя должно вести.

Совсем-совсем не то, что во время пасхальной заутрени у церкви на Воробьёвых горах. Там публика молодёжная вела себя дико, непристойно, а профессора-псари (нынче у обитателей профессорских корпусов высотного здания МГУ модное поветрие комнатное собаководство. Причём, чем крупнее собака, ну и разумеется породистее, тем большее удовлетворение испытывает такой псарь-профессор). И все эти учёные умники собрались со своими псами на улице и бульваре перед храмом. Собаки перелаиваются, владельцы, видимо, гордятся своей высокой сознательностью «атеистов». Мальчишки гривастые и халистые, курящие девчонки (по поведению, скорее девки) бренчат на гитарах, громко говорят, крутят транзисторы, лезут на деревья. Милиционеры ходят и взывают (для вида, не больше) — «граждане, соблюдайте порядок». Нескольких особенно диких и пьяных парней забрали в милицейский автомобиль. Одичание.

**1–3 мая 1970. Пятница, суббота, воскресенье.** Необычайно жаркие, солнечные безветренные дни в Москве. Днём  $t^{\circ}$  +25–27°. Деревья ещё 30/IV тёмные, нагие, в один день 1-го мая опушились зеленью. Всё мгновенно обратилось от холодной и затянувшейся весны к пылкому лету. По радио объявили, что такой погоды как была нынче 2 мая в Москве не наблюдалось в этот день в течение 90 лет (т. е., что такая погода была 2 мая 1880 г.). В лесах запели кукушки, певчие дрозды; вся птичья мелочь щебечет и поёт. Бабочки полетели — жёлтые, белые, коричневые — как из рога изобилия.

\* \* \*

В те же дни американские и сайгонские военные силы по приглашению, очевидно, нового правительства Камбоджи начали операции на камбоджийской территории против военных сил северо-вьетнамцев, которые через камбоджийские земли при полном согласии Народона Сианука действовали против Южного Вьетнама. В то же время военные силы Народона Сианука подходят с севера к Пномпеню, столице Камбоджи. Свергнутый Народом, конечно, *de facto* поддерживается и подталкивается Китаем. Мы же делаем мину сочувствия его усилиям, чтобы насколько можно сберечь какое-то лицо перед тем же Китаем.

\* \* \*

В конце апреля появился долгожданный второй номер «Нового мира». Он сдан в набор 29.II.1969 г., т. е. ещё старой редакцией во главе с Твардовским. Он подписан к печати 26.III.1970 г., т. е. новой редакцией.

Состав новой редакции:

Главный редактор *В.А. Косолапов*.

Редколлегия: *Айтматов*, *Большов* (первый заместитель главного редактора), *Гамзатов*, *Дорош*, *Кулешов*, *Марьямов*, *Овчаренко*, *Рекемчук*, *Смирнов О.П.* (заместитель главного редактора), *Федин*, *Хитров* (ответственный секретарь).

Зелёным обозначены новые деятели (5), красным — оставшиеся из состава прежней редколлегии (6)<sup>А</sup>.

В разделе «Коротко о книгах» напечатана рецензия Н. Рабкиной на книгу «Грановский Т.Н.». Рецензию намечали поместить в первый номер журнала, сдвинулась она во второй, но всё-таки появилась и не столь уж урезанная.

Таким образом на мою библиографию и статью о Грановском уже опубликованы следующие отзывы:

- 1). М.А. Алпатов. Грановский Т.Н. – Вопросы истории, 1969, № 11, с. 171-173.
- 2). Н. Рабкина. Грановский Т.Н. – Новый мир, 1970, № 2, с. 286–287.
- 3). В. Вдовин. Наследие Грановского. – Вопросы литературы, 1970, № 3, с. 209–214.

**8.V.1970.** Защита кандидатской диссертации «Партийное руководство развитием советского киноискусства в 1928–1937 гг.» Аллой Ивановной Рубайло (в девичестве Захаровой), рожд. 1937 г., бывшей моей студенткой. Оппоненты Л.К. Ерман и Г.Л. Волохова. Голосовали единогласно. Усиленно приглашала она на банкет, я уклонился.

**Около 20 мая 1970.**<sup>В</sup> Умер Яковлев Николай Никифорович<sup>10</sup>. Знаком я был с ним примерно с 1943 г. Он тогда плохо читал лекции по истории СССР в ВПШ. Я заменял с успехом его и Бурджалова; понятно, ни тот, ни другой меня особо не жаловали. Яковлев был, кажется, человеком добродушным, но очень мало интеллигентным. В историки просочился по партлинии и всяким «цековским» заслугам. Очень был скучен и сер, но как будто бы не зол и не пакостил людям. И на том спасибо ему.

Последние годы он работал в Московском Историко-Архивном институте, где числился «крупным учёным», хотя к науке никогда никакого отношения не имел и даже пропагандиста и партийного работника среднего веса не пошёл.

<sup>А</sup> В подлиннике одни фамилии подчёркнуты красным, другие — зелёным. В набранном тексте курсивом выделены фамилии, подчёркнутые зелёным цветом.

<sup>В</sup> Вклеена вырезка из газеты (рукой С.С. Дмитриева помечено: «Вечерняя Москва», 1970, № 118 от 21 мая) с некрологом: «Свердловский райком КПСС, Московский историко-архивный институт с глубоким прискорбием извещают о смерти члена КПСС, персонального пенсионера, доктора исторических наук, профессора

**Николая Никифоровича ЯКОВЛЕВА**

и выражают соболезнование родным и близким покойного».

**31 мая 1970 г. Воскресенье.** В 15.00 дома скончалась Вера Иосифовна Гутерман. Ей 11 мая этого года исполнилось 90 лет. Следовательно, родилась она 30 апреля старого стиля 1880 г. Двадцать дней назад отмечали за столом её день рождения — она была подвижна, весела, охотно поддерживала разговор, обнаруживала шутливость и твёрдую память.

Никакого предсмертного заболевания или заметного ухудшения здоровья последнее время у неё не было. В день смерти она ещё намеревалась пойти погулять. Боли продолжались около получаса. Затем впала в беспамятство и так умерла на руках у старшей дочери Марьи Абрамовны. Младшая дочь Ева и её муж в 12.00 на короткое время отлучились, будучи вполне спокойны и не предвидя ничего дурного. Они вернулись — мать уже была мертва.

† Вера Иосифовна Гутерман

(30.IV старого стиля 1880 — 31 мая 1970 нового стиля)

Об этой смерти узнали в понедельник 1 июня. А во вторник 2 июня в 18 часов 30 минут тело покойной было кремировано в крематории при Донском монастыре. Проводить её в последний путь собралось довольно много друзей и знакомых.

**Понедельник 8 июня 1970.** Сейчас в 8.00 утра в себя дома умер историк Василий Дмитриевич Мочалов (1902 или 1903<sup>11</sup> — 8.VI.1970, Москва). Умер в возрасте 67 лет (по словам дочери его и Раисы Павловны Конюшей, моей студентки по МГУ Леночки Мочаловой; она окончила в 1969 г.).

Неделю назад после воспаления лёгких и всяких осложнений его выписали из больницы и перевезли домой. У него отмечено было резкое улучшение и от операции по удалению гноя решили воздержаться. Смерть произошла внезапно. Непосредственные причины не ясны ещё. Сейчас (16 часов 50 минут) говорил по телефону с этой самой Леной: до сих пор ещё покойного не взяли для вскрытия; что оно скажет, неизвестно.

Похороны (кремация) намечены на 14.00 в четверг 1 июня.

Я знал покойного давно, примерно года с 1945–46 гг. Тогда это был правоверный догматик, сталинист. Один из шести составителей «краткой биографии И.В. Сталина» (изд. 2-е, 1947). По тем временам участие в написании биографии «отца народов» и «вождя» было делом архиважным и для учёного тех лет наипочётнейшим.

Позднее, уже после М.П. Кима, он был ответственным редактором журнала «История СССР» (примерно в 1961/62–1965/66 гг.<sup>12</sup>). В те годы я часто с ним встречался и в Институте истории, и в заседаниях редколлегии журнала. В состав редколлегии он меня и упросил войти. Былой твёрдый сталинист в эти годы в нём сильно-сильно притих и потускнел.

Как ответственный редактор, он был скучен, многоречив, несколько медлителен. Но очень внимательно прислушивался к мнениям учёных специалистов.

В то же время старался попасть в жилу и текущим требованиям «верхов». Внешняя манера говорить и держаться у него была весьма мягкой. Речи и языку недоставало высокой культуры. Начисто лишён был покойный изящества; внешний облик его был незамысловатым, даже казался простоватым.

Уже много лет спустя после начала моего с ним знакомства, я случайно узнал, что он женат на Раисе Павловне Конюшей (старшая научная сотрудница ИМЭЛ, где и он сам одно время работал; я с нею был знаком по пребыванию совместно в аспирантуре при Истфаке МГУ в 1934–40 гг. Уже тогда она занималась тем, что составило тему всех её писаний — Маркс и Энгельс об аграрном вопросе и крестьянстве в капиталистической России).

От этого брака появилась у них дочь Елена Васильевна Мочалова. В 1967-1969 гг. она училась в моём спецсеминаре на Истфаке МГУ по истории журналистики и культуры. Написала и защитила весной 1969 г. дипломную работу об «Отечественных записках» П.П. Свиньина и их месте в русской исторической журналистике. Работа весьма средняя.

Сама Лена — девушка своеобразная, очень слабого здоровья, избалованная, капризная. До сих пор, кажется, нигде не работает.

**9.VI.1970.** Узнал, что годовой отпуск мне согласно приказа намечен нынче с 1.VIII по 25.IX.

\* \* \*

По известиям идущим по радио Би-би-си в Троице-Сергиевой лавре происходит что-то в роде церковного собора<sup>13</sup>. Избирают патриарха. Кажется, избирают из трёх кандидатов — Пимен, Никанор и Никодим. Последний, как будто бы, ведал внешнеполитическими делами московской патриархии, человек энергичный; против него есть значительная оппозиция. Покойный патриарх Алексей не изъявил твёрдо своей предсмертной воли в отношении своего преемника.

**Четверг 11 июня 1970.**<sup>A</sup> В Нью-Йорке скончался Александр Фёдорович Керенский (22.IV.1881–11.VI.1970).

Отпущена была человеку долгая жизнь. И в первой её трети (до 1918 г.) это была большая жизнь русского демократа и патриота, демократа буржуазного. Но тогда, до 1918 г., Россия ой-ой как нуждалась в хорошей буржуазной демократии, особенно, конечно, до 1917 г. Да и только ли тогда? Если бы порядки буржуазной демократии были бы в течение какого-то исторического срока усвоены народом и страной, то весьма вероятно, что строительство социалистической демократии в России произошло бы с меньшими издержками, про-

<sup>A</sup> Вклеена вырезка из газеты (рукой С.С. Дмитриева помечено: «Известия», 1970, № 138, пятница 12 июня. Московский вечерний выпуск) с краткими сообщениями в рубрике «12 июня. С телетайпной ленты “Известий”»; красным карандашом обведено сообщение: «Нью-Йорк. Вчера в Нью-Йорке на 90-м году жизни умер бывший глава буржуазного Временного правительства России Керенский».

махали и отступлениями, чем это имело место во второй половине 20-х годов и до середины 50-х годов нашего века.

Русский народ, тем более другие народы России, отечественные политические деятели всех направлений и партий, какие только существовали. Все были чужды демократии, все были вспоены и вскормлены в порядках и обычаях самодержавно-диктаторских, узурпаторских. Так шла история России до 1917 г.

Как личность Керенский до 1918 г., видимо, обладал многими чертами характера и ума, делавшими его не тем человеком, что был нужен России тогда.

.....

Мазуров Олег Сергеевич. Стажёр курсов повышения квалификации при МГУ в первой половине 1970 г.

Ужгородский университет. Обдумывает тему «Экономические и культурные связи Закарпатской Украины с другими украинскими землями в составе России в эпоху капитализма».

Консультировался со мною. Я советовал отказаться от внутренней двухтемности облюбованного и остановиться или на экономических, или на культурных связях. По-моему, лучше на вторых.

Говорил он ещё и с Седовым. Но ко мне уже более не обратился. Впрочем, как и к Седову. Так этот стажёр и исчез из моего поля зрения.

---

[Первая запись в записной книжке № 19, содержащей записи за 16 июня 1970 г. — 7 октября 1870 г.<sup>А</sup>]

Ричард Пайпс (США) Русский консерватизм во второй половины XIX века. (XIII Международный конгресс исторических наук. Москва, 16–23 августа 1970 г. Изд-во «Наука». М., 1970. 11 с.)

В докладе под термином «консерваторы» понимается «идеология, пропагандирующая авторитарное правительство в России, с властью, не ограниченной формальным правом или выборным законодательным учреждением, которое (? правительство, очевидно) признает только такие ограничения, которое считает удобным наложить на себя само. Дух консерватизма доминирует в политическом мышлении и практике России. Консерватизм возник в конце XV в. и постепенно эволюционировал частично под влиянием изменений условий жизни в стране, а частично под влиянием интеллектуального развития образованной элиты» (с. 1)

Эволюция консервативной идеологии в России прошла 4 фазы. Каждая фаза выражала идеи определённой социальной группы:

- 1) духовенства
- 2) дворянства

---

<sup>А</sup> К книжке приложены 3 небольшие вырезки из газет с заметками о полёте американского космического корабля «Аполлон-13».

3) интеллигенции

4) чиновничества

4 типа консервативной идеологии в России известны под названием:

1) церковного

2) дворянского

3) интеллигентского

4) бюрократического

консерватизма

Автор главным образом хочет обращаться к третьему типу консерватизма, «расцвет которого совпал с золотым веком русской политической мысли, с царствованием Александра II» (с. 1).

Идеология церковного консерватизма оправдывала Московский абсолютизм от падения Византии до раскола (200 лет, 1453–1652 гг.).

Упадок церковного консерватизма совпал с неблагоприятным поворотом судьбы русской церкви — гибельная попытка Никона поставить церковь над государством.

С 1730 г. дворянство встало на защиту монархии от откровенно либеральных требований аристократии. Возникло нечто в роде диархии — абсолютная монархия и дворянство. Идеология инспирированного дворянством консерватизма всего яснее выражена Щербатовым и Карамзиным, на неё откликнулись широко и «неполитические писатели», например, Пушкин в последние годы своей жизни (с. 3).

Однако, далее заявляется: «Дворянский консерватизм пошёл на убыль с вступлением на престол Петра I, но вплоть до 1855 г. продолжал оставаться официальной теорией самодержавия» (с. 3).

Упадок дворянского консерватизма имел 2 причины:

1). восприятие западной идеи и науки

2). великое предательство монархии дворянством, вылившееся в Декабрьское восстание.

Вступление на престол Александра II «создаёт в России новую ситуацию, совершенно отличную от той, что господствовала с середины XVII в.» (с. 3).

Возникает новый консерватизм — интеллигент, как антитеза «нигилисту» («нигилист — это западный позитивизм, преувеличенный до гротеска» — с. 4).

Черты нового консерватизма:

1). Он перестал быть идеологией элиты. Его идеал не единство самодержавия и дворянства, а единство самодержавия и народа; антидворянское направление нов. консерватизма.

2). Он перестал быть космополитическим, стал националистическим. Это было идейное, а не социально-экономическое движение (с. 5).

Главные теоретики нового консерватизма:

Иван Аксаков,

Данилевский,

Достоевский,  
Аполлон Григорьев,  
Катков,  
Леонтьев,  
Победоносцев,  
Самарин.

Причину нигилизма они видели обычно в расхождении теории с практикой. Они полны отвращения к «абстракции».

В философии они к Шеллингу<sup>А</sup>, не к Гегелю.

Атака на абстракцию и индивидуализм характерна для нового консерватизма.

Не интеллигент, а народ — движущая сила истории по их мнению. Политически они за самодержавие, но реальная русская монархия их времён их не удовлетворяла. Отвращение к бюрократии характерно для русского консерватизма до конца XIX в. Между консерваторами с одной, и либералами и радикалами с другой стороны шла полемика о природе человека. Для первых природа человека испорчена, антиобщественна (Достоевский). Нечего менять общество, если не изменилась порочная природа человека.

В 80-е годы этот интеллигентский консерватизм начал клониться к закату (а) от смерти его теоретиков, б) от террора социалистов-революционеров). Утвердился бюрократический консерватизм. Он ставил ставки не на эксперименты с воспитанием народа, а только на репрессии. (с. 10).

Идеологическое содержание бюрократического консерватизма скудно (ф. Плеве). Россия превратилась в полицейское государство (слова П.Б. Струве из «Освобождения», 1903, № 20–21, с. 357).

Аксаковский (И.С. Аксаков) идеал «общества» имел в своё время большое влияние на умы. «В дальнейшем он был подхвачен Петром Струве и преобразован им в так называемый либеральный консерватизм». (с. 7).

«Консерваторы поглощены идеей народа в такой же мере, как радикалы — идеей интеллигенции. Это поклонение народу заимствовано, конечно, из славянофильства, идеи которого оказали на консерватизм глубокое влияние. Однако не все консерваторы разделяли присущее славянофилам наивное восхищение мужиком». (с. 7) Например, Самарин и И. Аксаков требовали просвещения народа, свободы печати, надо с их помощью поднять людей до народа. И тогда монархия вместе с народом будет сильна и против радикалов, и против либералов (всё это западники, конечно).

**23 июня 1970.** Радио «Голос Америки» на русском языке сообщило, будто бы на прошлой неделе в Ленинграде была сделана попытка захватить лайнер<sup>14</sup>.

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

А сейчас в этом городе производятся обыски и аресты, в частности, у граждан еврейской национальности.

**11 августа. Вторник – Среда 9 сентября 1970 г.** Село Ильинское на Соти.

**10 сентября. Четверг.** Поехал в Ярославль.

**10–13 сентября. Четверг – Воскресенье.** В Ярославле у Лены.

Возобновление знакомства с художником Николаем Николаевичем Мальгиным (рожд. 1898 г.). Знакомство с художником-гравёром Спартакoм Александровичем Глушковым (заказ ему двух гравюр). Знакомство с заведующей отделом русской и советской живописи в Художественном музее Татьяной Александровной Эдельсон и с иконоведом Владимиром Петровичем Митрофановым. Разговор с вдовой поэта Д.М. Горбунова об устройстве его личного архива<sup>15</sup>. Знакомство с Натальей (Наташей) Никол<sup>А</sup>. Тупицыной (р. 1947?), работающей в Историческом музее Ярославля по древнерусскому прикладному искусству.

Знакомство с художником Влад. \_\_\_\_\_<sup>В</sup>. Павловским (оформитель художественного фонда в Ярославле).

**1–10 июля 1970.**<sup>С</sup> Чтение спецкурса «Русская историческая журналистика» заочникам истфака IV и V курсов (Истфак МГУ).

**11–30 июля 1970.** Ужгород.

[Далее почти до конца записной книжки № 19 следуют некомментируемые выписки из книг разнообразного содержания.]

**[Без даты].** Джон Стейнбек. Путешествие с Чарли в поисках Америки. Перевод с английского Н. Волжиной. «Прогресс». М., 1965. 256 с.

Очень умная, меткая книга. Автор свободно, просто, непринуждённо рассказывает мысли, разговоры, наблюдения при поездке в автомобиле по США. Подкупает и располагает к себе совершенная, полная раскованность души писателя, желание считаться с правдой, помнить о своём и чужом достоинстве. Внешне это путевые записи. Очень напоминает такие шедевры как «Письма русского путешественника» Карамзина.

Стейнбек рассказал о своём издавнем, глубоком почтении к английскому писателю Джозефу Аддисону (1672–1719), основателю английского сатирического журнала «Спектэйтор» («Зритель») в 1711 г.

«Я полюбил Джозефа Аддисона в ранние годы и храню эту любовь по сию пору. Он играет на инструменте нашего языка, точно знаменитый Пабло Казальс на виолончели. Не знаю, повлиял ли Аддисон на мой стиль, но хотелось бы думать, что не без этого». (с. 47)

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильно: Никонововна.

<sup>В</sup> Отчество сокращено и написано неразборчиво.

<sup>С</sup> Последовательность записей именно такая: 11 августа – 9 сентября, 10 сентября, 10–13 сентября, 1–10 июля, 11–30 июля.

\* \* \*

«На основании долгого опыта я пришёл к выводу, что мне люб всякий народ и ненавистно всякое правительство, и нигде мой природный анархизм не даёт себя знать с такой силой, как на границах между государствами...». (с. 88)

\* \* \*

«Хотя мне претит конвейерное производство нашей пищи, наших песен, нашего языка и, в конечном счёте, наших душ, я знаю, что в прежние времена редко в каком доме пекли хороший хлеб...». «Перемены идут на нас развёрнутым строем... жалко тех, кто попусту тратит силы, стараясь удержать жизнь от нашествия нового, ибо горечь потерь им обеспечена, а радость побед — едва ли». (с. 108)

\* \* \*

«На дорогу из Чикаго до Скалистых гор времени у меня фактически ушло мало, но ошеломляющие масштабы и разнообразие этих мест, множество дорожных эпизодов и встреч невероятно растянули его. Ибо не прав те, кто утверждает, будто интересно проведённое время летит быстро. Как раз наоборот: истинную временную протяжённость можно воссоздать в памяти, измеряя её вехами событий. Отсутствие их словно сплюсчивает часы и дни». (с. 170)

\* \* \*

«И почему это прогресс так похож на разрушение?». (с. 172)

† Во вторник **15 сентября 1970** в Москве умер Юлиан Григорьевич Оксман. Вынос тела его из дома состоится завтра 18.IX.1970 в 12.00. Похороны на кладбище в Вострякове. Он будто бы дома упал и через час после падения умер.

Устройство его похорон, приискание и получение места для могилы доставили друзьям и почитателям покойного большие затруднения.

Сообщений о смерти Оксмана в газетах нет («Вечерняя Москва», «Известия», например). Последние годы он жил в трудных условиях, отвергнутый официальной наукой и писательской братией. Знаком с Оксманом я был давно, вероятно, года с 1945/46<sup>16</sup>. Но близости не возникло. Его сардоническая манера суждений как-то задевала меня. Я обращался к нему в 1963/64 гг. с просьбой поделиться своими мыслями и чувствами о Н.Л. Рубинштейне, незадолго до этого умершем. Оксман с Рубинштейном в 20-е годы встречался в Одессе, в Комиссии краеведения. От большого разговора о Рубинштейне он уклонился. Ограничился краткими, прохладными и незначащими суждениями. Мне тогда твёрдо показалось, что к Рубинштейну Оксман не был расположен, а о среде, из которой историк вышел не хотел говорить. Может быть, из излишней осторожности.

К моим мыслям и статьям о славянофилах Оксман относился сочувственно, с пониманием.

Клевали его, и клевали, конечно, напрасно. Не того он заслуживал. Да разве у нас ценят людей?

**Понедельник 28 сентября 1970.** В Каире умер (инфаркт миокарда) президент ОАР (Египта) Гамаль Абдель Насер. Умер неожиданно, скоропостижно 52 лет. Умер в день подписания нового соглашения 9-ти арабских стран о прекращении огня в Иордании и примирении там воюющих сторон «палестинских» «партизан» и правительственных сил короля Хусейна.

Наши власти сильно носились с Насером и очень его возвышали. В действительности это был наиболее авторитетный и крайний носитель арабского национализма. Его политическая деятельность несомненно фашистского типа.

Умер он для нас крайне несвоевременно: пала та лошадь, на которую мы ставили. И пала задолго до финиша. Все капиталовложения в Египет и в Насера сразу встают под сомнение.

Возможны новые быстрые и большие перемены в арабском мире.

И будут ли они нам на руку?

Г.А. Насер (15.I.1918–18.IX.1970).

**14 сентября 1970.** Вот ещё новость, которую узнал из английской коммунистической газеты «Morning Star» 1970, № 1362/12107 от 14 сентября.

[Далее вклеена вырезанная из газеты заметка: «Soviet writer Yuli Daniel is released»<sup>A</sup>].

И ещё новость из той же газеты, из того же номера.

[Далее вклеена ещё одна вырезанная из газеты заметка: «Ballet star on “Why I stay here”»<sup>B</sup>].

**6 октября 1970.** Услышал от Коли Виленского о тяжёлом инсульте у поэта Твардовского. Болезнь обнаружена была около 1 октября. Он в больнице. Нынче, кажется, летом отметили его 60-летие.

† А.Т. Твардовский 18 декабря 1971 г. в Москве<sup>C</sup>.

\* \* \*

Из слухов. Говорят о предстоящем удешевлении коньяка. Несколько месяцев назад (месяца 3½–4) розничные цены на коньяки удвоили (стоил, например, молдавский <sup>x</sup><sub>x</sub> 4 рубля 12 копеек, теперь стоит 8 рублей 12 копеек). В итоге по взвинченной цене коньяки перестали покупать. Действительно, я сам видел во многих магазинах коньяки на выставках, на которые спроса совсем не было.

<sup>A</sup> «Советский писатель Юлий Даниэль освобождён» (англ.).

<sup>B</sup> Заметка «Звезда балета в материале “Почему я осталась здесь”» посвящена балерине Ленинградского театра им. Кирова Наталье Макаровой, оставшейся для постоянного проживания в Англии.

<sup>C</sup> Последняя фраза вписана позднее другими чернилами.

Потерпели большой убыток. Теперь будто бы хотят несколько снизить цены. Конечно, до прежней цены не снизят.

Общая устойчивая политика розничных цен за последние годы одна — скрытое повышение. Но оно давно всеми ощутимо и открыто. Однако, никакого объяснения такому повышению нет. Да и быть не может, так как повышение-то скрытое, официально не признаваемое.

**7 октября 1970.** Звонил Георгий Маркович Кофман (когда-то работал в ярославской газете «Северный рабочий», теперь на пенсии, сотрудничает в «Литературной газете», в «Литературной России», в «Крокодиле»). Сообщил о смерти примерно в июле этого года Александра Николаевича Зеверова (журналиста, литератора, в 20-х годах сотрудника ярославской газеты «Северный рабочий»; последние годы, кажется, что-то преподававшего по части журналистики в Москве — где?). Зеверов попал в автомобильную катастрофу, было ему лет 75–77 примерно.

Передал мне Кофман ещё посмертный привет от Дмитрия Максимовича Горбунова, у которого он был вместе с Сурковым в Ярославле летом 1970.

Книги о резьбе по дереву...

Для чтения вслух.

Гёте И.В. Из моей жизни. Поэзия и правда. Перевод Наталии Ман. М., 1969. «Художественная литература». 605 с. 1 р. 59 к.

Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. т. 1, 2. Изд. 4-е. СПб., 1900. (Сиповский В.В. Н.М. Карамзин, автор «Писем русского путешественника». П., 1899)

**8 октября 1970.** Зарубежное радио сообщило о присуждении советскому писателю Александру Исаевичу Солженицыну Нобелевской премии по литературе как писателю, продолжающему традиции великой русской литературы, традиции Толстого и Достоевского.

Какой-то иностранный корреспондент связался с Солженицыным. Тот будто бы сказал, что он с радостью узнал о присуждении ему премии, принимает её как дань русской литературе и, если ему будет предоставлена возможность, то он сам готов прибыть в Стокгольм к 11 декабря (кажется к этой дате) для того, чтобы самому принять эту премию.

Вот коллизия! А наши умники Солженицына из Союза советских писателей исключили, произведения его фактически изъяты из обращения, новых произведений не издадут.

Теперь, вероятно, ничего умнее не придумают, как предложить ему поехать в Швецию за премией, если он сам того желает, но обратно в СССР не возвращаться. «Скучная история» с Пастернаком повторяется. В 1970 г. мы

всё в той же позиции, что и в 1959 г. Воистину: ничему не научились — и ничего не забыли<sup>А</sup>.

**9.X.1970.** В сегодняшней «Комсомольской правде» (№ 232) статья Юзефа Тейхмы, секретаря ЦК ПОРП по делам молодёжи «Плюс наука».

Одно в статье бросается в глаза. Приведены установочные слова В. Гомулки: «Соединение социалистической революции с научно-технической революцией делает нашу систему непобедимой».

Как согласовать такую установку с борьбой против теории конвергенции?

Социалистическая революция возникла и произошла в средне- и слаборазвитых (в смысле экономики, капиталистического развития) странах. И сейчас её успехи обнаруживаются главным образом в странах отставших.

Научно-техническая революция возникла в наиболее развитых капиталистических (империалистических) странах современного мира.

Но соединение таких двух революций не есть ли практически ни что иное, как конвергенция. На словах теория конвергенции в социалистическом лагере отвергается. На деле же получается, по Гомулке и автору этой статьи, что для непобедимости наша социалистическая революция нуждается в соединении с научно-технической революцией, которая и возникла и покуда успешно ширится главным образом в мире капитализма.

**11.X.1970.** Зарубежное радио сообщило о суде в Ленинграде по делу молодого математика Пименова. Он обвиняется в хранении и распространении про-

---

<sup>А</sup> Далее частично вклеены, частично просто вложены в книжку вырезки из газет:

- «Недостойная игра (По поводу присуждения А. Солженицыну Нобелевской премии)» («Правда», 1970, № 283 от 10 октября);
- «Где ищет писательский талант и славу Нобелевский комитет?» («Комсомольская правда», 1970, № 239 от 17 октября);
- «Нобелевская премия и холодная война» («Правда», 1970, № 294 от 21 октября);
- «Заявление болгарских писателей» («Правда», 1970, № 332 от 28 ноября);
- «Заявление А. Лундквиста» («Известия», 1970, № 294 от 12 декабря);
- И. Александров. «Нищета антикоммунизма» («Правда», 1970, № 351 от 17 декабря).

Советские диссиденты считали, что фамилия «И. Александров» является псевдонимом. Так М.Я. Геллер писал: «Подпись эту “Правда” использует по большим праздникам под статьями инструктажного характера». (Геллер М.Я. Российские заметки. 1969–1979. М., 1999. С. 86).

О том же писал Ж.А. Медведев: « «И. Александров» — это псевдоним, который в последние годы появлялся в “Правде” несколько раз под статьями директивного характера». (Медведев Ж.А. Десять лет после «Одного дня Ивана Денисовича». 1973. С. 170).

А.А. Амальрик, о котором шла речь в упомянутой статье, писал, что «говорили» будто этот псевдоним использовал секретарь ЦК КПСС по идеологии М.А. Суслов. (Амальрик А.А. Записки диссидента. М., 1991. С. 200).

изведений А. Солженицына и др., академика Сахарова и др., порочащих советскую власть и общество<sup>17</sup>.

Некоторые представители интеллигенции, в их числе будто бы академик Сахаров, требуют для себя присутствия в суде дабы быть уверенными в его беспристрастности.

Вероятно, во всей этой информации кое-что примыслено. Но основной факт — суд над Пименовым — поди имеет место.

Если за чтение сочинений Солженицына судят, то како[во]-то самому автору этих сочинений теперь, когда ему за них присудили Нобелевскую премию по литературе?

**15.X.1970.** Вчера начал свой семинар на II курсе. В группе 11 человек, из них двое вьетнамцев еле можахом по-русски.

Сегодня из зарубежного радио узнали много московских и других новостей.

1). В Миннеаполисе в США состоялась премьера пьесы А. Солженицына «Шалашовка». Встречена была восторгом. Бедный Солженицын!

2). Вчера в Москве были арестованы 5 человек (трое около здания ГУМа, двое в этом здании). Они разбрасывали листовки с призывом требовать освобождения всех политических заключённых в СССР. Двое из арестованных шведские студентки, одна француженка. Они приехали в Москву с целью распространения таких листовок.

3). В Москве ходит по рукам приветствие А. Солженицыну по поводу присуждения ему Нобелевской премии. Приветствие подписано несколькими писателями, учёными и другими лицами.

**13 октября 1970.**<sup>A</sup> В Учёном Совете Истфака МГУ очень хорошо защитил свою диссертацию на степень кандидата исторических наук Михаил Германович Мейерович из Ярославля. Тема его «Пролетариат Ярославской губернии в годы реакции и нового революционного подъёма (1907–1914 гг.)». Научный руководитель В.Я. Лавёрычев. Оппоненты Арутюнов и Антонова. Голосование единогласно «за».

Диссертант из ярославских Мейеровичей. Он учился на Истфаке МГУ в 1947–52 гг. Был студентом в моём семинаре II курсе. Позднее не раз советовался по учёным и музейно-литературным делам. В Ярославле были у него двое двоюродных братьев, тоже Мейеровичи, оба убиты в войну 1941–45 гг. Старший из них — Моисей Мейерович вместе со мной кончал в 1925 г. школу II ступени им. Некрасова в Ярославле. Был моим школьным другом, да и позже мы дружили. Он был убит в октябре 1942 г. при обороне Сталинградского трак-

<sup>A</sup> Последовательность записей именно такая: запись за 13 октября следует за записью от 15 октября.

торного завода, в одном из цехов. Кажется, был политкомиссаром. Из Ярославля он уехал, вероятно, году в 1928 в Ленинград. Там издал книжечку «Биография энтузиазма». Потом перебрался в Москву, писал и работал в редакции «Пионерской правды», издал биографию Генриха Шлимана в серии «ЖЗЛ».

В четверг 15/X в ресторане ВТО был банкет по поводу защиты М.Г. Мейеровича. Были там Арутюнов, Новицкий, Крайнов, Лавёрычев, Черменский, я, З.Д. Ясман, В.С. Голубцов и др.

**Суббота 17 октября 1970.** В газете «Комсомольская правда» (№ 239) напечатана от имени «АПН» статья «Где ищет писательский талант и славу Нобелевский комитет?».

Комитет осуждается за решение от 8 октября 1970 г. о присуждении премии по разделу литературы за 1970 г. А.И. Солженицыну. Комитету ставится в вину премирование в своё время А. Жида<sup>18</sup>. Премирование Шолохова не вызвало осуждения со стороны АПН. Агентство «Новости» сочло благоразумным не упоминать и о безобразии, проделанном советскими властями с присуждением такой же премии 1959 г. Б.Л. Пастернаку.

**Понедельник 19.X.1970.** Умер сегодня в возрасте 70 лет историк Сергей Митрофанович Дубровский (1900–1970).

В 20-х и начале 30-х годов он шумел, «открывал», руководил. Я с ним познакомился в 1934 г. в июле-августе, когда держал вступительные «экзамены» в аспирантуру только что восстановленного (в мае 1934 г.) Истфака МГУ. В середине 30-х годов с ним произвели то, что со многими — его выслали куда-то, потом, кажется, и сажали. Потом он вроде бы и в Москве появлялся. И снова где-то не по своей воле обретался. Вполне эти его мытарства завершились только после смерти Сталина и XX съезда партии. Понятно, той самой, к которой он и принадлежал едва ли не с 1919 г.

После XX съезда он было «пошёл в критику». Но скоро унялся, поняв, что к чему и какая «критика» требовалась.

Последние годы он был в плохой форме — говорил и писал часто невнятно.

В Институте истории последние годы его не любили и побаивались его, почему-то считалось, что он может «накапать» и не всегда в средствах разборчив.

**20.X.1970.** В секторе феодализма Института истории СССР обсуждали диссертацию З.Д. Ясман. Рецензировали диссертацию Е.И. Индова и В.М. Суринов.

Работу Ясман выполнила под моим наблюдением. Работу одобрили, рекомендовали к печати.

\* \* \*

Как начал я с 17 сентября хворать (простуда, бронхит и пр.), так до сих пор и не выправился. Чувствую себя плохо: общее недомогание, головные боли, слабость, да и кашель не прошёл.

\* \* \*

**20.X.** Мои именины. Именинники и мой отец, и бедный мой Серёжа, и племянник незадачливый Сергей. Звонили Лебедева, Дудзинская, Тартаковский.

**24.X.1970.** Выставка Константина Андреевича Сомова (1869–1939). Объявленных в заметке «Известий»<sup>A</sup> портретов А. Белого, «учёного и врача Л. Гиршмана» (?)<sup>B</sup> на выставке не было. В четырёх залах довольно хорошо представлен ранний Сомов (90-х и начала 900-х гг.) и отчасти показаны его работы 1907–1912 гг. остальные периоды творчества этого художника остаются как-то в тени. Работ последних двух десятилетий жизни Сомова (1919–1939) нет; так 3–4 вещицы 1920–1921 гг., и всё. А ведь, конечно, из музеев, например, ГДР, Чехии и Польши можно бы его вещи этих лет изгнания собрать. Вообще выставка устроена видно и в поспешности, и с опозданием («к 100-летию со дня рождения», но 100-летие-то в 1969 г., а не в конце 1970 г.). Каталог покуда не издан. Да и будет ли издан?

Многие вещи Сомова прочно оседают в глазах.

Из портретов:

поэтов А. Блока, М. Кузмина, художников Добужинского, Лансере (это все — гуашь, акварель, сангина, карандаш).

Из портретов маслом отмечу:

отца художника Андрея Ивановича Сомова (1830 — \_\_\_\_<sup>C</sup>), А.П. Лебедевой<sup>D</sup>.

Овальный портрет молодого Лукьянова<sup>E</sup> перегружен красотью.

Очень хороши пейзажи, и особенно некоторые (увы, их очень мало!) пейзажные этюды.

«Дама в голубом» (Мартынова<sup>F</sup>) остаётся у Сомова непревзойдённой картиной-портретом.

Прелестны его спящие, дремлющие и сидящие дамы и девушки — и синие, и перламутро-серо-розовые.

Очень милы «Письмо» (с порывистыми облаками на взволнованном позакатном небе), зимнее катанье на льду, летние утехы в боскете. Очаровательны

<sup>A</sup> В книжку вклеена вырезка из газеты (рукой С.С. Дмитриева помечено: «Правда», 1970, № 280 от 7 октября) с заметкой «Большим мастером живописи...». Именно в этой заметке говорится о портретах А. Белого и Л. Гиршмана.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Речь должна идти о портрете Генриетты Леопольдовны Гиршман — жене предпринимателя, коллекционера и мецената Владимира Осиповича Гиршмана, который К.А. Сомов написал в 1910–1911 гг.

<sup>C</sup> Пропуск в подлиннике. А.И. Сомов умер 30 мая 1909 г. в Петербурге. Портрет написан в 1897 г.

<sup>D</sup> Портрет Анны Петровны Остроумовой-Лебедевой (1909).

<sup>E</sup> Портрет Мефодия Георгиевича Лукьянова (1918).

<sup>F</sup> Елизавета Михайловна Мартынова. Портрет написан в 1897–1900 гг.

его купальщицы (сверху вниз угол зрения, под соснами, в полутени коричнево-бронзово-зелёной воды).

Графика Сомова напрасно не выделена сильнее, не показана как особое наследство этого мастера: рисунки, иллюстрации, обложки к книгам слабо представлены. Нашумевшая «Книга маркизы» дана одним рисунком и переплётom.

**26.X.1970.** Звонил И.С. Савельев. Предлагал для «Просвещения» написать книгу в 25 листов. «Русская культура эпохи империализма». С иллюстрациями — чёрными в тексте и цветными на вкладках. Стоит в издательском плане 1973 г. Сдавать в редакцию в конце 1971 г.

Я предварительное согласие дал.

**30/X.70 г.** Указ Верховного совета о присвоении звания Героя Социалистического Труда академику Сергею Даниловичу Сказкину за заслуги в подготовке кадров и в связи с 80-летием со дня рождения.

Для Истфака МГУ торжество. В кругах АН это дело не поддерживали будто бы. Я в этом не уверен.

Видел его позавчера на Истфаке. Сильно изменился и одряхлел. Но, по обыкновению, старается выглядеть весёлым.

\* \* \*

† Умер числа 28–29 октября<sup>19</sup> 1970 в Москве профессор, доктор филологических наук<sup>20</sup> Сергей Игнатьевич Бернштейн.

Кремация его тела состоится завтра, в субботу 31 октября.

Звонил мне об этом А.З. Манфред. Покойного Бернштейна знал я в Малмыже в 1942–43 гг. в МОПИ, которое туда было эвакуировано. Позже встречался с ним 1–2 раза в году у Манфредов; последние годы у Доры Семёновны Манфред. Интересный, глубоко порядочный и интеллигентный был человек, доброжелательный к людям. Многие годы он считал себя обойдённым, несправедливо полузабытым. Жил в отчуждении, с активным неприятием окружающей действительности. Брат его младший — писатель, известный под псевдонимом Александр Ивич, род. 1900 г. в Хабаровске, здравствует.

Внешне покойный Сергей Игнатьевич напоминал гнома из немецких сказок: маленький, щуплый, бородатенький, с постоянной трубкой-соской во рту. Выражение самое преобладающее — ирония, насмешливая улыбка.

**3.XI.1970.** Со ссылкой на В.А. Твардовскую (дочь) слышал, что А. Твардовский умирает.

Считали, у него инсульт. Исследование обнаружило метастазы в головном мозгу, видимо, от рака в лёгких.

Смерть его будет тяжёлой утратой. Это такой поэт и редкий «член КПСС», для которого совесть продолжала оставаться ощутимой и реальной ценностью.

**9 ноября 1970 г. Понедельник.**<sup>A</sup> Вечером неожиданно и внезапно умер генерал Шарль де Голль. Ему было без 10 дней 80 лет. Умер в своём поместье Коломбэ-ле-Дёз-Эглиз.

Он сам по себе, весь, как человек, внушал уважение, располагал к себе. У нас его власти то жаловали, то лягали: такова судьба всякого крупного политического деятеля. Умер последний из могикан — Рузвельт, Черчилль, Сталин, теперь и де Голль.

**Пятница 13.XI.1970.** Зарубежное радио сообщило:

1). Виолончелист М. Ростропович обратился с открытым письмом в редакции советских газет. Письмо посвящено защите и оправданию А. Солженицына от несправедливых на него наскоков советских властей и околосредствительных дядек.

2). В Свердловске приговорены судом к трём годам заключения: 1). какой-то студент и 2). писатель Андрей Амальриков<sup>B</sup>. На суде они не признали себя виновными<sup>21</sup>.

Один из них (второй) написал статью «Продержится ли СССР до 1984 г.?» Ответ на вопрос был, конечно, отрицательный. У них же нашли какие-то листовки и «Открытое письмо к Анатолию Кузнецову».

**17.XI.1970.** Успешно защитила кандидатскую диссертацию Зинаида Даниловна Ясман, моя аспирантка. Тема «Возникновение и развитие сельскохозяйственного машиностроения в дореформенной России». Оппоненты И.Д. Ковальченко и Б.Г. Литвак.

Вечером в газетах «Заявление» Н.С. Хрущёва о подложности мемуаров, ему приписываемых<sup>C</sup>.

**17 и 18 ноября 1970.** Председательствовал в IV-й комиссии по беседам с лицами, направленными для учёбы на подготовительном отделении при Истфаке МГУ. Это дело призвано «освежить» состав студентов: потеснить го-

<sup>A</sup> В книжку клеены вырезки из газет:

- «Кончина де Голля» («Известия», 1970, 3 267 от 10 ноября);
- «Шарль де Голль», «Франция в трауре», «Памяти де Голля», телеграммы соболезнования («Известия», 1970, № 268 от 11 ноября);
- «День прощания», Телеграммы соболезнования («Известия», 1970, № 269 от 12 ноября);
- Б. Гурнов. «Кончина генерала де Голля» («Комсомольская правда», 1970, № 260 от 11 ноября).

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Правильно: Амальрик.

<sup>C</sup> В книжку клеены вырезки из газет:

- С. Новгородский. «На кухне фальсификаторов» («Известия», 1970, № 278 от 23 ноября);
- Н. Хрущев. «Заявление» («Известия», 1970, № 273 от 17 ноября).

рожан и детей служащих и интеллигентов; усилить прослойку «рабочих», «крестьян», демобилизованных, членов КПСС<sup>22</sup>.

Желающих что-то до 300; мест в будущем подготовительном отделении 25. Очень немногие оставили благоприятное впечатление. Передо мною прошли за два дня примерно 40 человек, из них разумные и дельные составили не больше 6–7. Много монстров, ловкачей, карьеристов и обманщиков, подкрасившихся под «рабочих» и «крестьян».

**20.XI.1970 г.** Из текущих слухов и новостей:

1). Смертельно больной Твардовский находится в больнице. Установлен «для присмотра» за его посетителями особый негласный пост. Агенты стараются не всех к больному допускать под предлогом охраны его здоровья. Приехал с ним проститься Василь Быков. Не был допущен (да и как к Твардовскому допустить, когда он, по словам одной незамысловатой коммунистки, «что думает, то и говорит», — подумайте, какой ужас!). Тогда Быков взобрался по водосточной трубе к окну палаты Твардовского и приветствовал его через стекло. А в заключение свалился на землю.

2). А.И. Солженицын обратился в высокие инстанции с письмом. Пишет, что если бы ему дали возможность съездить за получением Нобелевской премии и возвратиться на родину, то он всю свою премию хотел бы, вернувшись, внести в фонд помощи борющемуся Вьетнаму!

Ход ловкий. Если только слух этот верный.

3). Прошли два тура избирательного голосования в академики и члены-корреспонденты АН СССР. На первом месте покуда Волобуев, на втором Мавродин. Остальные выдвинутые будто бы в этих двух турах успеха не имели. Конечно, кто-то из них в качестве «тёмной лошадки» в последнем туре (или последних турах?) может всплыть и на гребне волны противников Волобуева (а Ю.А. Поляков, т. е. Минц и К°, сколотил группу противников Волобуева в 10 голосов) даже быть избранным.

В первом туре Волобуев имел 19 голосов (нужно для избрания 21), во втором — 20 голосов. У Мавродина 15 голосов.

**20.XI.–24.XI.1970.** Вечером 20.XI в 3-м туре голосования Волобуев получил недостававший ему один голос (т. е. всего 21) и был избран в члены-корреспонденты АН СССР. А 24.XI общее собрание АН СССР в свою очередь провело его в этот сан. Итак, директор Института истории СССР АН СССР Волобуев. Думаю, что для института это избрание будет полезным.

\* \* \*

Зарубежное радио сообщило, что академик Сахаров и двое физиков заявили о создании ими в СССР «Лиги (общества) защиты прав человека» в соответствии с установками ООН, ЮНЕСКО и пр.

\* \* \*

А отечественная кухня слухов сообщает из уст в уста о имевшей будто бы место беседе Брежнева с... Солженицыным?!

**Воскресенье 29.XI.1970.** Холуйская речь первого секретаря КПСС Армении<sup>А</sup>, сказанная в лицо Брежневу, и преисполненная самых неумеренных восхвалений Брежневу. Всей стилистикой, всем духом соответствующие пассажи этой речи повторяют незабвенные речуги по адресу «отца народов» Сталина.

Изготовление нового вождя и теоретика марксизма-ленинизма, видимо, вступает в третью скорость. Точнее, решено его ускорить. И правильно, во-1) без вождя жить нельзя, во-2) нужно дать ему несколько лет погулять в вождях. Пусть весь мир видит, что у нас вожди не переводятся и «мы всё можем».

Прелюбопытное сообщение!<sup>В</sup> Ай да прогнивший империализм! Плодится и множится население США. То же, ещё в больших скоростях, в Канаде, например, во французской Канаде. Миру передового социализма урок преподан.

**13.XII.1970.** Кажется, R готовит (или, вернее, изготовила) новое очень крупное нам испытание. Увы, увы, коли так. — 15.XII. Видно, так оно и есть. 16.XII. Скверная история подтверждается. 20.XII. Увы, всё то же. 28.XII.70. Ясная скверная история. 19.I.71 г.<sup>С</sup>

\* \* \*

Зарубежное радио передало: В Стокгольме комитет по Нобелевским премиям заседал 10 декабря 1970 г. Присутствующим лауреатам 1970 г. были вручены дипломы и премии. Место Солженицына пустовало. Секретарь Комитета огласил только письмо Солженицына. В письме писатель сообщал, что отсутствует потому, что в СССР поднята против него кампании и приезд его в Швецию за премией дал бы повод и основания для того, чтобы лишить его родины и не допустить обратно в СССР.

Премия была присуждена заочно.

В тот же день исполнилась, кажется, 22-я годовщина со дня основания Комитета по защите прав человека при ООН. В Москве в этот день заседал аналогичный советский комитет, учреждённый недавно академиком Сахаровым и другими лицами. В этом заседании в состав московского комитета был выбран А.И. Солженицын, присутствовавший в заседании.

**17.XII.1970.** А вот и живые новые достижения из социалистического мира. Видимо, нечто в роде голодного бунта в процветающей Польше. Там власти взвинчивают цены (как и в СССР). Более ½ всей зарплаты людей уходит на пищу и квартиру. А тут решили ещё повысить цены на мясо и жильё.

<sup>А</sup> Имеется в виду первый секретарь ЦК Коммунистической партии Армении А.Е. Кочинян.

<sup>В</sup> В книжку вклеена вырезка из газеты с заметкой М. Стурюа «204.765.770 американцев» («Известия», 1970, № 289).

<sup>С</sup> Фразы, выделенные курсивом вписаны после 13 декабря. Кроме того, над первой строчкой («Кажется, R готовит...») карандашом вписано: «15.I.71. Так».

Разумеется, участники волнений в Гданьске «не имеют ничего общего с рабочим классом». С ним общее имеет только Гомулка и правоверные члены его партии, покуда они его слушаются<sup>А</sup>.

«Одна из важнейших задач культуры состоит в том, чтобы подчинить человека форме в уже чисто физической его жизни и сделать это, насколько это зависит от царства красоты, эстетическим; ибо только из эстетического, а не из физического, может развиваться моральное состояние».

Ф. Шиллер. Письма об эстетическом воспитании человека. См. в его книге: Собр. соч. в семи томах. т. 6. М., 1957, с. 229.

Мысль любопытная для своего века. Но вряд ли верная, если её взять как абстракцию на все времена. Ведь моральное состояние долго возникало и не из чувства эстетического и не физического, а из религиозного источника.

**21 декабря 1970 г.**<sup>В</sup> «Дитя не плачет, мать не понимает». Бунты, забастовки, беспорядки польского народа («дитя») привели к уразумению польскую «мать». 20.XII состоялся пленум ПОРП; по просьбе Гомулки, который срочно тяжело захворал, пленум освободил его с поста 1-го секретаря ЦК ПОРП. Освободил от работы и ещё четверых членов Политбюро ЦК, среди них и Мариана Спыхальского — из чего явствует, что действиями войск, «успокаивавших» голодное дитя, пришлось выразить официальное недовольство. О заболевании этих четверых ничего не сообщено — из этого видно, насколько «тяжело болен» сам Гомулка и какова его болезнь. Новым 1-м секретарём избрали Эдварда Герека.

**22.XII.1970.** Защита на Истфаке МГУ кандидатской диссертации Л.В. Камоско, аспирантки П.А. Зайончковского<sup>23</sup>. Оппонентами были А.С. Нифонтов и Р.Г. Эймонтова. Последняя выступала оппонентом впервые; очень удачно — убеждённо, эмоционально, весомо; волновалась сильно, но волнение слушателям и зрителям было заметно лишь в начале выступления, затем оно стало со стороны невидным. Ответная речь Камоско была очень слабая, диссертантка оставила впечатление инфантильности; суть возражений она просто не схватила, не поняла.

<sup>А</sup> Далее вклеена заметка из газеты «Правда», 1970, № 351 от 17 декабря — «Сообщение польского агентства печати».

<sup>В</sup> В книжку вклеены вырезки из газет:

- «Решения пленума ЦК ПОРП» («Правда» № 350, 16 декабря 1970 г.)

- «7-й пленум ЦК ПОРП» («Правда» № 355, 21 декабря 1970 г.)

- «Выступление тов. Э. Герека по радио и телевидению» («Правда» № 356, 22 декабря 1970 г.)

- «7-й пленум ЦК ПОРП»; «Первый секретарь ЦК ПОРП Э. Герек»; поздравление 1-му секретарю ЦК ПОРП Э. Гереку от Генерального секретаря ЦК КПСС Л.И. Брежнева («Комсомольская правда» № 293, 22 декабря 1970 г.).

Голосование: при 20 голосах «за» 18, воздержались 2 («недействительные» бюллетени).

**31.XII.1970–1 января 1971.** Вступление в Новый год было ознаменовано бесцветнейшим, скучнейшим, до одури бесталанным выступлением по радио и телевидению Брежнева. По бумажке читал самые простые, банальные фразы.

### Примечания

- <sup>1</sup> Боровой Л.Я. «Диалог, или «Размена чувств и мыслей», «Путь слова: старое и новое в языке русской советской литературы» (М., 1960), «Язык писателя» (М., 1966).
- <sup>2</sup> Минц И.И. История Великого Октября. Т. 1–3. М., 1967–1973. Эта работа была удостоена Ленинской премии в 1974 г.
- <sup>3</sup> В 1970 г. из редколлегии журнала «Новый мир» были выведены В.Я. Лакшин, А.И. Кондратович, заведующий отделом критики И.И. Виноградов, А.(Э.) М. Марьямов и И.А. Сац.
- <sup>4</sup> Статья о пьесе А.Н. Островского в постановке театра им. Е. Вахтангова «На всякого мудреца довольно простоты». Режиссёр А.И. Ремизова. (Лакшин В.Я. «Мудрецы» Островского в истории и на сцене. // Новый мир, 1969, № 12).
- <sup>5</sup> С середины 1780-х гг. вплоть со своего ареста в 1792 г. Н.И. Новиков проживал в своём имении Авдотьино (Тихвинское). В это время он составил проект создания 50-томной «Герметической библиотеки» — грандиозного свода сведений, относящихся ко всем областям розенкрейцеровского знания.
- <sup>6</sup> А.В. Корнилов преподавал на кафедре истории КПСС естественных факультетов МГУ. В статье указана его учёная степень — доктор исторических наук. Сведений о наличии у него учёного звания профессора не найдено.
- <sup>7</sup> От фамилии Чалмаев: Чалмаев Виктор Андреевич — с 1966 г. заместитель главного редактора журнала «Молодая гвардия». В 1970-е – 1980-е гг. обвинялся в «идеализации старины» и «отходе от марксистских классовых позиций в оценке прошлого».
- <sup>8</sup> Ю.А. Левада в 1969 г. за «идеологические ошибки» был снят с должности профессора в МГУ и со всех занимаемых им должностей в Институте конкретных социальных исследований, получил взыскание по партийной линии.
- <sup>9</sup> Относительно министра культуры СССР Е.А. Фурцевой слухи были неверны; председатель Комитета по печати при Совете министров СССР Н.А. Михайлов, действительно, в 1970 г. вышел на пенсию.
- <sup>10</sup> Н.Н. Яковлев умер 19 мая 1970 г. в Москве.
- <sup>11</sup> В.Д. Мочалов родился в 1902 г.
- <sup>12</sup> В.Д. Мочалов был ответственным редактором журнала «История СССР» в 1960-1966 гг.
- <sup>13</sup> С.С. Дмитриев значительно предвосхищает события: Священный Синод принял решение созвать Поместный собор для избрания патриарха 25 июня 1970 г. Собор должен был проходить в течение нескольких дней — с 30 мая по 2 июня 1971 г.

- Дмитриев имеет в виду митрополита Ленинградского и Новгородского Никодима (Ротова) — председателя отдела внешних церковных сношений Московской патриархии. Среди иерархов, которые по своему статусу могли бы претендовать на избрание патриархом, в то время не было человека по имени Никанор.
- <sup>14</sup> 15 июня 1970 г. в аэропорту «Смольное» при попытке захвата самолёта была арестована группа евреев, которым ранее было отказано в выезде в Израиль. В 1979 г. организаторы этой акции были обменены на советских разведчиков.
- <sup>15</sup> Д.М. Горбунов скончался 19 июля 1970 г. Его личный фонд, содержащий документы за 1926–1971 гг., поступил на хранение в Государственный Архив Ярославской области (ГАЯО. Ф. Р-953. Горбунов Д.М.).
- <sup>16</sup> Знакомство состоялось несколько позже: Ю.Г. Оксман был освобождён из заключения в Магадане только 6 ноября 1946 г.
- <sup>17</sup> Р.И. Пименов был арестован 23 июля 1970 г. в Ленинграде; 22 октября того же года приговорён Калужским областным судом к 5 годам ссылки.
- <sup>18</sup> А. Жид получил Нобелевскую премию в 1947 г. В СССР, другом которого он ранее считался, к нему установилось резко негативное отношение после публикации его книги «Возвращение из СССР», написанной после поездки 1936 г. В книге содержалась критика Советского Союза, в частности, за жёсткий контроль над литературой и общественной мыслью.
- <sup>19</sup> С.И. Бернштейн умер 28 октября 1970 г.
- <sup>20</sup> Во всей касающейся С.И. Бернштейна литературе нет упоминаний о наличии у него учёной степени.
- <sup>21</sup> Процесс над Андреем Амальриком и студентом Львом Убожко проходил в Свердловске 11–12 ноября 1970 г. Подсудимым инкриминировалось «распространение заведомо ложных измышлений, порочащих советский общественный и государственный строй».
- <sup>22</sup> Подготовительные отделения (нулевой курс) были учреждены в 1969 г. в соответствии с постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР «в целях повышения уровня общеобразовательной подготовки рабочей и сельской молодёжи и создания ей условий для поступления в высшую школу». Поступающие на нулевой курс не сдавали экзамены, а проходили только собеседование. Выпускники подготовительных отделений поступали на 1-й курс вуза вне конкурса: им было достаточно сдать все экзамены просто на удовлетворительные оценки. Хотя старый термин «рабфак» (употреблявшийся применительно к подобного рода курсам в 1919 – середине 1930-х гг.) в официальных актах не употреблялся, в неофициальной речи, а потом и в вузовских документах он снова стал широко употребляться.
- <sup>23</sup> Камоско Л.В. Политика правительства в области среднего образования в 60–70-е гг. XIX в. (гимназии, реальные училища). Автореф. канд. дис. М., 1970.

## 1971

**3.I.1971.** На выставке «Живопись древнего Пскова». Очень яркое и своеобразное искусство псковских икон 14–16 веков. Отлично изданный каталог. Прекрасные фотографии (черно-белые и цветные) Станислава Земноха<sup>А</sup>.

На улице мороз, перед выходом на выставку очередь. Пришлось ждать входа более получаса.

В «Доме художника», там же, на Кузнецком, другая выставка. К ней нет очереди, и в залах пустынно. Выставка графики, акварели и мелкой скульптуры московских художников.

Можно кое-что отметить:

Кузьмин Ю.В. Иней. 1970. Цветная гравюра.

Иванова Г.И. Москва. Яузские ворота. 1970. Автолитография.

Шахрай С.В. Старый Переяславль. Акварель. 1970.

Шаргаев А.С. Старый Изборск. 1969. Акварель.

Кашенский В.В. Гурзуф. Красота рядом. 1970. Акварель.

Волков Н.Н. Снег. Акварель.

Дувидов В.А. Пастельные портреты: а) мальчика с ружьём на коленях, б) девушки на террасе.

Рейнер Ю.П. Холодный дождливый день. Темпера. 1970. (и 3 другие темперы этого художника заслуживают внимания — Слияние Оки и Таруски, например).

Тучина Н.Я. Переяславль-Залесский. Никольский монастырь. 1970. Акварель.

Воловик Т.Е. Натюрморт с синим чайником. Акварель. (мастер вообще сочный)

Лозинская В.Н. Измайлово. Лесопарк. 1969. Акварель (импресс., коричневая толпа деревьев).

Ефремов Ю.Е. Осенний дворик. 1970. Литография. (с \_\_\_\_\_,<sup>В</sup> любопытна).

**11 января 1971.** Была у меня дома Ирма Николаевна Ковалёва (кандидат исторических наук, член КПСС). Советовалась о проблемной теме для исследо-

<sup>А</sup> В печати встречаются два варианта написания фамилии; более распространённым является «Зимнох».

С.Б. Зимнох первым в СССР начал снимать произведения искусства. Активно сотрудничал при издании различных художественных альбомов с известными искусствоведами С.В. Ямщиковым и своей женой В.В. Алексеевой.

<sup>В</sup> Одно слово неразборчиво.

вания. Узкий ум, но много прилежания. Преподаёт теперь в Высшей Комсомольской школе при ЦК ВЛКСМ в Вешняках, где некогда работал я (в 1944-53?<sup>А</sup> гг.).

Я обратил её внимание на две возможные темы:

1). Сдвиги в русской культуре эпохи падения крепостного права в России (от 40-х к 60-м годам XIX в.). (Просвещение и искусство).

2). Демократические тенденции в русской культуре конца XIX – начала XX вв. (Просвещение и искусство).

Обе темы синтетические, очень трудные. Первая для неё ближе по материалам и эпохе.

**Суббота 16 января 1971.** Предположение полностью подтвердилось. Тяжёлое настроение. Итак: или 29.XI.1970 или 6.XII.1970? Или же ни то, ни другое. Просто «обыкновенное чудо»...

**20.I.1971.** Заседание редколлегии журнала «История СССР».

Неприятное обсуждение пустой статьи П.Н. Галанзы. Автор был. Он уже жаловался в Отдел печати ЦК КПСС на нас. Статью снова отклонили. Автор твёрдо заявил, что будет далее на нас жаловаться. Я выступил против статьи.

Утвердили рецензию Шацилло на нашу «Хрестоматию по истории СССР (1861–1917)». 1970.

Я ушёл с заседания ранее и как проходило обсуждение этой рецензии не знаю; кажется, хорошо.

\* \* \*

Из тамошних известий о тутошних делах: Ростроповичу отказали в гастрольной поездке в Париж. Ранее отказали ему же в гастролях в Финляндию. Мстят за его смелое выступление в защиту Солженицына.

\* \* \*

Примерно в ноябре 1970 г. приговорён к расстрелу какой-то советский литовец, намеревавшийся на самолёте бежать из СССР в Швецию. Жена его приговорена к заключению. Задержал его штурман этого самолёта. А капитан самолёта также арестован и ожидает над собою суда по обвинению в том, что посадил этого литовца в самолёт без билета<sup>В</sup>.

**21.I.1971 г.** Узнал от С.А. Пустовойт, что рецензия на нашу хрестоматию для «Вопросов истории» заказана и ожидается в начале февраля. Кому заказана не знаю. Во всяком случае не Тарновскому, которого я рекомендовал.

От А.С. Кара-Мурзы узнал, что рецензия Лавёрычева на эту же книгу должна появиться в № 2 «Преподавания истории в школе», выйдет он примерно к 8 марта.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. См. запись от 15 июня 1953 г.: «Подал Кульбакину заявление об освобождении от работы в ЦКШ с 15 июня текущего года».

<sup>В</sup> Вложена вырезка из газеты с заметкой «Справедливое наказание» («Комсомольская правда» № 1, 1 января 1971 г.).

**Воскресенье 24 января 1971.** Три года со дня смерти Серёжи. У него на Даниловском кладбище.

**Понедельник 25 января 1971.** Был на обсуждении выставки картин Г.П. Огарёвой-Дарьиной.

Познакомился с нею, а также с художником Владимиром Стожаровым. Обсуждение собрало многих. Хвалили чрезвычайно. Сама героиня, видно, крайне застенчива; натура эмоциональная, глубокая.

Выступала Ольга Порфирьевна Воронова (искусствовед, художественный критик), Михаил Порфирьевич Сокольников, Владимир Стожаров, от московских художников Валентин Сидоров.

Лучше всех сказал Стожаров.

Павловский из Ярославля, видно, не приехал, как намеревался на это обсуждение.

Лучшей вещью Огарёвой-Дарьиной я считаю «Варежки на дровах» (1966 г.). Хочу просить её сделать для меня повторение этой картины. Между прочим, и Сокольников именно эту вещь считает самой выдающейся у данной художницы. Люди в картинах Огарёвой-Дарьиной получаются заметно слабее, чем натюрморты и пейзажи (особенно этюды).

Во вторник 26.I я подробно беседовал с Галиной Петровной Огарёвой-Дарьиной на её выставке, говорили по душам часа полтора. Милая женщина, очень непосредственная и простая. Отец её родом из дворянской мелкоты Вологодской губернии, был в надлежащее время то ли выслан, то ли сослан куда след...

Договорился я с нею об изготовлении ею для меня повторения картины «Варежки на дровах» (1966 г.). Обещала сделать, если удастся, к апрелю. Цена 150 рублей, ею самую назначенная.

Советовала сходить в мастерскую к художнику Владимиру Фёдоровичу Стожарову (ударение на втором о). У него много \_\_\_\_\_<sup>А</sup>, есть и подаренные Огарёвой-Дарьиной.

Во время разговора с нею подошла ещё художница Нонна Георгиевна Хотимова (телефон мастерской её 168–00–78). Познакомился с нею. Приглашала на свою предстоящую в нынешнем году в Доме дружбы с народами зарубежных стран выставку её живописных работ по странам Экваториальной Африки. Сама она с русского Севера, в Африке бывает ежегодно.

**25–26 января 1971 г.** На Истфаке и в ректорате МГУ деятельно готовят перевыборы декана. Секретарь партбюро истфака МГУ Ю.М. Сапрыкин, поддерживаемый И.Д. Ковальченко, В.М. Селунской, М.И. Стишовым и многие другие недовольны затянувшимся деканством И.А. Федосова. Сапрыкин неко-

---

<sup>А</sup> Одно слово неразборчиво.

торое время назад предлагал Федосову самому прошение подать об освобождении от деканата; Федосов этого не сделал. Недовольны не только им, но и его «советниками» — Н.С. Киняпиной, М.И. Найдёновым, П.П. Елифановым, К.Г. Левыкиным.

Партбюро Истфака провело частные беседы о смене декана с большой группой преподавателей, потолковали с большим числом людей (со всеми профессорами и многими доцентами); всего опрошено было мнение примерно 90 (может быть 92) лиц, из которых 85 высказались за нового кандидата на пост декана, таким кандидатом намечен Ю.С. Кукушкин. А 5 (может быть 7) лиц за оставление Федосова на том же посту.

Из трёх людей ректората против Федосова два (Ягодкин — секретарь партбюро всего МГУ и проректор Сергеев), один с колебаниями, но всё же за него (Хлябич; позиция этого лица многим непонятна, ранее он критически к Федосову относился).

Сам Федосов, видимо, не хочет перестать быть деканом. Не без его ведома «советники» его пытаются защищать сохранение его в качестве декана. А таковым он едва ли уже не 14 лет является.

**26.I.1971.** Умер на 80-м году жизни историк Лавровский Владимир Михайлович. Хоронить будут в четверг 28 января.

Я мало его знал. Изредка в МГУ встречались.

Сунул нос в СИЭ — понятно, его там нет. Не удостоился.

\* \* \*

Приходил ко мне посоветоваться о своей статье Евгений Григорьевич Плимак. Статья покуда так называется «Чернышевский — переводчик и комментатор «Истории XVIII столетия» Шлоссера». Стараются её провести в журнал наш «История СССР». Однако, Нечкина довольно недоброжелательно отнеслась и отзыв дала очень кислый. А малый он способный.

**29 января. Пятница. 1971.** Чёрная пятница R.

**31 января. Воскресенье. 1971.** Из слухов:

1). А.И. Солженицын некоторое время назад развёлся с женою. Вскоре после того женился на другой. Недавно он стал отцом, счастлив.

2). Ему ещё не вручали Нобелевской премии. Вручение видимо будет в Шведском посольстве в Москве.

3). Он закончил роман из времени Брусиловского прорыва (о войне 1914-16 гг.). В машинописи роман уже ходит по рукам в Москве.

4). Русское издательство в Нью-Йорке готовит издание собрание сочинений Солженицына в 6 тт. (1–2 тт. повести и рассказы, напечатанные в «Новом мире» и других советских изданиях; мелкие новеллы; 3 т. «В круге первом»; 4 т. «Раковый корпус»; 5 т. роман о войне 1914–16 гг.; 6 т. публицистика (открытые письма, заявления и пр.).

5). Виолончелиста Ростроповича не пустили гастролировать за рубежом. Не позволили ему недавно выступить с концертом в Москве (?). Всё из-за открытого его выступления за преследуемого Солженицына. Скрипач Д. Ойстрах и пианист С. Рихтер будто бы заявили о своём отказе выступать в концертах. Отказ этот обоснован диким отношением властей к выступлениям Ростроповича.

Если это так, то «всё-таки она вертится...».

**5, 6, 7, 8 февраля 1971.** Головная боль. Возможно небольшая простуда. Но, считаю, что причиной могли послужить тяжёлые переживания, связанные с пятницей 29 января. И всеми предшествующими сомнениями.

Жизнь более и более укрепляет в мнении об определяющем, крайне сильном действии душевной деятельности на тело. «В здоровом теле — здоровый дух»: плоская мысль, хуже того, ошибочное суждение. Оно верно только в тех случаях, когда под «здоровым духом» разумеют не более, как расстроенное состояние души. Творческий дух, как правило, гнездится в телах физически далеко не всегда здоровых. Все величайшие и прославленные атлеты, гимнасты, спортсмены, закалённейшие физкультурники — сверкающие физическим здоровьем, обладали если и здоровой, то несложной и бедной душой. Их здоровье тела не порождает никакого заметного движения их душ.

Мыслители, поэты, художники крайне часто были людьми, не обладавшими здоровым телом в общепринятом смысле. Но тем телом, которое им было дано, они владели.

**8. II. 1971.** Американский «Аполлон-14» слетал на Луну и благополучно возвратился на Землю. Ещё трое людей побывали на луне. Лунных пород они привезли около 50 кг.

Честь и хвала этим людям.

Человечество этими людьми может гордиться, кто бы они не были по национальности и к какой бы «системе» («капитализм», «социализм» и прочие обветшавшие фантомы) они не принадлежали.

А советской «свободной» печати даны директивы: сквозь зубы писать о полёте «Аполлон-14» и изо всех сил раздувать и славить ползание советского лунохода. Что она и делает.

\* \* \*

Зато она вот почти два месяца накрепко молчит о декабрьских событиях в соседней Польше. Как будто события эти ничего не значат, никого не интересуют.

А события показывают (если их брать не изолированно, а сопоставить с другими подобными же в странах «социалистического лагеря», то бишь содружества, что коммунистические и рабочие партии, стоящие во главе государства при однопартийной системе уже давно не справляются с действительными экономическими, политическими и идеологическими процессами и способны только пресекать (на время!) такие процессы, подавлять их. Эти партии пере-

стали быть политическими силами, они переродились в государственно-аппаратные организации.

.....  
Сальников Станислав Владимирович. Тула. Краеведческий музей.

Прикреплён к С.С. Дмитриеву решением кафедры МГУ 27.X.1970 г. Тема «Культурная жизнь губерний (губернских городов?) промышленного центра России в конце 19 – начале 20 вв. (на материалах Тульской, Калужской и Рязанской губерний)».

Тельчаров Александр Дмитриевич (рожд. 1947). Член ВЛКСМ. Аспирант-заочник от Ф-ва<sup>A</sup>.

Сдал весь минимум в Волгоградском пединституте.

Работал в архивах. Готовил заметки в газеты по архивным документам. Из Московского историко-архивного института перевёлся в Волгоградский педагогический институт.

1). Был на консультации 12.I.1971 г. Тема намечается такая: 1). Проекты либеральных реформ начала XIX в. 2). Что-то из общественно-культурной жизни Самары, Саратова, Царицына во второй половине.

Анатолий Андреевич Бухарин. Воронежский университет. У Л.Б. Генкина, у М.И. Шевченко<sup>B</sup>.

«Общественно-политические взгляды Боткина и его место в общественном движении 40–50-х годов XIX в.».

Консультировался со мною 26.X.1970. Я посоветовал тему примерно так назвать: «Василий Петрович Боткин (К истории русского либерализма середины XIX в.)» или «(К истории формирования либеральной идеологии в предреформенной России)»...

Вторично Бухарин говорил со мною о теме по телефону 20.XI.70. Я просил его приискать мне в Воронеже творения Митрофана Воронежского. Обещал.

Творения Тихона Задонского (изд. 5-е 1889 или другое).

**Pro memoria**<sup>C</sup>:

Игорь — день рождения 22.VIII; именины Игоря 18.VII.

Серафимы день именин 11.VIII

ОАД<sup>D</sup> — именины 24.VII

Елена Сергеевна Баранова именины 3.VI

ССД<sup>E</sup> — день рождения 4.IX (по старому стилю 22.VIII.1906); именины 20.X (и СВД<sup>F</sup>)

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Должно быть: М.М. (Михаил Минович) Шевченко.

<sup>C</sup> С этой записи начинается записная книжка № 19.

<sup>D</sup> Ольга Алексеевна Дмитриева.

<sup>E</sup> Сергей Сергеевич Дмитриев.

<sup>F</sup> Сергей Васильевич Дмитриев.

Чивадзе Шота Исаакович — день рождения 23.X.1909

Вульфсон Григорий Наумович — день рождения 22.IV.1920;

—”— Динэ Халиловна — 10.XII

Вульфсон Наум Абрамович — день рождения 7.XI

Дружинин Николай Михайлович — день рождения 13 января

Нечкина М.В. день рождения 25.II.1902<sup>1</sup>.

Альтман Моисей Семёнович день рождения 27 июня 1896.

**Вторник 9.II.1971.** На кафедре истории СССР периода капитализма МГУ поздравили с днём рождения И.А. Федосова. Председательствовала Н.С. Киняпина. Она же и вдохновительница, и организатор всего дела. Понятно, с согласия и благословения самого «юбиляра».

Ему стукнуло 50 лет. Адресов и славословий (только внутри истфаковских + от ректората дружок его Хлябич) было наделано порядочно. Но руки режиссёра во всём чуялись.

Оно и понятно. Уже предрешено дело с переизбранием декана. В роли декана Федосов состоял 14 лет. Деканство его ничем особо дурным для Истфака не было ознаменовано: прирождённые качества декана — лень и в общем-то благожелательное отношение к людям, во всяком случае ко всем людям, которые не мешали его честолюбию, — содействовали такой безвредности, а в ряде случаев и полезности его для Истфака. Но бес честолюбия и лень в последние годы заметно усилились. И партбюро МГУ, попускаемое Ягодкиным, секретарём партбюро МГУ, провело опрос профессоров и доцентов: 85 из 90 опрошенных высказались за желательность смены декана.

На 18/II.71 г. назначено заседание Учёного Совета с отчётным докладом Федосова и последующими выборами декана. Партбюро Истфака (Ю.М. Сапрыкин) рекомендуют в деканы Юрия Степановича Кукушкина (личность куда бесцветная и вялая, внешне подчёркнуто корректен и внимателен ко всем; это его качества до деканства; какие обнаружатся по избранию — в нём (избрании) сомневаться нельзя — будет видно).

Федосов уходить из деканов не желал и не желает. Подчёркнутое его «юбилирование» — разведка боем.

В выступлениях (особенно у Хлябича, у Галкина) подчёркнуто восхваляли Федосова за обеспечение идейной чистоты и твёрдости Истфака в прошедшие 14 лет «смутного времени субъективизма» и пр. (т. е. торжества кратковременного так называемой линии XX съезда КПСС и затем, после царя Никиты, т. е. после 1964 г., попыток умерить эту линию и вернуться к благословенным временам твёрдого курса отца народов незабвенного Сталина, расставшись только с чрезмерно опричным духом этого курса, да и то более для вида и на время не пользуясь приятностями этого духа).

В те годы, когда Институт истории АН СССР искал новое, исследовал, проявлял желание думать и разбираться в нашей истории, Истфак МГУ, руко-

водимый Федосовым, больше бездействовал, отсиживался в молчании, а когда понадобилось «исправить линию», то оказался тут как тут с такими учёными как Найдёнов, Епифанов, Савинченко, Левыкин. Сам декан Федосов предпочитал быть за их спинами, выжидательная позиция при Лени очень подходяща. Да и безопаснее. Ведь долго ли это «исправление линии XX съезда» будет продолжаться — кто знает.

Вот эти заслуги декана Федосова по нынешним временам приведут к тому, что переизберут (т. е. не выберут) его с почётом. А выбрав Кукушкина, под сурдинку дадут ему завет слушаться Федосова (к чему он до сих пор очень был и так склонен) в части сбережения идеологической невинности.

**10 февраля 1971 г.**<sup>A</sup> Полет «Аполлона-14» завершён. Он длился 9 дней. Все трое космонавтов здоровы и в хорошей форме: А. Шепард, Э. Митчелл и С. Руса.

Итак, американцы уже трижды высаживались на Луне и благополучно возвращались домой.

Успех «Аполлона-14» поставил на прочную почву планы запуска трёх следующих экспедиций на Луну. В 1971–72 гг. они, видимо, осуществляются. Вот что значит стихийный, анархический характер капитализма. Где уж ему до «научного» и «планового» мира социализма («победившего социализма», прибавим).

**18 и 19 февраля 1971** появилась в газете «Правда» (№№ 49 и 50) статья «Антисоветизм — профессия сионистов». Подписана статья фамилией: В. Большаков<sup>2</sup>.

Статья доказывает, что для автора её, видно, сильнее сионистов зверя нет, по крайней мере для советского общества, советской власти и КПСС, а равно и мирового коммунистического движения.

Сионисты оказывается служили в былые времена английским колонизаторам, немецкому кайзеру, а в России сионистов использовали... Плеве, Столыпин, Керенский, затем белогвардейцы и петлюровцы (во время гражданской войны в Советской России).

Сионисты оказываются авторами антисемитизма.

Сионисты повинны и в попытке Чехословакии в 1968 г. взяться за собственную голову, чтобы, пользуясь ею, найти своё собственное место в социалистическом мире.

А сейчас сионисты готовятся «к международному антисоветскому шабашу», к всемирной конференции «в защиту советских евреев» в Брюсселе 23-25 февраля 1971 г.

Автор сделал много важных открытий в истории.

<sup>A</sup> В книжку вложена вырезка из газеты с заметкой «“Аполлон-14”: полёт завершён» («Комсомольская правда» № 35, 11/II.1971).

В те же дни в газете «Известия» (№ 43 за 1971 г.) напечатана статья «Провокационная затея. Об одном сионистском сборище». Она посвящена той же конференции. Подписана: К. Брянцев, Н. Сорин. Из неё можно узнать, что среди организаторов этой конференции и старейшая сионистская организация «Сыны Союза»<sup>3</sup> — «международное объединение еврейских масонских лож».

Для полноты, законченности исторической картины сионизма авторы таких статей напрасно не показали, что сионистами, как это в своё время многим было очевидно и доподлинно известно, были устроены Великая французская буржуазная революция 1789 г., революции в России в 1905 г. и в 1917 г., сперва воздвигнут, а затем низвержен Наполеон I; что именно сионисты направляли деятельность всех президентов США и что сожжением Д. Бруно и распятием Иисуса Христа человечество обязано тем же сионистам и есть основания показать, что к своему падению Римская империя приведена сионистами. Это, конечно, не окончательно доказано, но очень вероятно.

Может быть и Дантес был подослан сионистами. А что Фанни Каплан и Лев Троцкий были видными главарями сионизма, так это даже и не историкам ясно. Не убрали ли они преждевременно Сталина, действуя из-за кулис при помощи Берия? Это дело следует изучить под таким углом зрения.

Боже, боже, сколько ещё неразгаданных тайн в мировой истории! И как их выгодно отгадывать!

\* \* \*

Тотчас после 25/II антиссионистский балаган в советской печати прикрыли (понятно на время). Последствия этого балагана в быту ощутимы — с проявлениями антисемитизма люди даже в автобусах не стесняются.

**25.II.1971 г.** Показательно короткий Учёный Совет Истфака МГУ. Председательствовал ректор И.Г. Петровский. Отчёт Федосова длился менее 10 минут. Новым деканом на смену Федосова, просидевшего 14 лет, избрали Кукушкина.

\* \* \*

В этот день исполнилось 70 лет М.В. Нечкиной. Ей дан орден Ленина. В «Узком» в небольшом кругу её чествовали («негласно»). Председательствовал Минц. Говорили Волобуев, Самсонов, Поляков, от прибалтов Бирон, Рудницкая, от ГБЛ Герасимова, от ГПИБ Эймонтова, Бовыкин. Всё происходило за столом, ломившемся от угощения. Был и Ковальченко, вероятно, как ответственный редактор журнала «История СССР».

С 17 марта по \_\_\_\_\_<sup>A</sup> читал лекции по истории русской культуры в XVII – начале XX в. Всего прочитал \_\_\_\_\_<sup>B</sup> лекций. Читал по 3 лекции в неделю (понедельник, вторник, среда).

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>B</sup> Пропуск в подлиннике.

**2 марта 1971.** На кафедре истории СССР периода капитализма МГУ обсуждение рукописи докторской диссертации П.С. Ткаченко «Революционное движение 60–70-х годов 19 в.». Публики было много, но главным образом стажёры из курсов повышения квалификации. Председатель Федосов (он выглядит плохо; похудел, заметно проступила седина).

Автор рукописи был внешне спокоен, но волновался крепко. Да и было отчего. Как он ни самонадеян, он всё же понимает (вернее, чувствует, что представленная им рукопись, мягко говоря, далека от совершенства).

Выступили четверо: В.А. Фёдоров, М.Г. Седов, П.А. Зайончковский, С.С. Дмитриев. Первый говорил довольно агрессивно. Последнему, т. е. мне, пришлось смягчать впечатление. Но все четверо единодушны были в признании рукописи очень далёкой от того, что требуется от докторской диссертации.

Можно с уверенностью сказать, что автор не понял существа критики, воспринял её как результат непонимания и недоброжелательства к нему лично (так он явно трактует критику со стороны Седова, Фёдорова и Зайончковского).

Постановили: автору необходимо далее работать над рукописью. А что значит «работать» в данном случае, когда общий-то смысл всех выступлений сводился к признанию непонимания самим автором собранного им материала и неспособности исследовательски этот материал переварить? Увы, именно этот смысл автор не постиг и не желает его постигать.

**23.III.1971.** В секторе Н.И. Павленко<sup>А</sup> в Институте истории СССР АН СССР доклад Юрия Михайловича Лотмана (Тарту, университет).

Председатель — Павленко.

Были: Зимин Александр Александрович  
Шмидт Сигурд Оттович  
Гуревич  
Куornosов

Из гипотезы все идут: мы знаем, что такое текст.

Текст для лингвиста не суть текст для историка.

Само понятие текста связано с исследовательским подходом.

Что включают историки литературы в понятие текст за 100 лет (от Погодина до нас).

Само понятие текста не является первичным.

В пушкинскую эпоху были 2 литературы: а) для печати, б) не для печати.

«Вольная поэзия» (сб.) смешала разные тексты.

Толкование стиха Пушкина «Восстаньте, падшие рабы».

Как же отличить тексты от не текстов?

Что включают историки литературы в понятие «художественная литература».

<sup>А</sup> Сектор источниковедения и вспомогательных исторических дисциплин. — Прим. С.С. Дмитриева.

Что включала данная культура в понятие текста? Что, наоборот, она не включала в это понятие?

Отборочная система — забвение, физическое уничтожение.

Исключение суть не факт, а тоже код.

Почему Новиков в свой словарь не включил Екатерину II?

Реконструкция функционирования данного текста в его эпоху.

Имея набор текстов, следует реконструировать функции этих текстов.

Тексты и функции расходятся в определённых типах культуры.

Память сохраняет личность. Есть личности и коллективные — нация, данный социальный слой, народ и т. д.

Если культура = коллективная память.

В каждом тексте конструируется его создатель.

Не может быть культуры без текста. Типология культуры.

Сравнительная типология культуры.

На сообщение нужно смотреть как на нечто зашифрованное.

Задача дешифровки текста.

Нет даже методики (восстановления) устных текстов прошлого.

Текст понимаем в быте: сумма бытовых кодов.

Вопросы:

1). Ознобишин.

Желающих выступить не будет.

Прения:

1). Зимин А.А. Сомнения.

2). Дмитриев С.С. О понятии «текст».

3). Шмидт С.О.

Заключительное слово Лотмана.

Является ли икона текстом?

Семинар по истории быта начала XIX в.

О быте он вполнину материал \_\_\_\_\_<sup>А</sup>, вполнину значим.

Публикация памятников в новой орфографии — безобразие.

\* \* \*

Я выступал удачно. Но когда говорил Шмидт, я, подозреваю, одной своей репликой его задел.

**28.III.1971.** Закончили проспект курса «Русская историческая библиография» для курсов повышения квалификации преподавателей общественных наук при МГУ. Курс рассчитан на 6–7 лекций. Проспект на 12 страниц. Едва его отпечатали и подпись была поставлена, как машинка выбыла из строя. В который раз!?

Читать курс намечено в начале мая. По понедельникам и вторникам в вечерние часы.

---

<sup>А</sup> Окончание написано неразборчиво.

**29.И.1971.** Проспект этого курса в 2-х экземплярах я передал на Истфак для В.А. Вдовина.

Срочные заботы о ремонте машинки, если она ещё годна для ремонта. Или искать на прокат машинку.

Всё те же вечные, неизбывные осложнения, затруднения и пр.

7 апреля 1970<sup>А</sup>. Среда. Благовещение.

Предполагаемый, предложенный мною лектор по русской исторической библиографии признал всю затею со чтением такого курса авантюрой и склонился к тому, чтобы такой курс не читать...

И тут картина обычная.

\* \* \*

Я кончил сегодня свою 11-ю лекцию по истории русской культуры от XVII в. до 1917 г. Чувствовал себя плохо и лекцию читал с трудом.

\* \* \*

Вечером консультировал Ричарда Уортмана. Он едет завтра в Ленинград, чтобы завершить работу в архивах по русскому судебному строю в 1801-1881 гг. Молодой человек работает добросовестно, его книга о кризисе народничества умная.

**30.И.1971.** В секторе источниковедения и вспомогательных дисциплин Института истории СССР обсуждали и утвердили тему будущей кандидатской диссертации Николая Алексеевича Виленского «К истории русского эпистолярного жанра середины XIX века (на материалах переписки К. Аксакова; — или — переписка К. Аксакова как исторический источник)».

Куратором Виленского просили быть меня — по подготовке диссертации.

\* \* \*

Вечером на кафедре источниковедения истории СССР МГУ обсуждали мои две главы о периодике 1861–1917 гг. и о мемуарных источниках этого же периода. Весьма яростно, и во многом пристрастно, критиковала первую С.И. Антонова, более сдержанно З.В. Ждановская и В.С. Голубцов. Главу о мемуарах читал один Голубцов — призывали усилить классовый подход к мемуарным источникам.

И.Д. Ковальченко, как всегда, выступал разумно и сдержанно. Главы в целом признаны очень содержательными. Библиографию просили сжать, о цензуре тоже. Антонова по обычаю без удержки многословила.

.....

В начале апреля 1971 г. в США умер Игорь Фёдорович Стравинский<sup>4</sup>.

Он родился в России в Ораниенбауме 5(17).VI.1882. С 1910 г. он жил главным образом в Париже, с 1939 г. в США. В СССР приезжал в 1962 г.

Тело его предано земле рядом с могилой С.П. Дягилева на небольшом острове близ Венеции 15 апреля 1971 г. (по русскому православному календарю это был Страстной четверг).

<sup>А</sup> Так в подлиннике: ошибочно указан 1970 год, вместо 1971-го.

**16 апреля 1971.** Страстная пятница.

Прочитал вторую лекцию по истории русской культуры начала XX в. для аспирантов АОН. Слушатели (8 человек) были очень довольны. О себе этого сказать не могу. Первая лекция прошла лучше. Сегодня же я чувствовал себя утомлённым и скованным. Погода сильно влияет, ужасно неустойчивая, за сутки 4–5 перемен.

\* \* \*

На этой неделе во вторник в Учёном Совете Истфака МГУ защищалась работа неким Нардиным<sup>5</sup> из Ашхабада. Тема — историческая концепция Покровского. Работа среднего качества, но проходная, так сказать. В авторе много провинциального углдумья. А куратором числился М.Е. Найдёнов. Выступили, между прочим, Гиндин и Давидович. Итог: 5 голосов против.

**17.IV.1971.** После годичного отсутствия писем от него, сегодня я написал и послал письмо Григорьеву Наумовичу Вульфсону. Поздравил его с днём рождения 22.IV. Ответит ли?

Воскресенье 25.IV. Ответа нет.

**7 мая 1971.** Ответа нет. Явно и не будет.

**20.IV.1971. Вторник пасхальной недели.** Отдал В.П. Палкиной на кафедру источниковедения 2-ю редакцию моей главы о периодике 1861–1907 гг. как источнике (в 2-х экземплярах). Эта 2-я редакция (более сжатая, местами и дополненная) была сделана мною к 20.IV.1971 г. в связи с замечаниями С.И. Антоновой, З.В. Ждановской и В.С. Голубцова при обсуждении на сказанной кафедре 30.III.1971 г.

**26.IV.1971.** Туда же отдал 2 экземпляра новой редакции моей главы о мемуарах, дневниках и частной переписке 1861–1917 гг.

**1–2 мая 1971.** Дождливые холодные дни. Подготовка к чтению лекций «Русская историческая библиография» поглощает все думы и почти всё время R, да и наши (т. е. нас обоих). С усердием явный перебор у R.

Читать эти лекции R начала в понедельник 10 мая. Начало их, намеченное на 3 мая, было отложено, так как слушатели ФПК разъехались на майские дни и не все вернулись к 3.V. Этой неожиданной отсрочкой лектор был крайне доволен.

**12.V.71 г.** я разговаривал с И.Д. Ковальченко о привлечении R к чтению постоянного курса по русской исторической библиографии для студентов кафедры источниковедения Истфака МГУ с осени 1971 г. и о поручении ей составления прикнижной библиографии в новый учебник источниковедения истории СССР.

Читала R свои лекции 10, 11, 17 и 18 мая. Слушатели, видимо, не были очарованы. Лектор, конечно, неопытный. Ходили на 3-ю и 4-ю лекцию по 4–6 человек. Стажёрка Бурмистрова сказала, что лектор очень много предлагает частного, дробного, чисто справочного материала. Стажёрка Савицкая и ещё одна-две отзывались об этих лекциях как практически им мало нужных, ибо

библиографическая работа ими (стажёрами) «в основном завершена (по их темам, понятно)».

Ну что же, сразу освоить хорошо и успешно новое дело не каждому дано. Дальше легче будет. И может быть педагогический труд привьётся. Если же дело не пойдёт вперёд, то мне наука...

18.V она их экспромтом закончила, по настоятельно данному ей днём мною совету «не тянуть». Я же свой совет дал в связи с опасениями Инны Александровны Токаренко — как бы слушатели курса «русской исторической библиографии» вовсе не разбежались в случае продолжения курса ещё на 24 и 25 мая... Так-то...

[Далее в книжку вклеены 3 вырезки из газеты «Известия» — «В Ленинградском городском суде» (№ 111 от 12 мая 1971 г.); «Факты обличают» (№ 117 от 19 мая 1971 г.); «Грязные дела сионистских вербовщиков» (№ 118 от 20 мая 1971 г.)].

**16 мая. Воскресенье. 1971.** День открытых дверей на Истфаке МГУ. Выступал удачно. Но чувствовал себя очень посредственно.

Мне теперь достаточно чуть-чуть остыть, чтобы занемочь. Вчера погода повернулась холодно, ночью было 3–4° тепла, сильный ветер. В берете и плаще я прошёл по двору от Истфака до дома и остыл. Сегодня уже и насморк, и голова болит. Может быть, и оттого, что вчера отмечали день рождения Андрея (он 18 мая точно), я выпил три рюмки разведённого спирта (а не пил давно).

**17 и 18 мая 1971.** Читал стажёрам ФПК при Истфаке МГУ две лекции по историографии истории рус. культуры. Прошли хорошо.

В конце второй лекции видел R; искала не без смущения своих слушателей, не было аудитории точно указано. А слушателей пошло к ней человек 5, может быть 6, не больше. У меня на лекции их только что было примерно человек 30.

**25 мая – 1 июня 1971 г.** Простуда. Настроение подавленное, кислое. Из попыток устроить на постоянную преподавательскую работу на Истфаке, видимо, проку не будет.

И какой прок можно было ждать, когда прямо заинтересованный человек никакой активности не проявляет, сам ничего не ищет, не добивается и видно не хочет? Сидит и ждёт, когда его начнут приглашать на царство.

Дитя не плачет — мать не понимает. Здесь же дитя не только не плачет, но даже, когда ему что предлагают, то избирает позицию прежде всего негативную, оборонительную: я не смогу, я не сумею, боюсь, не получится и пр.

[Далее вклеена вырезка из газеты «Известия» с заметкой «Открытый судебный процесс в Риге» (№ 125, 1971)].

**Воскресенье 6 июня 1971.** Троица. Дождливый день. Сидел и читал. Какие умные, трезвые и лишённые предвзятости головы имеются у некоторых американцев!

Истинное наслаждение принесло мне чтение книги Джорджа Нельсона «Проблемы дизайна». М., 1971.

Некоторые мысли Нельсона: «Я лично сделал в ходе всего этого замечательное открытие: оказывается, лучший способ что-то сделать — это взяться за дело». (с. 121)

«Промышленный подход мог бы найти применение в образовании». (с. 120)

«На мой взгляд, цель образования — общая интеграция всех способностей человека. Оно имеет мало отношения к знанию конкретных фактов или умению». (с. 114)

«Образованный человек собирает информацию в первую очередь для раскрытия новых связей — ведь он, в конце концов, человек, а не сорока». (с. 115)

[Далее вклеена вырезка из газеты «Известия» с заметкой «Поместный Собор Русской православной церкви» (№ 132 от 5 июня 1971)].

**В конце июля – первых числах августа 1971 г.** ещё трое американцев на «Аполлоне-15» слетали на Луну. Двое на неё высаживались, ездили по ней на луномобиле, собрали образцы пород, запустили искусственный спутник вокруг Луны и в назначенное заранее время благополучно вернулись на Землю (точнее опустились, где было задано, на воды Тихого океана).

Вот молодцы-народ, молодец-государство! Храбрых людей и у нас много, но такой деловой слаженности, чёткой организованности, открытой постановки всего дела нам ой-ой как не хватает. Покуда американцы нас сильно опередили в изучении и освоении Луны.

**19 июля 1971.** Видимо, не без участия наших сторонников в Судане произошёл государственный переворот<sup>6</sup>. Но власти на другой же день с ним покончили. Затем последовали быстрые и крутые расправы с устроителями и участниками переворота. Мы, конечно, обкричались в протестах и призывах к умеренности и милости к пострадавшим. Коммунистов в Судане разгромили. С Болгарией Судан порвал дипломатические отношения. Мао Цзе-дун одобрил действия Судана; ОАР их не осудила. Мы попротестовали и набрали в рот воды, чтобы и далее помогать арабам (т. е. и ОАР, и Судану) против Израиля. Недальновидная политика, к тому же унижительная для великой державы.

**С 10 августа (вторник) 1971** я в с. Ильинском на Соти Ярославской области.

Погода была хорошая. Но гайморит быстро дал себя знать. Да и быт, и окружение были тягостными: Алфей + Зина («товарищи-ташкентцы» до 25.VIII), Натали + Татьяна Чёлкина (две «вавилонские принцессы», старшая и младшая). Да в добавление ещё посетил Ильинское Алёша Эгерт «царевич Алексей» с 14.VIII по 22.VIII). И уже преисполнилась чаша терпения, когда неожиданно-негаданно произошло «падение Константина Злопьянственного»

(Костыка Чакалёв, записной алкоголик и хулиган-сквернослов и дебошир) на ильинцев. «Падение» это произошло утром в субботу 21/VIII, упал он сюда уже в пьяном виде, с матерщиной, стонами и криками. Ночи, да и дни стали мучительными — крики, стоны, дикая ругань, пьяное «пение» («Жили двенадцать разбойников, Жил Кудеяр атаман» и пр.). ОАД крайне разнервничалась. Старшая «принцесса Вавилонская» ещё более масла в огонь подливала. Жить стало невыносимо. Образовалось что-то в роде мученического жития.

Утром 25.VIII уехали «товарищи-ташкентцы», младшая «Вавилонская принцесса» со старшей (смывшейся в Данилов и во Ртищево «на несколько дней»). В тот же день отослал я 2 посылки. Решили в четверг 26.VIII выехать из Ильинского.

В четверг 26.VIII приехали в Москву. Итак, Ильинское моё пребывание состояло из 15 дней (10–25.VIII.1971). Вернулся с гейморитом. А в воскресенье 28.VIII в 16.00 пришла телеграмма из Ильинского, посланная в тот же день старшей «принцессой Вавилонской»: «Уехали. Погода хорошая. Тишина. Приезжайте. = Наташа».

Итак, уехали зря; поддались паническим страхам и трепетанью сестёр (и брата Алфея!) Юматовых (урождённых). Говорил: спокойнее, не паникуйте, оставьте истерики; потерпите чуть-чуть, «они» сами уедут. Нет: «Серёжа, вывези меня отсюда немедленно» (ОАД); «Он меня убьёт из-за вашего (!так!) ремонта; дом сожжёт, все стёкла перебьёт, будет палить из ружья, с топором за всеми гоняться...» (старшая «принцесса Вавилонская»).

\* \* \*

Понедельник 30.VIII. 1971 – четверг 16.IX.71. ЗР.

[Вклеена вырезка из газеты «Известия» с сообщением ЦК КПСС и Совета Министров СССР (№ 217 от 13 сентября 1971 г.) о смерти 11 сентября 1971 г. на 78 году жизни бывшего первого секретаря ЦК КПСС и председателя Совета Министров СССР Н.С. Хрущёва. На вырезке рукой С.С. Дмитриева приписано]:

Это всё (sic!), что появилось в советской печати в связи с кончиною Н.С. Хрущёва. Позор и стыд!

**Понедельник 13 сентября 1971.** В газете «Правда» на первой странице внизу и скромно сообщено о кончине 11 сентября 1971 «после тяжёлой, продолжительной болезни на 78 году жизни» «бывшего первого секретаря ЦК КПСС и председателя Совета Министров СССР, персонального пенсионера Никиты Сергеевича Хрущёва».

Итак, «эпоха Хрущёва» («оттепели», метаний, игры в демократическо-диктаторский «либерализм») получила своё личное завершение. Хрущёв мёртв. Подходящий случай для какой-то гласной официальной оценки его личности и деятельности. Вряд ли власти найдут в себе способность и силу воспользоваться этим случаем. Предпочтут тихо похоронить, не вызывая людей без нужды на

размышления. Покойный ведь «бывший». Вполне ли и только ли «бывший»? Китайское руководство среди других требований к КПСС выдвигает отказ от XX съезда КПСС (т. е. от осуждения культа личности Сталина, проделанного Хрущёвым с большим словесным треском; хотя, разумеется, с очень скромно и смягчённо оценённой подлинной преступности, вредности и злонамеренности такого явления как «Сталин»). Мы это требование (на словах, во всяком случае) не принимаем. Следовательно, Хрущёв не только «бывший», но и настоящий (современный!) деятель, да и будущий (имя его нельзя будет ни обойти, ни вычеркнуть).

С.У. [С.И. Уманец, историк и этнограф, по определению «Литературной газеты», 1971, № 38 от 15 сентября, стр. 7; отдел «Архив “Литературной газеты”»]. Мозаика — Исторический вестник, 1912 и 1915 (1913?)<sup>7</sup>.

Подзаголовок «Из старых записных книжек». Это воспоминания. Недавно литератор М. Блинчевская (М. Блинческий?) извлекла из этих воспоминаний отрывок. В нём рассказано, как в декабре 1877 г. автор побывал у Некрасова и выслушал от него совет «переводить Горация». Отрывок, видно, приведён с большими купюрами (есть и просто многоточия внутри и в одном месте даже: [...]). Вся эта выборка из давно опубликованного в «Историческом вестнике», на что во вводке от редакции и указано. Однако, после отрывка обозначено: «Публикация М. Блинчевской». А сама вводка начинается словами: «публикуемые воспоминания о Н.А. Некрасове известны...» из воспоминаний, печатавшихся в 1912 и 1915 годах в «Историческом вестнике».

В том же отделе того же номера «Литературной газеты» помещена ниже подборка нескольких стихотворных текстов А.А. Ахматовой, воспроизведённых по автографам. Тексты подготавливались к печати покойным академиком В.М. Жирмунским. Названы они в газете так: «Из неопубликованного». После подборки обозначено: «публикация Н. Жирмунской».

В данном случае всё на месте. Но почему же отрывки из печатных воспоминаний Уманца публикация.

В том же номере «Литературной газеты» на с. 16-й в разделе «Лавка букиниста» напечатана «Публикация Н. Богословского». Во вводке сказано, что эта публикация является перепечаткой афоризмов Сафира из сборника «Избранные мысли Сафира», издательство «Европейская библиотека», СПб., 1893, в переводах и под редакцией П.И. Вейнберга.

Таким образом, в Литературной газете (только ли в ней?) укрепляется применение нового употребления слова публикация.

**23.IX.1971.** Заседал в секции истории Комитета по Ленинским и Государственным премиям СССР. Теперь (с весны) председателем там Е.М. Жуков. Выступали Рыбаков, Ким, Волобуев, Селунская, я, Хвостов.

Обсуждали работы Генкиной<sup>8</sup>, Белова и его напарника<sup>A</sup> (Арктика)<sup>9</sup>, «Историю Сибири»<sup>10</sup>. Рекомендовали: 1). Белова, 2) Историю Сибири, 3) завалили Генкину<sup>11</sup>.

Присутствовало 14 человек. Из 6-ти ораторов четверо высказались за Генкину (Дмитриев, Волобуев, Селунская, Рыбаков), двое против (Ким, отчасти Хвостов). А при голосовании (тайном), за книгу Генкиной о государственной деятельности Ленина в 1919–1923 гг. подано 4 голоса (ясно чьих), 9 голосов против, 1 недействительный. Юрочка Поляков, по обычаю, хитрил и многодушничал: мне и Волобуеву (сидели рядом) сказал, что будет голосовать за все три работы, лучше других считает Генкину. А итоги голосования его же слова опрокинули.

Перед заседанием в Комитете впервые посмотрел храм XVI в. в бывшем Рождественско-Богородицком монастыре на Трубе. Монастырь основан в 1386 г. княгиней Марией Кейстутьевной, супругой князя Андрея Серпуховского<sup>12</sup>. Храм во имя Рождества Богородицы построен в XVI в. супругой Грозного Анастасией.

В этом монастыре в 1525 г. была насильно пострижена в монахини супруга Василия III Соломония (Сабурова).

В конце 19 в. это был женский, 2-го класса, монастырь.

Сейчас внешний вид храма приведён в порядок. В кельях квартиры, стены в запущении; новая колокольня с внешней стороны отремонтирована.

#### Мои стажёры и аспиранты в 1971 г.

Бурмистрова Людмила Павловна. Казань. Казанский университет. КПК при МГУ. Начало 1971 г.

Казань-36. Ул. Лядова, д. 9, кв. 111. Каз. тел. 3–31–70

кандидат исторических наук с 1969 г.<sup>13</sup> Ученица Г.Н. Вульфсона. Тема по периодической печати эпохи падения крепостного права как исторический источник.

Консультации: 18.II.1971; 4.III.1971; 18.III.1971; 18.V.1971; 1.VI.1971.

Савицкая Лия Абрамовна. Минск. Минский пединститут. КПК при МГУ. начало 1971 г.

Доцент, кандидат исторических наук с 1958 г. по советскому периоду. Прикреплена ко мне. Тема подготовка спецкурса по истории русской культуры. Консультации: 18.II.1971; 6.IV.1971; 4.III.1971; 1.VI.1971.

Минск-71. Бульвар Луначарского, д. 5, кв. 44. Тел. 32–10–43.

Тарасова Вера Матвеевна. заведующая кафедрой истории Марийского государственного пединститута, доктор исторических наук, профессор. Консультировалась у меня: 2.III; 4.III; 18.V.1971; 1.VI.1971.

<sup>A</sup> Имеются в виду М.И. Белов и Д.М. Пинхенсон.

Йошкар-Ола, 2. ул. Коммунистическая, д. 42, кв. 24. Тел. 6–27–27.

Нэттинг Антон<sup>А</sup>. США. Колумбийский университет. Руководитель Марк Раев. Уехал 3.VI.1971 г.

Финк Ганс-Петер. Австрия. Венский университет. Руководитель профессор Лойч.

Ильина (Шилохвостова бывшая) Нина Васильевна. Коломна. Аспирантка-заочница.

Тельчаров Александр Дмитриевич. Куйбышев.

Сальников Станислав Владимирович. Тула. Аспирант-заочник.

Бухарин Анатолий Андреевич. Воронеж. 394016. Беговая ул., д.65, кв. 2.

Волгин Игорь Леонидович, Москва. Аспирант очник.

Костка Хильдегардт. Из Гейдельберга. Ученица Д. Чижевского.  
четверг 6 мая будет звонить.

Адрес Т.В. Чакалёвой (+ Костька)

Москва. А-414. Петрозаводская ул. дом. 22-1 (корпус 1-й?) кв. 158.

**28.X.71.** В Учёном Совете Института истории СССР заседание по итогам дискуссии об абсолютизме в России, прошедшей на страницах журнала «История СССР» (от № 2 за 1968 до № 2 за 1971).

Мало удачно со вступительным словом выступил Л.В. Милов.

В прениях утром говорили:

Сахаров А.М. (умно и крайне осторожно)

Черменский Е.Д. (мелочно, скучно, препирательски)

Давидович А.М. (юрист; грубо и с претензиями на замену дискуссии судилищем)

Рындзюнский П.Г. (разумно)

Зимин А.А. (по XVI в. весьма верно)

Булыгин (догматически, доктринёрски, неглубоко)

Первым оратором на вечер объявлен А.А. Преображенский. На вечер я не пошёл — занятия в МГУ. Продолжение дискуссии намечено на понедельник 1 ноября.

В заседании сидел и разговаривал с Н.М. Дружининым. Он выглядит прекрасно для своих почти 86 лет, высказывал суждения здравые и ясные.

**1/XI.71.** Утром продолжение, вечером окончание дискуссии об абсолютизме в России. Выступили Гиндин (как всегда в последние годы — интересно и бесконечно), Пясковский (догматично сверх меры), Черепнин (удачно и красиво, но по мыслям бесплодно и консервативно), Чистозвонов (умно), Аврех (очень тонко и ловко), Федосов (глуповато, неубедительно и никчёмно; как статья его, так и выступление оставили жалкое впечатление; какой-то благостный, провинциально-елейный тон).

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильно: Энтони Нэттинг.

Вечером Павленко (много верного и нужного, но говорил удивительно неуклюже и неловко), извивался и кокетничал Шмидт. Очень умно и солидно выступил Волобуев. Заключение Милова было лучше его вступительного слова.

«История бывает трёх родов: тупая, принимающая всё, что оставило нам прошлое время с именем исторического материала, за чистую монету и поэтому рассказывающая бабьи басни; лгущая, которая не обманывается сама, но обманывает других, которая из разных практических побуждений представляет белое чёрным и чёрное белым, хулит достойное похвалы и хвалит достойное порицания и т. п.; и настоящая, которая стремится к тому, чтобы по возможности верно и по возможности обстоятельно узнавать прошлое и потом стараться так же верно и обстоятельно воспроизводить его. Предоставляя желающим и произволящим быть сторонниками истории тупой и лгущей, я с своей стороны есть горячий почитатель истории настоящей».

Е.Е. Голубинский († 7.I.1904<sup>14</sup>).

«... быть историком в некотором отношении почти так же щекотливо, как быть публикатором. История какого бы она ни была общества не может быть похвальным словом или панегириком, а должна быть точным воспроизведением его прошедшей жизни со всеми достоинствами и недостатками этой последней; иначе она утратит весь свой смысл и перестанет быть историей. Но, говоря о недостатках прошедшего времени, иногда невозможно бывает не захватывать до некоторой степени настоящего, по той очень простой причине, что иногда прошедшее ещё продолжает более или менее оставаться настоящим. Таким образом, в некоторых случаях историк волей-неволей становится публицистом».

Е.Е. Голубинский († 1904<sup>15</sup>)

Обе цитаты (здесь и на обороте) из позднего Голубинского. Привожу их не из первых рук, а по сочинению Н.Н. Глубоковского (1928).

#### Дела текущие

ноябрь 1971

1. Рецензия на книгу Эйдельмана.
2. Вступительная статья к книге Водарского<sup>16</sup>.
3. Чтение работы Э.В. Колосовой по консервативно-официальной историографии<sup>17</sup>. +
4. Ответ Марлинскому о его воспоминаниях об А.А. Покровском<sup>18</sup>. +
5. С Куйбышевой договориться о биобиблиографии С.М. Соловьёва.

Отдать Куйбышевой деньги за «Сводный каталог запрещённых и нелегальных русских изданий XIX в.» («за 5 экземпляров по 3 рубля 40 копеек за экземпляр = 17 рублей. + Отдано 3.XI.71).

6. Просмотреть статью Тартаковского. +
7. Обдумать доклад по источниковедческим проблемам русских исторических журналов.

**10.XI.1971.** Узнал о новости: Нечкина подала заявление об уходе с поста заведующего сектором историографии в Институте истории СССР АН СССР. Поводом к заявлению послужили весьма критические замечания на рукопись 5-го тома Истории исторической науки в СССР. Том был подготовлен под редакцией Нечкиной. Том вызвал недовольство «наверху» (наверное, не понравилась критика в адрес Сталина и разгула догматизма в его годы). В Институте целый день дирекция, партсекретарь и Нечкина «обговаривали» эту критику. Уступать Нечкина не захотела, будто бы заявила: «даже академиков не могут оставить без замечаний»; после заседания подала заявление об отставке. Директор Института Волобуев отлично знает о её открыто недоброжелательном к нему отношении. Вряд ли он особенно будет уговаривать её остаться во главе сектора.

Внешне заведывание сектором перейдёт, вероятно, к Городецкому; по существу же Нечкина, оставшись старшим научным сотрудником в том же секторе, будет направлять дела и закулисно вести сектор.

Быт и нравы в этом секторе потому вряд ли существенно переменятся.

Будет ли какое движение для R в сектор в связи с этой новостью как-то сомнительно, по-моему.

**11.XI.1971.** День рождения Ф.М. Достоевского, 150-летний юбилей. Замолчать его максимально вероятно старались власти. Но обойти совершенным молчанием было нельзя даже и им.

В газетах и журналах кое-что, скрепя сердце, вынуждены были печатать. В «Известиях» подловатая статейка Г. Поспелова «Могучий талант» (!) Ни на «великого писателя», ни на «гения» автор-приспособленец не решился<sup>19</sup>. В «Комсомольской правде» сегодня статейка В. Розова (писателя).

Подписку на Полное собрание сочинений Достоевского всеми силами стараются смять, усложнить и задержать. Подлое, подлое правление; «Духа не угашайте!» не для него. Именно это правление всё и ведёт к тому, чтобы дух оседлать и подчинить своим автократическим задачам. Вся история советской власти именно это показывает.

Душить и обманывать мысли и чувства народа под видом руководства этим народом — вот задача этой власти.

\* \* \*

В начале 20-х чисел ноября конспиративно, по учреждениям, начали подписку на Полное собрание сочинений Достоевского.

**22.XI.1971.** Объективные итоги поездки Брежнева во Францию в октябре, видно, гораздо более скромнее, чем стремилась раздуть их пропаганда.

Вообще же с нынешней осени Ильич Второй пошёл набирать форс по части своей культивации. Триумвират — Ильич Второй, Подгорный, Косыгин — сначала стал дуумвиратом (по крайней мере, судя по нашей унифицированной печати) — Ильич Второй, Подгорный, а теперь самодержавием Ильича Второго.

Пропаганда этого нового метаморфозиса культа приняла комически-грандиозные масштабы: газеты теперь с серьёзным видом на заметных местах сообщают об издании той или иной его очередной речи на языках союзных республик! Подумать только какие события: речь Брежнева (о содержании и форме их произнесения говорить не стоит) издана на таджикском, на эстонском, на литовском языках! Массы гипнотизируются бесконечным мельканием в печати одной фамилии: Всевидящий, Всепроницающий, Незаменяемый!!!

Прямо как некогда Пoppея Сабина устраивала «артисту» Нерону клакёров. И до чего же всё это знакомо гражданам СССР — всё та же история — со Сталиным, с Хрущёвым, с Брежневым. Были и неудачные претенденты на культ — Маленков, Молотов, Берия, их убрали. Убрали Хрущёва, после того как культ его был создан и цвёл махровым цветом. Возможно, убрали и Сталина (убили втихомолку?!), но после того как культ его процветал в течение минимум 20 лет (1934–1953).

\* \* \*

С. Аллилуева родила. Ай да дочка. Кажется, она 1925 г. рождения (т. е. 45 лет)<sup>20</sup>.

**26.XI.1971. Пятница.** Сдал кровь для клинического анализа. Продолжаю себя чувствовать неважно. Вот уже месяц, как болезнь засела и не выходит. Опасаюсь. Два врача, которые «бегло» меня смотрят, «бегло» лечат в поликлинике МГУ — Блинова и Савина, видимо, не постигли сути моего состояния.

\* \* \*

Эта неделя была довольно трудной:

вторник: 2 лекции, 2 заседания;

среда: заседание с моим выступлением;

четверг: лекция, заседание в Инс[титу]те истории, моё выступление;

пятница: лекция.

К тому же прочтение статьи Тартаковского, беседа с ним, начало чтения «болванки» будущей диссертации Э.В. Колосовой. Да ещё тревога RR...

В состав Научно-методического совета по истории при Учебно-Методическом управлении по высшему образованию МВ и ССО СССР входят:

Белявский Михаил Тимофеевич, председатель

Муравьёв Анатолий Васильевич, заместитель председателя

Адо Анатолий Васильевич, новая история

Дмитриев С.С.

Застенкер Наум Ефимович, новая история

Наумов \_\_\_\_\_<sup>A</sup> секретарь

Сахаров Анатолий Михайлович, история СССР

Попова Евгения Ивановна, новейшая история

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике. Возможно, имеется в виду преподаватель кафедры истории СССР советского периода Николай Васильевич Наумов.

**1 декабря 1971. Среда.** М.В. Нечкина пригласила R к себе домой. Предложила должность референта в качестве старшего научного сотрудника в Институте истории СССР АН СССР. Оклад 250 рублей. Обязанности по работе без планкарты.

Может быть, теперь хотя бы в этом утомительном деле произойдёт сдвиг. Вероятно, помог Волобуев.

**8 декабря 1971.** Прежде назначенная деловая встреча R с М.В. Нечкиной и Владимиром Ароновичем Дунаевским в Институте истории СССР состоялась. Но Нечкина не сказала ничего нового и определённо обнадеживающего насчёт работы. По словам её, всё должно быть решено именно до 1 января 1972; она надеялась, что и будет решено в течение от 1 до 8 декабря — этого не произошло: тот, кто должен подписать решение о назначении референта за эту неделю, как видимо Нечкина рассчитывала, не подписал.

А между тем из двух ставок, которые предоставлены академикам, одну уже перехватила дирекция Института истории (Волобуев) и разделила её на две полуставки. Видимо, Нечкина испытывает сомнения в реальности назначения для R на названную должность. Если и тут сорвётся — это будет новый год испытаний.

**Четверг 30.XII.31.** Звонила М.В. Нечкина Регине, сказала о реальности ставки младшего научного сотрудника в группе революционной ситуации; зарплата около 180 р. При этом некоторые функции референта Нечкиной + отдалённая перспектива перевода в старшие научные сотрудники (через год-два, т. е. вполне неопределённо) с окладом в 250 рублей. Это, конечно, не то, что звучало так обнадеживающе в день 1-го декабря (см. на об.), но всё-таки исход из ГПИБ.

**17.I.1972.** Регина подала заявление и характеристику из ГПИБ в отдел кадров Института истории СССР.

**3–4.XII.1971.** Началась война между Индией и Пакистаном. Нет сомнения, что она повлечёт за собою новое ухудшение советско-китайских отношений.

Китай будет поддерживать Пакистан, СССР Индию.

**7.XII.1971.** Отношения Китая и СССР вновь крайне обострились.

В индо-пакистанской войне покуда события как будто бы складываются в Восточном Пакистане в пользу Индии и «Бангла деш»<sup>A</sup>, а в Западном Пакистане не в её пользу.

**16.XII.** Остатки пакистанских войск в Восточном Пакистане сдались. «Бангла деш» = Индия победила. Пакистан и Индия прекратили открытые военные действия. Теперь для Индии и всего мира родилась новая проблема: как устроить «Бангла деш»? Если независимой от Индии, то как быть с Калькуттой и Западной Бенгалией?

---

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

И что же остаётся Пакистану?

**20.XII.71.** Сообщается об отставке Яхья-Хана (конец его военной диктатуры), о том, будто он уже в Пекин отправился<sup>А</sup>. А в Западном Пакистане организуется гражданская власть. Её, видимо, поддерживать будет Америка. А СССР — Бангла деш и Индию.

## Примечания

- <sup>1</sup> Год рождения М.В. Нечкиной по разным источникам: 1899 или 1901.
- <sup>2</sup> В.В. Большаков был автором многочисленных публикаций, посвящённых разоблачению сионизма, в том числе в 1971 г. вышел составленный им и В.А. Семашиним сборник статей «Антикоммунизм и антисоветизм — профессия сионистов».
- <sup>3</sup> Организация «Сыны Союза» («Бней-брит») была основана в США 1843 г. выходцами из Германии. В начале 1970-х гг. насчитывала 500 тысяч человек. Поддерживала евреев СССР в их желании переселиться в Израиль.
- <sup>4</sup> И.Ф. Стравинский умер 6 апреля 1971 г.
- <sup>5</sup> Нардин В.В. Историческая концепция М.Н. Покровского. Автореф. канд. дисс. М., 1971.
- <sup>6</sup> 19 июля 1971 г. майор Хишам Альхатта при поддержке Суданской коммунистической партии осуществил военный переворот против лидера Судана Дж. Нимейри, который через три дня был подавлен. Руководители переворота (в том числе и лидер Коммунистической партии) были казнены.  
Болгарский посол был выслан из Судана, поскольку Болгария и ГДР до подавления переворота успели выразить ему поддержку.
- <sup>7</sup> Имеются в виду воспоминания о С.И. Уманца «Мозаика (Из старых записных книжек)», опубликованные в журнале «Исторический вестник» № 12 за 1912. С. 1030-1031.
- <sup>8</sup> Генкина Э.Б. Государственная деятельность В.И. Ленина в 1921–1923. М., 1969.
- <sup>9</sup> Белов М.И., Пихенсон Д.М. История открытия и освоения Северного Морского пути. Т. 1–4. Л., 1956–1962.
- <sup>10</sup> История Сибири с древнейших времён до наших дней. Под. ред. А.П. Окладникова. Т. 1–5. Л., 1968–1969.
- <sup>11</sup> Ленинская премия не была присуждена ни одной из упомянутых работ.  
В 1973 г. Государственной премии были удостоены главные редакторы издания «История Сибири» академик А.П. Окладников и член-корреспондент АН СССР В.И. Шунков (посмертно; он умер в 1967 г.).
- <sup>12</sup> С.С. Дмитриев воспроизводит ошибочную версию происхождения основательницы монастыря и жены князя Андрея Ивановича Серпуховского, отражённую в дорево-

---

<sup>А</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «Позднее сообщили, будто он под домашний арест взят».

люционной литературе (напр., Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона). В настоящее время установлено, что её звали не Мария Кейстутьевна, а Мария Ивановна и она была дочерью галицко-дмитровского князя Ивана Фёдоровича.

Мария Кейстутьевна — дочь великого князя литовского Кейстута Гедеминовича — была женой тверского князя Ивана Михайловича.

См.: Морозова Л.Е. Доклад «Княгиня Мария Ивановна Серпуховская». Международные Евфросиниевские чтения. Богородице-Рождественский ставропигиальный женский монастырь. 18 марта 2014 г. [сайт] URL: <http://mbrsm.ru/2014/03/18/knyaginya-mariya-ivanovna-serpuhovskaya>

<sup>13</sup> Бурмистрова Л.П. «Губернские ведомости» как исторический источник эпохи падения крепостного права (на материале Поволжья и Урала). Канд. дис., Казань, 1968.

<sup>14</sup> Е.Е. Голубинский умер 7 января 1912 г.

<sup>15</sup> См. предыдущую сноску.

<sup>16</sup> Дмитриев С.С. Население страны и её история. Вступит. статья / Водарский Я.Е. Население России за 400 лет. (XVI – начало XX вв.). М., 1973. С. 3–21.

<sup>17</sup> Колосова Э.В. Исторические воззрения и общественно-политические взгляды Д.И. Иловайского и Н. П. Барсукова: Автореферат канд. дисс. М., 1975.

<sup>18</sup> См.: Марлинский С.Я. Алексей Алексеевич Покровский [Историк-архивист. 1875-1954. Воспоминания] // История СССР, 1974 № 5, С. 140–144.

<sup>19</sup> Относительно «приспособленца» С.С. Дмитриев не прав. Г.П. Пospelов неоднократно критиковался за высказывания, шедшие вразрез с официальной линией. Так, например, в 1947 г. в «Литературной газете» в статье «Особое мнение Г.Н. Пospelова» говорилось: «Он не согласен, что концепция А.Н. Веселовского [крупнейший литературовед, академик, профессор Петербургского университета и Высших женских курсов – Ред.] была шагом назад по сравнению с эстетическими принципами революционных демократов. По его мнению, вообще нельзя А.Н. Веселовского сравнивать с Чернышевским и Добролюбовым. Это, видите ли, две совершенно разные линии. Одна — линия публицистики, не имеющая ничего общего с наукой, а другая — линия академической школы, которая и представляла с точки зрения проф. Г. Пospelова истинную науку о литературе».

<sup>20</sup> С.И. Аллилуева родилась в 1926 г.

Речь идёт о младшей дочери С.И. Аллилуевой от брака с гражданином США У.У. Питерсом Ольге Питерс (впосл. Крис Эванс), родившейся 21 мая 1971 г.

## 1972

**8 января 1972.** Муджибур Рахман выступал в Лондоне, куда его доставил самолёт Западного Пакистана.

**9.I.1972.** М. Рахман в Дакке.

Со следующего дня начали «суверенные» и независимые социалистические страны признавать Бангла Деш: 1). ГДР, 2). Болгария, 3). Монголия, 4). Польша... Долго выжидать и наши политики не станут...

**24 января 1972.** СССР заявил о признании Бангладеш (уже недели три, как написание преобразилось: из двух слов Бангла Деш в одно — Бангладеш).

**Понедельник 10 января 1972.** Сегодня днём в Москве умер после долгой и тяжкой болезни историк Леонид Михайлович Иванов (1909–10.I.1972. Москва).

Знаком я с ним был с довоенных времён. Тогда он был в Историческом музее аспирантом у Н.М. Дружинина, изучал государственных крестьян Московской губернии в связи с реформой Киселёва. Человек очень работающий, требовательный, к людям деловым доброжелательный. Внешне не блистал, говорил бесцветно, однако умно и содержательно. Держался просто, скромно, без малейшей аффектации и лоска учёности. Кто с ним работал — обычно его любили. У меня с ним были добрые отношения; даже чувства взаимной приязни проявлялись обычно при встречах, выступлениях, в обмене книгами и оттисками статей.

Давно он возглавлял сектор истории СССР в период капитализма в Институте истории. И сделал этот сектор серьёзным, солидным и спокойно-принципиальным единением историков.

Одно время преподавал, как доцент, на Истфаке МГУ. Но как педагог он был не на высоте.

Хворал долго, оперировали и, кажется, не раз.

\* \* \*

Похоронили Л.М. Иванова в четверг 13 января 1972. Над гробом говорили Волобуев, Минц, Рындзюнский, Лавёрычев (по словам Нифонтова; я сам не мог быть; гнали указатель литературы «Революционные демократы» к сдаче в печать).

**10.I.1972.** Впервые читал стихотворения американского поэта Эдвина Арлингтона Робинсона (1869–1935). Перевёл их и снабдил предисловием Андрей Сергеев.

Умный, сильный, простой поэт. Страна, в которой такие поэты есть, для Поэзии не пропала.

\* \* \*

В 1912–15 гг. происходило «американское возрождение». Тогда-то, по словам Сергеева, американцы обнаружили у себя «Большую пятёрку» поэтов. В неё входили:

Эдвин Арлингтон Робертсон<sup>А</sup> (1869–1935).

Роберт Фрост.

Карл Сэндберг.

Эдгар Ли Мастерс (1869–1950).

Вэчел Линдзи.

Э.А. Робинсон. Стихотворения и поэмы. Тильбюри-таун. Перевод с английского Андрея Сергеева. Изд. «Художественная литература». М., 1971. 143 стр.

См. ещё сб. «Слышу, поёт Америка». М., 1960.

При дворе византийского императора VI-го века Юстиниана I-го был институт «блюстителей тишины» (силенциариев). Одно время должность начальника силенциариев занимал поэт Павел Силенциарий.

Прекрасное установление! Вот бы и нам позаимствоваться, как хороша была бы такая служба в наш шумный век.

\* \* \*

Врач М. Соголов опубликовал в «Известиях» (1972, № 20 от 24.I) статью «Сражение за тишину». В ней вспоминает автор слова микробиолога прошлого века Роберта Коха, предвидевшего, что наступит время, когда человечество будет вынуждено расправляться с шумом столь же решительно, как оно расправляется с холерой и чумой. Автор считает, что такое время пришло.

**Среда 12 января 1972.** Отвратительная по лакейской грязи и подлости статья в сегодняшней «Литгазете». И не просто статья, а редакционное изделие. А может быть и статья, и всё её содержание дело рук сотрудников КГБ, специалистов по провокациям. Статья названа «Журнал “Штерн” о семье Солженицыных».

Прямой причиной публикации этой мерзости является опубликование в ФРГ нового романа А.И. Солженицына «Август Четырнадцатого». Роман объявлен антисоветским.

В основе статьи в «Штерн» лежит сообщение некоего «репортёра этого журнала Дитера Штейнера». Этот «репортёр» недавно будто бы побывал в г. Георгиевске неподалёку от Кисловодска и беседовал там с некоей 82-летней Ириной Щербак, приходящейся тёткой А.И. Солженицыну. Тётка эта наговорила репортёру, если ему верить, разных пакостей о деде, об отце, о всей семье Солженицыных. Весь её рассказ насквозь проникнут мелкой старческой обидой на весь род Солженицыных. В скобках замечу — если только такой рассказ вообще был, а «Ирина Ивановна Щербак» не фантом, подсунутый Штейнеру организаторами всей этой постановки<sup>1</sup>.

<sup>А</sup> Написание фамилии упоминаемого поэта в подлиннике варьируется: в первом и третьем случае — Робинсон (правильное написание), во втором — Робертсон (ошибочное).

Так думать позволяет сама редакция «Литературной газеты», ибо:

1). Она совершенно обошла молчанием естественнейший вопрос — для чего же такому журналу, как «Штерн», было публиковать такую статью?

2). Она послала своего корреспондента в Ставропольский край в село Саблю, где он и откопал некую Ксению Васильевну Загорину, в девичестве Солженицыну, двоюродную сестру А.И. Солженицына. Эта Загорина сообщила корреспонденту «Литературной газеты» всё, что нужно для этой газеты. Однако корреспондент был направлен в Ставропольский край, чтобы «проверить факты, изложенные в «Штерне». Естественно, что он должен был отправиться в г. Георгиевск, найти там И.И. Щербак, от которой репортёр «Штерн» напитался фактами». Но корреспондент ЛГ ничего не сообщил ни о посещении им Георгиевска, ни о визите к И.И. Щербак.

Да был ли мальчик-то? (слова Самгина горьковского).

Или теперь, за дальнейшею ненужностью для постановщиков этого спектакля, И.И. Щербак уже успела «скончаться»? Ей ведь не зря же сразу дано было 82 года, и тяжёлые условия жизни...

При нашей высокой технике провокаций и постановок, которую мы продемонстрировали так щедро в политических процессах 1936–1938 гг., в «заговорах» рубежа 40–50-х годов, что стоило «поставить» Щербак?

Ведь практическое назначение статьи в «Литературной газете» очевидно: обосновать предстоящий арест А.И. Солженицына или высылку его за границу, как открытого антисоветчика, тайно пересылающего за рубеж для публикации свои произведения. К этому всё идёт. А такое дело — дело сотрудников КГБ.

**20.1.1972.** Прочитал в журнале «Наука и жизнь» 1972, № 1. с. 143–6, статью доктора биологических наук Б. Яновской «Витамины — не всегда здоровье».

Статья — реакция на широкое употребление витаминов, на широкую торговлю ими.

Тезисы:

1). Избыток витаминов влечёт серьёзный, иногда непоправимый вред для здоровья.

2). Конкретно установлена вредность витаминов Д, С (аскорбиновая кислота) с глюкозой.

Гипервитаминоз С сопровождается бессонницей, повышенной раздражительностью, чувством беспокойства; по ночам иногда возникает тахикардия (учащённое сердцебиение).

Большие дозы витамина С приводят к бесплодию и рождению мёртвых младенцев. Женщины, которые принимали витамин С незадолго до родов, рожали тяжелее.

3). В СССР установлена норма потребности человека в различных витаминах (дана таблица). Но в таблицу не вошли все известные витамины. Нет,

например, фолиевой кислоты. Но этот витамин так распространён в пищевых продуктах, что нет в нём недостаточности. А избыток фолиевой кислоты условно вреден.

Два советских поливитаминных препарата — гендевит и ундевит доза витаминов, не говоря уже о фолиевой кислоте, в 3–6 раз превосходит дозу, необходимую здоровому человеку. В итоге у пожилых людей может нарушаться деятельность надпочечников.

\* \* \*

Между тем, например, с. 13–16.XI.1971 по указаниям докторов Савиной и Блиновой я, да и Регина, потребляли много ундевита, а я даже витамин С<sub>5</sub> внутривенно. Может быть, этим я себе навредил и скверное состояние конца 1971 г. этим объясняется?

**Понедельник 24 января 1972.** Четвёртая годовщина по Серёже. Вчера в церкви Святого Духа. Сегодня вечером «Реквием» Моцарта.

\* \* \*

«Внучата» растут волчатами, вырастут, поди, в волчёнков (до волков не вытянут; жидки). Понятно, почему такими растут. Но горько за прошлое, тяжело настоящее, будущее тягостно. И сделать, увы, ничего нельзя: родители противятся любому, даже самому благожелательному совету, обращению.

Морис Метерлинк (1862–1949) как мыслитель у нас закрыт наглухо. Он не в ту сторону мыслит, куда нужно диктаторам СССР.

Из его мыслей:

«По мере того, как углубляешься в жизнь, замечаешь, что всё совершается по какому-то предначертанию, о котором не говорят и не думают, но о к-ром знают, что оно существует где-то за пределами нашей жизни».

«Тайные законы антипатии или симпатии».

Существует «трагическое в повседневности». Художник призван «заставить слышать за обычными беседами разума и чувства более величественную и непрерывную беседу душ с судьбою». Старый театр представлял конфликты страсти и долга, «жизнь ужасов и жизнь прошлого», злодейства и измены, «эти обычные явления эпохи варваров, которым изображение их и доставляло удовольствие». Театр должен показать «красоту, величие и значение моего будничного существования... Обнаружить чьё-то присутствие, какую-то силу или некое божество, обитающее со мною в одной комнате».

Старик в кресле, в полутьме, вслушивающийся в окружающие звуки и вечные законы, царящие вокруг его дома, для художника более благодарная тема, чем «Марий — победитель кимвров<sup>2</sup>».

\* \* \*

«У Гамлета есть время жить, потому что он не действует» (афоризм) из «Сокровища смиренных», 1896 г.

Метерлинк М. П.с.с. в 6 тт. Изд. Саблина. СПб., 1903–1909. Соч., 4 тт. изд. Пирожкова, СПб, 1906–1907. П.с.с., 4 тт. Изд. Маркса. П., 1915.

Валентин Николаевич Урьевский. Консультант по философии обкома КПСС в Воронеже. Был священником православной русской церкви. Окончил философский факультет Киевского университета. Член КПСС. В обкоме КПСС руководит атеистической пропагандой в Воронежской области.

**27 января 1972.** Нынешняя зима удивительно долгая. До января снег ложился и почти начисто потом таял раза три-четыре. Сменилось уже несколько зим. И всё-таки снега к январю в Москве ничтожно мало. А с января пошли крепкие морозы. Длятся они почти уже весь январь.

И, слова Блока применяя с небольшой переменной, можно сказать:

«О, зима без конца и без края!»<sup>3</sup>

Измотала эта зима крепко. А у нас ещё бесконечные ожидания, разочарования, недомогания и прямые болезни. Трудная зима».

[Далее в книжку вклеены вырезки из газеты «Известия»:

- «В Советский фонд мира»<sup>4</sup> (№ 24 от 28 января 1972 г.);

- М. Стурюа. «Отравители» (№ 20 от 24 января 1972 г.)<sup>5</sup>]

**31.I.1972.** Звонил инспектор из иностранного отдела МГУ Анатолий Фёдорович Чигирин. Спрашивал, не захочу ли я поехать с 18 по 29 сентября 1972 г. в Италию на международный симпозиум по проблемам соотношения доисторических и исторических религий. Конгресс будет заседать в \_\_\_\_\_<sup>A</sup> (?). Что это за странное наименование? \_\_\_\_\_<sup>B</sup>.

(25044) Capo di Ponte (Valca monica). (Brescia) Italia

Telefono 42091

Интернациональный симпозиум доисторических религий.

Valcamonica, 18–23 September, 1972.

Camonica Valley

Созывает симпозиум Международный союз доисторических и просто исторических наук и Международная ассоциация истории религий.

**Четверг 3.II.1972.** Слушал в секторе источниковедения Института истории СССР доклад Александра Сергеевича Мыльников (заведующий отделом редких книг и рукописей в библиотеке Салтыкова-Щедрина в Ленинграде). Тема «О книговедческом методе в источниковедении (Постановка вопроса)». Доклад посредственный. Выступили в прениях трое: Л.Н. Пушкарёв, я и Кобленц. Окончание прений скомкали, члены партии спешили на своё собрание (!).

**23 февраля 1972.** В Ленинграде умер профессор Ленинградского университета Семён Бенцианович Окунь (1908 – 23.II.1972, Ленинград). Мы оба, я и

<sup>A</sup> Первоначально было написано, а потом зачёркнуто: «в Коммуника Велли (?)».

<sup>B</sup> Первоначально было написано, а потом зачёркнуто: «Communita Velli — Общество Велли».

он, испытывали взаимную приязнь, изредка переписывались, более поздравляли друг друга с разными праздниками годовичного характера, в роде Нового года и 1 мая! Когда он приезжал в Москву, обычно с удовольствием болтали в заседаниях Учёного Совета. На Истфаке МГУ он частенько выступал как оппонент. В роли такового он был очень удобен — красиво говорил, мягко критиковал.

Лет 13–15 назад как-то, будучи в Ленинграде, я и Ольга Алексеевна были у него дома. Приятное впечатление оставил этот вечер. Очень милая у него жена — Ангелина Алексеевна; она работала тогда, кажется, реставратором в Русском музее (едва ли не по части акварелей, пастелей и пр.). Она прониклась ко мне большой симпатией. И в нашей с ним переписке я посылал ей приветы, он приписывал несколько слов от неё.

Человек был добрый, талантливый; оба чрезвычайно радушные люди.

Похороны будут в субботу 26.II.1972. Отсюда едут на похороны Л.Г. Захарова и Зайончковский с женою. Первая собирала на венок по 10 р. (по её словам, такие десятки внесли Федосов, она, Зайончковский и я; вероятно, кто-то ещё). С Захаровой я переслал письмо вдове Ангелине Алексеевне.

Когда они вернулись, рассказывали о торжественности похорон (в Комарове).

**29.II.1972.** Был в Малом театре. Торжественное заседание по случаю награждения ГИМ (1872–1972) орденом Ленина. Сидел рядом с Новицким.

В президиуме Вержбицкий (он и с докладом), Рыбаков, Волобуев и др. «Речь держал» и орден вручал секретарь МК Яковкин<sup>А</sup>. Всё было обычно и скучно.

После заседания давали спектакль «Признание» (драмизделие некоего Дангулова о Ленине)<sup>Б</sup>. В нём играли лучшие силы Малого театра. Многие с него ушли. Я уехал после заседания вместе с Рыбаковым. Он завёл обычай после заседаний, где мы вместе бываем, доставлять меня домой в своей академической машине.

**1 марта 1972.** Торжественное заседание в ГИМе. Два казённых сообщения и 50 приветствий с адресами и подарками. Избранным вручали тощую книжицу с картинками, изданную к 100-летию ГИМ в 20.000 экземпляров, значок и памятный жетон: любовь к побрякушкам ширится в обществе.

От Истфака ловко и кратко сказал Ю.С. Кукушкин. От Института истории СССР пространно и казённо Кораблев.

Все, кто считал это для себя выгодным (а таких было немало), кадили Вержбицкому. А он со всеми (за редкими исключениями) лез «по-русски» целоваться в обнимку.

После перерыва я ушёл. Впереди ещё предстояло десятка два-три поздравлений.

<sup>А</sup> Имеется в виду секретарь МК КПСС по идеологии В.Н. Ягодкин.

Из старых гимовцев видел: М.В. Щепкину (вёл её в заседание), А.Б. Закс, Э.С. Коган, М.Ю. Барановскую, Е.И. Рубинштейн.

Среди приветствующих выскочил на кафедру А.М. Разгон в сильнейшем нервном возбуждении. В докладе Раушенбах добрым словом помянула о Рубинштейне.

**23 февраля 1972.**<sup>A</sup> В сегодняшней «Литгазете» (№ 8, стр. 13) два критических отклика на роман А.И. Солженицына «Август Четырнадцатого». Оба (с сокращениями) взяты из шведской и западногерманской коммунистических (?) газет. Одна принадлежит финскому юмористу Марти Ларни, другая какой-то Марине Штюц. Задача статей опорочить новый роман в глазах советских читателей (для которых, конечно, роман в СССР не напечатан и вроде бы недоступен — к чему же его критика?). Обе статейки крайне жидки и примитивны.

Можно, пожалуй, с большой долей уверенности сказать, что статейки написаны по нашему негласному заказу.

Глупость травли Солженицына повторяет пройденное в своё время (как затравили Б.Л. Пастернака).

В той же газете письмо в редакцию Варлаама Шаламова. Автор возмущается печатанием его «Колымских рассказов» в русских антисоветских изданиях (журнал «Посев», ФРГ; «Новый журнал» в Нью-Йорке в США).

Автор письма ни звуком не обмолвился о том, изданы ли, где и когда его «Колымские рассказы» в СССР. Он только счёл уместным сообщить, что, мол, «Проблематика “Колымских рассказов” давно снята жизнью...» А сам он представляется как 65-летний «честный советский писатель» и «честный советский гражданин, хорошо отдающий себе отчёт в значении XX съезда Коммунистической партии в моей личной жизни и в жизни всей страны».

.....  
Бельская Танзиля Батыровна (род. 1923). Уфимский университет.

Филиппов Рудольф Васильевич. Заведующий кафедрой истории СССР в Уфимском университете (из Петрозаводска; по народничеству).

Ковалёва Ирма Николаевна. Центральная комсомольская школа при ЦК ВЛКСМ.

Два моих стажёра на Истфаке МГУ с середины февраля 1972 г.<sup>B</sup>

Куприна Татьяна Аркадьевна — р. 1940 г., б/п, учительница истории 9-10 классов в профессионально-техническом училище № 148 (Люблинский район). В школе работала несколько месяцев. В Исландии была в 1969–71 гг. О прикреплении к кафедре. Работала в Музее Советской Армии, в Архангельском, в Загорске.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. После записей от 29 февраля и 1 марта вновь запись датируется 23 февраля.

<sup>B</sup> Из трёх упоминаемых лиц сведения об одном (Филиппове) обведены синим карандашом; поэтому «два стажёра» относится, скорее всего, к Бельской и Ковалёвой.

[В конце тетради раздел «Здоровье»]:

**2.XII.71.** Очень легко устаю. Память ослабевает. Какая-то болезнь во мне угнездилась.

**4.XII.71.** [...] Никаких признаков RR. Внешне R блюдет спокойствие духа, но полагаю, что сама уже в «обыкновенном чуде» убеждена. О себе скажу: пуганая ворона куста боится.

**Вторник 7.XII.1971 г.** Катеринин день.

Памятен нам день 7 декабря 1967 г. и его прямое следствие 24 января 1968 г. († С.).

Я себя чувствовал днём очень неважно во время лекции.

А утром начались RR. Итак, задержка: от начала предыдущих RR (19.X) до начала нынешних прошло 48 суток.

**Четверг 9.XII.71 г.** Видимо, грыжа снова налицо; замеченное 5.XI продолжается. Придётся опять к Шкробу.

**Четверг 9.XII.71 г.** Не потому ли моё самочувствие заметно опять ухудшилось примерно с 6–7.XII, что 4–5 у R [...], 7.XII снова у R? Может быть, грипп (вирус?) сидит в R? Ибо почти неделю с 29.XI по 4–5.XII я считал, что от своего скверного состояния явно избавился. Но со вторника 7.XII оно снова ухудшилось.

**Воскресенье 12.XII.71 г.** Последнюю неделю чувствовал себя очень неважно. С воскресенья стал кажется прочный снег ложиться и похолодало (к 13.XII  $-10^{\circ}$ ). День воскресный редактировал. И к вечеру стал чувствовать себя легче. Между тем, R с воскресенья ощущала простуду (может быть грипп?); но в понедельник пошла на работу; была и небольшая  $t^{\circ}$  —  $37,3^{\circ}$ .

**Среда 15.XII.71.** Видимо, в воскресенье частично «позаимствовал» у R «грипп»: горло скребёт, грудь заложена. Вчера ставил банки. Общее же самочувствие всё-таки куда лучше, чем было в ноябре и в начале декабря.

**С 16.XII.71** здоровье заметно ухудшилось: тут ещё Блинова посоветовала полоскать горло (носоглотку) горчицей. Это совсем лишило меня голоса:  $t^{\circ}$ : 17, 18 и 19.XII держалось всё время на  $37,1^{\circ}$  —  $37,3^{\circ}$ .

**17.XII.71** была Савина, прописала этазол 4 раза в день по 1 таблетке, \_\_\_\_\_<sup>A</sup> 3 раза в день. Принимал по 22.XII включительно.

**20.XII** был день с нормальной температурой. И в этот день узнал, что у Савиной 17.XII умер неожиданно муж. После микроинсульта пошёл первый день на работу.

А Регина с 16.XII на бюллетени (грипп),  $t^{\circ}$   $37,2^{\circ}$  и пр.; до 20.XII. С 21.XII на работу.

<sup>A</sup> Одно слово неразборчиво.

**23.XII. Четверг.** Три дня t° нормальная. Сегодня уже не принимал этазол. Гейморит обострился. Голова лучше.

Погода дикая: вчера днём дождь, +2°. Сегодня утром –10°. К вечеру –15°.

**23.XII. Четверг.** Вышел первый раз после 16.XII на улицу (рядом в здание МГУ на почту отправить новогодние приветы бывшим стажёрам из США, Англии, ФРГ и Австрии); еле двигался, закрывая нос платком; весь в испарине. Не знаю, не рано ли вышел?

Вчера Наташа упала и разбила себе правое плечо, расшибла грудь; лежит в гипсе дома.

\* \* \*

Будто бы по радио сообщили о грозе, бывшей в Москве в это воскресенье.

**19.XII.** Ну и куралесит нынче зима!

**27.XII.71.** Дня два заметно обострился гейморит (последствие гриппа). С вечера 26 я стал прикладывать горячий песок в мешочках к геймор. полостям. Как будто бы несколько оттягивает.

Насморк не проходит, голос крайне хриплый. 30.XII.71.

**С 10.I.72** по совету Блиновой стал пить рыбий жир по 50 гр. в день (пить — месяц).

Выпил 600 гр. и кончил. 21.I.72 г.

**9.III.1972.** Обсуждение в Институте истории СССР спорных вопросов Февральской и Октябрьской революций в связи со сборниками «Российский пролетариат»<sup>7</sup> и «Свержение самодержавия»<sup>8</sup>. Председатель сам Волобуев (тактическая ошибка).

Тимофеев. Институт рабочего движения (директор).

Методологические принципы Волобуева правильны. Но в работах есть частные ошибки, есть противоречия.

Критика книги Селезнёва<sup>9</sup> (издательство МГУ) за методологические ошибки. (Дискуссия вокруг работ т. Волобуева).

Противоречия у Волобуева:

- 1). союз с беднейшим крестьянством
- 2). — " — со всем крестьянством в Октябре.

О двух социальных войнах в деревне не следует забывать.

Пустое и уклончивое выступление профессора Е.Ф. Ерыкалова (ЛГУ).

Сборник «Российский пролетариат» оказался фактически вне научной критики. Городецкий, Бурганов того же ошибочного мнения. Попытка пересмотра установившихся у нас взглядов. Предисловие к «Российскому классу»<sup>A</sup>.

Нет ясности в вопросе о стратегии партии. Раскол крестьянства от февраля к октябрю 17 г. уже определился. В период от февраля к Октябрю 17 г. вовсе не

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Очевидно, имеется в виду упомянутый выше сборник «Российский пролетариат».

всё крестьянство выступало вместе с пролетариатом. Авторы сборника говорят об общекрестьянской поддержке пролетариата до лета 1918 г. Среди них и Волобуев. (оратор догматик, историк КПСС. Публика не слушала).

Дмитрий Александрович Коваленко. Против Ерыкалова и Петрова и их нападок на Волобуева: Октябрьская революция — процесс. Отсюда и ясно, что до лета, до осени 1918 г. пролетариат шёл вместе со всем крестьянством.

Замечания против Бурганова и против Тарновского (статья в Сборнике «Российский пролетариат»).

Старший научный сотрудник Кирьянов Борис<sup>A</sup> Ильич. От имени редакции сборника разъясняет предисловие к сборнику. Предисловие имеет чисто информационный характер. Предисловие в частности не только изложило статью Волобуева в сборнике. В предисловии неудачно сказано об утрате пролетариатом гегемонии в 1917 г.

Неточно сказано и о докладе Галузо.

Всё выступление направлено к выгораживанию Волобуева. Редакция принимает на себя ответственность за ошибки предисловия. (выступление показное: замысел видно таков — огонь критики направить на это предисловие).

к.и.н. Т.В. Осипова (не слушал).

Лейберов (Ленинград). В защиту Волобуева, И.Ф. Петрова<sup>10</sup>. На Ленинградской конференции искажали взгляды статей Волобуева и сборника «Российский пролетариат». У Волобуева есть в обобщениях излишняя категоричность.

Отчёт Ленинградской конференции в журнале «Вопросах истории КПСС» не точен, пристрастен (выпущено всё, что говорилось о Петрове, о критике его).

Минц И.И. хорошо будто бы говорил.

Прочее было 9.III не важным.

**10.III.** 1) Соболев, отрицательное отношение к «Российскому пролетариату» (крестьянство относилось плохо).

Кузнецов И.В. (без царя в голове)

Шарапов Г.В. (отрицательно)

Городецкий Е.Н. ярко, убедительно, за (апл.)

Лавёрычев В.Я. отрицательно (скверно)

Тарновский К.Н. против Соболева

**9 марта 1972.** Умер академик Владимир Михайлович Хвостов (р. \_\_\_<sup>B</sup>.VI.1905 – 9.III.1972, Москва). Недели две назад была операция. А 8 марта он вышел погулять. Это была, конечно, неосторожность и нарушение режима.

Человек был очень эрудированный, высокой культуры. Происходил из хорошей интеллигентной семьи. Прекрасно организованный и работоспособный.

<sup>A</sup> Так первоначально написано. Впоследствии зачёркнуто карандашом и вписано правильное имя — Юрий.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. В.М. Хвостов родился 11(24) июня 1905 г.

Числили за ним, ближе его знавшие люди, и некоторые странности и даже слабости (так, например, он последовательно и до конца дней своих благоволил к Л.С. Гапоненко, ведомому всем интригану и карьеристу, на которого целый сектор в Институте истории трудился, а плоды трудов Гапоненко закреплял за своим именем).

Я знаком был с Хвостовым с середины 30-х годов, но не более. Относился он ко мне благожелательно. Последние годы мы вместе работали в секции истории Комитета по Ленинским и Государственным премиям. Обычно он говорил там разумно и не пугался собственных мыслей, не старался их хоронить.

Только-только что он избран был в академики-секретари по отделению истории. Его преждевременная смерть повлечёт за собою новую острую борьбу в АН за опустевшее кресло. А кто же может притязать с формальными основаниями на это кресло? Дружинин, Нечкина — не годятся (беспартийные), Минц и Жуков (второй был в секретариате и его «ушли»), Сказкин (стар).

**10/III.72.** Тарновский обличил Соболева.

Кучкин А.П. уличил в фальсификации обсуждавших.

Волин М.С. против Спирина, против Шарапова, неправильно понимают Ленина.

Волобуев (петушино, остро, отвечал на всё. Разделал Петрова, задел Гапоненко, Шарапова. Сидел рядом Хромов — понравилось ли ему, сказать трудно.

Но от некоторых положений Тарновского он отрёкся.

Петров (цельный сталинист, рубал. Но профессионально очень узко.

Заседали с 8.00 до 20.00.

Тарновский. 1). Выигрыш научный на стороне института. 2). Закрепил этот успех Волобуев. 3). Хромов обвинил Волобуева в отсутствии самокритики.

Справа. Ваганова<sup>А</sup> против Волобуев(а).

Кучкин и Волин оба выступили очень дельно и умно в защиту сборников.

Речь Волобуева первые минут 40 была очень хороша, но в конце он пустился излишне обличать своих критиков и, видимо, рано дал почувствовать свою правоту и «торжество».

Хор после его выступления (Хромов, Соболев, Кузнецов и из школы профдвижения кто-то) под занавес обрушился на Волобуева.

Попытка Бескровного принять резолюцию (голосовать или нет? Крики — «голосовать»; кто будет голосовать? все ли присутствующие или члены учёных советов? и т. д.).

Хромов заявлял от имени отдела науки ЦК КПСС о том, что выступление Волобуева идёт против последних решений партии и пр. Так-то!

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Возможно, имеется в виду Ф.М. Ваганов.

**16 марта 1972. Четверг.** Заседание Учёного Совета по истории дооктябрьского периода СССР. Председатель Бескровный Л.Г. Доклад R о некоторых вопросах развития исторической библиографии по истории СССР. Говорила 50 минут довольно энергично и ясно; доклад был содержательным.

Выступили: С.О. Шмидт, С.С. Дмитриев, М.В. Нечкина, \_\_\_\_\_<sup>A</sup> Марковская.

С 14.III.1972 R в Институте истории СССР в группе революционной ситуации у Нечкиной.

**19.III.1972.** Обдумывание темы исследования для Регины:

- 1). А.Н. Пыпин (Проблемы истории общественного движения в России).
- 2). И.Е. Забелин (Д.И. Иловайский?)
- 3). Братья Семевские (К истории русской либеральной историографии).
- 4). Западники 40 – начала 50-х годов.
- 5). 1861 год и русское общественное сознание (1861–1881 гг.; 60 – начала 90-х годов 19 в.).

1861 год и русская общественность эпохи развития капитализма

(Первые исторические труды о 1861 г. –

Хрущов Д.П. (1816–64), 1860–62<sup>11</sup>.

Семёнов Николай Петрович (1823–<sup>B</sup>

«Освобождение крестьян в царствование императора Александра II (1889-93)»<sup>12</sup>.

Иванюков И.И.<sup>13</sup>

Соловьёв Я.А.<sup>14</sup>

Джаншиев Г.А.<sup>15</sup>

Основные органы печати о 1861 г.

Основные мемуары.

Крупные комплексы частной переписки о 1861 г.

Консервативно-реакционные		концепции о 1861 г.
Демократические		
Революционно-демократические		
Либеральные		

Вопрос о «наследстве 60-х годов» (?)<sup>C</sup>

Русские историки и писатели о 1861 годе

(к истории русской общественности 60 – начала 80-х гг. XIX в.) ?

Университетская профессура России

1). Этап капитализма?

2). вторая половина XIX в.? 1861–1917

1861–1899, или до 1903/4 включительно.

3). от устава 1863 до устава 1884 гг.

<sup>A</sup> Инициалы пропущены в подлиннике. Надо: Галина Марковна Марковская.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Годы жизни Н.П. Семёнова: 1823–1904.

<sup>C</sup> Вопросительные знаки здесь и далее в этой записи поставлены С.С. Дмитриевым.

Социальный состав (происхождение; материально-бытовое и правовое положение; семья, дети и пр.; владение собственностью и пр.; система подготовки). Сословные слои. Возрастной состав.

Профессорская среда, её быт и нравы («домашние»).

Профессора в университетах (на кафедрах и в Учёных Советах).

Профессора и студенты.

Профессора Министерства Народного Просвещения (попечители Учебного Округа и пр.)

Профессора вне университета.

а) В общественно-культурной жизни и деятельности, в литературе и журналистике.

в) В организационно-хозяйственной жизни и деятельности: (банки; акционерные общества; железные дороги; промышленность; торговля; сельское хозяйство).

**21.III.1972.** В секторе истории СССР периода капитализма Института истории под председательством А.М. Анфимова обсуждали письменный текст доклада Н.М. Дружинина «Помещичье хозяйство после реформы 1861 г. (По данным Валуевской комиссии 1872–73 гг.)».

Докладчика самого не было. Его представляла жена — Е.И. Дружинина с магнитофоном. В начале воспроизведена была запись его вступительного слова.

Выступали (в таком порядке):

1). П.Г. Рындзюнский, 2). С.С. Дмитриев, 3). А.С. Нифонтов, 4). М.С. Симонова, 5). Б.Г. Литвак, 6). отзыв М.И. Черныша был зачитан, 7). И.Ф. Гиндин (по привычке последних лет он нёс околесицу, крайне отдалённо связанную с докладом).

Заключал Анфимов (оспаривал и отвергал некоторые мысли Рындзюнского; соглашался с Симоновой и моей критикой единой западной сельскохозяйственной зоны (от Прибалтики до Бессарабии).

От А.С. Нифонтова слышал институтские сплетни:

1). После конца всех прений 9–10.III Хромов и Волобуев пошли в кабинет к последнему. Между ними шёл там крупный разговор с таким будто бы отборным матом, что секретарша Волобуева вынуждена была ради сохранения приличия гнать всех подальше от директорского кабинета, чтобы грехом не услышали.

2). После 9–10.III дня четыре спустя Волобуев отправился в ЦК. Конечно, не к Трапезникову. И там заместитель Трапезникова по общественным наукам будто бы сказал, что они Хромова на такое его выступление 10.III не благословляли. И что Хромову за превышение своих полномочий влетит.

3). Третий слух противоположен второму. Будто бы решено наверху «сменить» директора Института истории: вместо Волобуева прочат Б.А. Рыбакова. Называют ещё двух кандидатов — И.Д. Ковальченко и Г.В. Шарапова.

**23.III.1972.** Заседание секции истории Ленинского комитета. Голосовали выдвигание на государственные премии четырёх работ:

Коровкин Ф.П. Учебник истории древнего мира. (прошёл; из 16 голосов — 10 за)<sup>16</sup>.

Манфред А.З. Работы по истории Франции (прошёл; из 16 голосов — за 8, против — 3, недействительных — 5).

Гапоненко Л.С. Рабочий класс России накануне Октября<sup>17</sup>. (прошёл; из 16 голосов — за 8).

Овсяный. Тайна, в которой война рождается<sup>18</sup>. (не прошёл; из 16 голосов — за 7).

В секцию включено много новых лиц, состав её стал пёстрым.

Жуков, видимо, за Манфреда. Жилин дал положительный отзыв о работах Манфреда. Нарочницкий дипломатничает; отзыв о Манфреде не представил под предлогом болезни — обещает представить до Пленума Комитета. Возможно этот отзыв будет кисло-сладким.

**1 апреля 1972. Суббота.** Я и М.Г. Седов, по инициативе последнего, говорили с П.С. Ткаченко. Советовали ему снять с обсуждения на кафедре его докторскую диссертацию. Обсуждение назначено на 4 апреля. Текст диссертации очень сырой; написана она плохо; материал собран большой, но мелкий, «все по мелочам»; понимания этого материала автор не обнаруживает.

Настроение большинства членов кафедры к работе Ткаченко весьма отрицательное. Думаю, что, хотя работа и слабая, но Федосов и Зайончковский постарались создать на кафедре придирчивое отношение к автору работы. А сам автор своей настырностью и умом «небольшо далёким» им помог.

Разговор с Ткаченко был неприятным. Он, увы, сути дела не понимает. Ему кажется, что его «не пускают», затирают, придираются к нему.

**Вторник 11 апреля 1972.** Утром позвонила сестра Лена из Ярославля. Там сегодня, рано утром, около 5½ умерла от стенокардии Вера Алексеевна (75 лет). Это была сестра покойного мужа Лены Леонида Алексеевича Баранова. Жила она вместе с Леной с довоенных времён, когда примерно в 1937 г. её мужа арестовали среди других так называемых «врагов народа» (он был, кажется, из латышей; тогда, или немногим ранее, всех их «переводили» из прежних заслуженных деятелей Октябрьской революции и гражданской войны во «врагов»). Таким образом вместе у них прошло лет 30 с гаком.

**В воскресенье 16 апреля 1972 г.** в небольшом городке Дзуси недалеко от Токио кончил жизнь самоубийством (отравил себя газом) японский писатель Кавабата Ясунари (р. 11.VI.1899 — ум. 16.IV.1972).

В 1968 г. он стал первым японским литератором, удостоенным Нобелевской премии.

.....  
 Варшавский университет.

Общий курс по истории СССР

Срок на 3 месяца

С 1 октября учебный год.

Нужно писать количество часов.

там зачислят на ставку (туда билет платит СССР; оттуда ПНР).

Здесь сохраняется 60% зарплаты; там идёт текущая зарплата.

а). Характеристика.

б). Объективка.

Поставить в известность поляков о сроке приезда.

Разговор вёл 4.V.72 г. с Людмилой Феликсовной<sup>A</sup>.

Её заместитель Юрий Алексеевич Боглевский.

тел. 139–25–19.

**Вторник 16.V.1972.** В РО ГБЛ сообщение американского стажёра Эдварда Касинца о материалах, проработанных им по московскому митрополиту Филарету в 1821–40-х гг.

Присутствовали:

Профессор Марк Исаакович Раев, Колумбийский университет (США), куратор Касинца. Приехал в СССР для работы по теме о реформах Екатерины II (прибыл по линии Института истории СССР АН).

Александр Иванович Рогов (МГУ)

С.С. Дмитриев (МГУ)

С.В. Житомирская (РО)

Майкл Гинзбург (Михаил Саулович Гинзбург)

Антони Нэттинг

4 учреждения в СССР<sup>B</sup>

1). Институт атеизма

2). Музей атеизма в Ленинграде

3). Заповедники

В США собрано около 3000 библиографических записей.

Центральные архивы (Синод в Ленинграде)

Местные архивы

бумаги Московской консистории

Московская духовная семинарии

Фиванский собор

В ЦГАДА архив Троице-Сергиевой лавры.

Архив Х\_\_\_\_<sup>C</sup> монастыря в 20-е годы был уничтожен.

В ЦГИАМО.

<sup>A</sup> Предположительно речь идёт о сотрудниках иностранного отдела МГУ.

<sup>B</sup> Действительно, написано про 4 учреждения, но перечислены только 3.

<sup>C</sup> Название монастыря сокращено и написано не разборчиво.

В РО ГБЛ много фондов:

1). Часть архива Троице-Сергиевской лавры получен в 1928 г.

Московской духовной цензуры; он передан в Областной архив; часть архива Московской Духовной Академии; Архив общества любителей духовного просвещения; Архив Оптиной пустыни; Архив Рогожского и Преображенского кладбищ; в РО ГБЛ.

П.С. Казанский (воспоминания, переписка 40-х годов)

Модестов, протоиерей Клима (воспоминания). Кусочек был напечатан в книге «У Троицы Сергиева».

Е.Е. Голубинский, мемуары.

Горский (дневник).

Делицын (не очень интересны)

Розанов Николай Петрович Рукопись «Пушкинская Москва» начала 30-х гг.

«Мои воспоминания о московском духовенстве» — рукопись воспоминаний Розанова. Когда она писана?

Савва (Тихомиров).

Леонид, епископ Дмитровский, викарий Филарета.

Боголюбский П.С.<sup>А</sup>, брат Казанского<sup>19</sup>.

Смирнов-Платонов<sup>20</sup>

Фонды Московского дворянства.

1). Булгаковых.

2). Арепьевы, собиратель материалов о масонстве.

архимандрит Гермоген, Андроникова монастыря (масон в 20-х гг.)

Кутневич (масон; позже член Синода)

Киселёвы, ранний период Филарета — 20-е годы?

Постниковы сестры близкие к Филарету

Михаил Владимирович Толстой, писатель; фонд его не разобран

Сушков Н.В., биограф Филарета<sup>21</sup>

Муравьёв Андрей Николаевич религиозный деятель? фонд не разобран

Гоголь хотел 2-й том «Мёртвых душ» отдать на цензуру Филарета

Елагины

Самарины, записная книжка Ю.Ф. Самарина о вечере у Филарета с А.И. Тургеневым в 40-х гг.

Смирнова-Россет 30-е (гг.) воспоминания о Филарете

Погодин

Чижов

нет смысла  
брат

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду церковный историк Михаил Симонович Боголюбский.

Венелин | не профессор МУ

Строев

Хрущов Семён Васильевич в фонде Оптиной пустыни (воспоминания)<sup>22</sup>.

Интерес русского дворянства к духовенству.

Архив Филарета из Троице-Сергиевой лавры

Переписка с Антонием, она издана.

Другая его часть из епархиального дома в Москве.

Более 7000 писем Филарета до 1917 г. напечатано. Каково качество публикации?

Общественно-политический деятель.

Два направления в литературе

1). Герцен. Эмиграционный период.

Голубинский против Филарета<sup>23</sup>

Терновский<sup>24</sup>

Лесков

Ленин

2). Агиографическая точка зрения на Филарета.

Думали о канонизации Филарета.

Корсунский<sup>25</sup>. Богослов.

Георгий Васильевич Флоровский

Роль Победоносцева

Много пишут о Филарете в Германии.

Чёрное и белое духовенство

Филарет и белое духовенство

**19.V.1972.** Неделя прошла в суете и хлопотах по подготовке оформления предполагаемой поездки в Польшу (анализы и справки в поликлинике, фото и пр.).

Кончил редактирование своей части будущего однотомного учебника источниковедения истории СССР. Сдал эту часть И.Д. Ковальченко.

Был в РО ГБЛ, слушал сообщение стажёра Э. Касинца. Там познакомился с его американским куратором профессором Раевым Марком Исааковичем. Там же вела со мною переговоры С.В. Житомирская об участии моём в редактировании нового указателя воспоминаний, имеющих в РО ГБЛ. От прямого ответа я уклонился в связи с предполагаемой командировкой в Польшу осенью на 3 месяца.

Чувствую себя неважно, работаю плохо. Погода стоит вертлявая, что на самочувствии также сказывается.

\* \* \*

Первая обязанность каждого человека заботиться о себе. Без разумного честолюбия и мудрого эгоизма нельзя ни сохранить себя от суеты повседневности для истинного своего дела, ни двигать это дело вперёд.

**1–6 июня 1972.** Поездка в автобусе в Псков, Печорский монастырь, Изборск, Пушкинский заповедник.

**29 мая 1972.** окончил сочинение и печатание текста доклада «Проблемы источниковедения русской исторической периодики» для Всесоюзного симпозиума по источниковедению в Таллине 2–6 октября 1972. Получилось 28 страниц на машинке.

Устал страшно.

А через день после окончания поехал в Псков.

**12 июня 1972.** Окончил рецензию на подготовленную публикацию «Журнал или Записка жизни и приключений Ивана Алексеевича Толченова» (1754-1812), дмитровского купца<sup>26</sup>.

Введение Н.И. Павленко.

Археографическое введение А.И. Копанёва.

Комментарии, указатели Бодиско В.Х. (плохо)

**15 июня 1972.** Совместное заседание Отделения истории Института истории СССР АН СССР, посвящённое 300-летию со дня рождения Петра I.

Публики не густо. Доклады Павленко Н.И. Личность Петра I; Никифоров Л.А. Итоги внешней политики при Петре I; Левшин Б.В. Создание Академии наук.

Сидел я на первом докладе вместе с М.И. Раевым (США).

Доклад Павленко содержателен и докладчик не скрывал своей любви к Петру.

После докладов выступил Чубарьян с наставлениями (!)

\* \* \*

В 15.00 я докладывал в Секторе источниковедения Института истории свою рецензию на подготовленную (не более как удовлетворительно) публикацию Журнала Толчёнова. Рецензия немалая — 10 страниц убористой печати.

Наговорили всего много.

Но оценка журнала у Павленко явно суженная, односторонняя.

[**Без даты**] Приглашали меня в партком МГУ в пятницу 16.VI.1972 для беседы на предмет поездки в Польшу. С каким-то т. Михайловым мы посидели 2-3 минуты (!) для проформы. Партбюро Истфака МГУ дало мне блестящую характеристику. Видимо, поездка состоится.

**15–16.VI.72.** В Москве чрезвычайно жарко и душно. На солнце днём +33-35°.

С 18.VI ангина. Самочувствие оч. скверное. И 22.VI всё то же длится.

С 9.VIII по 7.IX.1972 в Ильинском.

8–12.IX.72 в Ярославле.

Питер Р. Вейсенсел  
 Peter R. Weisensel  
 Department of History  
 University of Minnesota  
 Minneapolis, Minn 554555

Theofanis G. Stavrou

(его куратор в США; грек пишет об эллинизме).

Консультировался со мною по теме «Авраам Сергеевич Норов (1795-1869)». Докторская диссертация. **10.IV.1972<sup>A</sup>**.

**Четверг 31 августа 1972.** Августу конец. Безумно жаркий, знойный, исполненный лесных и торфяных пожаров, дымной мглы и тревог, он заканчивается резким северо-восточным ветром, суровой сизой облачностью, дождями, туманами и  $t^{\circ} +7-10^{\circ}$ . Здесь, на Ярославщине, в селе Ильинском на Соти под Даниловым. В этом селе я живу с 9 августа.

Сегодня пришло письмо из Москвы. Игорь извещает — поездка моя в Польшу с 10 октября на три месяца утверждена. И так, предстоит ехать за границу моей родины. Впервые в моей жизни. И жизнь уже прожита немалая. Через трое суток мне 66 лет (4 сентября 1906 г., а по старому стилю 22 августа, я родился в Ярославле).

Доволен ли я предстоящей поездкой? Каковы мои чувства? Смутные. И определённое довольство соседит и с равнодушием, и даже с известным смущением и раздражением. Почему?

Поездка очень ответственная. Работа будет немалая и скользкая (лекции, доклады, консультации по истории России в XIX – начала XX вв.). Три месяца время долгое. И позднеосенние, раннезимние месяцы — исход года. А год високосный, шальной, с несуразными скачками погоды. А годы своё сделали: «уверенности прежней в душе усталой нет». (В. Брюсов)

В то же время удовлетворение высокое — Польша уже, если и не Европа, то Подьевропье...

**[Без даты]** Валерий Дементьев. Великое Устье. М., «Советская Россия», 1972. 351 с.

Хороший образчик лирическо-исторической краеведческой прозы. Посвящена книга Заволочью, уже Вологодчине.

Фотопортрет автора не располагает к его особе: на фоне реки с пароходами и баржами в «водолазке» под пиджаком и с папироской в мундштуке. Внешность явно выделанная под модерного советского интеллектуала. Но душа как будто лучше внешности.

<sup>A</sup> Английский текст написан рукой стажёра; русский — С.С. Дмитриева.

Книга очерковой прозы. Несомненно подрастянута. Идёт автор за А. Яшиным, М. Пришвиным, В. Солоухиным и (увы, умер на днях) Ефимом Дорошем<sup>27</sup>.

**10 сентября 1972. Воскресенье.** Ярославль. У Николая Константиновича Дедюлина (рожд. 1899).

Подарил мне набор фотографий г. Ярославля после мятежа 1918 г., полученных им от ярославского врача Бабуриной Ольги Евгеньевны.

**11.IX.1972.** Был у художника Николая Николаевича Мальгина (рожд. 1898). Ярославский архиерей Иоанн как-то сам к нему приехал и купил две его пастели (за 500 р.). На одной изображена церковь Фёдоровской Божьей Матери. Теперь она считается кафедральным собором Ярославля. Архиерей, по словам Мальгина, человек нестарый, живо интересующийся многими областями. Побывал в США. В Ярославле в светском костюме, постоянно бывает в концертах, на выставках, любит искусство.

Сам Мальгин готовит свои вещи к просмотру для отбора к предстоящей в конце этого года выставки работ ярославских художников.

Беседа с Н.А. Виленским **20.IX.72.**

К концу января 1973 он должен:

- 1). Сдать минимум по социализму — октябрь 72.
- 2). То же по феодализму — декабрь 72.
- 3). Проработать письма С. Аксакова к Самарину в ГБЛ и в ЦГАДА.
- 4). Выступление на аграрном симпозиуме в Гродно по вопросу славянофилов и община.

[**Без даты. Здоровье**]. Примерно с 1–3.VIII возник насморк. Затем обострение гайморита, особенно в Ильинском, где был с 9.VIII. Тяжелы были 11–20.VIII.

По совету Нины Михайловны Гесслер с 19.VIII стал на ночь смазывать камфарным маслом придаточные полости носа (снаружи), за ушами и низ лба (надбровье). Как будто бы стало помогать; очень острым насморком смягчился.

Смазывал 10 суток, и к 30/VIII дышал через нос, обострение гайморита прошло. Камфара действительно хорошо прогревает внутренние полости (я смазывал ещё и пальцы ног!)

Но с 31.VIII сильно похолодало (с +30° до +8° при северо-восточном ветре), гайморит оживился. Тёплого белья у меня нет. Принимал кальцекус для профилактики (51.VIII.72). «Исправился» быстро. Всё-таки натирание камфарным маслом помогает определённо и заметно.

**13.IX.72** взвешивался; до бани 71,5 кг, после парилки и мытья 70,1 кг.

**23.IX. Суббота.** Прекрасная погода в лесу. Но в этот день я, видно, подхватил простуду (или просто вирусное) от Регины. В итоге с 24.IX лёгкий насморк, головная боль, сонливость. Всё это крайне не ко времени — 1.X нужно ехать в Таллинн. А 10.X в Варшаву.

[На титульном листе 24-й записной книжки, после указания хронологических рамок содержащихся в ней записей: «9.VIII.1972–11.IX.1972»]:

Далее 1–6.X.1972 в Таллинне на симпозиуме по актуальным вопросам источниковедения. А с 10.X по 31.XII.1972 в Варшаве и другие города и местах.

В конце ноября 1972 † Борис Фёдорович Поршне<sup>28</sup>.

3 января † АИЭ<sup>А</sup>, похороны 5 января.

## Примечания

- <sup>1</sup> И.И. Щербак и упоминаемая ниже К.В. Загорина — реальные близкие родственники А.И. Солженицына, с которыми он поддерживал связь.
- <sup>2</sup> В 101 г. до н.э. римский полководец Гай Марий разгромил древнегерманское племя кимбров.
- <sup>3</sup> Стихотворение А.А. Блока «О, весна, без конца и без краю...» (1907).
- <sup>4</sup> В заметке говорится о том, что московская патриархия в связи с 30-летием разгрома фашистов под Москвой внесла в Советский фонд мира 3 миллиона рублей и 2 миллиона рублей в фонд охраны памятников истории и культуры.
- <sup>5</sup> Об аресте в Чикаго группы молодых врачей и химиков, задумавших создать «новую высшую расу».
- <sup>6</sup> Дангулов С.А. Признание (1970).
- <sup>7</sup> Российский пролетариат: облик, борьба, гегемония: Материалы Всесоюзн. науч. сессии по истории пролетариата России. Отв. ред. Л.М. Иванов. М.: Наука, 1970.
- <sup>8</sup> Свержение самодержавия: сборник статей / Отв. ред: И.И. Минц. М.: Наука, 1970.
- <sup>9</sup> Селезнёв М.А. Социальная революция (методологические проблемы). М.: Изд. МГУ, 1971.
- <sup>10</sup> Заведующий кафедрой Академии общественных наук при ЦК КПСС И.Ф. Петров был одним из главных обличителей так называемого «нового направления» (в целом) и лично П.В. Волобуева, которого он требовал привлечь к партийной ответственности.
- <sup>11</sup> Д.П. Хрущов составил и издал в Берлине сборник «Материалы для истории упразднения крепостного состояния помещичьих крестьян в России в царствование императора Александра II» (Т. 1–3. Берлин, 1860–1862).
- <sup>12</sup> Семёнов Н.П. Освобождение крестьян в царствование императора Александра II: хроника деятельности комиссий по крестьянскому делу. Т. 1–3. СПб., 1889–1892; Указатель к изданию и «Выводы и заключения: о судьбах крестьянского сословия в России» вышли в 1893 г.
- <sup>13</sup> Иванюков И. И. Падение крепостного права в России. СПб., 1882.
- <sup>14</sup> Соловьёв Я.А. Записки сенатора Я.А. Соловьёва о крестьянском деле // Русская старина. 1881, № 2, 4, 5; 1882, № 1, 3–5, 10–11; 1883, № 2–3; 1884, № 2–3.

<sup>А</sup> Имеется в виду Антонина Иосифовна Эймонтова.

- <sup>15</sup> Джаншиев Г.А. Эпоха великих реформ. СПб., 1892.
- <sup>16</sup> Коровкин Ф.П. История древнего мира. Учебник для 5 классов средней школы. 1-е изд. М., 1957 г.  
Ф.П. Коровкин был удостоен Государственной премии СССР за 1973 г.
- <sup>17</sup> С.С. Дмитриев неточен: у Л.С. Гапоненко было две работы на подобную тему. Скорее всего речь идёт о второй.  
Гапоненко Л.С. Рабочий класс России накануне Великого Октября // Исторические записки. Т. 73. М., 1963.  
Гапоненко Л.С. Рабочий класс России в 1917 г. М., 1970.
- <sup>18</sup> Овсяный И.Д. Тайна, в которой война рождалась. М., 1971.
- <sup>19</sup> С.С. Дмитриев, говоря о П.С. Боголюбском, спутал инициалы родных братьев П.С. Казанского — церковного историка, протоиерея Михаила Симоновича Боголюбского и костромского и Галичского архиепископа Платона (в миру Павла Симоновича Фивейского).  
В дореволюционной России были нередки случаи, когда члены одной и той же духовной семьи имели разные фамилии. Так, отец всех трёх упомянутых братьев — священник Симон Иванович, носил фамилию Лосев.
- <sup>20</sup> Без дополнительного уточнения трудно определить, кого конкретно имеет в виду С.С. Дмитриев, поскольку было несколько духовных деятелей, носивших такую фамилию, кто мог знать митрополита Филарета (Дроздова) или писать о нём.
- <sup>21</sup> Сушков Н.В. Воспоминания о жизни и времени митрополита Филарета. М., 1868.
- <sup>22</sup> Хрущов С.В. Из Путевых записок утлой ладьи по бурному житейскому морю. Троице-Сергиева лавра, 1916.
- <sup>23</sup> Очень резкий отзыв о Филарете содержится в воспоминаниях Е.Е. Голубинского (см.: Голубинский Е.Е. Воспоминания. Кострома, 1923).
- <sup>24</sup> См.: Терновский Ф.А. Митрополит Филарет. Его научное и общественное значение // Новое время. 1881, № 2466–2467.
- <sup>25</sup> Корсунский И.Н. Святитель Филарет, митрополит Московский. Его жизнь и деятельность на Московской кафедре по его проповедям, в связи с событиями и обстоятельствами того времени (1821–1867 гг.). Харьков, 1894.  
Книга была удостоена Уваровской премии.
- <sup>26</sup> Журнал или Записка жизни и приключений Ивана Алексеевича Толчёнова / Подг. к изд. Н.И. Павленко. М., 1974.
- <sup>27</sup> Е.Я. Дорош умер в Москве 20 августа 1972 г.
- <sup>28</sup> Б.Ф. Поршневу умер 26 ноября 1972 г. в Москве.

## 1973

**1 января 1973.** Понедельник.

**2 января.** Вечером у Антонины Иосифовны в последний раз.

**3 января.** Около 6 часов 30 минут утра † Антонина Иосифовна.

**5 января.** Похороны Антонины Иосифовны.

**10 января.** Сдал заграничный паспорт, получил свой обычный.

**12 января.** Был у меня Владимир Иванович Тропин.

**13 января.** А.А.<sup>А</sup>, Ева Абрамовна и Кива Зотович, Генрих Станиславович о Польше. Старый Новый год.

**15 января. Понедельник.** Вечером умер скоропостижно ректор МГУ академик Иван Георгиевич Петровский. Ректорство его длилось едва ли не более 20 лет. Для Московского университета его смерть и урон, и удар. Все с ним свыклись и сжились. В правящих сферах он пользовался признанием и, кажется, некоторым влиянием. Ко мне относился хорошо, хотя знакомство наше было довольно шапочным.

**В пятницу 19.1.73** хоронили Петровского.

Рассказывают, что умер он мгновенно. Вышел из здания ЦК КПСС, где был на совещании по работе высшей школы, почувствовал себя плохо, присел где-то на улице. До машины своей не дошёл. И тут же умер. Скорую помощь вызвали, подумывали о реанимации и прочих фокусах (а, может быть, что и предпринимали? уж больно долго не было официального сообщения о его смерти).

**Всё та же пятница 19 января 1973.** Петровского в 13–15.00 похоронили.

У нас всё было мирно. Утром Ольга Алексеевна ездила за продуктами и в парикмахерскую «на укладку». Чувствовала себя как обычно, жалоб не было. Обедали все вместе. После обеда она легла отдыхать. В 15.30 почувствовала головокружение, тошноту, началась мучительная рвота. Вызвали врача из поликлиники МГУ. Пришла Аза Петровна Корниенко. Давление 210/110. Сделали инъекцию магнезии с дибазолом. Врач настоял на госпитализации. В 18.30 я уложил её во 2-е терапевтическое отделение 31-й больницы г. Москвы (палата 109).

Рвота и головокружение длились, видимо, не менее полусуток. В субботу 20/1 дежурный врач Нэлли Георгиевна Трушина сказала, что, по её мнению, дело состоит в сильном гипертоническом кризе; давление стало 160/90, головокружения прекратились.

**В воскресенье 21/1** известия свидетельствовали о постепенном улучшении. Но давление было 240/120.

**В понедельник 22/1** больную первый раз смотрел лечащий врач (в субботу и воскресенье её не было) Петербургская Раиса Дмитриевна. В записке Ольга

<sup>А</sup> Имеется в виду Анна Александровна Соленникова.

Алексеевна написала, что часто колют, а давление поменьше, чем вчера. Рвота кончилась, появился небольшой аппетит; сильная жажда. Просила прислать минеральной воды и бутылку кефира.

**Вторник 23.I.72.** Носил передачу. В записке Ольга Алексеевна пишет: «Пишу с трудом. Очень сильно скачет давление — от 240 до 160 в день. С обслуживанием неважно. Грейпфрут не могу обработать, лежит. Колют много. Проблема была умыться, хотя умывальник рядом. Встала сегодня и комната заходила как при морской качке. Читать ничего не надо.

Хорошо, что в Ростов не сообщали, мне ничем не помогут, а им расстройство, даже и Наташе не нужно бы».

На следующей неделе больную будут «показывать» невропатологу.

До детей не доходит сущность происходящего. Лялька совсем не понимает, и, пожалуй, не чувствует (около 10 лет); Андрей как будто бы чувствует временами, но тут же обращается к мультфильмам, к гулянью. Вчера, правда, собирали к обеду на стол и какое-то чутье ответственности обнаруживали.

**Среда 24.I.73.** Был у Н.И. Блиновой, просил её позвонить доктору Петербургской. Позднее Блинова сообщила, что говорила с Петербургской. По словам последней, Ольге Алексеевне сегодня значительно легче, режим строго постельный. Обещала для меня и Игоря дать постоянный пропуск для ухода за больной.

**24 и 26 января.** Ездил с передачами к Ольге Алексеевне. Ей несколько лучше. Звонили её соседки по палате. Кроме давления, мучает её ещё и солепит (?)<sup>A</sup>

**Воскресенье 28 января 1973.** Отправление в Смоленск московских историков для участия в 1-й конференции по преподаванию историографии.

В погоде уже 2–3 дня ветры и потепление (до –4–5° днём).

**Вторник 30.I.73.** Побывал в Институте истории СССР. Волобуев в отпуске, где-то на юге до конца февраля. Настроение вокруг него стало более спокойным. Видел Дудзинскую, Павленко, Тартаковского, Дружинину. Видел Н.Н. Улащика — он выжидает, когда появится его книга<sup>1</sup>. Здесь может пробыть до 10.II. А затем — в Варшаву. Просил его переговорить с Минаковым: моих бумаг всё нет и нет, а я их отдал Минакову ещё 22.XII.1972, т. е. 5 недель прошло — для доставки их в Москву более, чем достаточно. С Улащиком послал ещё книгу Зимина для Кучиньского (Катовице), 4 набора открыток для Олеячука и письмо Гейштору.

**Среда 31 января 1973 г.** Около 20.00 в Смоленске состоялся доклад R на конференции по историографии. Прошёл, кажется, удачно. Повестка дня там, видно, сдвинулась: доклад по печатной программе должен был слушаться вечером 2 февраля.

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

**2 февраля 1973.** 705 штук писем, 79 корреспондентов, число листов 1072 (переписка К. Аксакова) в ГБЛ РО. Двухсторонняя переписка К. Аксакова и Ю. Самарина в Москве из около 120 писем. Погодин, С. Соловьёв, Хомяков. Вот над чем работает Н.А. Виленский.

**6/II. Вторник.** Я и Андрей доставили Ольгу Алексеевну Дмитриеву домой из больницы.

**7/II.** Начало 2-го учебного полугодия. Экзамен и зачёты у заочников V-VI курсов по русской исторической журналистике.

Выставка картин и рисунков из коллекции американского собирателя Хаммера. В Музее изобразительных искусств им. Пушкина колоссальная очередь на улице под снегом и дождём.

Хорошие портреты Сарджента, хороший Коро, отличный портрет Модильяни. Но особенно глубокое, умное и тонкое впечатление оставили две отличных картины Гюстава Моро — «Царь Давид» (на троне, с музой-ангелом у ног, под двумя мощными колоннами в миг, когда день превращается в ночь — мгновение сумерек), и «Саломея» — чудной красоты, властной.

Гюстав Моро (1826–98), французский художник, автор странных и мистических картин. Профессор школы изящных искусств в Париже. Среди его учеников Матисс и Руо (Rouault Georges<sup>A</sup>, 1871–1958, наиболее крупный представитель религиозной живописи XX в. О нём см.: Y.T. Soby<sup>B</sup>. 1945, Lionello Venturi<sup>C</sup>)<sup>2</sup>. В его доме в Париже «Музей Моро»; дом и своё собрание картин он завещал государству.

О нём см. Ragnar von Holten<sup>D</sup>, 1960 (монография на французском языке<sup>3</sup>).

Учился Моро в школе изящных искусств в Париже... Известные картины Моро:

Бегство Дария после битвы при Арбелах.

Сцена на тему Песни песней Соломона (колоссального размера, впервые в Парижском салоне, 1853).

Минотавр в Критском лабиринте (большой успех у публики), 1855.

Эдип и Сфинкс, 1864 (одно из лучших его полотен).

Язон.

Юноша и смерть (аллегория).

Орест, растерзываемый менадами, 1866.

Конь<sup>E</sup> Диомеда.

Прометей.

<sup>A</sup> Руо Жорж.

<sup>B</sup> Дж.Т. Соби.

<sup>C</sup> Леонелло Вентури.

<sup>D</sup> Рагнар фон Холтен.

<sup>E</sup> Так в подлиннике. Название картины Моро: «Диомед, пожираемый своими конями».

Юпитер и Европа.  
Геркулес и лернейская гидра.  
Саломея (в коллекции Хаммера).  
Давид ( —" — )  
Иаков и ангел.  
Младенец Моисей на Ниле.  
Фастон.  
Галатея и Елена. 1880.

**Вторник 13.II.1973.** Сделал на кафедре отчётное сообщение о поездке в Польшу. Очень короткое (15 минут). Всех заинтересовало, были вопросы.

Министерство высшего и специального среднего образования СССР<sup>A</sup> издало приказ о создании Музея истории МГУ «в составе Исторического факультета МГУ». Декан Кукушкин просил меня возглавить комиссию по подготовке проекта решения этого вопроса. Приказ непродуманный, бескрылый, куцо-чиновничий. Такой музей, если говорить серьёзно, может быть только при ректорате МГУ, как учреждение не только общеуниверситетское для самого МГУ, но (в перспективе) союзного значения и союзного культурного назначения (а в определённой степени и интернационально-воспитательное).

В составе Истфака может быть создана небольшая выставка, временное скромное мероприятие, которое никому (и в том числе самому Истфаку) не будет ни интересным, ни важным.

В состав Комиссии хочу просить включить Рыбакова, Ковальченко, Сахарова, Белявского, Насонкину, Федосова (?), Бессонову, Леонтьева.

**20/II.** Названная повыше комиссия заседала. Был ещё Валентин Лаврентьевич Янин, Борис Александрович Савельев (музей земледения).

Алексей Константинович Леонтьев.

**Суббота 17.II.1973.**<sup>B</sup> С чрезмерной восторженностью и неоправданной радостью Генрих Станиславович (не без некоторого, но самого малого смущения) объявил: «мы (Генрих Станиславович и Галина Тимофеевна) решили вступить в...»<sup>C</sup>

Это через 45 дней после † Антонины Иосифовны. А разговор об этом и, по сути, согласие на это Галины Тимофеевны, оказывается, по его же словам, состоялся уже на вокзале в субботу 6 января, когда Галина Тимофеевна уезжала на другой день после похорон Антонины Иосифовны. Какая юношеская быстрота Генриха Станиславовича!

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: Министерство высшего и среднего специального образования.

<sup>B</sup> В записной книжке именно такая последовательность записей: 20 февраля, затем — 17 февраля.

<sup>C</sup> Так в подлиннике.

Что до Галины Тимофеевны, то расчёт её очень понятен и не скрывается («в Москву, в Москву, в Москву!..») и, понятно, скорей — «у меня чемоданное настроение», слова из её письма от 13.II.73, которое он с торжеством читал.

«Мы думали было об августе, но нельзя ли всё это ускорить? Я обращаюсь к вам за советом (это после того, как уже для них всё решено и между ними согласовано); есть ли какие общепринятые, традиционные сроки, нормы для вступления в новый... после смерти...» (из его слов).

Вся эта история неприятна, нравственно неопратно-суетлива и как-то обнажённа. Какой-то акт душевного, эксгибиционизма. Присутствовать при котором просто тошно.

Но здесь, в истории этой, весь Генрих Станиславович, человек созданный эпохой: способный на всё, что ему прикажут, внушат, предложат. Человек без своих личных убеждений и чувств, по Р. Музилю. «Der Mann ohne Eigenschaften»<sup>A</sup>. Тип массового человека середины 20-го века. Этот тип общечеловеческий, тип-штамп: он в США, как и в СССР одинаково представлен. Эти сделанные люди заполняют Китай с его почти 800 миллионами. Для них всё заменило «красное солнышко», «председатель Мао». У нас «наша родная партия» и так называемый марксизм-ленинизм. В США — бизнес, Бог-Успех.

**Вторник 20.II.73.** Начал читать спецкурс по русским историческим журналам для студентов IV курса.

**Среда 21.II – Суббота 24.II.73.** Выставка «Восток в творчестве Н.К. Рериха» (1874–1947). Около 100 работ Рериха главным образом 30–40-х гг. Все относятся к сериям «Гималаи», «Великие учителя», «Гэсер». Все темпера. С десятков любопытных фото из жизни художника. Каталога нет и не будет, может быть появится буклет.

Устроил выставку Музей искусства народов в Востоке.

Публики порядочно, сильно преобладает молодёжь.

Из картины отмечу «Тень учителя», «На вершинах», «Часовня св. Сергия на путях в Гималаях», «Путь» (идут облака; шагают горы, бежит поток, «тень учителя» на ближней скале зовёт; к чему он призывает? к движению, к пути? но к какому — по земле, в пространстве, или по Духу? к движению души к благому свершению? Чудная картина).

Если такое понимание есть на Востоке, то там же есть и другое. Шамфор приводит индийскую поговорку:

«Лучше сидеть, чем стоять, лучше лежать, чем сидеть, а ещё лучше быть мёртвым». (Шамфор, 1966, с. 31).

**Февраль 1973.** Читал роман Ярослава Ивашкевича «Хвала и слава»<sup>4</sup>. Это эпопея, несколько кинематографическая, всей новейшей истории Польши. От

<sup>A</sup> «Человек без свойств» (нем.).

августа 1914 до весны 1947 г. Героев множество. Действие переносится всё время из места в место, то в Польше 1918–1947 гг., то в южной России в 1914–18 гг., то в Западной Европе, то даже в Рио-де-Жанейро. Это мельканье даже утомляет. Но потом просматривается его внутренний смысл — темп жизни поляка за 30–31 лет от 1914 до 1947 гг. таков был.

Через все три тома проходит «костёл», его образ в жизни Польши, музыка, вечная природа. Язык прекрасный. Много трогает. Много вызывает размышления. Главные герои —

Януш Мышинский, граф.

Эдгар Шиплер, музыкант.

Анджей Голомбек.

Казимеж «пан» Спыхала;

пани Ройска,

певица Эльжбета Шиллер, сестра музыканта.

Оля Голомбек.

Зося, незадачливая «любовь» и жена Януша.

Женщины романа ближе мужчин.

**10.III.1972.**<sup>A</sup> Выставка в ГТГ В\_\_\_\_\_ Эсперовича<sup>B</sup> Борисова-Мусатова. В четырёх залах собрано многое из наследства этого художника. Хочется написать — милого художника. Отечественный дух «Мира искусства» в нём, пожалуй, сильнее прозвучал, чем у других мирискусников. Их все винили в подражательности, в следовании за западным модернизмом. Но, во-первых, они шли, если не впереди западных модернистов, то в одном с ними ряду, в одно время. Во-вторых, желание их плыть и жить в искусстве — это желание небольшой рафинированной и интеллигентной частицы русского дворянства накануне 1905 г. («вот-вот начнут жечь усадьбы, а какая в них шла красивая жизнь...»). Действительность России того времени неприемлема — некрасивая буржуазия (к тому же и она наступает на усадьбы), грубый и пугающий народ (и мужики, и, уж совсем непостижимые, рабочие, и все эти обидчивые и нахально-амбициозные инонационалы.

Хороши: «Зелёное ожерелье»,

«Гобелен»,

«Призраки».

**30 марта 1973.** Тополь, который я посадил перед окнами квартиры на Ленинских горах лет 14 назад, безжалостно сверху опилили едва не наполовину.

Посадил я маленький прутик. Было в нём до опилки высоты примерно метров 12. Жаль.

<sup>A</sup> Так ошибочно указан год в подлиннике.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Надо: Виктор Эльпидифорович Борисов-Мусатов.

С вечера **12.III**, едва уехал Вульфсон, я захворал. Лежал две недели. Сильная простуда (где? как? когда? ясно ответить сам не могу) привела к острому бронхиту с очаговой пневмонией.

Банки, кололи пенициллином со стрептомицином.  $t^{\circ}$  была почти нормальная всё время. Кашель очень мучительный и сильный.

Перемогаясь вышел впервые и читал лекции по истории русской культуры 28 и 29 марта. Боюсь, не рано ли вышел.

Чувствую себя и сейчас (**31.III**) весьма-весьма слабо, лёгкие не пришли в порядок.

Блинова назначила 30 инъекций кохарбоксилаза; внутрь принимать интен-саин и токоферол астата. 12.IV сделал повторный снимок лёгких — существенных улучшений нет в сравнении с 26.III.

Сегодня 12.IV кончил читать историю русской культуры. Слушали хорошо. Ходили несколько человек из стажёров (Горячева<sup>A</sup> из Алма-Аты, например).

С **14.IV** по назначению доктора Мамлеевой делаю инъекции (щелочно-масляные) и в горло она вливает стрептомицин.

**Воскресенье 8 апреля 1973 г.** На юге Франции умер в возрасте 92 лет художник Пабло Пикассо.

Вот был человек, без имени и творчества которого не может быть истории мирового искусства, главным образом изобразительного, 75 лет XX в. (1900-1975). Его поиски, открытия, заблуждения и вечное новаторство будут жить и действовать и после его физической смерти.

Советская печать очень скромно отозвалась на смерть Пикассо. Это та скромность, которая не украшает советскую печать.

**В субботу 14 апреля 1973** после недолгой болезни умер Сергей Данилович Сказкин 7(19).X.1890–14.IV.1973.

Историк, академик, профессор истфака МГУ. Умный и доброжелательный был человек. Я знал его со второй половины 30-х годов, довольно часто встречался. Мы симпатизировали друг другу. Студенты любили его как очень хорошего лектора. Держался он всегда просто, доступно, говорил дело и обходился без фраз.

**Четверг 26 апреля 1973.** Сегодня могу быть собою доволен. В течение двух дней (вчера и сегодня) написал и отпечатал свою рецензию на кандидатскую диссертацию Т.А. Роменской «Музыкально-просветительная деятельность декабристов в Сибири». Текст диссертации прислали из ВАКа ещё перед поездкой моей в Польшу. Приехав оттуда, был занят болезнью Ольги Алексеевны, потом сам хворал с середины марта до конца апреля. Прочитал диссертацию, но оформить свой отзыв никак не мог собраться.

Наконец-то разделался! Уф!

<sup>A</sup> Вероятно, Анна Андреевна Горячева — автор работ по истории Алма-Аты.

**Суббота 28.IV.1973.** Закончился пленум ЦК КПСС. Освободили «на пенсию» Шелеста, Воронова и ещё каких-то «незаменимых» и «неподкупных» «друзей народа». Освободили другие «друзья народа» — истинные; вернее, один из этих испытанных, наииспытаннейший.

\* \* \*

Окончились сегодня мои 30-ть инъекций кокарбоксилаза (ежедневные, кроме воскресений; делала их на дому медсестра Александра Ивановна Орлова; платил по 1 рублю за укол, итого 30 рублей). Субъективно уколы эти кажутся действенными. Прописала Блинова.

**Май 1973.** Начало мая — поток «сердечных поздравлений» второму Ильичу по поводу присуждения ему премии мира!

**18 мая 1973.** Пошла вторая половина мая. А «поток приветствий» и сердечных поздравлений второму Ильичу продолжает деятельно бурлить и разливаться по страницам газет. «Правда» так и фонтанирует этими приветствиями, списками и перечнями их.

Незабвенный Иосиф мог бы позавидовать.

\* \* \*

За рубежом вскоре выходит новая книга советского биолога Р\_\_\_\_\_<sup>A</sup> Медведева «Десять лет после одного дня из жизни Ивана Денисовича»: посвящена книга, кажется, судьбе А.И. Солженицына.

\* \* \*

Сегодня, 18 мая 1973 г., главным номером телевизионной программы является Брежнев. Он будет вылетать из Москвы и его будут провожать в 9.00. Через четыре часа второй номер программы: в 13.00 он будет прилетать в Бонн, и там его будут встречать.

**28 мая 1973** умер Фёдор Николаевич Петров (\_\_\_\_\_<sup>B</sup> – 28.V.1973. Москва), энциклопедист.

Имел с ним по БСЭ дела и редкие встречи едва ли не с 1938/39 г. (?) и уж вполне точно могу припомнить с 1945/46 гг., когда я, И.М. Разгон и Н.Л. Рубинштейн готовили текст по истории СССР для юбилейного тома БСЭ, посвящённого СССР (изд. в 1947 г.).

**31 мая – 1 июня 1973.** Читал и правил тексты И.Л. Волгина для будущей его диссертации о «Дневнике писателя» Достоевского.

Волгин поэт, не историк. Увы, не только поэт, но ещё и журналист. Как историк не мыслит, историю чувствует, но не знает. Пишет литературно-кудрявой скорописью. Маюсь с ним уже года три. Подсунул мне его В.А. Вдовин.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. С.С. Дмитриев ошибается: упоминаемая им книга «Десять лет после “Одного дня Ивана Денисовича”» (Лондон, 1973) написана не Роем Медведевым, а его братом Жоресом, который в отличие от брата, действительно, был биологом.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Ф.Н. Петров родился 10 (22) июля 1876 г.

**12.VI.1973.** Андрей окончил 8 класс средней школы. В аттестате преобладают тройки, несколько четвёрок и 5 за поведение. Результаты экзаменов (алгебра — 5, геометрия — 5; русский устный — 4, сочинение — ?) никак на оценках в аттестате не сказались.

Домой пришёл сильно обескураженный, даже расстроенный.

С **5.VI.1973** я снова в простуде.

**11.VI.1973.** Флебит R.

**13.VI.1973.** Был у доктора Блиновой. Назначила 1) внутривенных инъекций (аутогемотерапия) ежедневно 300.000 пенициллина; 2). жидкий экстракт элеутерококка. По 30 капель в день. 3). По окончании инъекций принимать амбосекс.

**11–20.VI.73.** В Ильинском. Погода холодная.

**23–24.VI.73.** Гулял по лесу. Прохладно, немного остыл. Дыхание затруднено.

**11.VII.73.** Показался доктору Мамлеевой; значительный полип в правой ноздре, предлагает удалить. Пить 3 раза в день по 1 таблетке глюконат кальция.

Полипы эти Мамлеева удалила.

С **21 июля** в Вологде, Ферапонтове, Кириллове, Белозерске. Вечером 20 августа поехал в Ильинское, где пробыл до 6 сентября. В тот же день, 6 сентября, уехал из Ильинского и прибыл к Лене в Ярославль.

В Ярославле был с пятницы 6 сентября до утра 12 сентября, когда поехали электричкой в Москву. Был в 11.00 утра в четверг 12 сентября 1973 г.

С воскресенья 23.IX почувствовал недомогание. Со следующего дня Савина установила диагноз астмоидный бронхит (тяжёлый). В понедельник 24.IX было почти в роде первого приступа астмы, по словам Савиной «спазм», «астматический стресс».

25.IX небольшая  $t^{\circ}$ : 37,0°–37,2°.

Далее записи см. в рубрике «Здоровье».

**С 6 октября** (суббота, день Йом-Кипура<sup>5</sup> у иудеев) начались снова военные действия между Египтом, Сирией и другими арабскими государствами с одной стороны, и с другой — Израилем.

Хотя, как это обычно бывает, обе враждебные стороны винят друг друга взаимно в начале этих действий, в предумышленном развязывании этих действий, всё же по всему видно, что на этот раз первыми напали Египет и Сирия (конечно, кто первый сказал «э-э-э!» вполне несущественно). Израиль, видно, праздновал свою субботу, свой годовой праздник Йом-Кипур; к 11–12.X израильтяне к востоку от Суэцкого канала, очевидно, отступали и оборонялись, но против Сирии на Голанских высотах они, кажется, действуют успешно. Впрочем, вранья с обеих сторон много, составить ясное представление сейчас (вечер 13.X.73) о том, какая сторона берёт верх, очевидно, нельзя. Ясно куда только одно: Египет, а может быть и Сирия к этому военному столкновению с Израилем лучше готовы и лучше вооружены, чем к началу шестидневной войны 1967 г.

Дипломатия СССР и США пока что избрала выжидательно-наблюдательную позицию; когда выяснится, кто кого сможет сильнее поколотить, тогда эта дипломатия начнёт активнее себя проявить (понятно, дипломаты США и СССР имеют разные интересы в зоне военных действий и питают разные виды, но это в конечном счёте). Всё-таки, кажется, что дипломатическая активность этих, как теперь часто говорят, «сверхдержав» сейчас не будет стремиться в сторону новой взаимной конфронтации между СССР и США.

Возможно, что отступление и оборона израильтян на Синайском полуострове в какой-то мере, входят в их военные расчёты. Сирия, конечно, слабее Египта и, может быть, первая цель Израиля в этой военной схватке состоит в том, чтобы вывести из строя Сирию. Для этого минимально необходимы две вещи: 1) сильно потрепать сирийскую армию и 2) создавать угрозу для Дамаска — столицы Сирии. Если бы эти две вещи осуществились, Сирию на время можно было бы оставить в некотором покое.

Тогда потребовалось бы решение тактически второй (а политико-стратегически именно самой важной и трудной, несомненно, «цели № 1») цели — прямая, в полную силу, военная схватка на Синае с Египтом. Она должна привести с точки зрения агрессивных планов Израиля минимум к следующему: поражение Египетской армии на Синайском полуострове, вытеснение египтян на западный берег Суэцкого канала и, как следствие, такого достижения обеих военных целей «великодушное» согласие Израиля на прекращение военных действий и может быть даже начало мирных переговоров между обеими сторонами. При такой ситуации, понятно, Израиль будет в выигрышном положении. Но всё вышесказанное пока что лишь домыслы мои. Отчаяние и безумная решимость арабов велики; людские резервы арабов примерно раз в 20 превосходят все демографические возможности Израиля. Если арабы смогут проявить длительную выдержку, терпение, смогут в огне войны действительно стать едиными (чего им до сих пор в их новейшей истории как раз никогда не доставало), короче, смогут подняться до уровня требований, какие современные войны предъявляют к народам и государствам, втянутым в войны, то арабы, конечно, «выдюжат» против Израиля.

**Вечером 13.X** сообщено по радио «Сообщение ТАСС» с протестом против бомбардировок Израилем городов Сирии и Египта и гибели во время этих бомбардировок советских гражданских зданий, судна какого-то. Думаю, что факт публикации этого сообщения косвенно свидетельствует о поражениях сирийцев, и прямо о желании СССР морально поддержать арабов.

Сегодня, **16.X.73 г.**, уже 10 дней как идёт новая израильско-арабская война. Прошлая, 1967 года, вся уложилась в 6 дней. Нынешняя, видимо, ещё только берёт разбег, набирает силу. И СССР, и США к исходу этих десяти дней почти уже не скрывают своей военной помощи, первый — арабам, вторые — израиль-

тянам. Думается, что на Ближнем Востоке ещё раз разыгрывать вариант «Кореи» и «Вьетнама» двух сверхдержавам не удастся:

1). Такой вариант в общем-то не дал сколько-либо выгодного и вполне приемлемого решения вопроса ни для США, ни для СССР. Какой же смысл его снова пробовать?

2). Ближний Восток, не Дальний Восток. Он ведь Ближний по отношению к Европе. Сколько-нибудь длительные военные действия между государствами Ближнего Востока не могут иметь места при участии в этих действиях сверхдержав. Такие действия могли бы быть очень длительными, если бы в них участвовали только сами государства и народности Ближнего Востока (или, скажем, той же Африки). Такое положение исключено с самого начала теперешней серии военных конфликтов на Ближнем Востоке. А раз это так, то при длительном, затяжном ходе военного конфликта между Израилем и арабами в него очень быстро окажутся, если не прямо, то косвенно, опосредованно втянутыми по крайней мере Югославия, может быть Греция и Италия (мало вероятно). И, конечно, все «спутники» СССР в Европе будут в него втянуты.

Такое положение в настоящее время, почти через 30 лет по окончании второй мировой войны, может привести к третьей мировой войне.

Пожалуй, должно признать сейчас прямо-таки необходимым для дела мира во всём мире, для дальнейшей оттяжки этой нависающей, напрашивающейся третьей мировой войны, как можно быстрее военную катастрофу (или, по крайней мере, сильное военное поражение) Израиля или арабов.

**18.X.73.** Война Израиля и арабов идёт с возрастающим ожесточением. Силы противников, видимо, примерно равны на данный момент: ни один не может победить другого, оба могут продолжать военные действия друг против друга. Невозможность победы делает для обеих сторон дальнейшее продолжение войны бессмысленным.

В то же время СССР и США дружно действуют в двух направлениях:

а). усиливают военное снабжение Израиля (со стороны США) и арабов (со стороны СССР);

б). усиленно договариваются о том, как бы скорее прекратить идущую между Израилем и арабами войну.

Война на Ближнем Востоке, начавшаяся 6.X, вероятно, в своём возникновении связана с военным переворотом в Чили 11.IX. Этот переворот — крупная победа США и поражение СССР в Латинской Америке. При помощи арабов и советского оружия СССР, возможно, хотел 6.X ответить США на события 11.IX.

**20.X.73 г.** В СССР сообщено о встречах Косыгина с Садатом в Каире 16-19.X.

В тот же день по личному приглашению Брежнева в Москву прилетел Киссинджер.

**Среда 17.X.73.** «Рекорд» достигнут наконец-то. А 31.X.73 г. он начал действовать.

**Среда 24.X.73.** Издательство «Высшая школа» перевело мне за авторство (3 главы) и редактирование учебника «Источниковедение истории СССР». М., 1973–714 р.

**31.X.73 г.** Собеседование<sup>6</sup> с Ларисой Новак на Истфаке (в комиссии Найда, Епифанов, Авдусин, Бонди — с подчёркнутыми, я говорил тут же). Итоги собеседования благоприятные; но в список представляемых от Истфака Лариса Новак не включена (только 1 год стажа; из ИТР<sup>7</sup>, молода).

**1.X.<sup>A</sup> 73.** Говорил о Ларисе Новак с Авдусиным, Белявским (председатель комиссии Истфака), Цимбаевым (секретарь комиссии) — он заходил ко мне; ходил к проректору Волкову (по совету Белявского), просил его — обещал.

**5/XI.** Лариса зачислена.

**3.X<sup>B</sup>.73.** У Бориса Петровича Сафронова; полотно «Абстрактная композиция». Любопытны у него ещё «Мелодия», «Апостолы» и 1–2 натюрморта.

**9.XI.73.** Музей художника Тропинина (собрание Вишневого)<sup>8</sup>.

**22.X<sup>C</sup>.73.** Резолюция Совета безопасности ООН о прекращении огня на Ближнем Востоке. Согласие АРЕ и Израиля.

**23.X<sup>D</sup>.73.** Возобновление военных действий. Новая резолюция Совета безопасности.

**Начало ноября 73.** Видимо, обе враждующих стороны ищут средства установления более прочного мира между собою. Поиски идут как будто бы при наибольшей активности США, к голосу которых обе стороны сильно прислушиваются.

[**Без даты**]. Лечебное голодание.

X. проводил голодание в течение 45 дней. Он применял 2 вида голодания — утреннее и полное.

При полном — всякая пища воспрещена, принимается только вода.

Утреннее голодание (X. его особенно охотно назначал) состоит в пропуске утренней пищи. Оба этих вида лечебного голодания назначаются при желудочных и кишечных заболеваниях, при ожирении, водянке, для устранения физической слабости и общей вялости, для улучшения настроения и как средство против депрессии.

У лечащихся голодом наблюдается:

снижение веса,

улучшение сердечно-сосудистой деятельности,

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

<sup>B</sup> Так в подлиннике.

<sup>C</sup> Так в подлиннике.

<sup>D</sup> Так в подлиннике.

артериальное давление понижалось до нормы; исчезали одышка, аритмия, сердечные тоны становились звучными;

у женщин восстанавливался правильный менструальный цикл,

у мужчин улучшалась потенция.

Лечение голодом возможно только в клинике, под наблюдением врачей. В Москве экспериментальное изучение лечебного голода ведётся в Первом медицинском институте им. Сеченова под руководством академика П.К. Анохина и профессора К.В. Судакова («Наука и жизнь», 1973, № 11. с. 58–59).

**Воскресенье 18.XI.73.** С Б.П. Сафроновым у собирателя картин и книг по искусству Геннадия Григорьевича Гузеева. Собиратель новый, собирает года 2 всего. Всё более по знакомству и дружбе — от Б.П. Сафронова, мальчиков из Художественного училища им. 1905 г., Лёши, Коли.

Видел «Апостолов» Сафронова — вещь не получилась — центральная группа Христос и Иоанн (?) вялая, плоская; верх и стороны картины (головы и руки 11 апостолов) лучше, ярче, но все они несколько «одним миром мазаны» — слабо выражены индивидуальности. И всё же они как-то движутся, живут. И это особо не удовлетворяет, когда «пуп действия» Христос и омывающий его ноги Иоанн (?) так плоскостны и бедны. Художнику не хватает для создания такой картины содержания, идеи, ясности и силы чувства. И эта вещь, видимо, делалась им как одна из проб самого себя («что получится?») — а получилось, как сам он верно говорит, совсем не то и не так, о чём он думал. Полагаю, однако, что более всего сказалась в неудаче — сложность темы, непрояснённость её в душе — в уме и в чувстве — самого художника). Когда в отношении такой картины сам её создатель даёт пояснения на подобие таких — «Эта рука может быть Христа, возможно он благословляет или проповедует? а может быть это не его рука, а воздетая рука кого-то (?) из апостолов»; между тем у Христа на коленях безвольно оперты обе его руки, — то, конечно, вряд ли могло и получится что-то художественно весомое, осмысленное. А жаль.

Вещи простые (цветы, натюрморты) или же откровенные условные абстракции (иногда с налётом сюрреализма) гораздо ему доступнее и получаются у него хорошо.

**Около 24–25.XI.1973 г.** Умер на 83-м году жизни Арутюн Саруханович Богдасаров (1890–1973). Я был с ним знаком, вместе работал в 1945–1953 гг. (примерно) в Центральной комсомольской школе при ЦК ВЛКСМ. Он, помнится, заведовал кафедрой истории КПСС. Когда в 1948–50 гг. меня прорабатывали за «буржуазный объективизм», он в заседаниях кафедр и советов держался довольно спокойно и в общем-то умерял и сдерживал наскоки «ястребов» вроде Шалагина и некоторых других. Встречался я с ним и в ВПШ при ЦК КПСС, где оба мы выступали с лекциями, я читал там целые курсы, конкурируя успешно с

Н.Н. Яковлевым и Э.Н. Бурджаловым. Что многим не нравилось. Но Минц, а ранее Ярославский поддерживали меня.

Сам по себе Богдасаров был довольно рыхлым, может даже не столько добродушным, сколько равнодушным «историком» партии. С начала 30-х годов, особенно с 1937/38, он столько наслушался по части преподаваемой им истории, что ничему уже не удивлялся, вряд ли чему деятельно противился, зато прекрасно слушался. Кажется, был он из армян. Говорил довольно складно, оживлялся и слушатели в общем были довольны его лекциями<sup>А</sup>.

Н.А. Бердяев о прогрессе:

«Учение о прогрессе есть, прежде всего, совершенно ложное, неоправданное ни с научной, ни с философской, ни с моральной точки зрения, обоготворение будущего за счет настоящего и прошлого».

Откуда? Когда писано? Когда напечатано и где?

(Цитата взята из статьи доктора философских наук С. Можнягуна «О «замкнутых» и «разомкнутых» моделях структурализма». – «Наш современник». 1973, № 11, С. 168)

Л. Мартынов о своем становлении в человека и поэта, между прочим, писал недавно:

«... нутром понял, что такое в сущности своей декадентство. Декадентство – это духовная немощь, дух скепсиса, вызванный бессилием, м – бессилие, которое невольно или намеренно выдается за нежелание бороться и побеждать)».

(Леонид Мартынов. Воздушные фрегаты. – «Наш современник», 1973, № 11, с. 75)

**Здоровье.**

**4.XI.73.** Почти всю прошлую неделю много работал, часто выступал:

- 1). понедельник 26.XI доклад мой о музее истории МГУ,
- 2). вторник 27.XI выступление с рецензией на книгу Фарсобина,
- 3). среда 28.XI лекция и спецсеминар; срочное чтение работы Виленской,
- 4). четверг 29.XI лекция, выступление по поводу утверждения работы Виленской,
- 5). пятница 30.XI лекция, консультация.

Напряжение было сильное.

А в четверг 29.XI может быть на улице ещё и немного остыл на ветру.

---

<sup>А</sup> Далее вклеена вырезка из газеты («Правда», 1973, № 331 от 27 ноября) с некрологом: «Ректорат и партком ордена Ленина Высшей партийной школы при ЦК КПСС с глубоким прискорбием извещают о кончине члена КПСС с 1912 года старейшего преподавателя кафедры истории КПСС, профессора Арутюна Сарухановича БОГДАСАРОВА, последовавшей после тяжёлой и продолжительной болезни на 83-м году жизни и выражают искреннее соболезнование семье и близким покойного».

Пятница 30.XI почувствовал недомогание типа простуды: отяжеление глазных яблок, усталость, набухание слизистой носоглотки (главным образом в ноздрях), головная боль, ломота в коленях и пояснице, болевые ощущения в сердце и верхней части груди.

Срочно принял меры:

а). 30.XI на ночь 4 горчичника (2 на грудь, 2 на пятки); 4–5 таблетки кальцекса за день; пиранал против головной боли; натирание скипидаром пяток, колен и поясницы.

1.XII чувствовал себя неважно. Выезжал. Был у Л.И.Н<sup>А</sup>.

2.XII снова 4 горчичника, камфорное масло на носовые полости и за уши на ночь;

3.XII почувствовал себя лучше; принял 2 таблетки сульфадиметоксин (по совету М.В. Нечкиной, ей от простуды хорошо помогает).

Все дни утром продолжал принимать тёплый душ. На улицу выходил ежедневно.

Но 4.XII вопреки настойчивому запрету R выходить на улицу и, по правде сказать, без совершенной нужды всё же трижды (!) выходил. Был сильный ветер. Уже к вечеру почувствовал себя хуже. На ночь опять ставил горчичники, камфорное масло на нос и за уши; коньяк. То же продолжал и 5.XII. С утра 6.XII начал выходить и работать — выступление по рукописи Щерениной, лекции.

8.XII выставка «Куинджи и его ученики». 9.XII Б.П. Сафронов принёс натюрморт (80 рублей).

Выводы из наблюдений над колебаниями здоровья с 26.XI по 9.XII:

1). недомогания типа простуды (гриппа, бронхита, гайморита) возникают в условиях перенапряжения в работе.

2). внешним толчком к возникновению таких недомоганий является озябание ног; дыхание через рот и разговор на свежем воздухе.

3). быстрое, безотлагательное принятие мер по прогреванию организма, высидка 1–2–3 дней дома, разгрузка от перенапряжения могут снимать такие недомогания.

Здоровье от простуды всё же не освободилось: дыхание через нос затруднено; общее недомогание чувствуется (у R то же). Наблюдение на 13.XII.

Суббота 15.XII с R (тоже простуда); сам с головной болью и заложенным носом.

Воскресенье 16.XII простуда налицо.

22.XII. Сипп. Нос заложен, простудные явления есть.

**Четверг 13.XII.1973.** Защита докторской диссертации Л.В. Миловым в Учёном Совете Института истории СССР. Шла защита хорошо. Итоги же голосования для меня неожиданные: из 23 голосовавших «за» 18, «против» 3, «не-

<sup>А</sup> Лидии Ильиничны Насонкиной?

действительных» 2. Никто против не выступил. Я считал, что голосовать будут дружнее, от души полагал, что может быть будет 1, в крайнем случае 2 голоса «против»; трёх не ожидал. Да и два «недействительных» голоса тоже что-то подозрительны.

Голосовали и за аттестуемых младших научных сотрудников. Из 23 голосов R получила 19 «за», 2 «против», 2 «недействительных». Прошла.

**Суббота 22.XII.1973.** Б.П. Сафронов доставил «Мелодию» (120 рублей); сделал багетные рамочки к ней и к своей же «Абстракции» (60 рублей). Получилось хорошо и они обе отлично «вписались». Первую, пожалуй, всё-таки стоит ещё покрыть лаком, как ранее сделано было с «Абстракцией».

«Натюрморт» же его тяжеловат, стихия света отсутствует.

Подарил он одну свою же гуашь — церковь, светло-весёлые и бело-голубые тона. Вещь жизнерадостная и весенне-взбаламученная.

**24.XII.1973.** Прочитал аспирантам 1-го курса Академии Общественных Наук 4-х часовую лекцию о русской культуре начала 20 в.

Слышал от них, что на днях появился томик О. Мандельштама в серии «Библиотеки поэта».

[В конце книжки есть раздел «Здоровье»]

### Примечания

- <sup>1</sup> Улащик Н.Н. Очерки по археографии и источниковедению истории Белоруссии феодального периода. М., 1973.
- <sup>2</sup> Речь идёт об издании: Museum of Modern Art (New York, N.Y.). Georges Rouault: paintings and prints, by James Thrall Soby. New York, 1945.  
У Лионелло Вентури, итальянского искусствоведа и историка искусства, было несколько работ о творчестве Жоржа Руо, включая посвящённую ему монографию: Venturi, Lionello. Georges Rouault. New York, E. Weyhe, 1940.
- <sup>3</sup> Ragnar von Holten. L'art fantastique de Gustave Moreau. Paris, J.-J. Pauvert, 1960.
- <sup>4</sup> Ивашкевич Я. Хвала и слава. Т. 1–3. 1956–1962.
- <sup>5</sup> Йом-Кипур — день поста, покаяния и отпущения грехов. Согласно Талмуду, в этот день Бог выносит свой вердикт, оценивая деятельность человека за весь прошедший год.
- <sup>6</sup> Речь идёт о собеседовании с лицами, поступающими на подготовительное отделение (рабфак). При зачислении на рабфак учитывался не только уровень знаний, но и трудовой стаж, социальное происхождение и партийность.
- <sup>7</sup> ИТР — инженерно-технический работник.
- <sup>8</sup> Музей В.А. Тропинина и московских художников его времени (в Замоскворечье) был основан в 1969 г. известным московским коллекционером Ф.Е. Вишневым, который передал в дар городу особняк и 250 художественных произведений живописи, графики и декоративно-прикладного искусства. Вишневский до конца жизни был главным хранителем этого музея.

## 1974

**1 января 1974. Вторник.** Архискучная новогодняя «речь» Брежнева по радио и телевидению.

Встречали Новый год на Ленинских горах.

**2 января.** Зарубежные радио сообщили об издании в Париже новой книги А.И. Солженицына «Архипелаг Гулаг». Книга, видимо, публицистического характера о лагерях в СССР в 1918–1956 гг. Там же, за рубежом, опубликовано (или по радио сообщено) заявление ТАСС, в котором книга Солженицына оценивается как очередная антисоветская вылазка. У нас это заявление не печаталось и по радио, видно, не оглашалось.

**3 января.** Утром доктор Мамлеева удалила у меня полипы главным образом из левой ноздри, а один и из правой. Голова от анестезии болела весь день 3 января и значительную часть 4 января.

\* \* \*

Из зарубежного радио узнал о выходе в Москве стихов Осипа Мандельштама и сочинений Михаила Булгакова. В последние вошёл роман «Мастер и Маргарита» (без купюр, которые имелись в журнале Москва). Цена романа 1 рубль 57 копеек, но на чёрном рынке он тут же стал продаваться по 50 рублей. Тираж Булгакова 30 тысяч, Мандельштама 15 тысяч.

Говорят, будто почти весь тираж Булгакова поступит за пределы СССР.

Всё-таки такого безобразия, как теперь творят у нас с книгами, никогда ещё не было даже и в царской России.

Вот уж воистину, кого Юпитер хочет наказать, того ранее всего лишит разума.

**7.1.1974.** Организационное собрание советской стороны советско-финского коллоквиума историков в Москве. Председатель Ю.С. Кукушкин. Были В.Л. Янин, А.С. Кан, я, Е.И. Удальцов. В качестве возможной темы для одного из следующих коллоквиумов я предложил такую:

«Общее и особенное в культурно-историческом процессе народов и стран Балтийского региона в XX веке»

Предложение понравилось и было одобрено. Но реализация этого предложения не будет лёгкой.

Отличная погода — Православное Русское Рождество.

Из выступления Анатолия Максимовича Гольдберга по Би-би-си узнал, что в книге А.И. Солженицына «Архипелаг Гулаг» около 600 страниц.

Книга составлена на основании личного опыта автора и материалов, полученных им от 227 лиц, побывавших в лагерях. Имена этих лиц автор, понятно, не назвал.

Автор определил жанр своей книги, как «Опыт художественного исследования». Англичане подобные сочинения называют «анатомическими исследованиями». В книге нет художественно-литературного вымысла, её фактическая основа и описываемые события, приводимые в ней отрывки из разных чужих (не авторских!) текстов являются аутентичными. Только при оценке и толковании этих аутентичных материалов автор пользуется писательским художественным словом. Видимо, автор выступает в книге как писатель-публицист.

Написана книга будто бы несколько лет назад. Но недавно автору стало известно, что один из экземпляров манускрипта (? вероятно, машинописи, коль скоро речь идёт об одном из экземпляров) оказался в распоряжении органов госбезопасности. При таком обстоятельстве автору будто бы ничего другого не оставалось, как срочно отдать книгу в печать.

Посвящена книга лагерям заключения и принудительного труда в СССР с 1918 г. по 1956 г. Террором советская власть в отношении инакомыслящих, боровшихся с нею и всех неугодных этой власти, пользовалась уже с 1918 г. (т. е. задолго до единовластия Сталина). Трагедия советского режима, возникшего как детище революции, состояла, между прочим, в том, что, едва возникнув, он стал широко и планомерно практиковать террор и прямое административно-карательное воздействие на советских граждан вместо того, чтобы развивать и крепить право, правосознание этих граждан и людей советского и партийного аппарата, строить подлинный демократический суд. Но до Сталина террор применялся относительно ещё в ограниченных масштабах и в обстановке гражданской войны и иностранной интервенции. Огромный размах получила система лагерей именно при Сталине, когда до 6 млн людей были в этих лагерях.

В советской литературе (художественно-публицистической, мемуарной и научной) лагеря и всё, что связано со сталинскими злодеяниями получило очень малое отражение. Обо всех этих явлениях власти предписали молчание, а лица, виновные в таких явлениях, остались безнаказанными.

Только два произведения дали некоторое представление о террористических мероприятиях и лагерях 30 – начала 50-х годов. Это полупубликованный доклад Н.С. Хрущёва на XX съезде об ошибках культа личности Сталина и «Один день из жизни Ивана Денисовича» А.И. Солженицына.

Автор этого второго произведения считает крайне важным и нужным публично писать и говорить обо всех сказанных явлениях. Для полного преодоления этих явлений их нужно раскрыть, рассекретить, изучить и осудить. Нужно решительно и открыто судить всех ответственных за эти явления.

**9.I.1974.** Зарубежное радио сообщило об исключении писательницы Лидии Чуковской из членов Союза писателей за открытую поддержку взглядов академика А. Сахарова. Чуковской 66 лет, она довольно больной человек. Свои мнения она не раз и прежде выражала, мнения и произведения её давно не нрави-

лись властям предержавшим и, вероятно, Шолохову. Некоторые её выступления и произведения размножались Самиздатом в 60-х годах.

В защиту Чуковской выступил Сахаров. При исключении её в Союзе Писателей она, между прочим, сказала, что, хотя она, наверное, не доживёт, но верит в то, что в Москве будет и Солженицынская ул., и площадь Сахарова.

**13.I.1974.** Последний раз простудные явления были в первой половине декабря 1973, длились до 22.XII. И вот уже примерно с 9–10.I опять чувствую простуду: головная боль, насморк, общее недомогание. Что-то плохо стало в организме, ослабел.

Принимаю сульфадиметоксин, анальгин, кальцекс; грею ноги. Сижу уже 4 дня дома. С завтрашнего дня начинается советско-финский коллоквиум историков. Вероятно, не придётся в нём участвовать.

Голова болела сильно. Сижу и отлёживаюсь дома с 10.I по 14.I. 13.I ставил на спину и грудь горчичники. Принимаю сульфадиметоксин и цитрамон. Два дня был острый насморк.

Простыл я, думаю, 8 или 9 января, когда по лени выскочил на улицу в холодных брюках и в куртке вместо зимнего пальто. «По делам вору и мука». А может быть ещё сказался и [...]

**17.I.** Ступни ног всё ещё зябнут, голова пустая и болит. Принимаю то же.

**Пятница 18.I.** Впервые вышел на воздух на ½ часа. Довольно слаб. Принял душ. В 20-х числах января здоровье наладилось.

Но, по собственной небрежности, 30.I, видимо, опять простыл (ходил в куртке). И 31.I насморк, головная боль; то же 1.II. К 4/II несколько окреп (3 раза клетка йодом на груди), насморк и головная боль отступают.

**14 января 1974. Понедельник.** Сегодня в «Правде» статья некоего И. Соловьёва «Путь предательства». Она призвана дискредитировать А.И. Солженицына ещё раз. В который раз?

Правды в ней нет. Лицемерия излишек. Вся-то беда властей СССР в боязни правды. Власть, чтобы удержаться, не нуждается в правде. Когда-то была на стороне этой (этой ли?) власти доля правды, и, видимо, большая доля правды. Но это было 50–60 лет назад. А позднее власть с правдой покончила и разошлась.

**17.I.** Солженицына продолжают поносить главным образом при помощи зависимых и покупных величин за рубежом.

**19.I.74.** Крещение. У писателя Виктора Некрасова сделан был обыск, во время которого отобраны разные произведения А.И. Солженицына и прочие документы. В прошлом году Некрасов был исключён из КПСС.

Вчера, 18.I.74 г., Израиль и АРЕ при помощи США заключили соглашение о разъединении своих войск.

**21–22.I.74.** Приезжал Е.Р. Ольховский, дважды беседовал со Степановым о своей книге (рукописи, точнее) о рабочем движении и «Искре» в С.-Петербурге

на рубеже 19–20 вв. Был у меня. Говорили о статье его для журнала «История СССР» на тему «Ленин во главе “Искры”». Он прочитал мне первый раздел этой своей будущей статьи; с частью моих замечаний и пожеланий согласился.

**25.I.1974.** Умер в Москве академик Станислав Густавович Струмилин (1877 – 25.I.1974).

У нас было короткое и малое знакомство. В апреле 1953 г. в «Литературной газете» за двумя подписями, его и моей, была напечатана критическая статья «Ценный труд по истории земледелия». Статью эту в основном её тексте написал я; вместе со Струмилиным мы её обсудили, кое-что поправили, дополнили. Познакомил меня с ним покойный В.К. Яцунский.

Твёрдость суждений и ясность ума тогда очень были свойственны Струмилину. Так мне казалось при помянутой небольшой совместной работе. При подготовке статьи раза 2–3 я был у него дома. Жил он тогда на Ленинском проспекте.

**30.I.74.** Из рукописных редакций «Преступления и наказания» Ф.М. Достоевского (Достоевский. ПСС, т. 7):

«NB. Женщина всегда только то, чем мы сами хотим её сделать». (с. 182).

Из «речей» Свидригайлова:

«Да и всё выдумка. Все-то себя чем-нибудь тешат, и всё одни выдумки. Вот вино кабы пить, или кабы я обжорой был, али вправду играл. Вот у меня специальность — женщины. Да ведь что и в них-то...» (с. 200)

«Теория обольщения. Льстить про всё. Как он обольщал жену от мужа и уверял её, что она добродетельна (при ужасных мерзостях)» (с. 201).

«Теория овладения женщиной. Льстить. Как подла женщина» (с. 202).

**1 февраль 1974.** День смерти мамы.

Анна Николаевна Дмитриева (Хопер) умерла 1 февраля 1960 г. в Москве. Похоронена рядом с Сергеем Васильевичем Дмитриевым († апрель 1949) у алтаря храма в с. Никольском по Горьковской железной дороге. (Никольское кладбище).

Уже 14 лет ухнуло в Лету!

**2 февраля 1974.** Б.П. Сафронов взял в долг на 1,5–2 месяца 70 рублей.

**3 февраля 1974.** Звонил Н.М. Дружинин, просил дать отзыв на книгу Орлик для комитета (?) по присуждению премии им. Б.Д. Грекова. Я обещал к 23.П.

**5 февраля.** Узнал, что П.В. Волобуева решено освободить от директорства в Институте истории СССР. Решение это принято Президиумом АН СССР. В связи с таким решением он согласился теперь (прежде не хотел это делать!) и сам подать заявление с просьбой об освобождении от директорства, «чтобы получить возможность сосредоточиться на научно-исследовательской работе».

Итак, его свалили.

В приемники называют:

- 1). А.Л. Нарочницкий.
- 2). И.Д. Ковальченко.
- 3). С.С. Хромов.

Первые два будто бы отказываются. Если и отказываются, то, полагаю, для вида только.

Третий — мало вероятен, по-моему.

В заместители директора прочат А.М. Сахарова, к чему он очень-очень не прочь. С конца прошлого года председателем экспертной комиссии ВАКа (по истории) стал И.А. Федосов.

**6.II.1974.** Здоровье. После небольшой простуды, возникшей, видимо, 30.I, и преодолённой без врача (см. записи немного ранее), снова дурные итоги: пониженная работоспособность, кашель, хрипы в бронхах, ломота в груди.

Эту зиму здоровье вообще ослабело.

**Четверг 7.II.** Был у доктора фтизиатра Э.В. Ильченко, сделали рентген. Хрипы продолжают.

**12.II** сильно устал (4 выступления на кафедре + заседание под моим председательством об аспирантском сборнике) и на ночь много поел. Итог: ночью болел живот, 5 раз «стул», к утру головная боль. Нагрузку нужно сокращать.

**22.III.**<sup>A</sup> Чувствую себя покрепче.

**6 февраля 1974.** В больнице умер Николай Фёдорович<sup>B</sup> Мочульский (\_\_\_\_<sup>C</sup> – 6.II.1974, Москва), историк, профессор Истфака МГУ, специалист по новейшей истории Англии. Он хворал много-много лет. В основе болезни, видимо, злоупотребление спиртными напитками. Одно время, лет 15 примерно назад, он очень много пил. Потом скрючил его радикулит, и он стал неузнаваем, ходил согбенный в три погибели. Умер, говорят, от отравления почек (?) или печени.

На факультете его не очень-то долюбивали.

Помню его ещё с того времени, когда он ходил в аспирантах. Жил в том же корпусе «И», что и я, где-то на средних этажах. Дела с ним мне не приходилось иметь. Малые перемолвки при встречах на ходу — вот и всё, пожалуй, в моих с ним соприкосновениях. Известно было, что в семейной жизни у него не ладилось; жена ушла и едва ли не увела с собою их сына. Появилась какая-то другая около него женщина. Но умер он будто бы уже одиноким. Сёстры какие-то у него были.

**Четверг. 7.II. 1974.** Начал читать курс истории России в XIX – начала XX вв. филологам I курса. Аудитория очень большая, свыше 200 человек. Лекция прошла очень хорошо. Без микрофона.

<sup>A</sup> Так в подлиннике: запись за 22 марта предшествует записи от 6 февраля.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Феодосьевич.

<sup>C</sup> Пропуск в подлиннике. Н.Ф. Мочульский родился 13 мая 1918 года.

Курс шёл хорошо и 14 марта я окончил свою часть.

**12 февраля. Вторник 1974 г.** Долгая кафедра. Мне пришлось выступать 4 раза:

- по докладу Зайончковского (как часто у этого учёного, докладу, переполненному цифрами, именами, «фактами» и «фактиками» и преисполненного нежелания сколько-либо серьёзного осмысления всей этой «материи». Доклад о высшей бюрократии России накануне Крымской войны. Когда Киняпина и я спросили, а что докладчик понимает под бюрократией применительно к данному времени, он ответил, что он «ещё не думал об этом»);

- по диссертации Арсеньевой<sup>1</sup>;

- по статье Долгова<sup>A</sup> («открывшего» не существующую историографию Кахановского комитета);

- наконец, со своим отчётом за 1969–73 гг. в связи с предстоящим переизбранием.

Очень устал.

---

Поздним вечером радио США сообщило об аресте писателя А.И. Солженицына. Домой к писателю явились 8 лиц, которыми он и был арестован.

Несколькими днями ранее сообщалось о том, что ему присылали дважды повестки из прокуратуры с предложением прийти. Так как в повестках не указывалось, в чём его обвиняют, он по вызову не пошёл.

Славная демократия: Государство в борьбе с одним человеком!

**13 февраля Среда. 1974.** Единоборство «Солженицын А.И. против СССР и КПСС» (а вернее сказать, наоборот) вступило в новую полосу.

Солженицын лишён гражданства СССР и выслан за границу. Зарубежные радиовещания сообщили, что на сов лайнере он был доставлен в ФРГ. Из самолёта он вышел последним (всех пассажиров было 40 человек), представителей прессы и других лиц к самолёту не допустили. В поданном к самолёту автомобиле писатель покинул аэродром. Говорили, что отправился на дачу к Генриху Бёллю, но это опровергалось. Договорённость между властями СССР и ФРГ по этому делу достигнута была заранее.

Семье писателя предоставлено право отъезда к нему, когда она этого пожелает.

Премьер Англии заявил, что его страна охотно предоставит писателю право убежища. С таким же заявлением выступил лидер лейбористов, находящийся-

---

<sup>A</sup> С.С. Дмитриев ошибается. Речь идёт о статье аспиранта кафедры истории СССР периода капитализма В.В. Большова (научный руководитель — доцент В.А. Вдовин) «Кахановская комиссия на страницах русской периодики и исторической литературы», опубликованной в сборнике аспирантских статей «Проблемы истории СССР». Вып. 4. М., 1974. С. 155-172.

ся ныне в оппозиции. Генри Киссинджер заявил, что, если писатель захочет, США предоставят ему гражданство.

Английский писатель Грехэм Грин заявил, что он запрещает издание его произведений в СССР.

Ещё позднее сообщалось, что оставшаяся в Москве жена писателя Наталья Светлова сообщила иностранным корреспондентам последнее заявление А.И. Солженицына, составленное им в предвидении ареста. — Меня могут заключить в тюрьму, в лагерь. Я буду там, но никогда не стану работать на поработителей. Меня могут убить, но не заставят работать. Она же передала и текст последней 7-й части «Архипелага Гулага» для публикации.

За сочувствие Солженицыну исключён из Союза советских писателей Александр<sup>А</sup> Войнович<sup>В</sup>.

**15.II.74.** А.И. Солженицын приехал в Цюрих и был тепло встречен.

Поэт Евгений Евтушенко опубликовал в какой-то итальянской газете открытое письмо к советской молодёжи. Письмо это, будто бы, ходит по рукам в Москве.

В письме сказано, что при вести об аресте Солженицына поэт немедленно послал телеграмму Брежневу. В ней было выражено опасение по поводу возможности ухудшения обстановки «разрядки» в связи с реакцией на такой шаг советского правительства. Свообразным ответом поэту была отмена его ранее объявленного вечера-концерта, который должен был транслироваться и по телевизору. Действительно такой концерт объявлен был, кажется, на 16/II, но вместо него пустили вторично показ помпезного вручения ордена Мосфильму к 50-летию этой организации.

**21 февраля, четверг. 1974 г.** Был у нас дома доктор медицинских наук, профессор из ЦИТО Илья Аронович Мошкович<sup>С</sup>. Смотрел Ольгу Алексеевну, кое-что назначил. Через месяц просил звонить. За визит 25 рублей. За ним я на такси заезжал в Боткинскую больницу. Там он в 21-м корпусе имеет клиническое отделение ЦИТО на 140 коек.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. В действительности речь идёт о писателе Владимире Николаевиче Войновиче.

<sup>В</sup> Далее вклеена вырезка из газеты «Комсомольская правда» № 38 от 14 февраля 1974 г. с «Сообщением ТАСС»:

«Указом Президиума Верховного Совета СССР за систематическое совершение действий, не совместимых с принадлежностью к гражданству СССР и наносящих ущерб Союзу Советских Социалистических республик, лишён гражданства СССР и 13 февраля 1974 года выдворен за пределы Советского Союза Солженицын А.И.

Семья Солженицына сможет выехать к нему, как только сочтёт необходимым».

<sup>С</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Мовшович.

**20.И.1974** в заседании редколлегии журнала «История СССР» впервые после очень долгого отсутствия появился П.В. Волобуев. Я, он и Грунт обороняли Ю.И. Кирьянова.

Стало известно, что Волобуев освобождён от должности директора Института истории СССР. Освобождён с довольно жёсткой формулировкой, едва ли не как «несправившийся с работой» или «необеспечивший нормальную работу» Института.

Директором назначен академик А.Л. Нарочницкий.

Вероятно, появление Волобуева в заседании редколлегии с этими событиями и связано.

**27.И.1974.** Хлопочу о путёвке на май месяц в санаторий Южного берега Крыма для себя. Вчера написал примерно о том же Вире Горякиной в Симферополь.

\* \* \*

Теперь, когда расправились с А.И. Солженицыным при помощи «выдворения» его за границу и лишения гражданства СССР, стало ещё тише в нашей всесоюзной могиле. Сплошная тишь да гладь да Божья благодать. Всё благоденствуют, все или молчат, или громко, всеми силами стараясь, хвалят и славят нашу Родину, великий СССР и родную КПСС.

**1 марта. Пятница.** В Институт истории СССР АН академик Федосеев приехал вместе с новым директором академиком Нарочницким. Новый директор был представлен заведующим секторами. С приветствиями выступили Минц и Рыбаков.

Волобуева, видимо, не хотят оставлять в Институте вообще. Заместителем нового директора назначен опять Бовыкин.

**3 марта.** Зарубежное радио сообщило об обращении А.И. Солженицына к советскому правительству. Писатель будто бы советует СССР отказаться от марксизма-ленинизма как теоретической основы всей советской идеологии. Он считает, что если такого отказа не произойдёт, то величайшие беды ожидают СССР в ближайшие 20 лет. Две главные беды: война с КНР и отравление окружающей среды, благодаря крайне форсированной индустриализации.

**12 марта 1974.** Писатель А.И. Солженицын заявил о решении поселиться в Швейцарии и писать. По его словам, в течение ближайших 20 дней к нему придут из СССР жена, дети и тёща<sup>2</sup>. Швейцария всем им предоставляет права своего гражданства.

---

Би-би-си передаёт выдержки из писем Андрея Синявского из лагеря. Они вошли в книгу «Голос из хора». Письма относятся к 1971 г. Издана книга в Париже. Письма к жене. В их содержании ярко выражено религиозное мировоззрение автора. Он, видимо, держится духа Б.Л. Пастернака.

**27.III.1974.** Автор Анатолий Левитов-Красин<sup>А</sup>, пишущий по вопросам религии, снова обратился в Верховный Совет СССР (?) с просьбой о разрешении уехать в США. Он провёл 10 лет в тюрьмах и лагерях из-за убеждений. Приглашает его в США какой-то митрополит.

**7 марта 1974.** Умер профессор Николай Фёдорович Четверухин (1891?<sup>В</sup> – 7.III.1974, в Москве), математик. Детство и юность Юматовых связано с его молодыми годами. Первый его брак был с Екатериной Алексеевной Юматовой. Умер на 83-м году жизни. Похороны его состоялись 12 марта на Кузьминском кладбище.

До 1939–41 гг. он иногда вместе с Катей бывал у нас в Кускове, ещё реже бывали мы у них в Скатертном переулке. До войны раза 2–3, помнится, встречался я с ним ещё по летам в Ильинском на Соти у стариков Юматовых, когда ещё отец Алексей был жив.

**13 марта 1974.** Похороны профессора Алексея Петрович Смирнова, долгие годы бывшего заместителя директора по научной работе в ГИМе.

Крупный археолог. С ГИМом он был связан почти всю жизнь. Руководить научной работой этого Музея он едва ли не стал сразу после отстранения в 1949 или 1950 г. покойного Н.Л. Рубинштейна.

**22 марта 1974.** Зарубежное радио передало, что полковник Наум Ольшанский<sup>С</sup> вчера пришёл в Верховный Совет СССР, где он возвратил все пожалованные ему ордена и медали, от которых отказался, равно как и от гражданства СССР. Ольшанский участник войны 1941–45 гг., не раз награждённый.

Свой поступок он понимает, как протест против того, что ему не дают возможности выехать в Израиль. Он хлопотал о выезде с 1971 г. И быстро добился того, что был избавлен от службы, лишён пенсии и пр.

---

Павел Литвинов с женою, оказавшись вне СССР, решили туда не возвращаться.

**Вторник 2 апреля 1974.** Вечером умер на 62-м году жизни президент Франции Жорж Помпиду (1911 – 2.IV.1974). Его тяжёлая и неизлечимая болезнь (видимо, рак) упорно укрывалась им самим. Совершенной неожиданностью смерть его не являлась. Но всё-таки так скоро её не ожидали. Совсем недавно он был в Пицунде (едва ли не в начале этого марта) на переговорах с Брежневым. По известиям зарубежного радио на этих переговорах Помпиду, между прочим, заявил, что, по его мнению, достигнутого до сих пор на совещаниях в Женеве касательно договора о европейском безопасности, недостаточно

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Левитин-Красин.

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Н.Ф. Четверухин родился 11 ноября 1891 г.

<sup>С</sup> Так в подлиннике. Надо: Наум Мордухович Альшанский. Н.М. Альшанский имел звание подполковника, хотя неоднократно ошибочно именовался полковником.

для того, чтобы предусматривать целесообразность встречи на самом высшем уровне для подписания итоговых соглашений. А ведь к этому явно стремилось и стремится руководство СССР.

Теперь Помпиду нет. Вряд ли это ускорит прогресс на совещаниях в Женеве.

В «Правде сегодня» статья, в которой заявлено, что и речи не может быть об идеологическом сосуществовании, тем более об идеологическом перемирии.

**17 апреля 1974.** Годовщина смерти Сергея Васильевича Дмитриева.

**18 апреля 1974.** Предложил Л.В. Черепнину свой перечень авторов и произведений для издания в серии «Памятники исторической мысли». Подавляющее большинство предложений он принял. Некоторые из них показались ему особенно привлекательными. И их мы выделили как первоочередные.

Новая редколлегия этой серии:

1. Л.В. Черепнин (председатель) вместо умершего А.А. Губера.
2. Леонид Михаил Баткин (учёный секретарь)
3. Борис Георгиевич Вебер
4. Михаил Яковлевич Гефтер?
5. Арсений В\_\_\_\_<sup>А</sup> Гулыга
6. Виктор Моисеевич Далин
7. Александр Иванович Данилов (министр)
8. С.С. Дмитриев
9. И\_\_\_\_ С\_\_\_\_<sup>В</sup> Кон
10. М.В. Нечкина
11. С.А. Токарев
12. С.О. Шмидт
13. Е. Штаерман

**19.IV.1974.** Наконец-то поэт-историк Игорь Леонидович Волгин (рождения, кажется, 1942 г.) закончил свою диссертацию. Я с трудом добился от него нужного текста. Его всё «заносило» в поэзию, точнее в литературщину. Пришлось 2–3 редакции отвергнуть. Сегодня дочитал последнюю и вернул ему с благословением на обсуждение.

На кафедре обсуждение будет в июне. Рецензенты:

И.А. Федосов,  
В.А. Вдовин,  
Л.Г. Мамулова<sup>С</sup>.

На внешний отзыв в Институт истории (Твардовской, Пирумовой).

Предполагаемые оппоненты: Д.Д. Благой, С.А. Макашин. А.С. Нифонтов, Э.С. Виленская.

---

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике. Должно быть Арсений Владимирович Гулыга.

<sup>В</sup> Пропуски в подлиннике. Имеется в виду Игорь Семёнович Кон.

<sup>С</sup> Т. е. Лариса Георгиевна Захарова (Мамулова).

**16.IV.74.** Купил путёвку в Мисхор (120 р.): 6–29 мая 1974 г.

Согласно приказа № 60 от 12.IV.74. в 1974 г. у меня отпуск в следующие сроки:

1). с 3 по 31 мая;

2). с 5 по 31 августа.

В июле на приёмных экзаменах.

**22.IV.** Р пут. +

**23.IV.** Получил санаторно-курортную карту.

**6.V–29.V.1974 г.** Мисхор.

**[Без даты]** Роберт Музиль. Этюды об искусстве: «Угрюмые размышления» из книги «Прижизненное наследие». – Вопросы литературы, 1972, № 11, с. 149-177.

Очень любопытные мысли и наблюдения. Для понимания мудрено. Книга «Прижизненное наследие» издания 1936 (последняя при жизни автора изданная книга).

Роберт Музиль (1880–1942). В «Иностранной Литературе», 1970 г. его большой рассказ «Тонка»<sup>3</sup>.

**[Без даты]** «Да, я болен. Доктор говорит, что у меня кардиальгия, перебои сердца, “folie du coeur”<sup>A</sup>, “сердечный бред” и т. п. слова, за которыми скрывается понятие о невыносимой тоске и тревоге — и о бессонных ночах... Но это говорят доктора. Я же знаю, что у меня болит не физическое, а моральное сердце, что оно плачет и трепещет от уязвившей его неблагодарности, от растоптанных и поруганных пятилетних нежных забот и душевных тревог. Они, врачи, говорят, что оно называется кардиальгия, а я им скажу, что оно называется “Король Лир”. Они говорят, что главные мои припадки называются перебоями, а я скажу, что они называются “Регана и Гонерилья”...

Вы видите, что я Вас и уважаю и люблю искренно, если решаюсь открыть Вам такие раны души, — не боясь Вас рассмешить или рассердить непрошеной откровенностью»\*.

\* К этой фразе сам Кони сделал следующее примечание: «Объяснений давать не хотелось бы. Это интимные душевные страдания».

(Из письма А.Ф. Кони к М.Т. Савиной от 12 ноября 1883 г.

См.: М. Савина и А. Кони. Переписка 1883–1915. М.-Л., 1938, с. 33 и 95).

**2 июня. Воскресенье.** Троица. Начало жизни в Москве по возвращении из Мисхора сопровождается очень болезненным состоянием. Резкий, мучительный кашель с отделениями, боли в верхней части груди, при кашле удушье.

**4.VI.** Был у доктора Веры Яковлевны Литвиненко (Савина в больнице — бронхиальная астма), вечером Александра Ивановна ставила банки. Болит голова, весь разбит. Видимо организм с трудом перестраивается.

<sup>A</sup> Буквально: «безумие сердца» (фр.).

4.VI выступал оппонентом при защите дипломной работы студента Гибельмана (VI курс в/о) об Обществе деятелей периодической печати и литературы в Москве (1907–1918).

Весьма мучительное болезненное состояние длится, и по сей день, т. е. **13 июня**. Кашель, особенно под утро (в 3 часа, в 5 часа утра) душит. Ингаляции на время помогают. Чувствую себя плохо. Дурные вести о здоровье Генриха Станиславовича с 10.VI.

**17.VI**. Впервые показывался на Яузе профессору Фриде Львовне Эллинсон<sup>А</sup>.

**19.VI**. Вторично у Эллинсон в Гагаринской поликлинике.

**25.VI**. Смотрела меня доктор Н.И. Блинова. Считает, что моё болезненное состояние результат перенесённой на ногах в прошлом году бронхопневмонии. Дала кучу лекарств: эфедрин, беллоид, тазепам, мепробомат; пить содовую воду (0,5 литра в день), два стакана измельчённой редьки и петрушки. Кроме того, аутогемотерапия — 5 раз пенициллин, 10 раз ФИБСом. А после того инъекции Бийохинола 10 раз.

**19.VI.74**. Принимал неожиданно экзамены в своей (2-й) группе II курса по истории СССР в XIX – начала XX вв. Итоги из 9 человек: 1 отлично, 5 хорошо, 2 удовлетворительно, 1 неудовлетворительно.

**24.VI**<sup>В</sup> Врачи заявили об опухоли у Генриха Станиславовича Эймонтова и неотложной нелёгкой операции.

**2 июля** в 10 утра (вторник) сделали операцию. Удалили опухоль весом в 1.700 гр. из забрюшины. Типа саркомы, но будто бы опухоль была «в капсуле»; ответвлений не дало и можно надеяться на благоприятные итоги операции. Операция длилась 1,5 часа. Через два часа больной заговорил. В неотложной необходимости операции врачи убеждены были на 100%.

**14.VII**. Генрих Станиславович быстро поправляется, ходит, спускается вниз, гуляет в саду, звонит по телефону-автомату. Обещали Генриха Станиславовича выписать из больницы в четверг 25.VII. Но... 24.VII он сказал по телефону, что несколько повысилась у него  $t^0$ , что в четверг его не выпишут, что хотят его показать какому-то профессору и что, наконец (!), советуют ему пройти курс облучения. Следовательно, предполагают, что после удачной операции дела его всё же в беспорядке. Порешили, что облучение делать не нужно (в забрюшной части оно мало что могло бы дать). Признано, что всё более или менее на время можно признать благополучным.

<sup>А</sup> Так здесь и далее в подлиннике С.С. Дмитриева. Правильно: Фреда Львовна Эллинсон.

<sup>В</sup> Далее записи следуют в таком порядке: 2 июля, 14 июля, 1 августа, 25 июня, 1 июля, 3 июля.

**В четверг 1.VIII** Генрих Станиславович вернулся домой вместе с Р. А 2.VIII по своей излишней активности примчался к К. и... принял душ (один!). Р только вечером об этом стало известно.

**25.VI.74.** Начал курс лечения по указаниям доктора Надежды Ивановны Блиновой.

Был в заседании редколлегии «Истории СССР», говорил. Почувствовал, что задыхаюсь. Под дождём еле-еле добрался до Ленинских гор. Чувствую себя плохо.

**1 июля. Понедельник.** Лечат, лечат, лечат. Лечусь, лечусь, лечусь. Но в ночь на сегодня опять сильно кашлял. А утром приступ острого кашля, начавшийся в начале седьмого, совсем замучил. Ни кодеин, ни теофедрин не помогают. Кашель прямо душит. Никакого от него нет отступного. Сделал на прошлой неделе 2 раза аутогемотерапию (пенициллин 300.000 ед.), казалось, что чуть-чуть легче стало с кашлем. Но сегодня опять с утра душил.

Сегодня 3-й раз аутогемотерапия, а вечером круговые банки. Лекарства (эфедрин, белоид, тазепам) ем. Редьку, редиску и зелень петрушки тоже. Но сдвига заметного нет.

По предписаниям доктора Блиновой уже 5 дней действую.

**3 июля** закончил 5 (пять) процедур аутогемотерапии (пенициллин 300.000 ед. + кровь).

**4 июля** не начал процедуры аутогемотерапии ФИБС 1,0 + кровь (10 раз). Чувствую себя далеко не блестяще. Ослабел, никакого аппетита. Редьку, зелень петрушки + содовую воду употребляю.

В связи с крайней слабостью со второй половины дня 3 июля (день, когда окончились 5 аутогемотерапий с пенициллином по 300.000 ед. и, как позднее выяснилось, день урагана в Горьком и чрезвычайно духоты в Москве), посоветовавшись с доктором Н.Д. Шерер утром 4.VII, я решил отсрочить на несколько дней начало 10 процедур, аутогемотерапии с ФИБСом. Прекратил с 4.VII и приём трехкратный ежедневный эфедрина, белоида, тазепама и (на ночь) мепробамата. Два дня не применял эти медикаменты (4 и 5 июля) и стал себя чувствовать крепче.

5.VII переговорил с Н.И. Блиновой; известил её о своём решении. Она настаивает на продолжении аутогемотерапии, приеме эфедрина (1 таблетка утром), белоида. Тазепам временно сняла (отменила). На каждодневном питье 1 стакан редьки (редьки с листьями) + 1 стакан зелени петрушки + 0,5 литра содовой воды она настаивает.

5.VII вечером после 3-х часов ожидания был принят доктором Андерсоном Рудольфом Артуровичем в платной поликлинике им. Семашко на Житной ул. Телефон домашний Андерсона: 148-73-82. Телефон поликлиники на Житной — 231-64-74. К доктору этому обратился по рекомендации А.М. Разгона.

Новый доктор человек деловой, сухой и нелюбезный, типичный латыш, но дело своё, видимо, знает. Советовал показаться ему 2 или 3 августа (лучше в субботу 3 августа в 18–20.00 часов на Житной).

По его мнению, у меня остатки перенесённой и плохо (не до конца) излеченной бронхопневмонии, которые грозят превратиться в хроническое явление. Выслушал и предписал:

1). Sulfodimetoxin 0,5

№ 40 в табл.

по 2 таблетки 2 раза в день в 1-й день, а затем по 1 таблетки 2 раза в день. Этот же состав назван был в рецепте так: Sulfomonometoxin (и все аптеки отвечали, что о таком слыхом не слыхивали).

2). Furagini 0,05

№ 80 в таблетках

по 2 таблетки 2 раза в день

3). Adonisidum 15,0

по 10 капель 3 раза в день.

4). Solutan

по 10 капель 3 раза в день.

5). Порошки следующего состава:

Ac. ascorbin 0,5

Pentoxyl 0,2

№ 60

по одному порошку 3 раза в день.

\* \* \*

Следующий полный курс приёма медикаментов Андерсона должен быть выполнен в такой срок:

**1). Сульфадиметоксин, 0,5<sup>A</sup>.**

1-й день (воскресенье 7.VII.74) 4 таблетки.

со 2-го дня (т. е. с понедельника 8.VII по четверг 25.VII включительно) по 2 таблетки в день.

Всех таблеток 40.

**2). Фурагин, 0,05.**

По 2 таблетки 2 раза в день. Т. е. с воскресенья 7.VII по пятницу 26.VII включительно

всех таблеток 80.

**3). Порошки Ac. ascorbin... 0,5**

**Pentoxyl, 0,2**

По одному порошку 3 раза в день.

Всех порошков 60.

Т. е. с 7.VII по 26.VII включительно.

---

<sup>A</sup> Слова, выделенные жирным шрифтом, в подлиннике написаны красным карандашом.

**4). Solutan**

По 10 капель 3 раза в день.

Принимал в такой дозировке с субботы 6.VIII по ...

**5). Adonisd**

По 10 капель 3 раза в день.

Принимал в такой дозировке с субботы 6.VIII по ...

\* \* \*

Курс лечения Н.И. Блиновой.

**I. Курс аутогемотерапии.****1). с пенициллином**

**300.000 ед. № 5**

Проведён 1-й раз 28.VI, 2-й 29.VI, 3-й 1.VII, 4-й 2.VII, 5-й 3.VII.

Со второй половины дня 3.VII почувствовал сильную слабость и переход к следующей серии аутогемотерапии на несколько дней отложил, до понедельника 8.VII.

**2). с ФИБСом, № 10.**

Проведён с 8.VII по 18.VII.

**Для внутреннего употребления: на ночь мепробамат.**

Две таблетки; 1-ю в 20.00, 2-ю в 22.00.

Принимал 3–4 вечера. Затем стал ограничиваться на ночь каплями Зеленина.

**Днём белоид** по 2 таблетки 3 раза в день.

**тазепам** по 1 таблетке 2 раза в день.

**эфедрин** по 1 таблетке 1 раз утром.

**Диета обязательная (на день).**

0,5 литра щелочной (содовой) воды.

1 стакан редьки, редиски с зеленью, пропущенные через мясорубку.

1 стакан зелени петрушки, пропущенные через мясорубку.

**II. По окончании курса аутогемотерапии**

**инъекции бийохиноля № 20.**

Курс проведён.

**Воскресенье 7 июля 1974.** Вчера и сегодня дождь, сильный ветер, низкая облачность. Чувствовал себя плохо. Не спал с 3 часов 45 минут утра до 9.00 часов, когда снова улёгся и проспал всю первую половину дня, до 13.00.

Сегодня начал полную программу приёма медикаментов согласно предписания и прописей доктора Андерсона, полученных вечером 5.VII. Из предписаний и прописей Н.И. Блиновой оставил: 1 эфедрин и 2 белласпона утром, 2 белласпона днём и два вечером. Кроме того, думаю, с завтрашнего дня продолжить аутогемотерапию с ФИБСом.

К вечеру как будто бы почувствовал себя покрепче.

Сегодня рано утром вернулся Андрей из Краснодара.

**Понедельник 8.VII.** Развеяло, солнце светит, жарко при сильном порывистом ветре. Ночь с воскресенья по понедельник была для меня очень тяжёлой. С вечера (в 23.00) уснул с грелкой под ногами. В 1.15 минут проснулся, началась одышка, кашель, невозможность выдохнуть свободно полной грудью, свисты и хрипы при дыхании. Открывал окно, вертелся, принимал разные позы, пил солутан и капли Зеленина — ничто не помогало. Так промучился до 5.50 утра, когда снова уснул часа на два.

Утром в понедельник спал. Чувствую себя совершенно разбитым.

Сегодня, 8.VII, начал аутогемотерапию с ФИБСом. Всех процедур 10.

9.VII — 2-й ФИБС; 3-й 10.VII; 4-й 11.VII; 5-й 12.VII; 6-й 13.VII (суббота; 6 кубиков); 7-й 15.VII; 8-й 16.VII; 9-й 17.VII; 10-й 18.VII.74.

**Вторник 9.VII** — третьи сутки приёма лекарств Андерсона (при продолжении лекарств и процедур — аутогемотерапия с ФИБС по Блиновой). Мокрота в большом количестве стала выделяться легко, даже без кашля; резкий, душащий кашель заметно исчезает; голова стала ясней; но откуда-то насморк появился, а общая слабость не проходит. Всё же твёрдое впечатление большей свободы дыхания, уменьшения хрипов и свистов при вздохе и выдохе.

**Понедельник 15.VII.74.** Сегодня 9-е сутки приёма лекарств Андерсона при одновременном продолжении лекарств (в несколько сокращённом количестве — без мепробамата и с уменьшенной дозой тазепама) Блиновой и её диеты (1 ст. редиски, 1 ст. зелени петрушки, 0,5 литра содовой воды). Прделано 6 ФИБСов.

Что можно отметить в состоянии здоровья?

1). Задышаться стал меньше; чувство удушья и страх его, пожалуй, можно сказать, исчезли.

2). Количество и длительность приступов мучительного кашля с отходом мокроты значительно сократились: 1, иногда 2 приступа днём, короткие в 15-30 минут; 1, иногда 2 приступа ночью, в 5-10 минут и в 60-90 минут примерно.

3). Появился аппетит, чувствую себя несколько увереннее и сильнее (NB в субботу 13.VII впервые после Мисхора лёгкий сипп!).

С субботы 13.VII стал есть усиленно клубнику (3 рубля на рынке).

Круговые банки (очень сильные по действиям) медсестра А.И. Орлова ставила с 4.VI по 11.VII, как правило, по 2 раза в неделю, т. е. всего за 5 недель было поставлено примерно 10-12 раз.

Нынче днём, между 11.00 и 15.00 я чувствовал себя не больным; то, что я делал, было мне лёгким, голова прояснилась, шёл свободно и радостно. После обеда проспал со вкусом, с удовольствием два часа, так называемым мёртвым сном. Да дремал и лежал при совершенном нежелании шевельнуть хотя бы одним суставом, напрячь хотя бы один-единственный мускул ещё битый час. По-

лагаю, что такой «свободный» сон днём — признак обретаемого выздоровления. Задача № 1 — выправить ночи, вернуть ночь как ночь — как время доверчивого, естественного другого, недневного бытия, спать без перерывов, без затруднённого дыхания, без кашля и сплёвывания мокроты, без ненужных, по несвоевременности их, мыслей, без глотанья лекарств.

**Вторник 16.VII.** Вчера был день сухой и тёплый, и я был собою доволен. С ночи нынче дождит, облака и тучи низкие. И я между 4.00 и 5.30 кашлял, плевался. А с утра дышу плохо, с трудом. Потом стало легче.

**Среда 17.VII.** Однако, ночь с 16 на 17-е всё же имела перерыв, возникло затруднённое дыхание, строго говоря кашля не было (резкого), но мокрота отходила. В конце концов уснул.

С утра всё-таки чувствовал себя неплохо, голова была ясная. Днём приходила Н.И. Блинова. Приём всех, ею назначенных, лекарств велела продолжать и продолжать; диету также. О лечении прополисом и мумийю отозвалась благосклонно. Поездку во вторую половину сентября — первую половину октября на южный берег Крыма считает вполне желательной.

Инъекции (200 бийохиполя советует начать делать сразу по окончании аутогемотерапии с ФИБСом — они завершатся завтра (может быть послезавтра). Делать их нужно через два дня на третий. Если я начну их с 20.VII. то закончу 12.IX. в связи с этим говорил с А.С. Орловым (заместителем Кукушкина) и Федосовым о переносе срока моего отпуска с 5–31 августа на срок с 23 сентября по 19 октября. Сомневаюсь, что на это согласятся, если нет — попробую взять бюллетень на август и первую половину октября.

**24 июля. Среда.** Некоторое время я было почувствовал себя выздоравливающим. Так было примерно с неделю назад, около 16–18 июля.

С 20.VII начал инъекции бийохиполя; 2-я была 23.VII. В связи ли с этим или из-за очень тяжёлой погоды (сильная жара, грозы по 2–3 раза в сутки, очень высокая влажность), но последние 2 ночи и утра сильно кашлял, одышка, плохо дышу.

На днях кончается курс лечения медикаментами Андерсона. Думаю, что заметное облегчение они дали, но полного излечения нет. 27–28.VII сплю плохо, кашляю сильно. Под утро сводит мускулы ног. Общее возбуждённое состояние.

Закончил пить и глотать лекарства Андерсона 26.VII. 29. по совету Н.И. Блиновой был впервые в поликлинике АН СССР у врача по лечебной физкультуре Татьяны Павловны .....<sup>A</sup> Она показала мне 16 приёмов дыхательных упражнений для лёгких и бронхов. Проделал под её наблюдением эти упражнения. 31.VII был у неё повторно. Ещё раз проработал с нею 16 приёмов и полу-

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

чил к ним дополнение (ещё 2 приёма; теперь всего 18). Делать ежедневно по определённому числу раз. Выполнение всего комплекса необходимо за день. Оно должно длиться примерно полчаса (все 18 приёмов).

1 августа проделал 5-ю инъекцию бийохиполя; мне кажется, что каждая очередная инъекция бодрит и как-то укрепляет силы. В субботу 3.VIII — 6-я инъекция бийохиполя; 7-я во вторник 6.VIII.

**Пятница 2 августа 1974.** Был второй раз на приёме у доктора Р.А. Андерсона. В ходе моей болезни он видит положительные сдвиги. Прописал следующие новые медикаменты:

1). Этимизол. 0,1. 60 штук. Во флаконе 50 штук.

По 1 таблетке 3 раза в день после еды.

2). Оксациллина натриевая соль. 0,25. 60 таблеток. Во флаконе их 20 штук.

По 1 таблетке 4 раза в день после еды.

3). Пить «чай» следующих составов:

а) мята + мать-и-мачеха.

б) мать-и-мачеха + чебрец.

в) + ржаная солома.

Каждый состав по 1-му месяцу пить по ½ стакана 2 раза в день. Засыпать по 2 чайных ложки на стакан воды.

К инъекциям бийохиполя Андерсон отнёсся скептически. Бийохиноль, по его словам, имеет и аллергические качества, для меня совсем не нужные.

Рекомендовал максимально есть фрукты, овощи, ягоды; пользоваться свежим воздухом, лучше питаться и двигаться (ни в коем случае не доводя дела до утомления и излишнего напряжения сил). Одобрил возможность употребления прополиса в растворе медицинского спирта. Дыхательные упражнения одобрил.

**Суббота 3.VIII.** Первый день после приёма вновь (вчера) прописанных медикаментов доктора Андерсона (этимизол 3 таблетки в день; оксациллина натриевая соль 4 таблетке в день). «Чай» из лекарственных растений ещё не приобретены. Лес (3½ часа). [...]

Курс лечения этими таблетками рассчитан на 15–20 дней (60 таблеток оксациллина натриевой соли — по 4 таблетки в день = 15 дней; 60 таблеток этимизола — по 3 таблетки в день = 20 дней; **NB** во флаконе этимизола только 50 таблеток, следовательно, их хватить на 16⅔ дня; потому может быть ограничиться употреблением этих медикаментов в течение 15–16⅔ дней? Посмотрю, какое будет у них действие).

Следовательно, всё лечение потребует:

с 3 по 17–19 августа.

*К 21.VIII.74 окончил медикаменты Андерсона<sup>A</sup>.*

<sup>A</sup> Фраза, выделенная курсивом, в записную книжку вписана красными чернилами.

5/VIII рассказал по телефону о визите к Андерсону Н.И. Блиновой. Свои лекарства она на время сняла. Требуется только инъекции бийохиполя продолжать и закончить полностью (т. е. все 20 сделать). Лекарства, прописанные Андерсоном, по её мнению, призваны к изгнанию из организма каких-то вирусов.

Жаловался снова Блиновой на плохой сон. Советует принимать для хорошего сна:

утром 1 таблетка эфедрина;

перед сном (на ночь) 3–4 таблетки тазепама + 3 таблетки или димедрола или пипольфена.

**6, 7 и 8 августа** чувствовал себя очень слабым; сонливость; ломота; апатия; дыхание через нос затруднено. Всё это непосредственно после 7-й инъекции бийохиполя (утром 6.VIII) и после первых трёх дней приёма новых медикаментов Андерсона (этимизола; оксациллин натриевая соли принимал 3.VIII, 4.VIII и 5.VIII; продолжал принимать, понятно, и 6, 7. 8.VIII).

Впечатление такое — в организме что-то происходит решительное, сильное. Может быть перелом в болезни в сторону излечения? А может быть усиление болезни?

Достать в аптеках мяту и ржаную солому (в аптеках Москвы!) не удаётся в течение уже 4–5 дней!

8-я инъекция из бийохиноля 9.VIII;

9-я 12. VIII; 10-я 15.VIII; 11-я 17.VIII; 12-я 20.VIII; 13-я 23.VIII; 14-я 26.VIII; 15-я 29.VIII; 16-я 31.VIII; 17-я 3.IX; 18-я *должна была быть 6.IX, но серия этих инъекций, как и всё другое, что прописано и назначено было докторами Блиновой и Андерсоном, было прекращено. Днём 5.IX меня положили в больницу<sup>А</sup>.*

С 8.VIII начал пить «чай» из лекарственных трав «по Андерсону». Но не вполне по его рецептуре, так как не удалось найти в Москве просто мяту. Пришлось взять мяту в готовом составе: «Сбор ветрогонный» (1 часть листа мяты, 1 часть корня валерианы, 1 часть плода фенхеля). Итак, мой «чай» таков: «2 чайные ложки сбора ветрогонного и 2 чайные ложки мать-и-мачехи». Пить этот «чай» нужно в течение месяца (т. е. с 8.VIII по 5.IX. Если достану мяту чистую, то она пойдёт взамен «сбора ветрогонного».

Мяту достала под Москвой в аптеке Н.А. Рабкина, с 14.VIII стал пить её вместе с мать-мачехой. Питье это всё же смягчает грудь и горло, может быть и кашель сокращается, мокрота по-прежнему отходит хорошо.

*Этот 1-й чай я месяц пил. Но 2-й и 3-й чай по Андерсону уже не пил, т. к. с 5.IX отправлен был в больницу, где пробыл до 29.X<sup>В</sup>.*

<sup>А</sup> Фраза, выделенная курсивом, в подлиннике вписана красными чернилами.

<sup>В</sup> Фраза, выделенная курсивом, в подлиннике вписана красными чернилами.

2-й «чай» по Андерсону (мать-и-мачеха + чабрец) с 6.IX по 3.X.

3-й «чай» по Андерсону (мать-и-мачеха + чабрец + ржаная солома) с 4.X по 3.X<sup>A</sup>.

В понедельник 12.VIII доктор Мамлеева сделала мне пункцию и промывание левой гейморовой полости.

Во вторник 13.VIII утром и к вечеру очень сильный кашель с большой мокротой. Экзаменовал с 10.00 до 16.00 журналистов, очень сильно устал. Другой день чувствую себя довольно плохо.

В среду 14.VIII доктор Мамлеева сделала мне пункцию и промывание правой гейморовой полости (прошло легко). По словам Мамлеевой, левая полость была довольно чистой, в правой была слизь.

Прописала протаргол (3 раза в день по 5 капель в ноздрию). Насморк, который был уже за несколько дней до 12.VIII, проколами не был снят.

С 20.VIII Мамлеева назначила физиотерапевтическую процедуру — электрофарез в ноздри с димедролом и хлористым кальцием (8–10 процедур через день — два). Первый раз принял эту процедуру 20.VIII (было облегчение в дыхании через ноздри); 2-й 22.VIII; 3-й 24.VIII; 4-й 26.VIII; 5-й 30.VIII; 6-й не состоялась. *Равно и последующие. Пациент с 5.IX по 29.X находился в больнице*<sup>B</sup>.

Во вторник 27.VIII Мамлеева удалила небольшой полип из левой носовой полости. Удаление прошло быстро и сравнительно легко. Но потом голова болела, общая слабость сильная, насморк не прошёл.

**[Без даты]** Примерно с 22.VIII опять ухудшилось состояние здоровья: стали слышны хрипы и свисты при дыхании, стал задыхаться (хотя и менее, чем в июне). 23.VIII целый день почти приступ астмоидного кашля, насморк. Не связано ли это ухудшение с 2-мя обстоятельствами: 1). к 21.VIII закончил приём медикаментов Андерсона (этимизол, оксациллина натриевая соль), продолжают только его же лекарственные «чаи»; 2). с 20.VIII начался курс электрофарез с димедролом и хлористым кальцием.

Чувствую себя очень слабым, неуверенным; кашель временами душит (к счастью, теперь главным образом днём). Сильно ослабел (крайняя раздражительность, слабость и дрожь в коленях, в кистях рук, нет аппетита) — 27 (удаление полипа из левой носовой полости), 28.VIII.

С четверга 29.VIII начал пить натошак за 1½–2 часа до завтрака по 25 капель прополиса. Действует сильно. Даже первые два приёма дали себя почувствовать.

**В пятницу 30.VIII.74** смотрела меня дома Н.И. Блинова. Предписала мне новые процедуры:

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

<sup>B</sup> Фраза, выделенная курсивом, в подлиннике вписана красными чернилами.

1). Ежедневно внутримышечные инъекции: аутогемотерапии и эритромицина 600.000 ед. № 15 (пять раз).

А 2.IX доктор А.П. Корниенко смотрела меня и не советовала эту процедуру выполнять (сосуды не те, тромбы могут быть).

2). Ежедневно внутримышечные инъекции АКГУ 25 ед. 8 раз.

Бийохиноль довести до конца (К визиту Блиновой сделано 15 раз, следовательно, ещё нужно 5 раз).

Советовала принимать и прополис и мумиё, считает, что приём их может идти одновременно (?).

Чувствую себя (31.VIII–1.IX) очень слабым. Видно прополис перебирает все мои слабые места (носоглотка, бронхи и лёгкие, нервная система, голова).

**2 и 3.IX** чувствовал себя плохо; трудно дышалось. Приступы душащего кашля. Вызвал неотложную помощь.

Пришли доктор А.П. Корниенко и медсестра А.И. Орлова. Сделала мне (первый раз за время моей теперешней болезни!) укол: кордиамин 1 куб, атропин 1 куб, эфедрин 1 куб. Заметное облегчение возникло вскоре же. Кашля же стало меньше, я стараюсь его сдерживать. Сильная слабость, горечь и сухость во рту и глотке. Такое состояние длилось с утра до 16–17.00 часов. Затем смягчилось. И время от 17.00 до 22.00 было, можно сказать, благополучным. Но около 22.00 резкий и короткий приступ удушья в процессе кашля. По таблетке эуфиллина, эфедрина и супрастина + 30 капель солутана + 2–3 вдоха из астмопонта быстро сняли этот приступ.

**4.IX.** День моего рождения — 68 лет. Удушье в течение дня трижды нападало.

В ночь с 4-го сентября на 5-е сентября удушье. Вызывали неотложную помощь из поликлиники МГУ.

**5 сентября 1974.**<sup>A</sup> С утра плохо дышу. Днём доктор из 1-й Центральной поликлиники М.А. Критская<sup>B</sup> отправила меня в Центральную больницу Минздрава РСФСР. Там с диагнозом: хронический бронхит, инфекционно-аллергическая бронхиальная астма пробыл с 5.IX по 29.X.1974.

**29.X.1974. Вторник.** Игорь отвозил меня в больницу, он же и привёз в такси на Ленинские горы.

**Четверг 5.IX.74.** Жизнь вольная прервалась. Началось больничное житие.

Ему предшествовало следующее:

**Понедельник 2.IX.** Состоялось первое заседание кафедры нашей в новом учебном году. По моей просьбе меня освободили от ведения просеминарских занятий в одной группе II курса Истфака. На этой кафедре я ещё был. Она была короткой, в два часа со всем управились. Раза два-три я коротко высказывался.

<sup>A</sup> В подлиннике порядок записей именно такой: 5 сентября, 29 октября, 5 сентября, 2 сентября, 3 сентября, 4 сентября, 5 сентября.

<sup>B</sup> С.С. Дмитриев чередует написание этой фамилии в двух вариантах: Критская / Крицкая (правильно: Крицкая).

К вечеру было первое у меня удушье. Сестра Лена проездом из Одессы домой в Ярославль у нас переночевала.

**3.IX.** Инъекцию бийохиноля (16-ю) сделал.

**4.IX. Среда.** Днём у меня дважды были приступы удушья. А в ночь с 4 на 5-е третий раз удушье около 4-х часов утра<sup>А</sup>. Все были испуганы, вызывали из поликлиники МГУ неотложную помощь. Доктор Гусева и медсестра А.И. Орлова хлопотали со мною. Инъекцию сделали (эфедрин и ещё что-то). Таков был нынче мой день рождения (22 августа старого стиля 1906 г.)

**Четверг 5.IX.74.** Домашние ещё с понедельника заговорили о больнице для меня в связи с приступами удушья. Доктора из поликлиники МГУ — А.М. Савина, Н.Д. Шерер и Гусева ещё ранее говорили о желательности для меня полежать в больнице в целях выявления и уточнения характера того моего заболевания, которое начало всё определённое сказываться с 12-15 мая 1974 г.

В пятницу 30.VIII смотрела меня в Гагаринской поликлинике доктор Майя Аркадьевна Крицкая.

И вот с утра 5.IX стали хлопотать о месте для меня в больнице в Измайлове. Приехала Крицкая, звонила куда следует. Я собрал самое необходимое из вещей. Сообщили, что место в отделении пульмонологии для меня найдётся.

Около 2-х часов дня пришла санитарная машина. Игорь поехал со мною в ней. Ехали быстро, но через весь город понадобилось, однако, 40 минут.

Часов около 3-х дня поместили меня в больницу на 3-м этаже в палату № 309.

Новый корпус (8-ми этажный). Внешне чисто. Сквозняки гуляют повсюду. Палата на троих.

Сопалатники:

1). архитектор Звездин Иван Андреевич, 75 лет. Астмой болеет с 1967 г. В больницах не раз уже побывал. Только в данной больнице четвёртый раз.

2). педагог, историк русской педагогики Николай Павлович Щербов, 1906 г. рождения, перенёс пневмонию. Здесь с её остатками; заведующий кафедрой педагогики в Московском областном пединституте им. Крупской.

В ночь с 5-го на 6-е сентября первое удушье моё в больнице.

**Пятница 6.IX.** Дышится трудно.

Погода стоит уже недели две жаркая, сухая. Окно моей палаты на юг. Койка моя у окна. Днём на неё светит яркое солнце.

Лечащий доктор Ирина Владимировна<sup>В</sup>, заведующий отделением доктор Василий Данилович Шишов.

<sup>А</sup> Здесь и далее: фразы, выделенные курсивом, в подлиннике записаны красными чернилами, в отличие от чёрных чернил остального текста.

<sup>В</sup>. Имеется в виду Ирина Владимировна Яшина.

Начали меня колоть по несколько раз в сутки (пенициллин + стрептомицин). Вводят в вену эуфиллин. При удушье инъекции эфедрина с димедролом, горчичники, дышу кислородом.

**Суббота 7.IX.** В ночь на субботу дважды было удушье.

Приезжала Регина, привезла продукты — курица, помидоры, щербет, сливы, кекс, две небольшие дыни.

**Воскресенье 8.IX.** Начал принимать антастман. Проспал сравнительно спокойной ночью. Игорь приезжал, посидел, продукты привёз. На этой неделе в среду он на 10 дней едет в Ригу.

**Понедельник 9.IX.** Больничная жизнь. Кормят скудно, невкусно.

Смотрел меня впервые заведующий отделением. Впервые вышел во двор больницы — чахлый садик. Солнце светит, суховей.

**Вторник 10.IX.** В ночь на вторник дышалось трудно; но приступа не было.

Первый раз «кислородная палатка» и массаж грудной клетки (Таня).

Обещала на этой неделе побывать у меня в больнице доктор Надежда Ивановна Блинова. Вчера к вечеру чуть-чуть дождик смочил было. С утра же нынче опять суховей, солнце. Дышать трудно, мокроты много отходит. Лечащий доктор очень этим доволен. С завтрашнего дня, кажется, буду ходить на лечебную гимнастику.

**11.IX.74. Среда.** Солнце, суховей, листва пожухла, вроде жести на ветру звенит. Вечерняя сводка погоды обещала ночью похолодание. Ей доверяясь, я перед сном закрыл фрамугу, закрыл здесь в больнице впервые. Меж тем ночью стало душно в палате. Сосед астматик, 75 лет, вертелся, выходил, возвращался, наконец, фрамугу открыл. Мне дышалось тоже не без труда. И как пошёл свежий воздух легче стало. До удушья всё же не дошло. Учусь приступы удушья предупреждать.

Завтракал поздно и лишнее съел. С набитым желудком пошёл в старый корпус на массаж грудной клетки. Принимать его было трудно: вперёд наука. После массажа «кислородная палатка». Устал порядком, на обратном пути отсиживался в садике.

В сидит и клеит страница за страницей книги<sup>А</sup> М.В. Нечкиной «Грибоедов и декабристы», готовится переиздание — работа мелкая, кропотливая; ножницы, клей, вставка в несколько слов, в абзац, замена одних слов другими.

Смотрела меня доктор Ирина Владимировна — хрипов меньше, пульс частит, сердцебиение ускоренное.

Сегодня вечером Игорь едет на 10–12 дней в Ригу — всесоюзная «школа» ядерных физиков по ускорению расщепления ядра; участники будут друг другу читать лекции, доклады.

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

Нынче истекла первая неделя моей жизни в больнице. Была Лена.

**12.IX. Четверг.** Довольно благополучный день. Казалось, что здоровье моё укрепляется. Так и другим казалось.

Но в ночь со среды на четверг сосед по палате открыл фрамугу. Я проснулся от сырого сквозняка. Сон сбился. Дыхание нарушилось. Четверг и пятница проходили плохо.

В четверг вечером были Регина Генриховна, Ю.И. Герасимова и Э.В. Колосова.

**Пятница 13.IX.** Тяжёлый день<sup>А</sup>.

Очень сильный, изнурительный приступ кашля днём в 11.50. Кололи эуфиллином внутривенно. Потом внутривенно пентамин.

После того, скрючившись, забылся тяжёлым 2-х часовым сном. Ослабел. Хожу с трудом. Внутри всё как-то сжалось. В горле сухость, горечь. Есть совершенно нет желания. Звонить по телефону не решился.

Вот уже две ночи почти не сплю. И погода меняется — от тепла и суховея к холоду и дождями. Толчком к этому дурному состоянию послужила открытая ночью со среды на четверг фрамуга. А среда к вечеру окончилась дождём.

Теперь два дня (суббота и воскресенье) лечащего врача не будет. В ночь с пятницы на субботу впервые мне дали снотворное. С вечера в больнице поставили мне банки.

**Суббота 14.IX.** С вечера крепко уснул. Проснулся от удушья около 2 часов ночи. Сделали внутривенно (Лида) эуфиллин с коргликоном, дали кислород, проглотил  $\frac{3}{4}$  таблетки антасмана. Купировался приступ на этот раз довольно быстро, и я снова крепко уснул до утра.

Субботнее утро стоял в факирской позе с час. Мокрота отходила, набралось за утро  $\frac{1}{2}$  бутылочки. Дышалось трудно, сердцебиение. Днём чувствовал себя слабо.

**Воскресенье 15.IX.** В ночь с субботы на воскресенье опять было удушье около 4–5.00. После него не смог уснуть. Днём в воскресенье был очень ослабевшим, вялым и сонным. Дважды — перед обедом и после обеда — спал. После первого сна пришёл Андрей, посидел недолго. Я чувствовал себя плохо и на него произвёл дурное впечатление.

К вечеру (около 17.00) пришла Р. Это уже после второго моего сна. В это время крайне легко и обильно отходила мокрота, мог говорить я замедленно, приглушённым голосом. И полагаю, что оставил у Р очень жалкое и болезненное впечатление. Посидела она часик, порассказала многое о статье Рабкиной, о встрече Рабкиной с М.В. Нечкиной, о звонке последней к Рабкиной и пр.

---

<sup>А</sup> В подлиннике слова, выделенные курсивом, написаны красными чернилами.

**Понедельник 16.IX.** Ночь прошла спокойно. Удушья не было. Уже вторую ночь получаю снотворное (небутан и димедрол). Утром мокрота отходила легко и обильно.

Массаж грудной клетки Таня приходила мне делать в палату. В палату же третий день приносят мне пищу, в столовую не хожу.

Приходила Лена, говорила с врачом Ириной Владимировной Яшиной. Та сказала, что у меня бронхиальная астма и продержать в больнице меня намерены с месяц.

Около 17.00  $t^{\circ}$  была  $37,1^{\circ}$ . Это впервые выше  $37,0^{\circ}$  за время пребывания в больнице.

Погода за последние дни заметно пошла на осень: облачность преобладает, похолодало, днём  $+10^{\circ}$ – $12^{\circ}$ .

На ночь делали инъекцию пентамина (для снижения давления). Правда, днём оно было такое 130/70. К чему же снижать? А в предыдущие дни при сердцебиении и головной боли 150/80, 140/80.

В 20.30 ч. давление 130/70, пульс 90.

**Вторник 17.IX.** Ночь на вторник спал крепко ( $\frac{1}{2}$  таблетки небутала). Утром же, проснувшись около 7.00, испытал лёгкий приступ (точнее натиск) удушья. Своими усилиями его купировал ( $\frac{1}{2}$  таблетки антастмана с горячей водой; 1 вздох астмопента; стоял в факирской позе; подышал немного кислородом). До инъекции дело не дошло, к 8.00 ч. оправился. Мокроты много отходило.

Почему-то в 17.00  $t^{\circ}$  повышалась до  $37,2^{\circ}$ ; утром же была  $36,5^{\circ}$ .

На ночь Лида поставила банки на спину. Уснул спокойно.

**Среда 18.IX.** Ночь со вторника на среду не оказалась спокойной. Я трижды просыпался от затруднённого дыхания. До приступов удушья, однако, дело не доходило. И все три раза я справлялся сам.

1-й раз проснулся в 1 час 30 минут в испарине (разогрели банки, проспал примерно с 22.45 минут до 1 часа 30 минут, т. е. 2 часа 45 минут). Согрел воду, выпил с нею 0,5 таблетки антастмана, подышал немного кислородом, стоял на четвереньках, выходил в коридор, где воздух свежей — сестра Лида подходила, спрашивала, делать ли укол? Решил, что не нужно. Разделся, лёг в постель, под язык таблетку валидола. Через некоторое время уснул. 2-й раз проснулся в 4.30 минут. Во сне видел Л.Н. Толстого и М.В. Нечкину. Всё обошлось примерно, как и в 1-й раз. Пожалуй, даже быстрее, так за полчаса. Снова уснул.

3-й раз проснулся около 6.30–6.45 минут. Тут был несильный кашель, немного мокроты отошло. Сходил «по-большому». Товарищи по палате уже поднимались: оба они сегодня выписываются. Больше я уже не заснул.

Так начался этот день. Но ночью, да и в первой половине дня такого сильного сердцебиения, как 23 и 14 сентября у меня не было. И страха поменьше чувствовал.

В 11.20 сестра Таня сделала внутривенное вливание эуфиллина с коргликоном. Какого-нибудь заметного улучшения моему состоянию это не дало.

В 17.00  $t^{\circ}$  36,6°. С вечера прописали мне взамен этазола левомитицын (после ужина 2. на ночь ещё 2); по-прежнему пью по 1 таблетке глюконата кальция (утром и вечером).

Н.П. Щербов и П.А. Звездин выписались. Поступили новые: молодой человек Юрий Борисович Рыбкин, биофизик 6-го курса 2 Медицинского института; старик уже беспомощный и сильно говорливый, кажется, Бакеев.

Перед ночью делали лечебную эуфиллиновую клизму.

**Четверг 19.IX.** Ночь на четверг прошла спокойно. Просыпался один раз, около 1 часа, удушья не было, дыхание же было с некоторым трудом. Заснуть не мог, позвонил Нине, дала 1 таблетка элениума с горячей водой, заснул. Утром встал спокойно, мокрота отходила легко и обильно.

Погода снова суха, солнечная, тёплая. Утреннее время заполнило посещение парикмахерской, постригся. Затем вторично ходил в старый корпус в кабинет 222-й для выяснения внешних показателей дыхания.

К вечеру приходили З.Д. Ясман (сначала; рассказывала о своём выступлении на аграрном симпозиуме в Вологде в начале сентября), Н.А. Рабкина (позднее; написал и дал ей письмо для В.Е. Иллерицкого с просьбой быть оппонентом на защите его диссертации, которая назначается на 28–29 октября). Обе принесли фрукты, конфеты и домашний кекс (Ясман).

Чувствовал себя ясно и бодро.

$t^{\circ}$  в 17.00 36,6°.

Однако, в 20.20–20.50, после визита двух дам и ужина, дыхание несколько затруднилось, кашлял, много отходило мокроты.

Перед ночью банки на спину и лечебная эуфиллиновая клизма. Заснули в 22.30.

**Пятница 20.IX.** Ночь на пятницу прошла для меня сравнительно вполне хорошо. Только два раза просыпался, было затруднённое дыхание; в первом случае принял 1 таблетка элениума + 0,5 таблетки антастмана — заел 4-мя сливами, заснул; во втором случае ничего не принимал, постоял в постели недолго по-факирски. Оба раза кашлял, мокрота отходила (всего не менее  $\frac{1}{3}$  банки).

С утра чувствовал себя довольно бодро, всё же менее ясно, чем вчерашний день (за исключением вечера).

Ходил через двор в старый корпус на массаж грудной клетки к Тане.

Днём помещённого в нашу палату беспомощного, лежачего старика, болезненно разговорчивого, перевели в другую палату. Нас осталось двое — я и Ю.Б. Рыбкин.

Мне разрешили выходить гулять. В связи с этим получил из приёмного покоя плащ и туфли. Погода солнечная, сухая, ветер слабый. Гулял (точнее, сидел на скамье) 1.30 минут (16.10–17.40).

Участвовал впервые в занятиях лечебной гимнастики (группа в холле).

Вечерняя  $t^{\circ}$  36,8°.

На ночь горчичники, лечебная эуфиллиновая клизма + медикаменты.

Ночь на субботу тихая. Кашля и удушья не было. Дважды просыпался (около 2-х и в 5-ть утра), но уснул (второй раз принял капли доктора Зеленина).

**Суббота 21.IX.** День более пасмурный, чем предшествующие. Гулял днём 2 часа. Второй раз записался в группе лечебной гимнастики. В палате покуда нас двое.

Приходила и хорошо посидела Регина.

Массажистка же Таня на месте не была, хотя вчера мне и назначила приём на сегодня: вероятно, запомнила, что нынче день субботний.

Вчера и сегодня читал книгу братьев Стругацких «Стажёры» (М., 1968). Очень средственное писание для фанатиков техницизма из молодёжи.

Мы разговаривали с Региной два часа.

После обеда начался мелкий, ленивый дождь — погода меняется. Когда Регина ушла, я порядочно кашлял, много отходило мокроты. Нина сделала в 20.00 лечебную эуфиллиновую клизму. Из двух принесённых Региной сухих тортов, один подарил Нине.

Банки на ночь сильно разогревают. В ночь на воскресенье шёл дождь; просыпался я дважды: 1). В 1 час 20 минут, дыхание было затруднённое, принял элениум, подышал кислородом, сестры не вызывал — удушья не было, сам справился и минут через 30 примерно уснул; 2). В 4.20 дыхание трудное, кашель без мокроты. Нина, видно, услышала (дверь была в палату приоткрыта), без моего вызова пришла, сделала инъекцию эуфиллина с димедролом, дала подышать кислородом, ещё 0,5 таблетки небутала съел, через некоторое время много стало с кашлем отходить мокроты, постепенно успокоился и заснул. Проснулся уже около 8.00. Ощущалось сердцебиение, хорошее дыхание не получалось.

**Воскресенье 22.IX.** К полудню стало развеиваться, солнце показалось. Дыхание и к 11.00 не выровнялось, сердцебиение было.

Приходила Лена, я вышел её проводить до ворот, погода отличная. Но я чувствовал себя очень слабо, кашлял, мокрота отходила.

На ночь принял 1 таблетка небутала и 1 таблетка димедролола. Спал очень хорошо, как будто бы и без снов от 22.30 до 6.30 минут, когда сестра разбудила, выдавая градусники.

**Понедельник 23.IX.** Ничего достопримечательного. Разве что в палату вселили третьего больного — человек простой, Яков Фёдорович Фёдоров, бывшая «военная косточка». Пневмония + икота.

Был массаж грудной клетки. Занимался в группе лечебной гимнастики. Пульс перед занятиями был 24, после 24<sup>А</sup>.

**Вторник 24.IX.** С утра до полдня дышалось тяжело. Мокрота отходила плохо, при мучительном кашле.

Взамен внутривенного вливания эуфиллина с коргликоном мне та же сестра Таня делала медленное (почти час!) через капельник внутривенное вливание чего-то более сложного. После этого вливания дышать стало легче и от головы тяжесть отступила. После обеда (не сразу) спал 1,5 часа. Проснувшись, чувствовал себя дурно, сильная одышка, мучительный кашель с мокротой. Кажется, дело идёт к удушью. Сестра Нина сделала инъекцию эуфиллина с димедролом, дала выдышать почти целую кислородную подушку. Полегчало заметно, и я поужинал.

На ночь уже второй день сегодня снова дают эуфилиновые свечи, а не ставят лечебную эуфилиновую клизму.

Принял 1 таблетку небутала + 1 таблетка элениума. В эту ночь я спал хорошо, спокойно. Перед сном ещё горчичники ставила сестра Нина.

**Среда 25.IX.** Спал до 6.45, когда сестра пришла и всем поставила градусники. Моя  $t^{\circ} +36.7^{\circ}$ .

Утром чувствовал себя довольно бодро, у умывальника помылся весь с головы до ног.

С 11.45 до 14.00 лежал в постели, вливали через капельницу в вену раствор коргликона 0,06% 1.000, раствор эуфилла 2,4% 10 миллилитр., кокарбоксилаз 100 млгр., раствор хлористого кальция 5% 20 миллит.

Всё это на 5% глюкозе ров. объёмом до 1.000 литра.

Эта процедура не позволила мне пойти ни на массаж грудной клетки, ни на занятия группы лечебной гимнастики. После этой процедуры чувствовал себя несколько встрёпанным.

Приходил И.Л. Волгин, советовался о возможности переноса его защиты с 28–29.X на 18.XI (Д.Д. Благой согласен).

День пасмурный, но без дождя.

Давление 140/80, другой раз 130/80.  $t^{\circ}$  в 17.00  $+36,7^{\circ}$ .

На ночь принял антастман, небутал, 2 левомецитина; Лида поставила банки. Днём не спал.

**Четверг 26.IX.** Увы, ночь на четверг оказалась не столько благополучной, как три предыдущие. Ни с того, ни с сего проснулся в 4.00 утра, дыхание стало очень трудным, принял 1 таблетку антастмана, дышал кислородом, вдохнул «Астмопент» — не помогло. В коридор вышел, там прохладней, дышать легче, стоял на коленях на полу, головой уткнувшись в сиденье кресла. Сестра Лида

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

заметила, подошла, предложила сделать внутривенно эуфиллин с димедролом. Сделала. После этого уснул через некоторое время. Проснулся около 7.00, градусники ставили.  $t^{\circ}$  моя  $+36,7^{\circ}$ .

Голова с утра была тупая, дышать трудно. Около 11.30 смотрел меня профессор Норберт Александрович Магаранок<sup>А</sup> в присутствии лечащего врача и заведующий отделением. Нового ничего не сказал, бронхиальную астму подтвердил.

Говорят: «Подлечим вас тут, ну, а в дальнейшем при всяких простудах астма может активизироваться».

Лечение всё же пошло иное: банки и горчичники (через день на ночь) отменили; левомецитин тоже. Назначили один день аутогемотерапию, другой день вливание глюконата кальция, начиная дозы с 10 кубиков.

Пить назначили йодистый калий, одну мензурку выпил, возникли позывы к тошноте, вкус архипротивный. Я решил вернуться к прежней микстуре для отхаркивания: эуфиллин на спирту.

Весь день чувствовал себя неважно. Приходили (и совпали вместе) Игорь, З.Д. Ясман и Е.А. Преображенская<sup>В</sup>.

На ночь принял небутал, димедрол, антастман 0,5 таблетки, вставил эуфиллиновые свечи.

**Пятница 27.IX.** «День проходил как всегда — в сумасшествии тихом...»<sup>4</sup> (А. Блок).

Кажется, что ночи, которым не предшествуют ни банки, ни горчичники, проходят спокойнее. Гулял.

Массаж. Лепет по-французски с массажисткой Таней Лебедевой. Она сильно хочет научиться французскому языку. Один из больных начал её учить. Отличительная особенность этой 20-летней девушки в наклеенных ресницах чрезвычайной длины: когда она массирует грудную клетку пациента, лежащего на спине, концы ресниц щекают ему лоб.

**Суббота 28.IX.** Продолжает держаться тёплая, солнечная погода, в дневные часы она нередко сопровождается сильным порывистым ветром.

Примерно с 17.30 до 19.30 была R, выглядит авантажно в розовой кофте, светлой юбке и после утреннего посещения парикмахерской. Поговорили со вкусом.

Не без труда достал стакан молока. Им запил мензурку йодистого калия. Дело было уже около 20.00 часов. Не мутило. Уснул спокойно, примерно в 22.00. Но около 24.00 проснулся, сильно кашлял, проглотил 1 таблетку антаст-

<sup>А</sup> Здесь и далее С.С. Дмитриев приводит различные варианты написания фамилии врача. Правильно: Магазаник Норберт Александрович.

<sup>В</sup> Возможно, дипломница С.С. Дмитриева Елена А. Преображенская (выпуск 1973 г.).

мана, подышал недолго кислородом, мокроты отходило много. Полагаю, что и столь раннее (считая от начала ночного сна) просыпание и всё прочее от йодистого калия. Всё же он на вкус крайне гнусен, а по действию силен. Сестры не вызывал. Справился сам указанными мерами. Удушья не было. Трудное же дыхание постепенно выровнялось.

Читаю подмемуарную (назвать её мемуарами, строго говоря нельзя) книгу Эрнста Кренкеля «Мои позывные РАЕМ»<sup>5</sup>. Сам Кренкель совсем не писатель, а «писатель» Михаил Арлазоров, который ему помог в литературном оформлении книги, видимо, «деляга при литературе состоящий». Факты есть интересные, но всё в целом сильно растянуто (так и видно, как сей Арлазоров нагонял листов поболее), а в словесном облачении царит штамп, многими литераторами почему-то считающийся нужным для так называемого «широкого советского читателя».

**Воскресенье 29.IX.** Ночь на воскресенье прошла сравнительно спокойно. Дважды просыпался, но без сколько-либо крупных осложнений.

С утра солнце, сухой и чистый воздух. Два часа сидел в садике, укрывшись от ветра, читал Кренкеля. Днём приходил П.С. Ткаченко. Назад два дня вернулся он из дома отдыха под Феодосией, доволен. Рассказал об учёном совете Истфака МГУ, где декана Ю.С. Кукушкина выдвинули в число кандидатов в члены-корреспонденты АН СССР. Ещё поведал о несчастье с женой И.Д. Ковальченко — попала в автомобильную катастрофу — сильно помята. Сам же Ковальченко в больнице.

Процедур сегодня нет, выходной. Вечером, перед сном, кашлял, мокрота шла, ровное дыхание с час не восстанавливалось. Ночь на понедельник прошло довольно благополучно — хотя и просыпался, кашлял, плевал, но засыпал.

**Понедельник 30.IX.** День как день. Погода держится ещё сухая, солнечная, днём с ветром, ночью при луне. Завтра полнолуние. Прошёл слух будто бы наш лечащий врач И.В. Яшина уходит от нас, хочет специализироваться в бронхоскопии. Я к ней привык, мне её уход будет не по душе.

Ночь прошла удовлетворительно.

**Вторник 1.X.** «Октябрь уж наступил, уж роща отряхает последние листы с нагих своих ветвей, Дохнул осенний хлад...»<sup>6</sup>

Дышалось почти весь день легко. Кашлял много, мокрота шла. Лекарства мои второй день состоят из троекратного приёма по 0,5 таблетки антасмана, на ночь нембутал и димедрол по таблетке, эуфиллиновые свечи.

К вечеру был возбуждён, кашлял, плевался.

Легли в 21.45, но не спалось мне, кашель — мокрота, испарина. В 1.20 часов принял 1 таблетку антасмана, кислородом подышал. На время забылся. Но тревожным сном-полусном. Около 4.00 опять уже не спал. Попросил сестру Нину сделать внутримышечную инъекцию эуфиллина с димедролом. Опять

кислородом дышал. Ещё 1 таблетку антасмана съел + 2 таблетки валидола. Всё это было в 4.45 минут. Около 5.00 наконец-то уснул крепко. Увы, в 6.30 начали ставить градусники, сон ушёл.

**Среда 2.X.** С утра чувствовал себя неважно. Смотрела И.В. Яшина. Сказала, мол, бронхолитики не действуют, завтра покажет меня вторично профессору Магаранеку и у него спросит, не стоит ли мне перейти на преднизолон (гормональный препарат). Такая перспектива мне не улыбается.

Между тем, после занятий в 12.00 в группе лечебной гимнастики почувствовал себя гораздо бодрее (а всё занятие-то 0,5 часа меньше). Массаж грудной клетки тоже очень облегчил меня.

Между тем И.В. Яшина решила на предстоящую ночь сделать мне инъекцию эуфиллина с димедролом, свечу не давать. Может быть, так, по её мнению, со сном станет легче. Пульс при гимнастике в начале 25, в конце 25.  $t^{\circ}$  утром  $+36,5^{\circ}$ .

Днём усилилась пасмурность (около 15–16.00). Вчера же вечером видел великолепное полнолуние. На ночь всё же принял обычные средства: свеча, нембутал, димедрол; дополнил их ещё от себя 1 таблетка седуксена. Вечером я был гораздо спокойнее, чем перед ночью со вторника на среду.

Спал крепко и хорошо, кашля почти не было; к кислороду не обращался, инъекции не потребовалось.

**Четверг 3.X.** Чувствую себя прилично. Утром покашлял, мокрота отходила. И.В. Яшина смотрела: хрипы в груди есть, давление 135/80. Магаранеку меня не показывала, хотя он был в отделении. Лечение покуда остаётся прежним: один день внутривенно 10 кубиков глюконата кальция, другой день аутогемотерапия. На ночь эуфиллиновая свеча, нембутал, димедрол. Пить микстуру термопсиса вместо эуфиллина со спиртом.

В группе лечебной гимнастики занимался, пульс при начале 28, при конце 28.

Массаж грудной клетки проделал.

Погода продолжает стоять сухая, тёплая, солнечная, ветряная. Почитай, весь сентябрь таким стоял.

Чтение воспоминаний Куккеля<sup>A</sup> кончил. Начал читать «Продаётся Япония. Сборник японской научной фантастики». (издательство «Мир». М., 1969) — принёс Игорь.

К вечеру, однако, картина сравнительного моего благополучия прошла. Один за другим от 17.00 до 20.00 три посетителя: 1). Лена (принесла гвоздики и конфеты для лечащего врача; на другой день врач смотрела меня в последний раз, и всё ей было поднесено); 2). художник Б.П. Сафронов подарил свой натюрморт — эти посетители были недолго и не утомили; но 3). Зинаида Дани-

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду Э.Т. Кренкель.

ловна Ясман (она уже третий раз приходит, была 19.IX и 27.IX) сидела долго, нервно и напряжённо со множеством мелочей толковали всё об одном и том же — как бы ей в ГИМе перебраться из 5-го (советского) отдела в 4-й (капитализм) и как она толковала об этом с Панухиной и с Раушенбах и с Литваком и с Индовой и кто что из них сказал, и как ко всему этому отнёсся Вержбицкий (директор ГИМа). Я не раз ей говорил, чтобы короче и спокойнее она обо всём этом повествовала. Но где там... Наконец, небожно уж вежливо я её выпроводил. Но меня замучило это посещение; окончилось оно в 20.00, тут уж и ко сну нужно готовиться и всячески успокаиваться, а я, увы, наоборот.

Думаю, что это и было главной причиной очень трудной для меня ночи с четверга на пятницу.

Заснул с вечера, в 23.30 проснулся, сосед-студент ещё книгу читал, свет у него горел, впрочем, он тут же свет выключил и уснул. Я же начал мучительно кашлять, плохо дышать, уснуть никак не мог. Так мучился до 3 часов 40 минут, пошёл потом к Нине, сделала она инъекцию эуфиллина с димедролом. Обычно такая инъекция давала мне сон. Но тут не подействовала. Лежу, не сплю, жарко; в дверь полуоткрытую вижу — стало светать, заря занимается. Зашла сестра Нина, решила сделать мне внутривенное вливание эуфиллина. Сделала. Я после этого уснул, но в 7.00 уже стали градусники ставить — беспокойно-суетливый Яков Фёдорович Фёдоров начал к рентгену готовиться. Тут уже не до сна стало.

**Пятница 4.X.** Смотрели заведующий отделением и лечивший врач (сегодня её последний выход на работу здесь). Моих обоих соседей определили на выписку в субботу 5.X.

Долго со мною толковали. Сказали, что за месяц, что я здесь в больнице, существенных улучшений не произошло. Применение бронхолитиков, «капельницы», инъекции пенициллина, внутривенное вливание эуфиллина, инъекции химотрипсина (для разжижения отходящей мокроты); сейчас ещё длящиеся процедуры — один день аутогемотерапия. другой внутривенное вливание 10 кубиков глюконата кальция решительного поворота к лучшему в здоровьи моём не дали. Потому они предлагают провести краткосрочный курс лечения гормональными препаратами, именно преднизолоном (в течение 7–10 дней); в ряде случаев такое лечение оказывается при начальной (так сказать, молодой) астме весьма эффективным. Я выразил своё несколько отношение к этому препарату. Решили ещё «подумать», с Магазанеком советоваться.

В тот же день звонил Н.И. Блиновой. Обещала приехать в ближайший вторник ко мне в больницу.

**Суббота 5.X.** Из нашей палаты выписались и ушли двое: Рыбкин (студент-биофизик) и дворник (?) Фёдоров. Я остался на 2 дня в палате один.

После обеда лёг отдохнуть, на 30–40 минут уснул. Очнулся и тут был приступ затруднённого дыхания. Как раз в это время (к 17.00) пришла Регина. Мне

делали инъекцию эуфиллина с димедролом, дышал и астмопентом и кислородом. Далеко не сразу дыхание несколько успокоилось.

Тут же ожидал меня А.С. Нифонтов; конечно, сойти я не мог — он передал мне с запиской свою книгу «Зерновое хозяйство России во второй половине 19 в.» (М., 1974).

На ночь дали мне нембутал и димедрол. Да ещё сделали мне кубик эуфиллина с димедролом. Я проспал всю ночь от 23.00 до 8.30 воскресенья. Конечно, просыпался на короткое время раза 2–3, но тут же вскоре засыпал. Кашля не было, но мокрота легко отходила, целая баночка за ночь.

**Воскресенье 6.X.** С утра дышалось трудно. В 12-м часу пришёл Н.А. Виленский. Посидел около двух часов. В аспирантуру при нашей кафедре он держал «собеседование» (отметка «5»); видимо, его примут. Я и при нём выглядел жалко и дышал с трудом. Пришлось около 12.45–13.00 сделать инъекцию эуфиллина с димедролом и пр. Обещал на днях принести по моей просьбе стихи Блока, попробовать узнать о гормональном лечении и пр.

И после обеда дышалось трудно. В 17.00  $t^{\circ}$  была 36,5°.

Этой ночью, когда я в полузабытьи чувствовал себя временами от сознания того, что сплю вподряд всю ночь в целом<sup>А</sup>. А около 20.00 опять приступ — сделали инъекцию эуфиллина с димедролом, на спину горчичники, на грудь грелку. Постепенно я успокоился и заснул. На ночь принял 1 таблетку нембутала и вставил эуфиллиновую свечу. Просыпался в 23.00, ещё за ночь 2–3 раза, но засыпал. И ночь сравнительно тихо прошла.

**Понедельник 7.X.** С утра до 13.00 с трудом дышал. Осмотрела меня новый лечащий врач В.В. Конькова. Назначила немедленно внутривенное вливание эуфиллина. Через ½ часа после вливания стала сильно отходить мокрота. Дышаться стало легче, и голова прояснела. Обедать ходил.

В палату нашу прибыли два новых пациента:

- 1). с бронхиальной астмой, 64 лет, Григорий Моисеевич Бухман.
- 2) с хронической пневмонией Евсей Аронович Брамаров, 62 лет.

Первый в этой больнице уже 4-й раз за последние 2 года (и именно в данной, 309-й, палате).

Около 20.00 мне стало очень плохо дышать: принял антасман, попыхал «Астмопентом», посидел в кресле — расслабив всё тело — отлегло.

Ночь с понедельника на вторник до 4.00 утра для меня была вполне сносной. Далее начался сильный приступ у Бухмана (врач, сестры, инъекции, вливания), сон перебился.

**Вторник 8.X.** Утром трудно дышалось, и я с трудом «нормализовался».

<sup>А</sup> Так в подлиннике; предложение не согласовано. Очевидно, надо: «Этой ночью, когда я [был] в полузабытьи, чувствовал себя временами...».

В 11.00 были В.Д. Шишов и новый лечащий врач В.В. Конькова. Опять настойчиво предлагали пройти краткосрочный курс (не менее 10 дней) гормональными препаратами, конкретно назывался полькортолон (кажется, польское изделие). Я уклонялся. Решили, что в четверг будет смотреть меня профессор Магазанек и тогда окончательно определится курс этого лечения. На ночь инъекция атропина. Он очень сушит.

Вскоре же пришла Н.И. Блинова. Она разговаривала с врачами здешними, потом со мною. Выказалась за гормональное лечение. Подарил ей натюрморт Б.П. Сафронова («Пионы»).

Вчера вечером советовались с О.С. Шкробом — он в принципе не против применения гормональных препаратов. О Магазанеке он слышал и какие-то его работы об астме (?) читал.

Вскоре после массажа (1 час 15 минут длительность 10 минут) и обеда (около 14.00 часов) стала довольно легко в огромном количестве отходить мокрота. И длилось это до 18–18.30 часов. Стоял над раковиной умывальника в туалете и отхаркивал, отплёвывал...

Около 20.00 опять плохо дышалось. Кое-как справился («Астмапент», антасман). В 22.00 уже был в постели; на ночь второй раз делали инъекцию атропина — сушит в глотке и во рту сильно.

Ночь со вторника на среду для меня прошла сравнительно благополучно. Но сосед Бухман начал сильно дохать и сплёвывать. А за ним и я.

**Среда 9.X.** Переход от лежачего положения (ночь) в вертикальное трудно мне даётся. Ослабел, дышится трудно. К 9.00 с трудом добрался к массажистке.

Сделала Таня в последний раз внутривенно 10 кубиков глюконата кальция. Лечащий врач настойчиво советовала переходить на лечение полькортолоном. Смеряла кровяного давление — 170/90 (?! вот так да! такого у меня никогда не было).

С утра чувствовал себя плохо. Сделали ещё внутривенно эуфиллин.

Ночь со среды на четверг была ужасно плохая. Можно сказать, что я совсем не спал, разве что забывался на какие-то минуты. Мучительный сухой кашель без отделения мокроты. Голова горячая. Нервное состояние. Не считая инъекции на ночь атропина, за ночь мне сделали ещё две инъекции: кажется, эуфиллин с димедролом, а до него ещё что-то по указанию дежурного врача (не проявившего чрезмерного внимания к пациенту, сама она говорила по телефону).

Среди ночи в сестринском помещении, когда высокая Таня делала мне какую-то инъекцию, от неё узнал, что в соседней палате № 310 поздно вечером этого дня тихо умирал и умер пациент Орлов (38 лет; был женат дважды, работал где-то на спецпроизводстве на Профсоюзной улице). В этой больнице он был, по его словам, (я разговаривал с ним в холле ещё в понедельник — он жаловался на крайнюю слабость) чуть ли не 46 дней. За это время три раза меня-

ли диагноз его болезни. В конце концов, видя свою незадачу с ним, заговорили о переводе его в институт радиации и ещё чего-то. Но было уже явно поздно — помочь ему могла только смерть. Что она и сделала. Внешне это был краснолицый, сухопарый, быстрый в движениях мужчина в расцвете сил. Вот пример того, что в бытовом языке называется «залечили».

**Четверг 10.X.** День в развитии лечения моей болезни поворотный. Смотрел меня и прощупывал внимательно профессор Н.А. Магазанек. Подобно другим, не скрывая возможные побочные повреждения в организме, он всё же очень настаивал на немедленном применении гормонального лечения (преднизолон, полькортолон) в строго ограниченных количествах и под постоянным врачебным наблюдением. На том и порешили.

Сегодня я принял 6 таблеток преднизолона (по 2 в приём). С завтрашнего дня (пятница, суббота, воскресенье) буду принимать полькортолон по 4 таблетки в день — утром после еды 2, после обеда 1, последнюю, 4-ю, желательнее принимать до 18.00 дня).

На ночь снова вернулись к инъекциям эуфиллина с димедролом. Шедшие же три вечера инъекции атропина только иссушили всю гортань, рот, горло, пищевод и даже желудок. Около 20.00 меня слегка душило.

**Пятница 11.X.** Ночь с четверга на пятницу прошла тихо, я спал. Раза три просыпался, но быстро засыпал. Что можно отметить?

- 1). Чрезвычайную слабость.
- 2). Появление за завтраком и обедом известного интереса к пище.
- 3). Кашель со значительным отходом мокроты возникал за день 5–6 раз.
- 4). Намеченное вчера заметное облегчение уже после первых 12 часов приёма гормональных препаратов вряд ли так точно обозначилось. Впрочем, В.Д. Шишов, встретив меня в коридоре, сказал, что ждёт определённого улучшения лишь к понедельнику.

Вчера на приёме у меня были: студентки Кагарлицкая и Тихонова, а также (в 4-й раз!) всё та же З.Д. Ясман. В этот раз избавился от неё за 10 минут при содействии соседа по палате.

Давление утром 148/80, мне стали давать раунатин.

**Суббота 12.X.** Появилось желание есть и пить, проснулся вкус к пище. 3-й день приёма гормональных препаратов. В ночь на субботу просыпался трижды: в 23.00, в 1.00 и в 3.45–4.45.

В двух первых случаях просыпался в страхе перед астмой, принимал антасман, дышал кислородом. Третье просыпание, длившееся час, имело иной характер. Я не пугался астмы и удушья, а, так сказать, наступал на них сам, обрёл уверенность в том, что могу их «оседлать». Отход мокроты шёл успешно.

Возможно, что трижды за ночь я просыпался потому, что в течение всего предшествующего дня, т. е. пятницы 11.X, я не принимал антасмана и ни разу

за день дело не доходило до перехватов дыхания при кашле или просто затруднённом вдохе и выдохе.

Проснулся и встал в субботу утром более бодрым, чем в предшествующие дни. После того, как принял 2 утренние таблетки полькортолона, ощущал жар во всём теле, особенно в голове, раздражение глазных яблок. После долгого перерыва раскладывал пасьянсы, читал газеты.

За время в больнице я стал крайне легко возбудимым и прямо-таки ни с того, ни с сего воспаляющимся. От окружения, от накачки лекарствами, от дурного сна, от наскоков астмы я мгновенно чувствую жар, испарину, дыхание становится неровным. Так, например, сегодня это было в ожидании, начиная с 16.00, прихода Регины. А пришла она только в 16.40. Я же сидел и томился в жару и возбуждении в холле II-го этажа, как было условлено. Давление днём 145/80,  $t^{\circ}$  36,5°. После ужина был большой кашель, он длился примерно около 2-х часов, мокроты много вышло. Это явное следствие полькортолона. Сегодня 3-й день лечения гормонами.

**Воскресенье 13.X.** Сухая, солнечная осень длится. Ночь на воскресенье проспал спокойно. Просыпался трижды, но быстро засыпал. Принял 2 раза по 0,5 таблетки антасмана, поел яблоко, виноград. Сестры не вызывал, инъекций не делали, кислородом не дышал.

Проснувшись чувствовал себя довольно бодро. После приёма полькортолона мокрота сильно отходила.

Днём навестили четверо студентов 5 курса: Дзанагова, Дойникова, Мишулина и Кузенков. Подарили 5 красных роз. Поговорил с ними о темах.

В Институте истории СССР разогнали сектор империализма (как наследие Волобуева и Сидорова). Вместо него будет что-то в роде группы по истории I и II русских буржуазных революций. Во главе группы будет не то Анатолий Филиппович Смирнов, не то В.П. Наумов.

Потом приходил Н.А. Виленский, в аспирантуре МГУ он, видно, устроится. Принёс 2 и 3 тома Блока.

Днём давление 165/85,  $t^{\circ}$  в 17.00 37,0°.

Вечером, через час после принятия последней, 4-й за день, таблетку полькортолона сильно с кашлем отходила мокрота. Её было много. Отходила примерно в течение 1 часа – 1.20 минут. После того было приятное ощущение очищения в груди и просветления в голове. Сильно стало клонить ко сну.

Спал тихо и хорошо. Просыпался, но не вставал, принял 2 раза по 0,5 таблетки антасмана и вскоре же засыпал. Это несомненное положительного действие полькортолона. Нембутал не принимал.

**Понедельник 14.X.** С утра и до 17.00 часов чувствовал себя хорошо. Встал без труда, дышалось свободно, был аппетит. Лечащий врач на сегодня продлила ещё приём за день 4-х таблеток полькортолона. Прослушивая меня, она отметила

отсутствие шумов в груди («только в 1–2 местах небольшое»). С завтрашнего дня, по её указанию, буду принимать не 4, а 3 таблетки полькортолона в день.

Дело сдвинулось с мёртвой точки, как будто бы я пошёл на поправку (т. е. на более или менее устойчивую и длительную ремиссию).

Читал с удовольствием рассказы Сакё Комацу из сборника «Продаётся Япония»<sup>7</sup>. Пришло письмо от Лены из Ярославля.

Ем гранаты, клюкву и осетрину, принесённые Региной. Отлично прочищают. Стал на ночь по 2 чайные ложки морских капель пить.

Вечером, примерно через час после приёма 4-й таблетки полькортолона, отходила мокрота, белёсая, не без кашля, но не столь мучительного, как ранее.

Давление около 21.00–140/70, пульс 76.

**Вторник 15.X.** Ночь на вторник прошла для меня сравнительно тихо. С вечера не принимал снотворное. Но сосед Бухман много кашлял и вертелся. Около 1.00 часа я проснулся и принял-таки 0,5 таблетки нембутала. После того до примерно 7.00 часов спал.

Лечащий врач смотрела в 11.00. давление у меня 150/70, пульс 76–80. Но хрипов в лёгких сегодня врач слышал больше, чем вчера. Возможно, они следствие длительного и сильного кашля с отходом мокроты, кашля, непосредственно предшествовавшего осмотру меня врачом.

Сегодня через Лену пытаюсь купить флакон полькортолона для соседа по палате Григория Моисеевича Бухмана.

Отличная погода. После долгого перерыва впервые гулял в саду целый час (11.40–12.45). И вторично гулял час (15.30–16.30). Полькортолон для Бухмана достала Лена.

Часов с 17.00 стал чувствовать себя похуже. Кашель, мокрота, дышаться стало труднее. Давление в 18.00 160/80;  $t^{\circ}$  в 17.00 36,9°.

Приходил Игорь.

С вечера нембутал не принимал. Заснул хорошо. В ночь со вторника на среду первый раз проснулся в 1 час 40 минут (уснул около 22.00) — тут принял 0,5 таблетки нембутала. Вторично просыпался и немного мокроты отошло около 4 часа ночи.

**Среда 16.X.** Смотрел В.Д. Шишов и лечащий врач. Отменили на ночь эуфиллиновую свечу и инъекции эуфиллина с димедролом. Гулял дважды, пасмурно, без дождя.

Гулял с удовольствием. Возобновил занятия в группе лечебной гимнастики. Пульс 76–80; сердцебиения прекратились. Аппетит хороший.

Сегодня (как и вчера, так же и завтра) принимаю 3 таблетки полькортолона по 1 таблетке после завтрака, обеда и ужина.

Часов около 20.00 примерно с ½ часа кашлял, отходила мокрота, почти исключительно белёсая. Дыхание не сбивалось.

На ночь (впервые здесь в больнице) мне не делали инъекции внутримышечно эуфиллина с димедролом, не давали эуфиллиновую свечу. Прогресс! Я принял здесь на ночь 1 таблетку димедрола, на грудь грелку. Уснул около 21.45. Проснулся в 0.30 минут, покашлял, отходила мокрота. Принял ещё 0,5 таблетки нембутала, опять вскоре же заснул. Спал до 7.00. Утром  $t^{\circ} 36,9^{\circ}$ .

**Четверг 17.X.** «Утро туманное, утро седое...»<sup>8</sup> Мелкий, упорный дождь, всё небо затянули серые тучи.

В ночь со среды на четверг умер 2-й больной в отделении, где я лежу, 2-й за время моего здесь жития. Это тот самый беспомощный старик, что пробыл в нашей палате 18–20.IX. От нас тогда же, т. е. 20.IX его перевели в палату на одного больного — она для тяжёлых. Там он и умер. Вчера после полдня у него всё время дежурила, видимо, жена. Фамилия его Бакеев, когда-то служил в Наркомпросе по национальному образованию.

Чувствую себя с утра вполне прилично. После ночи без инъекции и свечи! И при мокрой погоде!

Смотрела в 11.00 лечащий врач. Осталась очень довольной: хрипов в груди не слышно (вчера были; позавчера были только в 1–2 местах слышны). Давление 140/75. Пульс 76–80. Анализ крови на 15.X хороший: РОЭ — 2, \_\_\_\_\_ филы<sup>A</sup> — 5.

Однако, часов с 17.00 заболела голова,  $t^{\circ}$  оказалась  $37,2^{\circ}$ . приходила Лена. Несколько позднее Н.А. Рабкина, её защита назначена на вторник 29.X. Я было уже струхнул. Но такое состояние скорее всего объясняется погодой — дождь шёл целый день.

Опасения мои, к счастью, не оправдались. Обитатели нашей палаты улеглись на ночь в 21.30. И хорошо бы можно было уснуть, мешали только трое болтунов в холле. Лишь после 22.00 их разогнали. Принял на ночь 1 таблетку димедрола. Спал хорошо примерно до 7.00 утра пятницы.

**Пятница 18.X.** Довольно рано смотрел нас лечащий врач. Моё давление 130/70; пульс 76. При прослушивании врач не отметил совсем хрипов в лёгких и бронхах.

Сегодня мне предписано принять за день 2,5 таблетки полькортолона.

Самочувствие бодрое. В 12.00 занимался в холле в группе лечебной гимнастикой. Потом гулял часа 1½.

Вчера закончил чтение сборника «Продаётся Япония». Начал читать «Рассказы французских писателей». Предисловие И. Эренбурга. (М., 1963).

Спать лёг в 22.00, уснул быстро. Принял на ночь 1 таблетку димедрола.

Пришло поздравительное письмо от Лены (через день, 20.X, на этот раз воскресенье, дата, которую принято было отмечать в нашем доме — именины

<sup>A</sup> Начало слова написано неразборчиво.

мои и покойного отца — «римские мученики Сергей и Вакх»; очень многие считали, что это день моего рождения — особенно из числа моих учеников).

**Суббота 19.X.** День дождливый и с ветром. Не гулял. Кровяное давление 140/75. пульс 76. Хрипов в лёгких не слышно. Занимался в группе лечебной гимнастики. R — отличные груши, гранаты, помидоры, осетрина, щербет, редиска, репка, укроп, морковь; смена чистого белья.

Дневная  $t^{\circ}$  36,6°.

Ночь с пятницы на субботу прошла спокойно. Спал хорошо.

Читал великолепные рассказы одного японского писателя (Ясутака Цуцуй<sup>A</sup> «Цивилизация напоказ» и «кальциевые ветки») в сборнике «Фантастические изобретения» (изд. «Мир», М., 1971).

В том же сборнике начал читать повесть американского писателя Т. Шерреда «Попытка». К сожалению, один из больных, любящих поговорить, помешал чтению.

На ночь принял 1 таблетку димедрола, но среди ночи (увы, без большой нужды!), страховки ради, принял ещё 0,5 таблетки антасмана. Последние дни (уже 6–7 дней) и ночи (по крайней мере 3–4 ночи) не принимаю антасмана.

Улёгся на ночь в 21.30. С субботы на воскресенье в общем спал хорошо.

**Воскресенье 20.X.** *День именин покойного папы (1949 г.), дорогого милого мальчишка Серёжи (1968 г.), ярославского Серёжи Баранова, меня самого, наконец<sup>B</sup>.*

Утром иней на деревьях и траве. Погода, видно, прохладная и влажная. Лечащий врач и на сегодня (3-й день) оставил приём 2,5 таблетки полькортолона.

Днём показывалось солнце. Приходил профессор М.Г. Седов; визит его был мне приятен. Приходил Игорь — поздравил ото всех. Принёс пальто, рубашку, курицу, компот из сливы, пирожные.

$t^{\circ}$  днём 36,6°. Занимался дыхательной гимнастикой; вышел проводить Игоря и немного погулял.

На ночь принял 1 таблетку димедрола. Спал хорошо, примерно с 22.15 и до 6 часов утра.

**Понедельник 21.X.** Утро холодное, пасмурное. Занимался гимнастикой в холле. Утром  $t^{\circ}$  36,6°.

Лечащий врач при осмотре не обнаружила в лёгких и бронхах никаких хрипов. Занимался в группе лечебной гимнастики. Дважды выходил гулять, солнце ярко светило, небо безоблачное — душа радовалась жизни, возвращению к ней и была наполнена благодарностью. Днём  $t^{\circ}$  36,6°. Пульс 76.

Ночь с понедельника на вторник до 3 часов 40 минут прошла для меня хорошо, уснул не мгновенно, но быстро, спал спокойно. Но около 4 часов утра

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: Цуцуи.

<sup>B</sup> Фраза, выделенная курсивом, в подлиннике написана красными чернилами.

проснулся, сосед выходил; главная же помеха, однако, не в этом была: какой-то больной кричал, стонал, просил о помощи, бегали сестры — всё это довольно долго длилось. Сон мой перебился. Крепился, крепился я и принял 0,5 таблетки нембутана. Вскоре после того уснул, не слышал даже, как сосед (Брамаров) в 6.30 часов утра встал, умывался и пр. Проснулся примерно уже около 7.30–7.40.

**Вторник 22.X.** С утра до вечера прекрасный, солнечный, сухой и тёплый, с южным ветерком день. Гулял дважды по часу (13.40–14.50; 16.50–17.45).

Смотрел меня заведующий отделением В.Д. Шишов: хрипов в лёгких нет, сказал, что в четверг меня покажут ещё профессору Магазанеку: очевидно, и Шишов думает также о выписке меня в ближайшие дни.

Покуда я и Брамаров гуляли по вечер (16.50–17.45), в соседней палате № 310 умер тот бедняга, который в ночь на вторник кричал. Это была его последняя ночь. Днём (я видел) пришла в ту палату его жена. Говорят, что это был доктор геологоразведочных наук<sup>9</sup>, по фамилии Новиков Павел Александрович.

Познакомился с доктором филологических наук из палаты № 311: Белов Павел Петрович, работает на кафедре русского литературы, лечится от бронхита (а не астмы ли?).

Вечером часов около 21.00 пошёл сильный дождь, дождало всю ночь. А между тем гуляя вторично, после заката солнца, любовался примерно ¼ молодого нового месяца (увидел его впервые с правой стороны). Обычно новолуние бывает сухим и ясным.

**Среда 23.X.** Моя ночь со вторника на среду была спокойной, спал хорошо. Принял на ночь 1 таблетку димедрола. Легли в 22.00, уснул сравнительно быстро. Проснулся утром в 7.15 минут.

Мой утренний вес (натошак; в тёплой нижней рубашке и штанах, но без носок, тапочек и всего пр.) — 71 кг.

Утром в зимнем саду самостоятельно проделал гимнастику. t° утром 36,6°. Лечащий врач никаких хрипов в лёгких и бронхах не отметил. Кровь давление 135/80. Ничтожное откашливание с очень небольшой мокротой (сильно белёсой и плотной, не столь тягучей, как ранее) бывает по утрам, после гимнастических занятий (особой дыхательной гимнастики) и иногда при прогулках на свежем воздухе.

Звонил В.Е. Иллерицкому и А.М. Сахарову (не застал ни того, ни другого) в связи с предстоящей 29.X защитой диссертации Н.А. Рабкиной.

Днём занятия лечебной гимнастикой, пульс 90–72, после — 72 (за 25 секунд 18 ударов). Appetit заметно крепнет. Не гулял — сыро.

Чужие любопытные суждения

(из литературы научно-фантастической)

«...Мы взяли за правило принимать людей такими, какими они кажутся.

Мы были рады, что всё большее число людей приходит к выводу, к к-му пришли мы сами: прошлое надо не забывать, а понять и оценить беспристрастно и доброжелательно».

(обе цитаты: Т. Шерред (современный американский писатель). «Попытка»)

«Если подумать хорошенько, женщины по природе своей гораздо больше склонны к эксгибиционизму, чем мужчины. Так же, как и к долгим телефонным разговорам».

(Я. Цуцуй (современный японский писатель). «Цивилизация напоказ»)

(См. эти тексты в сборнике Фантастические изобретения. «Мир». М., 1971. сс. 61, 63, 379).

Несколько позднее вечером 23.X удалось дозвониться к Сахарову и Иллерицкому и замолвить слово в пользу Н.А. Рабкиной (в связи с предстоящей 29.X её защитой).

**Четверг 24.X.** Ночь на четверг прошла спокойно, спал хорошо. Хотя в связи с сырой и ветреной погодой второй день не гуляю на свежем воздухе. А вчера и сегодня стала появляться мокрота, правда в очень небольшом количестве, отходит, как правило, без кашля.

t° утром 36,5°, днём 36,6°. Давление 135/75. Пульс 63–65 (?).

Гимнастикой занимался, только не в группе, а в зимнем саду вместе с Брамаровым (утром), дневную же в группе, из-за осмотра врачей пропустил, увы!

Смотрел, слушал и щупал меня профессор Магазанек. Состояние моё, по его мнению, хорошее, теперь нужно постепенно снижать и снижать дозы приёма полькортолона. В ближайшее время, очевидно, меня выпишут. Он отметил, что моя эмфизема «очень небольшая». Рецепт на «Интал» дали мне, но без штампа и печати больницы. Женя обещала при наличии рецепта где-то «Интал» добыть в Москве.

Интересовался Магазанек — не чувствую ли я излишне повышенный аппетит, не тянет ли чрезмерно к пище? Нужно есть поменьше пищи богатой углеводами (хлеб, мучные изделия, каши — из всех каш предпочтительнее гречневая, разные там макароны, торты, пирожные и т. п.). Нередко, гормональные препараты у невоздержанных людей влекут за собою тучность. К работе он считает, что я мог бы приступить вскоре по выписке из больницы. По его мнению, чтение лекций никак не противопоказано для лиц с астмой. Конечно, стоит брать на себя более лёгкие виды нагрузок (литературная работа, аспиранты, стажёры, оппонирование, спецсеминары).

Вечером были у меня А.Д. Тельчаров и Н.А. Виленский.

**Пятница 25.X.** Ночь на пятницу для меня была хорошей. Спокойно спал, приняв вечером 1 таблетку димедрола и 15 капель Зеленина, спал примерно с 22.30 часов четверга до 5.30 утра пятницы, т. е. около 7.00 часов. Просыпался трижды по малой нужде, засыпал вскоре. На эту ночь, по совету соседа по па-

лате Бухмана, впервые за пребывание здесь в больнице не поставил подушку с кислородом «наготове» у спальной тумбочки. Правда, давно уже я её ставил «под рукою» для страховки; уже думаю, что не менее 2-х — 2,5 недель не прибегал (слава Богу!) к её услугам.

t° утром 36,6°, днём 36,5°.

Пульс 70 (11.15 ч.), 80 (в 12.40 после гимнастики и прогулки).

Кровяное давление 135/75. Хрипов в лёгких, по словам, доктора, не слышится. Чувствую себя вполне удовлетворительно.

Был Н.А. Виленский, взял рецепт и показал другой им добытый на тот же «Интал». Рецепты эти он любезно доставил от меня на Ленинские горы.

Читал стихи Блока (1904–1908 гг.).

**Суббота 26.X.** День пасмурный, но без сколько-либо серьёзных осадков. Дважды гулял (11.00–11.50; 15.30–16.30).

t° утром 36,6°, днём 36,5°.

В холле в группе занимался лечебной гимнастикой. Пульс 80 днём, в 21.20 часов пульс 70.

Днём посидела Регина довольно долго (перед обедом), написал письмо Василию Григорьевичу Базанову (она, вероятно, будет в Пушкинском доме — завтра вечером поздно — 23.40 — едет в Ленинград)

Вечером неожиданно приходил И.Л. Волгин, всё беспокоится о предстоящей ему защите диссертации, кажется, 18.XI. Он рассказал, что, увы, недели три уже В.Г. Базанов находится в больнице по случаю тяжёлого инфаркта.

Чувствовал себя прилично. В палате, к сожалению, прохладно, ветерок гуляет. Вчера Брамаров простыл, сегодня Бухман чихает и киснет. Не нравится мне всё это. Моя койка между их койками.

Газеты сообщили о смерти Е.А. Фурцевой и скрипача Давида Ойстраха.

Раскладывал перед ночью пасьянс.

**Воскресенье 27.X.** Ночь на воскресенье проспал хорошо. Уснули примерно в 22.30, проснулись в 6.30 утра воскресенья.

t° утром 36,6°, днём 36,8°.

Рано утром шёл сильный тёплый дождь в 7.30. t° воздуха +6°. К 10–11.00 развеяло тучи, ветер порывистый. Гулял дважды с малым перерывом с 10.20 до 14.00 часов. Днём временами ярко светило солнце. Приходил Игорь, принёс письма от Н.Л. Клейн (Куйбышев) и Ю.А. Белоножко (Новосибирск). По его словам, вчера в 21.00 Би-би-си сообщило об аресте в Москве молодого человека, который в течение последних трёх недель убил в Москве 11 женщин, одетых в туалеты красного цвета. Для его поимки было выделено будто бы до 8 тысяч работников милиции и уголовного розыска. Сейчас арестованный находится под наблюдением психиатров. Сообщений об этом в советской печати и радио не поступало.

Пульс в 18.00 — 70, в 21.00 — 68.

В 23.40 Регина в Ленинград.

Немного к вечеру и ночью сплёвывал мокроту. Спал в ночь на понедельник вполне удовлетворительно. В ночи была почти полная луна, ярко смотрела в мою палату. Справа внизу от неё крупная звезда спокойно поблескивала.

**Понедельник 28.X.** Чистое небо ночью не помешало утру понедельника быть хмурым, темно-серым, дождь лупил с раннего утра, лупил, как горох в стекла и в 11 часов.

Утром взвешивался (в двойных носках и кальсонах + трусики) — 69 кг.

Второй день читаю роман Абэ Кобо «Четвёртый ледниковый период»<sup>10</sup>. Прочитав первые страниц 20, понял, что я бегло когда-то этот роман уже читал, скорее смотрел. Талантливый роман, но мрак беспросветный видится писателю в будущем. «Холод и мрак грядущих лет...»<sup>11</sup> А. Блок).

t° утром 36,6°, днём 35,6°.

Давление 135/70, пульс 70,68 (после дневной лечебной гимнастики). Хрипов в лёгких лечащий врач не отметил. Приём 1,75 таблетки полькортолона в день мне продлили ещё на 2 дня (т. е. на 28 и 29.X). Итак, по 1, 75 таблетки в день принимать в течение 5 дней 25–29.X). Затем в течение 5 дней по 1,5 таблетки в день.

Взяли 2-й раз анализ крови на сахар (1-й анализ около 15.X — 72) — результат дадут завтра утром: сахара в крови 71 миллиграмм % (было 72 около 15.X). Сделали ЭКГ (что-то в технике её изготовления не удовлетворило), и в 12.50 пришлось повторить ЭКГ.

Масло облепихи, по словам лечащего врача В.В. Коньковой, употребляется главным образом при неполадках в носоглотке; по её словам, она закапывает его, например, своей дочери по  $\frac{1}{3}$ – $\frac{1}{5}$  пипетки в ноздри. Применение этого масла против астмы лечащий врач не знает, о таком применении не слышал.

Весь день, с раннего утра до темноты, идёт и идёт дождь, в палате холодно и влажно — юго-западный ветер как раз в наше окно и балконную дверь, то и другая не утеплены, не заклеены. Хозяйство этой больницы (только ли этой?) весьма не на высоте её названия — Центральная больница Минздрава РСФСР... (тра-та-та, тра-та-та...)

Знакомство с одним из больных — Леонид Михайлович Пешковский. По его словам, известный лингвист А.М. Пешковский является его дядей.

Сосед по палате и койке в палате Григорий Моисеевич Бухман всё явственнее обнаруживает себя человеком тяжёлым, мнительным, раздражительным, соседство с ним давно уже стало тягостным. Пристрастие его к крепким «русским» словам, видимо, сложилось во времена его работы в промышленности; эти ругательства призваны были явить его кому нужно было (с его точки зрения) вполне своим человеком, советским «рабочим» спецом, «своим в доску».

Завтра меня намереваются выписать из больницы; больничный лист закрыт будет 2.XI.74 г. (в субботу).

**Вторник 29 октября 1974 г.** *Красный день! День выписки меня из пульмонологического отделения центральной больницы Министерства здравоохранения РСФСР (3-й этаж, палат № 309 — встав лицом к южному фасаду нового корпуса, отсчитать справа налево 6-е окно и дверь, над ними укреплена цифра «3» — т. е. третий этаж)<sup>А</sup>.*

Ночь на вторник спал хорошо. Перед сном принял (как и весь последний месяц) 1 таблетку димедрола.

t° утром 36,6°, днём?

В палате гуляет свежий, влажный воздух. Окно и дверь не утеплены, не заклеены; батарея отопления хорошо тёплая, но не горячая, а в щели окна и двери всё её тепло вытягивает. Получить в таких условиях простуду и даже пневмонию легко. И это в Центральной больнице для учёной братии Москвы!

Мой лечащий врач — Вера Валентиновна Конькова — убежала с утра хлопотать о поступлении своём в аспирантуру при 2-м Медицинском институте. На мой вопрос — «Кто же меня сегодня будет выписывать, смотреть перед выпиской?» — последовал ответ — «Выпишут, не беспокойтесь».

В 12.00–12.35 занимался в группе лечебной гимнастикой.

В 14.15 приехал за мною Игорь; все вещи у меня были собраны уже. Игорь взял их и отправился вниз в вестибюль. Так как лечащий врач не возвращался, да и надежд на её приезд сегодня никто не питал, пошёл я к В.Д. Шишову для получения напутственных указаний о лечении в дальнейшем по выписке из больницы.

Больничный лист (бюллетень) выдали мне на руки, он закрыт включительно по 1.XI (на работу со 2.XI, кстати 2.XI — суббота). Выдали и справку о лечении в больнице.

Указания В.Д. Шишова.

I. О порядке и количестве приёма таблеток полькортолона (после выхода из больницы).

а). Приём 1,5 таблетки в день (после завтрака 1 таблетку, после еды, желательно не позднее 18.00 часов 0,5) в течение 5 дней. (30.X–3.XI)

б). Приём 1,0 таблетки в день (утром 0,5 таблетки, вечером — 0,5 таблетки) в течение 5 дней (4–8.XI)

в). Приём 0,75 таблетки в день (утром 0,5 таблетки, вечером — 0,25 таблетки) в течение 7 дней (9–15.XI)

г). Приём 0,5 таблетки в день (утром 0,25 т., вечером 0,25 таблетки) в течение 7 дней (16–22. XI)

---

<sup>А</sup> Абзац, выделенный курсивом, в подлиннике написан красной ручкой.

д). Приём 0,25 таблетки в день (раз в день) в течение 10 дней (23.XI–2.XII).

Благополучно достигнув в процессе снижения доз полькортолона до величины в 0,5 таблетки в день (т. е. по времени с 16. XI по 22.XI) в случае ощущения каких-либо неполадок (одышка, хрипы, кашель, увеличение мокроты) возвращаться к приёму по 1,0 таблетке в день и наблюдать за действием такой дозы в течение 3 (может быть 5) дней. Если за время такого возвратного приёма дозы в 1,0 таблетку в день (т. е. за 3, может быть 5 дней) недомогание будет преодолено, тотчас обратно вернуться к приёму по 0,5 таблетки в день и вести дело к приёму в день по 0,25 таблетки. В случае успеха по окончании 10-дневного приёма доз по 0,25 таблетки в день, считать курс завершённым.

На вопрос «Какая примерно наблюдается, по мнению В.Д. Шишова, частотность более или менее, но бесспорно эффективного излечения первичной, вновь (недавно) возникшей астмы при помощи кратковременного (по определённой схеме) с быстрым (при эффекте) снижением дозировки приёма полькортолона (и других гормонов)» ответ дан им такой: в 65% излечивается совсем (или на довольно долгий срок), примерно в 35% большого и длительного эффекта нет.

II. Ответ на вопрос о возможности и целесообразности в случае, если первый приём таблеток полькортолона (по схеме от 4 таблетки в день до 0,25 таблетки в день за время в 57 суток) привёл к хорошему состоянию, к практическому избавлению больного от астмы, обращения к «Инталу» (спустя недели 2-3 после окончания курса лечения полькортолоном и при хорошим, здоровом состоянии бывшего больного) [так, видимо, это мыслилось и И.В. Яшиной и В.В. Коньковой — С.Д.] — В.Д. Шишов ответил отрицательно.

Если в итоге указанного лечения полькортолоном больной стал здоровым (от астмы), то нет оснований обращаться к «Инталу» вскоре ли или даже прямо после названного лечения. Более оправданным было бы при возникновении через какое-то время после достигнутого благополучия (в итоге лечения полькортолоном) нового ухудшения (возврата астмы) вторичное обращение к полькортолому же (по указаниям врача), а уже после этого второго курса (или в конце этого курса, т. е. параллельно с ним) обращение и к «Инталу».

III. Пользование парным отделением бань следует исключить.

IV. Из алкогольных напитков редко и в ограниченном количестве (25, 35-50 гр.) можно употреблять коньяк, водку, сухие вина. Не должно употреблять креплёные вина, ликёры и всякие смеси.

\* \* \*

В 15.30 Игорь нашёл такси, и я с ним поехал в МГУ на Ленинские горы. Весь день стоит сильный туман, влажность воздуха 92. Ехали около часа. По приезде заболела голова, но к вечеру отлегло.

Только было сели за вечерний стол, пришла Н.А. Рабкина с богатым ворохом отличных роз — красные, розовые. Только что закончилось заседание Учё-

ного Совета Истфака МГУ, в котором она успешно защитила свою диссертацию «Декабристы и крестьянская реформа 1861 года (Опыт изучения личных архивных фондов)». Статьи и заметки о декабристах после 1856 г. она писала и печатала с 1964 г. (10 лет!). В аспекте источниковедческом она опиралась на мою статью «Личные архивные фонды. Виды и значение их исторических источников» (1965).

Работала она почти всё время после окончания Истфака МГУ (у меня же писала диплом о Н.П. Шишкове и начале свеклосахароварения в России) «под моим присмотрением». Прикреплена была ко мне и для написания диссертации. Все свои розы передарила она мне. Итоги голосования хорошие, из 18 голосов членом Учёного Совета — 16 «за», 2 «против». Этими «против», по её мнению, были М.Е. Найдёнов и Андрей Николаевич Сахаров (он и ранее где-то в печати её журил за «нетакое» понимание патриотизма...).

Полчаса посидела с нами за столом.

Спать лёг в 22.00, на ночь принял 1 таблетку димедрола. Спал хорошо до 6.00 утра 30.X.

**29.X.1974. Вторник.** Игорь отвозил меня в больницу, он же привёз в такси обратно на Ленинские горы<sup>A</sup>.

*Ленинские горы*<sup>B</sup>.

**Среда 30.X.1974.** Утром принял впервые душ (очень быстро),

Весь день туман, влажность воздуха 92,  $t^{\circ}$  +4–6°. Выходил дважды, в «Полуфабрикаты» на спортплощадке и в химчистку в здании МГУ — туда сдал свой синий свитер, бывший на мне в больнице. Постепенно перестраиваюсь на новое от больничного жития.

Моя  $t^{\circ}$  утром 36,0°, вечером 36,6°.

Пульс около 18.00 — 64, в 20.00 — 64, в 22.00 — 58.

Из лекарств принимал: 3 таблетки раунатина, 2–3 таблетки термопсис + натрий карбонат.

Дозировка полькортолона, начиная с сегодня (30.X) и включительно 3.XI по 1,5 таблетки в день (утром 1 таблетка, вечером 0,5 таблетки).

Мокроты отделялось несколько больше, чем в последние дни в больнице; может быть это определилось и очень большого влажного воздуха и сегодня и приёмом таблеток термопсиса (а не жиденькой больничной микстуры, именуе-

<sup>A</sup> Запись за 29 октября 1974 г. — последняя в записной книжке № 26. После неё в книжку вложены 2 вырезки из газет:

- Артамонов А., Кобыш В. «Завершение космической одиссеи» («Известия» № 35, 9 февраля 1974 г.);

- «Как научиться самовнушению» («Неделя» № 3, 1976 г., с. 24).

<sup>B</sup> Абзац, выделенный курсивом, в подлиннике написан красной ручкой.

мой также «термопсисом». Днём  $\frac{1}{2}$  часа вздремнул. Делал записи в этой памятной книжке, разобрал завал бумаг на письменном столе. Читал фантастические рассказы Артура Кларка.

**Четверг 31.X.** Утром принял краткий душ. Ночь на четверг спал хорошо от 23.00 до 6.30 утра четверга.

$t^{\circ}$  утром  $36,6^{\circ}$ , вечером  $36,9^{\circ}$ .

Пульс в 9.00 — 68; в 12.00 — 64; в 15.00 (после обеда) — 70; в 21.00 — 64.

Выходил в здание МГУ — купил клюкву, помидоры, морковь, томатную пасту.

Помыл голову с шампунем. Вероятно, вскоре после того напрасно вышел до дома культуры. Укутан был хорошо, но погода нынче ещё более свежая, чем в два предыдущие дня — тогда был туман, сегодня порывистый ветер, дождь, смятение в природе и душах горожан.

**Пятница 1 ноября 1974.** Моя  $t^{\circ}$  утром  $36,3^{\circ}$ , днём  $36,7^{\circ}$ .

Сильный ветер, сухо. Днём солнце. Навёл в первой половине дня порядок в 3. Герц. Была врачиха «Пустое место» из Гагаринской поликлиники (Людмила Георгиевна Молдаванова, взамен М.А. Крицкой, находящейся в отпуске). Ничего не выдумала, только что написала рецепт на димедрол (!)

**Суббота 2 ноября.** Ветер свирепый, дождя, однако, путного так и не состоялось, до обеда вообще его не было, к вечеру моросил скупно, ветер же кнутобойствовал.

В первой половине дня продолжал в 3. Герц. подготавливать.

Моя  $t^{\circ}$  утром  $36,3^{\circ}$ , вечером  $36,8^{\circ}$ . Пульс вечером 64.

Читал роман американского писателя-фантаста Клиффорда Д. Саймака «Всё живое...». Художественно незамысловатое творение, но доброе и наводящее на раздумья о людях, себе и науке.

**Воскресенье 3 ноября.** Моя  $t^{\circ}$  утром  $36,7^{\circ}$ , в 12.00 —  $36,8^{\circ}$ , вечером  $36,9^{\circ}$ . Пульс в 12.00 — 62–64.

С вечера я решил не принимать привычную 1 таблетку димедрола — дабы не стать рабом этого медикамента и не выхолить ещё одну ненужную, а может быть вредную привычку. Зато вечером проглотил 2 таблетки экстракта валерианы, выпил  $\frac{1}{2}$  стакана тёплого молока с водой и съел 1,5 чайных ложки мёда.

Спал всё-таки похуже, чем после приёма 1 таблетки димедрола. Но спал.

Всю ночь и утром воскресенья шёл дождь. Сырость большая, в кабинете душно. Рано утром отходила мокрота — легко, можно сказать, без кашля, просто сплёвывалась. Впечатление такое, что эта мокрота скапливается за счёт усиленного отхода слюней и может быть отходов из носовой области (ноздрями дыхание свободное), но в самой глотке скапливается мокрота и свободно выплёвывается. Может быть это от приёма термопсиса?

Регина прибыла из Ленинграда. Но дождь, увы...

**Понедельник 4.XI.** На ночь с воскресенья на понедельник лишь 2 таблетки экстракта валерианы. Поставил 6 горчичников (2 на грудь, 4 на спину). Проспал от 22.30 воскресенья до 3.40 минут утра понедельника.

Просыпался, не спалось. Чуть-чуть слышался при дыхании свист в груди. Мокрота отходила почти без кашля. Тут решил принять 1 таблетку димедрола. И уснул. Крепко спал. И спал бы, если бы в 7.00 не разбудили. Таким образом, видно, димедрол ещё нужно на ночь покуда принимать. Попробую начать на ночь принимать по 0,5 таблетки димедрола.

Моя  $t^{\circ}$  утром 36,8°; в 13.00 — 36,9°; в 17.00 — 36,8°.

Пульс: 13.45 — 60, 17.00 — 64.

Вызвал ещё раз из Гагаринской поликлиники Молдаванову. Дала бюллетень с 4.XI. Хрипов в груди при прослушивании не обнаружила. Дозировку полькортолона советовала дня на 3–4 продолжить ещё старую (т. е., как 30.X-3.XI, по 1,5 таблетки в день). Если же почувствую, что ночью свист при выходе прошёл, то переходить к приёму по 1 таблетке в день.

День дождливый, безнадёжный.

На ночь принял 1 таблетку димедрола + 1 таблетку экстракта валерианки. Спал в ночь на вторник хорошо.

**Вторник 5.XI.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,7°; 12.00 — 36,7°; в 17.00 — 36,6°.

Пульс: 12.00 часов — 64, 17.00 — 60.

Дождь за ночь остановился. Утро туманное, сырое. К полудню туман поредел, но не исчез.

Проснулся в 6.30 — покашлял немного, мокрота (белёсая, слюнообразная, тягучая) отходила. Без усилий при этом выскочил комок мокроты из глотки и всё успокоилось. Более ни кашля, ни мокроты до 12.00 дня не было. Да и потом кашля не было, немного мокроты сплёвывалось без труда.

Все же самочувствие не блестящее, отчасти от нервов, думаю. Голова побаливает, сильная раздражительность, в суставах чувствуется какой-то беспорядок. Конечно, сказывается и очень скверная — сырая и ветряная погода.

Сегодня 8 суток по выписке из больницы. С 30.X (первый день на Ленинских горах целиком) по 3.XI принимал согласно установленной схеме по 1,5 таблетки полькортолона в день. Так как к 4.XI и 5.XI чувствовал себя похуже, чем, скажем, 30–31.X и 1–2, отчасти и 3.XI, то, по совету Молдовановой, продолжал принимать по 1,5 таблетки в день — 4, 5.

Созвонился с М.А. Крицкой о приёме завтра.

**Среда 6.XI.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,7°; 12.00 — 36,7°; 17.00 — 36,8°.

Пульс: 12.00 — 64; 17.00 — 62; 22.00 — 60.

Ночь на среду спал хорошо; принял на ночь 1 таблетку димедрола; сон от 22.30 до 6.30.

Утром сразу после еды при подъёме мокрота отошла, чуть-чуть покашлял (как и вчера при этом легко выскочил комок мокроты из глотки, высморкался и на этом дело завершилось. Дыхание через нос совсем свободное, но излишняя в ноздрях сухость впечатление такое, будто бы выделения из полости носа сползают (идут) в дыхательные пути? Однако, мокрота белёсая, слюнообразная, в ней много пузырьков (воздуха?)]

В 9.00, после завтрака и приёма 1 таблетки полькортолона, сон сморил. Лёг и сладко проспал час (9.00–10.00).

С утра туманно, но с 11.00 высветлел день, стало бодрее и посуше, ветра нет. К 12.00 солнце светило.

Чувствую себя прилично. Но на малейшие перемены погоды сильно стал чувствителен. Однако, весь день дома, внешне всё в порядке, но часов около 19.00 почему-то покашлял, мокрота пошла, неприятное ощущение в груди (ломота в верхней части груди, жилы на шее затомились. Поставил грелку на грудь, выпил Зеленина — отошло несколько. Всё это от нервов!

На ночь принял 1 таблетку димедрола, выпил 0,5 стакана тёплого молока с 1½ чайными ложками мёда; поставил на грудь 2, на верхнюю часть спины 4 горчичника.

Спал очень хорошо (от 23.00 до 8.00 7/XI). Ночью не кашлял, мокроты не отплёвывал.

**Четверг 7.XI.74.** Моя  $t^{\circ}$ : 8.00 — 36,7°; 12.00 — 36,9°; в 14.00 — 36,7°.

Пульс: 10.00 — 70; 12.00 — 68; 14.00 — 64.

После ночного сна отошла легко мокрота в очень небольшом количестве, можно сказать почти без кашля. Впервые за завтраком сварил и выпил стакан чёрного кофе с молоком. Вероятно, этим и вызвано учащение пульса вскоре после завтрака (завтрак в 9.15–9.30; пульс в 10.00 — 70). Впрочем, и в 12.00 пульс был 68. Вероятно, покуда мне пить чёрный кофе не нужно. Это отдельное наблюдение нужно проверить. В 14.00 (перед обедом) пульс 64, т. е. нормальный для меня днём в течение 3.X–6.XI. В 15.00 (через 0,5 часа после обеда) пульс 66;  $t^{\circ}$  36,7°.

Сегодня 4-й день (4, 5, 6 и 7.XI продолжаю принимать всё ещё по 1,5 таблетки полькортолона ежедневно (по предписанной схеме такая дозировка должна быть закончиться 3.XI).

Узнал из телефонного разговора с Галей Лебедевой о смерти её матери Капитолины Александровны (умерла 30.X.1974; похоронили на Ваганьковском кладбище, гроб опустили в могилу мужа покойной; видно свободного места рядом не оказалось.

**Пятница 8.XI.** Моя  $t^{\circ}$ : 8.00 — 36,7°; 12.00 — 36,7°; 17.00 — 36,9°.

Пульс: 8.00 — 68; 12.00 — 66; 17.00 — 66.

С вечера вчера принял 0,5 таблетки димедрола, часа за 1,5 до сна 1 таблетку тазепама, перед самой ночью 0,5 стакана горячего молока с водой и 2,5-3 чайных ложки мёда. От 11.30 вчерашнего вечера спал хорошо до 7.30 утра. За завтраком выпил 0,5 стакана чёрного кофе. Погода сильно влажная, на воздух не выходил.

Сегодня (1-й день) стал принимать по 1,0 таблетке полькортолона (0,5 утром, 0,5 после ужина).

Вечером чувствовал некоторое раздражение, мокрота сильно отходила (пенистые слюны, крайне тягучие), грудь слегка ломило. Взглянув в окно, нашёл причину (одну из причин?): сильный мокрый снег пошёл при ветре.

На ночь 0,5 таблетки димедрола, за 2 часа до сна 1 таблетку тазепама; димедрол принял с горячим молоком и мёдом. Андрей помог поставить горчичники (6 штук, из них 2 на грудь, 4 на лопатки). Спал хорошо без кашля и мокроты.

**Суббота 9.XI.** Моя  $t^{\circ}$ : 9.00 — 36,5°; 12.00 — 36,6°; 17.00 — 36,9°.

Пульс: 12.00 — 64–66; 17.00 — 66; 20.00 — 64.

На улице мокрый сильный снег,  $t^{\circ} +1^{\circ}$ , мерзкая слякоть. Звонил К.Н. Гарновский; от Лили Потаповой (когда-то у меня лекции слушала, я её не помню) можно купить «Интал» (ингалятор + запас капсуль в расчёте на пользование в течение 0,5 года), цена 400 рублей.

В мокроте откуда-то из более глубоких частей бронх (?) отходило оливковое, более плотное и густое; всё это время примерно уже с начала второй половины октября. Такой мокроты было всего 5–6 плевков небольших.

Принял в 17.00 и в 20.00 по 1 таблетке тазепама; утром и в 18.15 по 0,5 таблетки полькортолона; на ночь 0,5 таблетки димедрола, 0,5 горячего молока с мёдом.

Регина в простуде, которой по обычаю пренебрегает.

**Воскресенье 10.XI.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3°; 17.00 — 36,6°.

Пульс: 12.00 — 72; 17.00 — 64.

Первый «большой» мой выезд: в Гагаринскую поликлинику к доктору Крицкой (по её словам: кровяное давление 160/80; пульс 72; в нижней части груди есть отдельные небольшие хрипы; бюллетень предлагала продлить, я просил его закрыть с 11.XI) и на Истфак.

Вечером чувствовал себя неважно. На ночь 1 таблетку димедрола, молоко, горчичники.

**Понедельник 11.XI.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3°; 17.00 — 36,8°.

Пульс: 15.00 — 64; 17.00 — 62.

На улице пурга («Метель метёт...»), –1– 2. Переговорил по телефону с деканом Кукушкиным и со Вдовиным<sup>12</sup> о своей нагрузке на 1-е полугодие.

За день принял 3 таблетки экстракта валерианы, на ночь 1 таблетку димедрола, молоко с мёдом. Уснул не сразу, до 11.00 мешал телевизор.

**Вторник 12.XI.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,7°; 12.00 — 36,8°; 17.00 — \_\_\_\_\_<sup>A</sup>

Пульс: 9.00 — 68; 12.00 — 64; 17.00 — 62.

Погода снова портится, влажность воздуха 93: дождь.

Консультировался по телефону с В.Д. Шишовым. Некоторое увеличение мокроты он считает естественным при больных бронхах и плохой погоде. Нарушать график приёма полькортолона в связи с этой мокротой не нужно. Вот если бы почувствовалось удушье, спазм бронхов, сильный кашель, тогда замедление (и удлинение) графика под наблюдением врача было бы допустимо. Звонил ему на службу. Итак, сегодня должен я окончить 5-дневный приём по 1,0 таблетке в день и с завтрашнего дня перейти на 0,75 таблетки в день в течение семи дней.

Разбирал бумаги, готовился к двум спецсеминарам, написал 6–7 писем, устал и часов с 18.00 чувствовал себя неважно.

**Среда 13.XI.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3°, 14 — 36,6°, 17.00 — 36,9°. Пульс: 9.00 — 66/68; 13.00 — 66/68; 17.00 — 64.

Утром голова несвежая, мокроты немного (но часть в виде пробки из горла, с оливковым оттенком) почти без кашля отошло.

С сегодняшнего дня полькортолон по 0,75 таблетки в день начал принимать.

Всё более убеждаюсь, что «благодущие» и полное исключение всякого (не требуемого объективно!) напряжения — основа полного преодоления моей болезни (точнее, изгнания её остатков!). Больше веры (Веры!) и бодрости. Приходил И.Л. Волгин, показывал отзывы о его диссертации В.С. Нечаевой, Машинского, Кирпотина, Э.С. Виленской. Беспокоится об отзыве Д.Д. Благого, который по обыкновению своему осторожничает и финтит.

**Четверг 14.XI.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3°; 17.00 — 36,8°. Пульс: 17.00 — 62/64.

Выходил на свежий воздух после долгого перерыва (в 3-е суток!).

**Пятница 15.XI.** Моя  $t^{\circ}$ : 36,3°; 13.00 — 36,9°; 17.00 — 37,0°. Пульс: 13.00 — 68; 17.00 — 72.

С 9 до 11.00 провёл дома спецсеминар V курса (5 студентов). Прошёлся до истфака и устал. Погода сухая, ясная. Впервые после июня провёл в один день два спецсеминара (IV и V курсов — дипломники), студенты приходили ко мне домой. К вечеру поустал. Но ночь спал хорошо.

**Суббота 16.XI.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,4°; 17.00 — 36,8°. Пульс: 13.00 — 70; 17.00 — 62.

Погода без дождя, но сильный юго-западный ветер. Сижу на Ленинских горах. Выходил на ½ часа на воздух — свежий и приятный. Напечатал 2 отзыва

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

на диссертации Рабкиной и Волгина. Вечером приходил И.Д. Ковальченко, посидел три часа. Обеспокоен предстоящим отчётом журнала «История СССР» в Учёном Совете. С А.Л. Нарочницким отношения у него подпорчены. Видимо, хотят «раскритиковать» журнал, работу редколлегии и Ковальченко особо. Против могут выступать Преображенский, Бескровный.

**Воскресенье 17.XI.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,6°; 17.00 — 37,1°. Пульс: 17.00 — 68.

Погода сухая, но сумрачная. 11.00–13.00 с Региной, сверхперегиперсуперзанятость. Увы, так.

**Понедельник 18.XI.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,4°; 11.00 — 36,8°; 17.00 — 36,9°. Пульс: 11.00 — 76; 17.00 — 68.

Приобрёл «Интал» (ингалятор + 90 капсуль к нему): Ковальченко переговорил с Г.А. Цыпкиным, тот в аптечном складе АН СССР достал (цена 16 рублей 20 копеек).

Был И.Л. Волгин, завтра его защита, беспокоится. Вечером сильно взволновался из-за капризов и упрямства Ляльки. Тотчас же заболела верхняя часть груди, начался кашель, пошла мокрота.

Поставил грелку на грудь, на ночь круговые горчичники, 1 таблетку димедрола, молоко + мёд. Спал хорошо.

**19.XI. Вторник.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,5°; 12.00 — 36,9°. Пульс: 7.00 — 68; 12.00 — 66/68.

С утра самочувствие так себе. Прочитал лекцию о хронологии для студентов III курса. Через полчаса после её окончания начался Учёный Совет, в заседании которого мой аспирант Игорь Леонидович Волгин успешно защитил кандидатскую диссертацию о «Дневнике писателя» Достоевского; 21 член Совета; все 21 «за» присуждение степени. После Совета на час заехал к родителям Волгина; Вдовин, Э.С. Виленская с сыном там же были. Я ушёл первым около 8 часов вечера.

**20.XI. Среда.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,5°; 17.00 — 36,9°. Пульс: 7.00 — 64/66; 17.00 — 60.

Стал принимать с 20.XI по 0,5 таблетки полькортолона в день — один раз после завтрака.

**21.XI. Четверг.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,4°; 17.00 — 36,6°. Пульс: 7.00 — 60; 17.00 — 60/62.

**22.XI. Пятница.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3°; 17.00 — 36,8°. Пульс: 7.00 — 60/62; 17.00 — 62.

**23.XI. Суббота.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,5°; 17.00 — 36,6°. Пульс: 7.00 — 62; 17.00 — 64.

Уже три дня принимаю по 0,5 таблетки полькортолона. Самочувствие примерно то же, что и при предыдущих **б**ольших его дозах. Разве что может быть небольшой лёгкий присвист при выдыхании, главным образом в лежачем по-

ложении и проходящий при смене положения головы, груди. Сегодня 25 суток по выписке из больницы. Вышел я с дозой на день 1,5 таблетки.

**24.XI. Воскресенье.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,5 $^{\circ}$ ; 17.00 — 36,8 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 64; 17.00 — 66.

Днём на короткое время небо высветлело, солнце радостно светило. Впервые после середины августа (3, 10; может быть 17 и 18 августа) лес + Регина (11.30–13.30). Чувствовал себя прилично. Но к вечеру понервничал — телефонные звонки; Андрей и пр. В ночь на понедельник спал хуже, чем обычно, много снов, покашлял и свист при вдохе и выдохе был, проснулся и не сразу заснул.

**Понедельник 25.XI.** Чувствовал себя хуже обычного: голова побаливает, ломота в груди, есть мокрота. В заседание редколлегии не поехал. Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,7 $^{\circ}$ ; Пульс: 7.00 — 68; 12.00 — 68. Днём чувствовал себя ничего. Показался Н.Д. Шерер: в груди никаких хрипов нет. Давление 140 х 75.

**26.XI.1974. Вторник.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,5 $^{\circ}$ ; 17.00 — 36,5 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 62; 17.00 — 62.

Чувствовал себя прилично. В 9.00–11.00 провёл дома семинар IV курса (3 студента); в 13.45–15.00 читал лекцию по хронологии и метрологии для студентов III курса, специализирующихся по кафедре истории СССР периода капитализма. Занятия — то и другое — прошли хорошо. В самом конце лекции мокрота стала отходить. Голова ясная, язык работает.

Сегодня впервые днём –6–7 $^{\circ}$ ; снега нет, сухо. И морозец пробивает, хотя и невелик. На ночь 0,5 таблетки димедрола, горячее молоко + мёд. Спал хорошо от 22.45 до 7.30, т. е. 8 часов 45 минут. Но днём не спал. А работа была значительная.

**27.XI.74.** Среда. Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 62/64.

Читал рукопись книги Рабкиной «Отчизны внемлем призыванье...». Есть материалы и наблюдения интересные. Написано и обработано в спешке, дух газетно-журнальный так и прёт; много трескотни, ложного пафоса, дурной словесности. Ошибок фактических и неточностей тоже немало. Теперь, впрочем, так пишут.

Чтение рукописи Рабкиной, потом долгий, как всегда, разговор с нею по телефону перед сном меня раздражили. А за день я устал. Спал хорошо, но к утру мокрота сгустком оливковым и подобным резине по плотности и тягучести отошла без кашля.

Погода начала опять капризничать, снова потепление.

Может быть эти две причины: 1). напряжение, усталость, 2). изменение погоды и вызвали некоторые болезненные ощущения (местные боли в спине, глазные яблоки ощутимы, мокрота). А может быть мёд, который на ночь принимаю 2,5–3,0 чайные ложки?

Мёд будто бы вообще-то аллерген.

**28.XI. Четверг.** Моя  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,5 $^{\circ}$ ; 13.00 — 36,5 $^{\circ}$ ; 17.00 — 36,5 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 66/68; 13.00 — 66/68; 17.00 — 60/62.

Потепление, снег (ничтожный, что в предшествующие дни выпал) начнёт таять.

Утром колотье в спине (местами). Начиная со среды 27.XI перешёл на приём в 0,25 таблетки полькортолона в день. Это самая малая, последняя доза, что мне предписана при выписке из больницы.

Начал печатать отзыв на рукопись Рабкиной, но чувствовал недомогание.

**29.XI.74. Пятница.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,4 $^{\circ}$ ; 12.00 — 36,9 $^{\circ}$ ; 19.00 — 36,6 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 64/66; 12.00 — 68; 19.00 — 66.

«Юбилейный» день: прошёл месяц после выписки меня из больницы. Прошёл благополучно. Принимаю по 0,25 таблетки полькортолона уже третий день.

Утром (9.00–11.00) провёл дома спецсеминар. Было 4 студента, работают хорошо. Из попытки Дзанаговой приобрести «Интал» покуда ничего не выходит, да видно и не выйдет.

Метель, снег сырой, ветер,  $t^{\circ} 0^{\circ}$ . Не выходил на воздух. Помылся недолго.

Спрашивал указаний у доктора И.В. Яшиной о дальнейшем приёме сниженных доз полькортолона. Говорил по телефону, она очень внимательна и нетороплива. Подчёркивала усиленно: остерегаться простуды, охлаждения, гриппа. Дозу в 0,25 таблетки, учитывая её малую величину и стоящую на дворе сырую и ветреную погоду (простудно-опасную), советовала принимать в течение не 10 дней (как по схеме предписано), а дней 15, может быть даже и 20. После этого попробовать принимать по 0,25 таблетки через день (так примерно 7–8 раз, т. е. в течение времени в 14–16 дней). А затем, если всё будет в состоянии здоровья устойчиво и хорошо, перейти к приёму дозы в 0,25 таблетки через два дня (и так тоже 7–8 раз, т. е. 7–8 приёмов, что потребует времени от 19 до 22 дней, если считать все дни подряд, т. е. как с приёмом, так и без него).

Следовательно, по И.В. Яшиной предстоит такой примерно график приёма по 0,25 таблетки:

- |  |  |  |
|--|--|--|
| 1). 15 дней, с 27. XI по 11. XII;                            |  | 1). если 20 дней, то с                           |
| 2). 8 дней (через день), т. е.<br>с 13. XII по 27. XII       |  | 27. XI по 16. XII                                |
| 3). 8 дней (через 2 дня),<br>т. е. с 30. XII по 20. I. 75 г. |  | 2). с 18. XII по 3. I. 75<br>3). с 5. I по 27. I |

Следовательно, всего этот курс потребует приёма общим объёмом в 7,75 таблетки за время в 55 дней (с 27.XI по 20.I.75 г.).

Итого, если всё сосчитать, то будет мною принято:

- 1). 53,25 таблетки в больнице за 20 дней (10–29.X)
- 2). 35,0 таблетки дома за 83 дня (30.X.74–20.I.75).

В сумму 35,0 таблетки для приёма дома входят следующие дозы и в такие сроки.

13,5 таблетки (по 1,5 таблетки x 9 дней)

5,0 таблетки (по 1,0 таблетке x 5 дней)

5,25 таблетки (по 0,75 таблетки x 7 дней)

3,5 таблетки (по 0,5 таблетки x 7 дней)

7,75 таблетки (по 0,25 таблетки x 31 день)

Таким образом, если схема эта так будет выдержана, то всего за время с 10.X.74 г. по 20.I.75 г. будет мною принято 88,25 таблетки полькортолона.

**30.XI.74. Суббота.** 7.00 —  $t^{\circ}$  36,6°; 17.00 — 36,9°. Пульс: 7.00 — 68; 21.00 — 62.

Вечером от 17.00 до 21.00 сидел А.Г. Тартаковский, рассказывал о своём исследовании по мемуаристике о 1812 г. и о положении дел в Институте истории СССР. Видимо, А.Л. Нарочницкий там плохо приживается. Разговор утомил. 22.00 — 37,0°.

**1.XII.74. Воскресенье.**  $t^{\circ}$  8.00 — 36,6°; 19.00 — 37,0°. Пульс: 8.00 — 66; 19.00 — 70; 22.00 — 72.

Солнечный, безветренный день. Лес (около 3 часов); v.s. 8. [...] в 16.00–17.30, и пульс и  $t^{\circ}$  отозвались.

**2.XII.1974. Понедельник.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,5°. Пульс: 7.00 — 67/68; 9.00 — 70.

Вчерашняя чудная, тёплая и сухая, временами ясно солнечная погода, сегодня с утра сменилась на сырой снег при  $t + 1^{\circ}$ .

Вечером 3 часа говорил с Рабкиной о её рукописи «Отчизны внемлем призыванье...». Устал. Лёг поздно. Около 4.00 часов утра просыпался.

**3.XII.Вторник.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,4°; 12.00 — 37,1°; 18.00 — 36,6°. Пульс: 7.00 — 68; 12.00 — 74; 18.00 — 66.

С утра чувствовал себя хуже, чем обычно. С 9.00 до 10.30 семинар дома, были две студентки. В 13.45–15.00 лекция в спецсеминаре III курса.

Второй день принимаю тазепам (по 2–3 таблетки в день) и ландышево-валериановые капли. Погода скверная, 0°; сырой снег.

Позвонил вечером домой Вере Валентиновне Коньковой (доктор). Спрашивал о дальнейшем приёме дозы в 0,25 таблетки полькортолона на день. (См. запись подобной беседы с доктором И.В. Яшиной 29.XI.74). Совет доктора Коньковой таков: по окончании предписанного по заданной при выписке из больницы схеме приёма дозы в 0,25 таблетки в течение 10 дней, эту дозу не отменять, а продолжить ежедневно принимать всё время до установления устойчивой зимней погоды (плотный снежный покров, морозы).

Когда же зима установится (а в состоянии здоровья всё будет благополучно) можно прекратить приём этой дозы на зимнее время (2–3 месяца; к приёму часть декабря, январь, февраль, часть марта). С началом весенней перестройки погоды и природы снова возобновить ежедневную дозу в 0,25 таблетки.

На устойчивый летний сезон (июнь, июль, август — к примеру) опять сделать перерыв.

С начала осенних непогод опять возобновить приём ежедневно дозы в 0,25 таблетки полькортолона.

Тогда, по мнению этого врача, будет больше уверенности в возможности предупредить такое тяжёлое состояние бронхиальной астмы, какое было при моём поступлении в больницу 5.IX.74 и в первые 35 суток моей жизни в больнице (5.IX–9.X.74 г.), т. е. до начала лечения полькортолоном с 10.X.74 г.

**4.XII.74. Среда.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,2 $^{\circ}$ ; 23.00 — 36,8 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 66; 23.00 — 62.

Слишком перегрузил себя в последние дни. В то же время и совсем не ко времени экспериментировал (почти прекратил горчичники на ночь; димедрол на ночь стал снижать до 0,5 таблетки, до 0,25 таблетки, тогда как приучен к 1,0 таблетке на ночь; а лечебную гимнастику не делаю). К перегрузке отношу:

суббота — долгий разговор с Тартаковским;

воскресенье — почти 3-х часа в лесу; [...].

понедельник — долгий разговор с Рабкиной;

вторник — 4 часа занятий со студентами, много телефонный разговоров.

И соответственно, последние дни хуже себя чувствую: мокроты больше, по ночам стал просыпаться и чувствовать некоторое затруднение в дыхании, голова несвежая.

Вышел наконец сборник IV «Проблемы истории СССР» (аспирантские статьи), ответственным редактором которого являюсь я.

К вечеру крупные неприятности: 1). Лялька около 17.00 сломала левую ногу (перелом обеих костей повыше клетки ступни, к счастью, без смещения, надкостница цела). Наложили гипс, с месяц будет в гипсе.

2). Андрей же, несмотря на это событие, примерно в 19.30 ушёл кататься на санях. Все беспокоились, явился лишь в начале одиннадцатого! Мокрый до костей. Такая пустота душевная и безразличие ко всему, что происходит!

**Четверг 5.XII.74.**  $t^{\circ}$ : 9.00 — 36,4 $^{\circ}$ ; 13.00 — 36,3 $^{\circ}$ ;  $t^{\circ}$  в 17.00 — 36,5 $^{\circ}$ . Пульс: 9.00 — 66; 13.00 — 68 (после 1,5 часовой прогулки); 17.00 — 66 (после сна).

Погода хорошая. Гулял днём 1,5 часа.

**Пятница 6.XII.74.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,4 $^{\circ}$ ; 17.00 — 36,8 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 68; 17.00 — 70.

Гулял днём довольно долго. Лес, белки прыгают с дерева на дерево.

**Суббота 7.XII.74.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,6 $^{\circ}$ ; 19.00 — 36,6 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 70; 19.00 — 70. «Катеринин день».

Днём гулял в лесу около 3-х часов; ходил быстро. Шёл снег, прыгали белки.

**Воскресенье 8.XII.74.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,6 $^{\circ}$ ; 17.00 — 36,5 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 64/66; 17.00 — 62/64.

Утром гулял часа 1½; -4°, снежок. Самочувствие приличное. Вчера вечером (на ночь) принял 0,5 таблетки димедрола, горячего молока 0,5 стакана.

Звонил на службу В.Д. Шишову, спрашивал о дальнейшем приёме (или прекращении приёма) дозы полькортолона по 0,25 таблетки в день. Довольно решительно и, по-моему, без всякого интереса к пациенту, сказал, что теперь (т. е. после 10 дней по 0,25 таблетки) следует отказаться от приёма этой дозы. Понятно, что предварительно он спросил о моём самочувствии. Я ответил, что, мол, оно приличное.

Итак, три совета трёх врачей из одного и того же пульмонологического отделения Центральной больницы по одному и тому же вопросу:

Вопрос задан был 29.XI, 3.XII и 8.XII. 74 г. Ответы даны тогда же (по телефону).

Вопрос: Пациент чувствует себя вполне удовлетворительно (кашля нет, удушья нет, одышки нет; немного мокроты отделяется ежедневно, в лежачем положении ночью иногда есть лёгкий свист при дыхании). Цикл лечения полькортолоном (10.X-8.XII.74 г.) закончен (от 4 таблетки по 0,0004 мг в день до 0,25 таблетки в день). Последние 10 дней пациент принимал по 0,25 таблетки в день. Продолжать ли приём этой дозы далее? Если продолжать, то какое время? Или прекратить приём?

Ответы:

1). (И.В. Яшина). По 0,25 таблетки принимать не 10 дней (как в первоначальной схеме), а 15-20. После того по 0,25 через день (всего 8 раз, т. е. в течение 16 дней). После того по 0,25 таблетки через 2 дня (тоже 8 раз, т. е. в течение 21 дня).

2). (В.В. Конькова). По 0,25 таблетки принимать после 10 дней (по схеме) ежедневно всё время, покуда не установится прочная зимняя погода. Встанет зима — прекратить приём. С началом весенней непогоды возобновить приём по 0,25 таблетки и продолжать до установления настоящего лета. Тогда прекратить до осенних непогод.

3). (В.Д. Шишов). После 10 дней приёма по 0,25 таблетки (по предложенной схеме) при благополучном состоянии здоровья прекратить дальнейший приём.

Под вечер чувствовал себя похуже. Даже принял 2 таблетки кальцекса. На ночь 0,5 таблетки димедрола, молоко + мёд. Горчичники поставил. Ночью просыпался, дышал с небольшим затруднением, мокрота мешала, отходила почти без кашля. Уснул не сразу. А рано утром голова была не только не свежая, а побаливала.

У R. губа не в порядке обнаружилась в воскресенье с утра. Явление параллельное в свете субботы 7.XII... Гм-гм...

**9.XII. Понедельник.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,6°; 13.00 — 36,6°; 17.00 — 36,7°. Пульс: 7.00 — 70; 13.00 — 64/66; 17.00 — 62.

С 9 до 10.40 провёл дома спецсеминар; было 3 студента-дипломника. С 11 до 13.00 консультировал со стажёром Гарри Маркером.

Чувствую недомогание, голова болит, нос не в полном порядке. Глотаю кальцекс. Была доктор А.М. Савина.

Моё давление: 140 x 80. В лёгких хрипы в немногих местах при резком выдохе; а вообще-то их нет. Дыхание глубокое.

Но, видимо, небольшая простуда во мне есть; зябкость, ноги стыннут, голова тяжёлая, раздражение глазных яблок. Утренний обычный тёплый душ сегодня отменил. Стараюсь всеми мерами решительно пресечь такое состояние. На свежем воздухе не выходил; оделся архи-тепло. Между тем батареи весь день холодные и дома свежо.

**10.XII. Вторник.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,5°; 12.00 — 36,7°; 18.00 — 36,4°. Пульс: 7.00 — 62; 12.00 — 68; 18.00 — 68.

Ночь на вторник спал лучше, чем предыдущую. Но просыпался, принял 0,5 таблетки димедрола, один раз вздохнул с астмопентом (увы!).

Утром спецсеминар IV курса дома (3 студента). Когда говорил, стал плохо дышать — два раза вдохнул Астмопент. В ноздрях сухо и несколько раздражено. Всё же, видно, в субботу 7/XII я себе повредил. Уже в ночь на 9.XII это сказалось. Сейчас второй день недомогания. К сожалению, придётся выходить и читать лекцию в семинаре III курса.

Занятия провёл. Но после, придя домой сильно устал и дышал с затруднением. Ощущение сильной сухости в полостях носа и неполных вдоха и выдоха. Принимал кальцекс, 2 таблетки тазепам, 2 таблетки супрастина. Кроме того, прибавил к обычной дозе полькортолона в 0,25 таблетки в день ещё такую же дозу, т. е. ещё 0,25 таблетки (утром 0,25 таблетки, после обеда 0,25 таблетки). На ночь горчичники и 1 таблетка димедрола.

**11.XII.74. Среда.**  $t^{\circ}$ : 8.00 — 36,5°; 12.00 — 36,7°. Пульс: 8.00 — 80; 12.00 — 80.

Ночь на среду прошла благополучно. Около 5.00 просыпался, принял 0,5 таблетки димедрола и снова уснул до 7.00.

Утром дышал с затруднением, вдыхал раза 3 Астмопент, мокрота отходила.

Вызвал доктора М.А. Крицкую из центральной поликлиники. Пришла она в 15.00. Нашла хрипы в лёгких (местами). Предписала с сегодняшнего дня принимать по 2,0 таблетки полькортолона в день взамен 0,25 таблетки в день.

По 2,0 таблетки в день в течение 6–7 дней, затем снижать дозировку на 0,25 таблетки каждые 6–7 дней.

Супрастин по 1 таблетке x 2 раза в день.

На ночь 1 таблетку димедрола.

Дышу весь день с трудом.

Около 18.00 поставили банки на спину, после них стал дышать свободно. Может быть и 1 таблетку полькортолона стала уже действовать.

Ночь спал хорошо, но просыпался и ещё принял 0,5 таблетки димедрола.

**12.XII. Четверг.** t°: 7.00 — 36,6°; t° 17.00 — <sup>A</sup> Пульс: 7.00 — 72; 17.00 — 62;

Всю первую половину дня лежал в постели, дремал. После утренней таблетки полькортолона с ½ часа отходило много мокроты.

Около 16.00 была Савина. Хрипы только местами то слышны, то нет. Давление: 140 x 75. Общее самочувствие улучшилось, и головная боль прошла, пульс в 17.00 был 62. Тогда как вчера 80. В 22.00 перед сном 62.

На ночь 1 таблетку димедрола, молоко + мёд.

**13.XII. Пятница.** t°: 7.00 — 36,4°; 12.00 — 36,9°; 17.00 — 36,7°. Пульс: 7.00 — 62; 12.00 — 68; 17.00 — 68.

Ночь на пятницу спал хорошо. Рано утром (в 7-м часу) порядочно мокроты отходило при незначительном кашле. Сегодня 3-й день приёма по 2 таблетки полькортолона. Состояние удушья, бывшее 11.XII прекращено было уже к вечеру того же дня. Но свист и хрипы при дыхании есть и мокроты немало.

Работоспособность плохая. За целый день не мог закончить статью для БСЭ о славянофилах.

Вечером ставили банки на спину (2-й раз).

Спал хорошо.

**14.XII. Суббота.** t°: 8.00 — 36,5°; 12.00 — 36,7°. Пульс: 8.00 — 66; 12.00 — 70.

Чувствую себя неважно. Вымучил статью о славянофилах. Сидел, но работа плохо спорилась. Ноги зябнут, грудь в испарине. Дома прохладно.

К вечеру стало получше. В голове просветлело. Почти окончил переработку статьи о славянофилах для БСЭ.

**15.XII. Воскресенье.** t°: 9.00 — 36,5°; 17.00 — 36,8°. Пульс: 9.00 — 64; 17.00 — 70.

С утра чувствовал себя лучше, чем в предыдущее утро. Допечатывал статью о славянофилах. Кончил статью. Кашляю меньше, мокроты меньше.

**16.XII. Понедельник.** t°: 7.00 — 36,5°; 17.00 — 36,8°. Пульс: 7.00 — 70; 17.00 — 62.

Чувствовал себя прилично. Знакомился с кандидатской диссертацией некоей Н.М. Масловой «Путешествие как жанр публицистики»<sup>13</sup>. Защищена в МГУ на факультете журналистики. Работа слабая, автор не умеет писать. О мысли говорить не приходится.

В 19.00 в третий раз ставили банки. После них сильно кашлял, мокрота шла, спал хорошо.

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

**17.XII. Вторник.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,5 $^{\circ}$ ; 13.00 — 36,6 $^{\circ}$ ; 18.00 — 36,6 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 60; 13.00 — 68; 18.00 — 66.

Спал хорошо, но с утра дышалось хуже, чем вчера, общая слабость; испарина, голова болела. Аппетита нет. Кое-как поел и снова уснул.

Днём не лучше. Савина не была. Стал пить литовский состав трав против бронхиальной астмы (прислала Гудивейте).

В состав входят:

- 1). крапива двудомная
- 2). иссоп лекарственный
- 3). тысячелистник обыкновенный
- 4). Lormi abli

Одну столовую ложку запить 1 стаканом кипятка. Стал пить, приятно и, кажется, смягчает грудь — кашля и мокроты вроде бы меньше. Пил три раза (около 16.00, около 19.00 и 22.00). Ночь спал хорошо. Ни отхода мокроты, ни кашля не было до утра.

**18.XII. Вторник.**  $t^{\circ}$ : 8.00 — 36,3 $^{\circ}$ ; 17.00 — 36,4. Пульс: 8.00 — 60; 17.00 — 62.

Как проснулся, дыхание с затруднением, мокрота, довольно густая и слегка оливковая отходила легко при небольшом, лёгком кашле. Такое состояние длилось примерно минут 30–40. Затем дыхание стало свободнее. Кажется, что какая-то помеха в верхней части носоглотки (?).

Была А.М. Савина. Нашла несколько увеличенную у меня печень. Советовала пить аллохол по 1 таблетки в день 3 раза после еды. Также сделать анализ крови, мочи и мокроты. Давление 155/80.

Прочитал статью Белоножко об агрономе Е.Л. Черных<sup>14</sup>; материал хороший, пишет многословно и старается писать велеречиво. К чему? Вернул ей с замечаниями.

Аллохол пить 3 недели (19.XII.74–8.I.75).

**19.XII.74. Четверг.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3 $^{\circ}$ ; 18.00 \_\_\_<sup>A</sup> Пульс: 7.00 — 64; 18.00 — 64.

С утра был так себе, во второй половине дня лучше чувствовал себя. Выходил в здание. Слабость, испарина. Написал отказ в отзыве на Маслову и её диссертацию возвратил в ВАК.

**20.XII. Пятница** очень хорошо. Кашля и отхода мокроты ночью не было.

Утром, как только стал вставать, отходила легко мокрота при очень незначительном покашливании.

Днём чувствовал себя бодро. Прочитал статью Белоножко о Камчатской земледельческой компании. Написал свои о ней замечания и отослал автору в Новосибирск. Письма Тельчарову и Савицкой. Получил зарплату.

Весь день шёл сильный снег.

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

К вечеру сильно устал. И мысли разные лезут в голову. В задней части верхней челюсти (или в горле) почему-то устойчивый неприятный вкус. И как будто что-то мешает.

Узнал результаты анализов мочи, крови (общий) и мокроты. Делали в лаборатории поликлиники МГУ, т. е., наверное, небрежно и неточно. Результаты будто бы хорошие. Моча в норме; в мокроте в поле зрения 25–30.

Кровь: Нв = 14% = 84%; L — 7.200; РОЭ — 6.

**21.XII. Суббота.**  $t^{\circ}$ : 8.00 — 36,4 $^{\circ}$ ; 14.00 — 36,6 $^{\circ}$ . Пульс: 8.00 — 60; 14.00 — 64.

Утром долго сидела аспирантка Е.А. Преображенская, говорили о теме её статьи в сборник аспирантских статей 1975 г.

На дворе снег и снег, мягкий, густой. вторые сутки сыплет и сыплет.

$t^{\circ A}$

**22.XII. Воскресенье.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3. Пульс: 7.00 — 60.

Час в ЗР. Днём гулял, туман, +10 $^{\circ}$ . Приходил С.В. Мироненко. Уговорил я Панфилову ещё год поработать в редакции аспирантского сборника.

Р. связал с машинисткой из ЦК ВЛКСМ. Машинка не в порядке, по обычаю.

**23.XII. Понедельник.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 60.

Сильный туман, +2 $^{\circ}$ ; что-то в роде дождя.

**24.XII. Вторник.** Была Н.Л. Клейн. Провёл 1-е заседание редколлегии сборника аспирантских статей «Проблемы истории СССР», т. V.

**25.XII. Среда.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,6 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 60.

**26.XII.74.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3. Пульс: 7.00 — 60.

**27.XII.74.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 60.

Были студенты V–VI курсов. Провёл дома спецсеминар.

**28.XII.74. Суббота.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,4 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 64.

Гулял по лесу два часа.

**29.XII.74. Воскресенье.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,2 $^{\circ}$ ; Пульс: 7.00 — 60.

**30.XII.74. Понедельник.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,4 $^{\circ}$ ; Пульс: 7.00 — 62/64.

**31.XII. Вторник.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,4 $^{\circ}$ ; Пульс: 7.00 — 60.

Сегодня первый день похолоднее –5–7 $^{\circ}$ . Днём немного гулял, Р. Встречал Новый год на Ленинских горах. Лёг спать около 2.00 утра уже Нового года. Было жарко ночью.

## Примечания

- <sup>1</sup> Арсеньева Е.В. Хлопчатобумажная промышленность Московской губернии 60-х – 80-х годов XIX в. Автореф. канд. дис. М., 1974.
- <sup>2</sup> Жена — Наталья Дмитриевна Солженицына, тёща — Екатерина Фердинандовна Светлова, сын Н.Д. Солженицыной от первого брака Дмитрий Андреевич Тюрин, трое сыновей от брака с А.И. Солженицыным — Ермолай, Игнат и Степан.

<sup>A</sup> Так в подлиннике

- <sup>3</sup> Р. Музиль «Тонка» (повесть; 1922) // Иностранная литература. 1970, № 3.
- <sup>4</sup> Стихотворение А.А. Блока «День проходил как всегда...» (1914).
- <sup>5</sup> Кренкель Э. РАЕМ — мои позывные. Воспоминания. М., 1973.
- <sup>6</sup> Строки из неоконченного стихотворения А.С. Пушкина «Осень» (1833).
- <sup>7</sup> Комацу Сакё «Продаётся Япония». М., 1969.
- <sup>8</sup> Строка из романса на слова И.С. Тургенева (1843).
- <sup>9</sup> Такой учёной степени нет; есть учёные степени кандидата и доктора геолого-минералогических наук.
- <sup>10</sup> Кобо Абэ «Четвёртый ледниковый период» (1958–1959; первая публикация на русском языке — 1965 г.).
- <sup>11</sup> Строка из стихотворения А.А. Блока «Голос из хора» (1910–1914).
- <sup>12</sup> В это время В.А. Вдовин являлся заместителем заведующего кафедрой истории СССР периода капитализма по учебной работе.
- <sup>13</sup> Маслова Н.М. Путешествие как жанр публицистики. Автореф. канд. филолог. наук. М., 1973.
- <sup>14</sup> Белоножко Ю.А. Опыты русского земледелия на Камчатке и в Российской Америке. Агроном Е.Л. Черных / Проблемы истории СССР. Вып. 5. М., 1976.

## 1975

**1 января. Среда. Новый год.**  $t^{\circ}$ : 9.00 — 36,4 $^{\circ}$ ; Пульс: 9.00 — 60.

47 лет R!!

Мягкая погода, -4-6 $^{\circ}$ , лёгкий снег.

**2.I.75. Четверг.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 60.

**3.I.75. Пятница.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,2 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 60.

Утром дома провёл спецсеминар, было двое студентов: Дойникова и Кузенков. Прочитал повесть Ингеборд Бахман (1926–1973) «Три пути к озеру» в «Москве», 1974, № 5.

**4.I.75. Суббота.**  $t^{\circ}$ : 8.00 — 36,3 $^{\circ}$ ; 20.00 — \_\_<sup>A</sup>. Пульс: 8.00 — 62; 20.00 — 74.

Смотрел выставку «Русский портрет XVIII – начала XX вв. из частных собраний».

Интересны немногие вещи: автопортрет художницы Кругликовой 1911 г., портрет Георгия Чулкова<sup>1</sup>, рисунок Н. Ульянова «В.И. Иванов» 1921, карандашный рисунок Богданова-Бельского «В.В. Розанов» 1893 г.

Запоминается В.А. Корнилов на корабле 1835 г.<sup>2</sup>

Публики порядочно, она какая-то ископаемая — супер-пожилые, трижды в разные цвета крашенные дамы, старички. Встречаются молодые люди, но движутся они наподобие рыбок в аквариуме.

Снова оттепель, +3-4 $^{\circ}$ , мелкий дождь.

**5.I.75. Воскресенье.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3 $^{\circ}$ ; 23.00 — 36,4 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 60; 23.00 — 66.

Днём сильный ветер, снегопады;  $t^{\circ}$  днём 0 $^{\circ}$  – +2 $^{\circ}$ . В лесу хорошо.

**6.I.75. Понедельник.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,5 $^{\circ}$ ; 23.00 — 36,4 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 62; 23.00 — 62.

Побывал с бумагой, добытой С.В. Мироненко (за подписью профессора Ляли Мухаметхановны Ишимовой), в Аллергологическом отделении 1-й Клинической больницы им. Пирогова.

Смотрела меня доктор Юлия Аркадьевна Порошина. Давление 170/90. Предписала, не прекращая приёма полькортолона, начать ингаляции «Интала» (по 4 капсулы в день). Выписала и я приобрёл 90 капель (13 рублей 20 копеек) + ингалятор «Спинхалер» (1 рубль 75 копеек).

С сегодняшнего дня начал вдыхать «Интал»; нынче, в 1-й день ограничился двумя капсулами.

Погода предикая, ветер, сильные снегопады, утром -5 $^{\circ}$ , вечером +1-2 $^{\circ}$ .

**7.I.75 г. Вторник. Рождество Христово.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,2 $^{\circ}$ ; 17.00 — 36,3 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 60; 17.00 — 60. За день «Интал» вдыхал 4 раза (т. е. 4 капсулы). Отход мокроты заметно уменьшился. Довольно много гулял.

<sup>A</sup> Пропуск после «20.00» оставлен С.С. Дмитриевым.

**8.I.75. Среда.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,2°; Пульс: 7.00 — 60.

Третий день вдыхания «Интала». Впечатление такое как будто бы после вдыхания дышится свободнее и воздух в ноздрях глубже и «выше».

Уже с 19.XII начал принимать на ночь (за 30–40 минут до сна) 0,25 таблетки эуноктина. Принимаю и до сих пор. До того принимал по 0,5–1,0–0,25 таблетки димедрола. Сплю хорошо. Но нужно бы от этих снотворных постепенно отказываться. Ведь в больнице (сентябре-октябре 1974) на ночь я принимал нембутал 1,0 таблетки и димедрол 1,0 таблетка, потом только второй в дозах по 0,5 таблетки. Следовательно, всего я эти снотворные принимаю уже 4 месяца 7 дней (т. е. 17 недель!). К сожалению, забыл принять «Интал» 4-й раз.

**9.I.75. Четверг.**  $t^{\circ}$ : 8.00 — 36,4°; 19.00 — 36,6°. Пульс: 8.00 — 62; 19.00 — 58.

Сегодня «Интал» принял 4 раза. Выходил и ездил в центр. Погода холоднее предшествующих дней:  $-12-14^{\circ}$ , солнце. Мокрота сегодня отходила сильнее, дышалось похуже, чем в предыдущие дни — например, в понедельник (у Порошиной), в среду (у Савиной). Ноги к вечеру зябнут. Ставил на ночь горчичники.

**10.I.75. Пятница.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3°; 17.00 — 36,6°. Пульс: 7.00 — 60; 23.00 — 62.

Спал хорошо. Утром дышал со свистом, мокрота отходила. Сегодня 5-й день вдыхания «Интала».

Утром дома провёл семинар со своими дипломниками. Потом читал диссертацию Тельчарова.

**11.I.1975. Суббота.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3°; 18.00 — 36,7°. Пульс: 7.00 — 60; 18.00 — 62.

Был в ГБЛ, все знакомые лица.

С сегодняшнего дня стал принимать полькортолон по 0,5 таблетки в день. «Интал» вдыхаю по 4 капсули в день — нынче уже 6 дней «пытализации».

**12.I.75. Воскресенье.**  $t^{\circ}$ : 8.00 — 36,4°. Пульс: 8.00 — 62.

Был в ГБЛ. Просматривал «Вестник всемирной истории» и «Всемирный вестник журналистики» 1899–1908 гг.

Наконец-то мороз, днём  $-14^{\circ}$ , вечером  $-21^{\circ}$ .

В 1-м зале ГБЛ, где я занимаюсь, подошёл к моему столу довольно пожилой высокий мужчина, поздоровался, радостно оскаблился и сказал: «Рад вас видеть, Сергей Сергеевич. Вы очень хороший человек, я давно Вас знаю». Лицо его показалось мне будто бы знакомым, но кто он, никак не мог представить себе. Позднее у библиотекаря узнал, что это профессор Мутовкин, занимается ролью партии большевиков в организации вооружённых сил Октябрьской революции.

**13.I.75. Понельник.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,3°. Пульс: 7.00 — 70. Сильный пронизывающий ветер, при  $t^{\circ}$  в  $-14-16^{\circ}$  днём.

К доктору Порошиной в 1-ю градскую больницу я не попал: она, увы, сегодня не принимала. Её не было в приёмной, вообще. По телефону сообщили, будто её вызвали в лабораторию профессора Адо<sup>3</sup>. А ведь сама мне назначила придти в этот понедельник.

Вот уже 3–4 дня по утрам дышу со свистом и хрипами. Помогают их снимать 1) Астмопент, 2) после него «Интал».

**Вторник 14.I.75.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,5 $^{\circ}$ ; 12.00 — 36,4 $^{\circ}$ . Пульс: 7.00 — 66/68; 12.00 — 72.

Со вчерашнего вечера потепление, в ночи усилилось. В 13.00 было +1–2 $^{\circ}$  при ветре. На мне такой перепад погоды определённо сказался. Рано проснулся (в 6.15), дыхание со свистом и неполное, несвободное. Отходила мокрота сильно вязкая, довольно плотная, цвет белесо-зеленоватый. Покашливал. А вчера перед сном (ночным) головная боль.

В связи с этим, наверное, и пульс участился. Последнее время он устойчиво держался на цифрах 60, 62. Но вот уже вторые сутки пульс 70, 72.

Вдыхание астмопента удаляет свисты, в бронхах становится свободнее, дыхание легче. Тогда я (после астмопента через 5–10 минут) вдыхаю «Интал». Он сильно облегчает.

При приступе 11.XII.74 признаки были схожие. А пульс в тот день был 80. Предпосылками к тому приступу были: а) «Катеринин день» 7.XII; б) Длительные прогулки в лесу (до 3.00–3.30 ч.); в) Перегрузка работой (несмотря на то, что уже под вечер 8.XII почувствовал ухудшение, 9.XII проводил семинар, 10.XII проводил семинар — говорил много и при этом стал плохо дышать).

Сейчас (пишу это в 15.15 днём) дело до такого состояния, как было 11/XII.74 г. не дошло. К ухудшению моего здоровья 14.I.75 и сегодня 16.I.75 предпосылками, видимо, послужили: 1) Перегрузка работой (11 и 12 января подолгу сидел в ГБЛ — нарушил обычный режим; — 14, 21 $^{\circ}$ ; при пронизывающем ветре ходил в магазин 13.I; 15.I почти целый день с раздражением читал писанину аспиранта Тельчарова — очень устал); 2). Сильный перепад погоды: 13.I было –16 $^{\circ}$ ; а днём 14.I +2 $^{\circ}$ .

Вечером А.И. Орлова ставила мне банки<sup>A</sup>.

И.В. Ильинский в своей мемуарной книге «Сам о себе», изд. 2. М., 1973, с. 190–193 рассказал следующее.

В первые годы после революции 1917 приходилось ему играть в холодных, нетопленных помещениях. Надорвал здоровье, «стал часто болеть бронхитами, которые перешли в хроническое катаральное состояние верхних дыхательных путей, сопровождавшееся припадками бронхиальной астмы».

<sup>A</sup> В подлиннике пропущен лист (2 страницы).

Болезнь эта начала у него проявляться в 19-летнем его возрасте, а к 26 годам достигла предельной силы. «Припадки бронхиальной астмы бывали крайне мучительны и продолжались по две-три недели подряд. Я со свистом и хрипом дышал как паровоз, а потом долго бывал нетрудоспособен и очень восприимчив к простуде, малейшая же простуда влекла снова за собой тяжёлые припадки бронхиальной астмы». Обращался ко многим врачам, профессорам — безрезультатно. Наконец, ему посоветовали прибегнуть к гомеопатии. Врач-гомеопат Дмитрий Петрович Соколов прописал гомеопатическое лекарство, «но главным образом предложил обратить внимание на дыхательную гимнастику».

Доктор сказал: «Крупинки и капли принимайте, но лучше дыхательная гимнастика и спорт без крупинок, чем крупинки без них».

Не сразу, а постепенно я ожил».

Без гимнастики и дыхательной гимнастики особенно «не была бы почти совсем побеждена бронхиальная астма» и он не сохранил бы для своих 70 лет довольно хорошую работоспособность.

**Среда 15.I.75. Воскресенье.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,2°; пульс: 7.00 — 60/62.

Сегодня, после вчерашних вечерних банок, чувствовал себя получше. Упорно читал черновой (первый) вариант будущей диссертации А.Д. Тельчарова. Сделано всё в спешке. Мысли историка автор не обнаруживает; материала нагрёб очень много и под этим материалом барахтается.

Утром принял 1 таблетку теофедрина, в течение дня 2 таблетки супрастина; раз 5–6 вдыхал Астмопент, 3 раза вдыхал «Интал». Мокроты значительно менее в сравнении со вчерашним днём. Дышалось много свободнее и без свистов и хрипов.

**Четверг 16.I.75. Воскресенье.**  $t^{\circ}$ : 7.00 — 36,4°; пульс — 72/74;  $t^{\circ}$  10.00 — 36,7°; пульс — 76/80;  $t^{\circ}$  12.00 — 36,4°; 23.00 — 36,4°; пульс — 70/72.

Ночь на четверг прошла не больно хорошо. Просыпался дважды, дышал со свистом и затруднением. Вдыхал астмопент, но он на этот раз помогал хуже. Пульс учащённый, сердце ощутимо.

Позвонил домой А.М. Савиной. Рассказал ей об ухудшении состояния здоровья 14.I и в ночь на сегодня (16.I), а также утром 16.I. Она советует три возможных пути действия:

1). Начать принимать по 1 таблетке эфедрина и 1 таблетке эуфиллина после еды 3 раза в день. Ставить банки на ночь и горчичники, чередуя то и другое через день.

Этот путь она предпочитает двум следующим.

2). Начать вдыхать «Интал» не 4 раза в сутки (т. е. через каждые 6 часов), а 8 раз в сутки, т. е. через каждые 3 часа.

3). Увеличить дозу приёма полькортолона. Это, по её мнению, наименее желательно. Хотя этот путь может дать наиболее быстрый эффект.

К 10.00–10.30 дышать стало свободнее, но пульс ускорен (76/80) и, мне кажется, с перебоями, неровный.

Но кашель и отход мокроты прекратились. Подействовало: 1). горячее молоко со сливочным маслом, 2). настой трав против бронхиальной астмы (из Литвы), 3). вдыхание «Астмопента», 4). —" — «Интала».

Решил с сегодняшнего дня попробовать первый путь по совету Савиной.

Утром принял 1 таблетку эуфиллина + 1 таблетку эфедрина; да ещё ранее их принял целую таблетку (10 теофедрина. Возможно, что и эти медикаменты сказались на прекращении кашля и отходе мокроты.

Принял с тёплой водой 15 капель адонизида, полежал около часа — сердце стало спокойнее; то в 12.00 — 36,4°, соответственно и пульс стал 70/72.

С утра болела голова, особенно затылок. Нервное состояние; ноги зябли, руки слегка дрожали. В 12.30 принял 1 таблетку раунатина.

Для отвлечения от самого себя читаю повесть А. Моруа «Путешествие в страну эстетов». Повесть нравилась. Но голова не переставала болеть.

В 14.00 второй раз сегодня вдыхал «Интал». Принял после обеда 1 таблетку эфедрина + 1 таблетку эуфиллина. Запил — тёплым молоком со сливочным маслом.

Есть было неинтересно, тяжело и утомительно. Бросало в жар.

После обеда, в 14.45 дозвонился до доктора Порошиной в 1-ю градскую. Рассказал о своём состоянии. Советует: принимать «Интал» не 4 раза, а 6 раз; в случае, когда ночью будет плохо дышаться, сперва вдохнуть «астмопент», после того как подействует — «Интал».

Увеличивать дозу полькортолона не велела. На вопрос о приёме эфедрина и эуфиллина — второй одобрила, первый же будто бы поднимает давление.

В 15.45 t° 36,5°; пульс 80.

В 17.45 t° 36,7°; пульс 80.

Около 19.00 А.И. Орлова ставила банки (2-й раз; 1-й раз во вторник 14.1).

В 22.30 пульс 72. Орлова измерила кровяное давление у меня: 140/70.

На ночь принял 1 таблетку димедрола. Ночью пил тёплый настой лечебного чая. После банок и при употреблении «чая» из трав ночью не было ни хрипов, ни свистов при дыхании, мокрота не отходила и дышать было свободно. Оттепель продолжается: ночью –1–2°; днём +1–2°.

**Пятница 17.1.75.** t°: 7.00 — 36,5°; пульс 80; 17.00 — t° 36,6°; пульс 80; в 23.00 — пульс 74.

Едва проснулся в начале 7.00-го как стал кашлять, мокроты отделялось порядочно — волокнистая («с прядями»), серовато-зеленоватая бледная. В дыхании некоторое затруднение. Очевидно, утренний кашель и мокрота — накопления за ночь. Кашель и мокрота длились около 40–50 минут. Вдохнул астмопент, за ним «Интал». Занимался немного гимнастикой. После завтрака 8.15–8.30 ка-

шель и отделение мокроты прекратились. Но полного и свободного дыхания не получалось.

Вдыхал «Интал» ещё за сегодняшние сутки 5 раз (в 2.00, в 6.30, в 12.00, в 18.30, в 23.00).

Голова сегодня не болела, аппетит появился днём.

Почти весь день дочитывал стряпню Тельчарова. Но был спокойнее, чем в предыдущие дни. Днём не отдыхал. Спать на ночь лёг в мире.

**Суббота 18.I.75 г.** t°: 7.00 — 36,6°; пульс 76/78; t° 12.00 — 36,9°; пульс 80; t° 18.00 — 36,7°; пульс 74/76.

Утром просмотрел и отредактировал статью аспиранта Тельчарова «Областные историко-археологические съезды в России в начале XX в.». Статья сделана вполне прилично, несравненно лучше текста его диссертации.

Днём, после вдыхания «Интала» много отходило мокроты. А после обеда почувствовал себя плохо, какие-то боли в желудке, головная боль, мокрота опять отходила.

Вообще, не нравлюсь я сам себе, а здоровье, видимо, сильно сдало, да и ещё продолжает сдавать.

Вечер кое-как скоротал, слабость и нервная дрожь, неуверенность в кистях и пальцах рук, ноги зябнут.

На ночь 1 таблетка димедрола.

**Воскресенье 19.I.75.** t°: 9.00 — 36,4°; пульс 84/86; t° 18.00 — 37,0°; пульс 84/86; t° 21.00 — 36,9°; пульс 80.

Утром пустая голова, дышится с трудом. Часто кашлял, отходила мокрота, при этом возникала одышка и затруднение при дыхании. Довольно часто пользовался Астмопентом (думаю, за день не менее 8–10 раз). Он облегчал дыхание. Кашель же на время удавалось прекращать горячим молоком со сливочным маслом.

Была Галя Лебедева — постарела.

Прочитал 2-е издание книги Н.Н. Яковлева «1 августа 1914 г.»<sup>4</sup>. Книга посвящена одному — выявлению роли масонов России в подготовке свержения самодержавного строя. Автор опирается на рассказы Н.В. Некрасова, писателя С.П. Мильгунова, мемуары П.Н. Милюкова. Любопытно, что автор в мае 1974 г. обращался и к В.В. Шульгину, стремясь уяснить место и значение масонов в России в 1908–1917 гг. Ещё более любопытно, что одновременно с этой книгой польская газета «Kultura» (1975, №№ 2, 3) печатает пространную статью Анджея Овечко «Древнее и уважаемое братство...» В ней автор старается воссоздать роль и место масонов в общественно-политической жизни Второй Речи Посполитой (1918–1939).

По названным выше источникам автор (главным образом опираясь на «рассказы» Н.В. Некрасова, относящиеся к 30-м годам) называет следующих деятелей, как бесспорно являвшихся масонами:

Велихов Л.А. — член IV Государственной думы  
 Василенко Н.П. — Украина  
 Волков В.К. — из народнических групп<sup>A</sup>  
 Гогечкори<sup>B</sup> — меньшевик  
 Демьянов<sup>C</sup> — из народнических групп  
 Григорович-Барский — Украина  
 Ефремов И.Н. — прогрессист  
 Грушевский — Украина  
 Терещенко  
 Керенский А.Ф.  
 Ковалевский М.М., профессор (?)  
 Колюбякин<sup>D</sup> — кадет  
 Коновалов А.И. — прогрессист  
 Кускова Е.Д. — меньшевик<sup>5</sup>  
 Прокопович С.Н. — меньшевик<sup>6</sup>  
 Маклаков Василий Алексеевич (по словам Шульгина, 1974, масон)  
 Орлов-Давыдов А.А., граф, прогрессист  
 Переверзев<sup>E</sup> — народнические группы  
 Писаржевский Л.В. — Украина  
 Чхеидзе Н.С. — меньшевик  
 Чхенкели А.И. — меньшевик  
 Сидам-Эристов<sup>F</sup> — исключён в 1912 г. в связи с продолжением по делам азефовщины  
 Степанов — профессор<sup>G</sup>  
 Штейнгель Ф.Р. — барон, Украина  
 Скобелев М.И. — социал-демократ, меньшевик  
 Н.В. Некрасов в 30-е (?) считал, что всех масонов в России перед февральской революцией 1917 было 300–350 чел. (Яковлев, с. 230, 231, 232).  
 Е.Д. Кускова в письме к Вольскому от 15 июня 1955 г. писала иное о численности и силе масонов в России.

<sup>A</sup> С.С. Дмитриев не точно цитирует Н.Н. Яковлева: у Яковлева в списке масонов фигурирует Н.К. Волков из кадетов. В списке масонов из народнических групп в составе четырёх человек Волков (с любыми инициалами) не упоминается.

<sup>B</sup> Такое написание фамилии приводится в цитате из свидетельства Н.В. Некрасова, приводимого в книге Н.Н. Яковлева. Правильно: Гегечкори Евгений Петрович.

<sup>C</sup> Демьянов Александр Алексеевич.

<sup>D</sup> Так в подлиннике. Правильно: Колюбакин. Александр Михайлович.

<sup>E</sup> Переверзев Павел Николаевич.

<sup>F</sup> Сидамон-Эристов Георгий Дмитриевич.

<sup>G</sup> Имеется в виду Степанов Василий Александрович. Добавление «профессор» сделано С.С. Дмитриевым ошибочно. В тексте книги Н.Н. Яковлева этого нет.

«У нас везде были “свои” люди. Такие организации, как “Свободное экономическое общество”, “Технологическое общество”, были пронизаны ими сверху донизу... До сих пор тайна этой организации не раскрыта, а она была громадной. Ко времени февральской революции вся Россия была покрыта сетью лож. Многие члены организации находятся здесь, в эмиграции, но они все молчат. И они будут молчать, ибо в России ещё не умерли люди, состоявшие в масонских ложах» (Яковлев, с. 8, 9).

Точных ссылок в книге Яковлева нет. Пишет он о письмах Е.Д. Кусковой, относящихся к 1955–57 гг., письмах к Л.О. Дан (вдове известного меньшевика Дана и сестре Мартова). Письма писаны из Швейцарии, где Кускова тогда жила; умерла Кускова в 1958 г. (Яковлев, сс. 8,9).

До 1909 г. (по писанному Н.В. Некрасовым в 30-е годы к петербургским масонам принадлежали ещё:

Бебутов Давид Осипович (1859–1917), князь из карталинского рода, видный член кадетской партии, уполномоченный по делам графа А.А. Орлова-Давыдова); был депутатом в Государственной думе от кадетов. После февральской революции 1917 открылось будто бы, что князь Бебутов был агентом охраны. (Яковлев, с. 6).

Маргуелис (Марголин) Мануил Сергеевич, дворянин, доктор медицины, присяжный поверенный и присяжный стряпчий. В 1905 один из основателей и лидеров партии демократических реформ, редактор газеты «Радикал».

В 1915–17 товарищ председателя Центрального Военно-Промышленного комитета. После октябрьской революции глава белого «северо-западного правительства» (Яковлев, с. 230, 6).

Кускова Екатерина Дмитриевна (рожд. Есипова, дочь чиновника; фамилия Кускова по первому её браку; затем по второму браку Прокопович — жена Сергея Николаевича Прокоповича) (1869–1958). Автор известного «Credo»<sup>7</sup>.

Прокопович Сергей Николаевич (1871–1955), в 90-е годы сторонник «экономизма», бернштейнианец. В 1905 избран в члены ЦК кадетской партии. В 1906 вместе с женою Кусковой издавал журнал «Без заглавия».

После Февральской революции министр торговли и промышленности (август), министр продовольствия (сентябрь – октябрь). В 1922 выслан из СССР, жил в Берлине, Праге, Женеве. За рубежом издавал русские экономические журналы<sup>А</sup>.

В понедельник 20.I.75 я очень неважно себя чувствовал; трудно дышалось, кашель. Утром сидел аспирант А.Д. Тельчаров. Я разбирал и критиковал первый вариант его будущей диссертации о Смирнове (владимирский библиограф,

<sup>А</sup> Далее в подлиннике оставлен 1 чистый лист (2 страницы).

земский врач). После него была доктор А.М. Савина. Предписала банки (с 20.I по 7.II их ставили 8–10 раз).

После этих посетителей я не мог доискаться этой записной книжки. Думал, не унёс ли кто из них по ошибке (прежде всего Тельчаров, он много бумаг сложил в свой портфель, находился в несколько подавленном настроении); думал, что скорее всего сам я куда-нибудь её засунул, разбирая письменный стол. Все поиски ничего не дали. И со временем я решил — книжка 28-я потеряна.

Только тогда я завёл было взамен её другую записную книжку, также под № 28-м. Завёл с 1 марта 1975 г. Едва успел сделать в новую книжку две записи (за 1 и 2 марта), как, взяв в руки 11 том СИЭ, я в нём обнаружил пропажу. Записная книжка была заложена в этом томе на странице, где находится статья о С.Н. Прокоповиче.

В связи со чтением книги Н. Яковлева «1 января 1914 г.» я наводил справки о деятелях-масонах, на Кусковой записи оборвались, до Прокоповича дело не дошло. Мораль: не закладывать в книги (или бумаги) записных книжек.

#### Суммарные записи за время с 20.I по 28 февраля 1975.

Всё это время я чувствовал себя довольно плохо. Усиленно лечился:

- 1). 20.I–7.II круговые банки 8–10 раз.
- 2). С 24.I по 22.II проделаны были 25 внутривенных вливаний. Назначила их доктор Т.А. Червинская (сначала 10 раз; потом по телефону продлила до 15 раз; 11.II смотрела меня доктор Ю.А. Порошина — она велела довести до 25 раз).
- 3). С 11.II принимал линкомицин 500 мг и нистатин (Червинская).
- 4). С 14.II страдал крестцово-поясничным радикулитом.

Начали было массаж, но после двух сеансов оставили из-за сыпи. Угри медикаментозного происхождения (йодистый калий, полькортолон).

С 21.II начал лечебную физкультуру в поликлинике МГУ.

- 5). 28.II был у доктора Порошиной. С 1.III, по её назначению, принимал (и принимаю ещё!) фурагин (или фуразолидон) и на ночь со 2.III свечи теофиллин.

Последние лекарства оказались очень действенными — уже со 2.III заметно сократилось отделение мокроты, перестал по утрам мучить душащий кашель.

Весь февраль был ещё омрачён тяжёлым состоянием здоровья Генриха Станиславовича Эймонтова. В начале февраля он снова оказался в больнице (60-я на Шоссе Энтузиастов). А во вторник 18.II.1975 перенёс вторую труднейшую операцию (саркома; опухоль весом в 8 кг 200 гр была удалена). После операции без малого неделю он был в реанимации; надежд на выздоровление (на время) делалось всё менее.

Регина была у него 24, 25, 27, 28 февраля.

**Суббота 1 марта 1975.** Чисто «юоновский» первый март — ярчайшее солнце, голубейшее небо. И это после целого месяца туманов, дождей, мокрети, тепла — таков отстоял нынче февраль. В такую погоду поехали в больницу.

Очень плох Генрих Станиславович.

Он с начала февраля в 60-й больнице. Во вторник 18 февраля перенёс вторую тяжелейшую операцию. Почти неделю после операции он находился в отделении реанимации. Только на этой, кончающейся неделе (едва ли не в понедельник) вернули его в обычную хирургическую палату. Состояние тяжёлое. Почти ежедневно все эти дни Р. ездила к нему. Он очень-очень плох. Врачи надежд почти не подают. Последние дни стали замечать у него некоторые нарушения нормальной психической жизни. По словам врачей, он «не контактирует», «перестал улыбаться» (при появлении врача), «не ясно говорит» и «заговаривается», все отправления (физиологические) идут без контроля и регулировки, независимо от его воли.

Регина вчера была у него к вечеру — он оставил крайне тягостное впечатление, временами сознание затемнялось, речь становилась невнятной. Когда сознание и речь возвращались, он твердил с растерянным выражением лица, со страданием, что страстно хочет жить, целовал ей руки, называл хозяйкой, просил всем самой распоряжаться вместо его самого. Ещё заранее отдал ей некоторые поручения и указы (о пенсии, о книжке, о бумагах и ключах от сейфа и пр.).

Казалось, что душевная жизнь его в смятении и на исходе. Она покормила его кашей, поправила постель, белье, посидела. Приезду её был сильно рад.

Сегодня утром вместе доехали мы до больницы (в начале 13.00 часа дня). А около 16.00 я узнал от Регины, что она его видела, а он её нет: спал или был в забытии, без сознания. Сосед по палате сказал, что в таком бессознательном состоянии он находится с ночи (если не со вчерашнего позднего вечера).

Врач сказал Регине, что у Генриха Станиславовича нарушение мозгового кровообращения и что вряд ли он выживет. Ухаживающая за ним нянечка выразилась проще — «отходит», сказала она и прибавила — «так всегда отходят, разве вы не видели». Регина, конечно, стала тормошить больного. Посидела у его койки, посидела в коридоре, поехала домой.

Звонили в больницу около 19.00, справочная ответила, что он в том же состоянии, что и днём, «в себя не приходил». Заходили к нему терапевт и психиатр. Но что же они теперь могут сделать?

У Регины, бедняги, видно простуда, или ото всех переживаний просто недомогание общее. Однако, насморк, дыхание ртом, грудь заложена.

Всё это время меня в больницу она решительно не допускала.

Галина Тимофеевна, вместе с Ларисой, один раз до операции ещё, были у больного. А, может быть, Галина Тимофеевна и не была.

**Воскресенье 2 марта 1975 г.** Кончина Г.С. Эймонтова

Утром позвонили из больницы Галине Тимофеевне и сообщили о смерти Г.С. Эймонтова. Просили завтра, в понедельник, приехать. В 9.15 я узнал об

этом от Регины. У неё действительно простуда. Мне приезжать она решительно воспретила.

Итак, после смерти А.И. Эймонтовой, т. е. после 3 января 1973 г., Г.С. Эймонтов прожил ещё два года с небольшим (3 января 1973 г. – 2 марта 1975 г.). И какие же для него были эти два года! Сплошные метания, «поиски утраченной жизни», фантазии о новой жизни; мучения, ошибки, заблуждения, разочарования, двоекратно больница, две тяжелейших операции; полное расстройство всех чувств и смятение духа, бесконечное нервное напряжение.

Умер Г.С. Эймонтов, сегодня, в воскресенье 2 марта 1975 г., в 6.00 утра в больнице. Внешне умер тихо, последние почти двое суток (с позднего вечера пятницы 28 февраля) он находился в забытии, в «сонном» бессознательном состоянии. Последний раз, с немалым трудом, он разговаривал с Региной вечером (в 18.00–20.00 часов) пятницы. По её словам, он был уже крайне плох; временами мучительно сознавал, что умирает («Неужели, неужели это всё, всё, всему конец?») — со смятением её спрашивал), слёзы выступали на его глазах.

Может быть к лучшему для него, что за всё его последнее время Галина Тимофеевна так и не побывала — уж больно она «правдолюбива», проще сказать груба и недалека (главным образом эмоционально недалека, примитивна, с деревянными чувствами).

Понедельник 3.III и вторник 4.III хлопоты Регины и Галины Тимофеевны по подготовке похорон. Во вторник приехал Альфред<sup>А</sup>.

**Среда 5 марта 1975.** Похороны в 12.45 Г.С. Эймонтова. Положили его рядом с А.И. Эймонтовой.

Путаники из Государственного Художественного фонда и на этот раз где-то заблудились, привезли венок, когда мы уже уходили с кладбища. Туман, слякоть, дождь... Погода — не март, а худший вид апреля.

8–9 марта 1975. Суббота, воскресенье. С трудом приходим в себя.

**12 марта. Среда.** Опять снег, опять сдвиг погоды — вчера +6°–7°. Сегодня +1°. Чувствовал себя весь день плохо: мокрота отходит опять, болит голова, зябнут ноги.

На кафедре едва ли не в третий раз за последние годы обсуждали докторскую диссертацию П.С. Ткаченко. Выступали Вдовин, Седов, Фёдоров, Захарова, Киняпина, читали отзыв Зайончковского. Постановили: к защите не рекомендовать.

Чувствую себя неважно; по утрам кашель, мокрота. Пользоваться приходится «астмопентом».

Предписанные доктором Порошиной фурагин (или фуразолидон) и теофиллин (свечи) в первые дни их применения оказали сильное положительное дей-

<sup>А</sup> Имеется в виду Альфред Тимофеевич Новак.

ствие (2–7.III кашель по утрам почти прекратился, количество мокроты резко сократилось). Но примерно с 10.III такое действие прекратилось. Возможно, дурно сказались две прогулки 8 и 9 марта в сырую, туманную, даже дождливую погоду.

Фурагин принимал с 1 по 12.III; прекратил приём по телефонному указанию Порошиной. Теофиллин (свечи на ночь) она просила употреблять далее.

Погода стоит архи-тёплая и сырая.

**14.III. Пятница.** Масленица. Пасмурно. Печатал отзыв на рукопись М.В. Нечкиной для издательства «Наука».

Автор плохо поработал над подготовкой рукописи к печати.

**15 и 16.III.** Весёлые мартовские дни.

Гулял по лесу, белки так и прыгают.

Сейчас принимаю только 0,5 таблетки полькортолона за день, да на ночь теофиллин (свечи).

**18.III.75.** Утром провёл два спецсеминара, сильно устал. Голова заболела. Настроение тягучее, без «видов»; да и какие же могут быть для меня виды?

Несколько дней назад Би-би-си сообщило о появлении в Москве № 1-го нового журнала (двухмесячник) «XX век»<sup>8</sup>. Во главе редколлегии Рой Медведев. Орган является преемником «Хроники текущих (?) событий»<sup>9</sup>; эта «Хроника» до 1970 г. издавалась тем же Медведевым.

В первом номере воспоминания инженера Витковского (?)<sup>A</sup>, Михаила Яковлевича, бывшего председателем Минского (или Смоленского?) Совета рабочих и крестьянских депутатов в годы гражданской войны, а позднее проведенного 26 лет в концентрационных лагерях СССР<sup>10</sup>.

Что-то из бумаг Фёдора Дмитриевича Крюкова (Крюков)<sup>B</sup>, автора рукописи, большую часть которой Шолохов «переместил» в «Тихий Дон» и от своего имени издал<sup>11</sup>.

В чём коренятся эти бесконечные слухи и вести о «плагиате» Шолохова?

**25–26.III.75.** Гостили два дня у нас Лена и Сима из Ярославля<sup>C</sup>. Закупали продукты, со снабжением продовольствием в их городе по-прежнему довольно плохо.

**16.III.** Получил сшитый в ателье МГУ коричневый костюм. Шил портной Игорь Григорьевич + Борис Иванович. Цена за пошивку 100 рублей.

**Пятница 21.III.75.** Был у доктора Ю.А. Порошиной. Давление 130 x 80. Хрипов в лёгких не отметила. Советовала куда держаться на таких дневных

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Фамилия написана правильно, но Витковского звали не Михаил Яковлевич, а Дмитрий Петрович.

<sup>B</sup> Пояснение в скобках дано С.С. Дмитриевым потому, что в сначала второе «к» в фамилии несколько раз исправлялось.

<sup>C</sup> Имеются в виду Елена Сергеевна Баранова и Серафима Сергеевна Новожилова.

медикаментах: 1). 0,5 таблетки полькортолона, 2). 4 капсули «Интала», 3). при затруднениях 1 таблетка эфедрина и 1 таблетка эуфиллина; 4). на ночь теофиллин (свеча).

Дал ей для чтения: 1). Амаду «Донна Флора»<sup>12</sup>, 2). Сартр. Слова<sup>13</sup>.

**Пятница. 28.III.** Третий день сырая погода, ветер. Дышится с трудом. Настроение соответственное, работа не спорится. Будущее подступает плотную, представляется старостью и болезнями.

**4 апреля 1975. Пятница.** Солнце, дикий бурный ветер, небывалая за всё время метеоролог. наблюдений в Москве для всей первой декады апреля жара — +20° днём.

Вчера слышал гром.

Был в 1-й градской больнице у доктора Порошиной по её вызову. Но, увы, её не видел: была срочно занята. Смотрела меня доктор И.А. Берёзина. Предписала:

1). панангин, по 1 таблетке один раз в день (вечером по телефону Порошина сказала, что 1 таблетки мало, предложила принимать по 1 таблетке два раза в день).

2). аллохол по 2 таблетки 3 раза в день (в течение недель трёх).

3). урбазон по 0,5 таблетки (в таблетке 4 mg) в день взамен полькортолона. По мнению Берёзиной, урбазон лучше полькортолона, менее опасен.

Однако Порошина вечером не рекомендовала заменять полькортолон урбазоном. По её словам, урбазон — это разновидность преднизолона. Вообще весной менять ничего не нужно. Когда же установится тёплая погода, следует попробовать дальнейшее снижение дозы полькортолона (по 0,5 таблетки через день, потом по 0,25 таблетки каждый день и затем, при успехе, снять хотя бы на время).

Вообще же, сказала Порошина, урбазон бывает редко, он, может быть, ещё и пригодится.

Итак:

с 4.IV приём суточный лекарств таков:

- 1). 0,5 таблетки полькортолона
- 2). Два раза в день по 1 таблетке панангина.
- 3). 4 капсули «Интала».
- 4). Три раза в день по 2 таблетки аллохола после еды.
- 5). На ночь свеча теофиллина.

**5.IV.** Шестичасовая прогулка по лесу. Чрезвычайное тепло.

**6.IV.** Вымыли окна. Очень тепло.

В субботу 5.IV впервые после смерти Г.С. Эймонтова почувствовала Регина, что душа начала возрождаться; чувство природы и весны открывало на всё глаза: дятел, воронья свадьба, сойка, крики и стрекот сорок; первые цветы и листочки лесных растений.

**7.IV.** Был Тельчаров, вернул ему забракованный 2-й вариант будущей диссертации. Он лучше 1-го, но сделан небрежно, поспешно, без должной культуры исторического мышления.

**Вторник 8.IV.** В Москве чрезвычайно жарко и душно, днём на солнце термометр показывал +26°.

В заседании Учёного Совета утвердили сборник аспирантских статей «Проблемы истории СССР», выпуск V. Кратко сообщил о сборнике я как его ответственный редактор.

**11.IV.1975.** Законченную мною рукопись 5-го тома сборника статей аспирантов «Проблемы истории СССР» показал Сивачёву. На следующей неделе она пойдёт в издательство.

Сегодня 40-й день смерти Г.С. Эймонтова.

**12.IV.75.** В первой половине дня стояла прекрасная весенняя теплынь — цветов в лесу и пения птиц полно. Около 16.00 сильная гроза, началось похолодание. Погода испортилась.

**13.IV.75.** После очень долгого театрального поста «Антоний и Клеопатра»<sup>14</sup>, впечатление удовлетворительное, но холодное. Поставлен не Шекспир, «историческая» трагедия. Для автора главное — безумная страсть двух сердец. Для постановщика — показ исторических событий и «реальных» исторических лиц; постановщику и дела нет до того, что ни Шекспир, кто-либо другой во времена Шекспира не знали и не могли знать ничего об истории Египта при закате Птолемеев.

**17.IV.75.** Опубликовано сообщение о пленуме ЦК КПСС: 1) очередной XXV съезд КПСС назначено открыть 24 февраля 1976 г.; 2). курс на разрядку во внешней политике одобрить; 3). Шелепина «в связи с его просьбой» освободили из членов Политбюро ЦК КПСС.

Погода испортилась во второй половине 12/IV; с этого времени холод, дождь, снег сильный раза два, грозы.

В Камбодже так называемые повстанцы взяли Пномпень<sup>15</sup>.

Лечу зубы у Людмилы Петровны Григорьевой в Гагаринской поликлинике (11, 12, 19 мая. Окончил лечение 10 июня 1975; всего в три зуба поставила 3 или 5 пломб. Осенью нужно ей подарить натюрморт Б.П. Сафронова<sup>A</sup>).

**20.IV.75.** «Проснись и пой!»<sup>16</sup>. Жалкое венгерское изделие; отлично играет Петкер<sup>B</sup>. Для театра Сатиры этот сладкий сироп как-то не к лицу.

**21.IV.75.** «Царь Фёдор Иоаннович»<sup>17</sup> в Малом театре. В роли царя Фёдора Иннокентий Смоктуновский.

Трое суток гудит и воеет дикий весенний ветер. Дышу плохо временами, особенно по утрам, после ночи.

<sup>A</sup> Текст в скобках внесён позже другими чернилами.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду актриса Татьяна Ивановна Пельтцер.

**22.IV.75.** Был у доктора Ю.А. Порошиной. Кровяное давление: 140 x 80. Хрипов в груди при прослушивании нет.

Посоветовала:

- 1). Панангин (до конца, т. е. принять все 50 драже) (начал с 4.IV).
- 2). Фурагин по 0,05 по 3 таблетки 3 раза в день в течение недели, т. е. 22-28.IV.75 г. (окончил приём днём 29.IV).

На постоянно повторяемый мною вопрос — не пора ли отказаться от приёма полькортолона (по 0,5 таблетки в сутки) — снова ответ был отрицательный. Продолжить принимать покуда не установится вполне тёплая погода (а главное — устойчивая).

Я всё же думаю исподволь начать понемногу от полькортолона отходить.

А именно принимал его каждодневно по утрам по 0,5 таблетки с 11.I течение 100 дней принял 50 таблеток полькортолона. А с 21.IV стал по 0,5 таблетки принимать через день.

Т. е. в апреле (с 21.IV):

дни приёма: 22, 24, 26, 28, 30;

дни без приёма: 21, 23, 25, 27, 29.

Оставляю по-прежнему:

- 1). «Интал» 4 капсули в день.
- 2). Астмопент при надобности.
- 3). Теофиллин (свечи) на ночь.

**29.IV.75.** Однако, опыт с переходом к приёму полькортолона по 0,5 через день оказался, вероятно, преждевременным. После первых же трёх пропущенных дней (без 0,5 таблетки полькортолона; 21, 23 и 25 апреля) мокроты стало отходить намного более, по утрам дыхание ухудшилось, даже стало снова возникать ощущение неполноты и вдоха и выдоха. 26 и 27 апреля подолгу гулял; воздух был прохладным. Возможно я немного остыл.

**23.IV.1975.**<sup>A</sup> Взял %% с одной своей сберегательной книжки, накопившиеся с 1961 г. в сумме 24300 рублей.

Да и вся неделя 21–27.IV была сильно загружена. Короче, примерно с 27.IV почувствовал себя неважно. И восстановил ежедневную в 0,5 таблетки дозу полькортолона.

28 и 29.IV раздражение в глазах, жжение лица, зябкость. Дополнительно принимал кальцекс. На завтра визит к Ю.А. Порошиной. Окончил приём фурагина.

**30.IV.75.** Был у Порошиной: кокетство, художественная литература, болтливость у неё больше на уме, чем лечение пациентов.

Дала мне фото приёмов дыхательной гимнастики по французской системе. Прописала порошки следующие содержания:

<sup>A</sup> В подлиннике стоит именно «23» апреля 1975 г.

- 1). Теофиллин 0,25
- 2). Эфедрин 0,01
- 3). Extract беладонны 0,01
- 4) ..... 0,01

Начал их приём (2 раза в день после завтрака и после обеда по 1 таблетке).

Дал ей читать воспоминания А.П. Керн и дневник А.Н. Вульфа.

#### **4.V.75. Пасха (Воскресенье Христово).**

Умное правительство (читай, так называемая партия) нашло нужным сделать этот день рабочим. Воображаю, какого качества будут работники после трёх дней «1 мая»!

Все дни начала мая стоит необыкновенно тёплая и ясная погода. Днём очень жарко (на солнце +30°), ночью прохладно.

Порошки Порошиной действуют хорошо; мокроты меньше, кашля нет почти. Правда, после сна дышится с затруднением и выравнивается дыхание только часам к 9.00–10.00.

«Интал» 4 раза вдыхаю. 2.V окончил приём 50 таблеток панангина.

**6.V.1975 г.** Снова решил попробовать употреблять полькортолон по 0,5 таблетки через день. Следовательно, дни приёма в мае, начиная с сегодня 6.V (в течение 27.IV–5.V принимаю по 0,5 т. ежедневно): 7, 9, 11, 13, 15, 17, 19, 21, 23, 25, 27, 29, 31.

Самочувствие в смысле дыхания приличное; затруднительно дыхание после сна утром.

**10.V.75.** Е.А. Гутерман и Людмила (Люся) Анатольевна страшно громко разговаривали. Тон и содержание их «беседы» произвели тяжёлое впечатление на меня. Я устал, измучился. И думаю, что следствием этого явилось ухудшение моей астмы со следующего дня.

**11.V. Воскресенье.** Чувствовал себя очень плохо. На ночь поставил 6 горчичников (2 на верхнюю часть груди, 4 на спину). День, увы, был рабочий.

**12.V. Понедельник.** Утром дышал с трудом. Занятия в группе ЛФК несколько улучшило дыхание. Но в 11.15 пошёл в прачечную. И на улице пережил приступ удушающего кашля. Длился он не менее получаса. Болит голова, шейные мускулы; раздражение в глазных яблоках. Ноги и все мускулы рук ослабели. Завтра пойду к доктору Порошиной.

Прочитал содержательную и спокойную по тону статью о В.В. Розанове. Это, вероятно, первая о нём статья за советское время, если не считать восхищенных писаний начала 20-х годов Э. Голлербаха и В. Шкловского.

Речь идёт о следующей статье:

**А.Н. Латынина** «Во мне происходит разложение литературы...» (В.В. Розанов и его место в литературной борьбе эпохи). – Вопросы Литературы, 1975, № 2, с. 169–206.

Из афоризмов В.В. Розанова:

«Какой вы хотели бы, чтобы вам поставили памятник?

— Только один: показывающим зрителю кукиш».

(Розанов. Опавшие листья. Корот. II. Пг., 1915, с. 220)

«Даже не знаю, через “Ъ” или “е” пишется “нравственность”. И кто у неё папаша был — не знаю, и кто мамаша, и были ли деточки, и где адрес её — ничегошеньки не знаю».

(Розанов. Уединенное. СПб., 1912, с. 155)

«Я сам : “убеждения” менял, как перчатки, и гораздо больше интересовался калошами (крепки ли), чем убеждениями (своими и чужими)».

(Розанов. Опавшие листья. СПб., 1913, с. 279)

А.Н. Латынина — кандидат философских наук.

Курдюмов М.<sup>18</sup> О Розанове. Париж, 1929.

**13.V.1975.** В Москве необычная для этого времени года жара: +25–27°, влажность воздуха 28%.

Сегодня чувствую себя лучше, чем вчера. Был у доктора Порошиной.

Давление поднялось: 160 x 80. Прослушала лёгкие, простукала живот — печень увеличена; в лёгких хрипов нет. Считает, что слабость в суставах, затруднения в мочеиспускании, сердцебиение могут объясняться приёмом эфедрина.

Прописала новые порошки (без эфедрина):

Theophyllin 0,25

Extr. bellad. 0,01

Phenobarbyt. 0,01

30 штук в облатках по 1 облатке 3 раза в день.

А также панангин по 1 таблетке 3 раза в день в течение 10 дней.

«Интал» вдыхать по-прежнему.

Считает, что если дело сейчас стабилизируется и новых дурных явлений в дыхании не будет, то можно принимать дозы полькортолона не 0,5 таблетки, а в 0,25 таблетки в день.

**18 мая. Воскресенье.** Чрезвычайная жара и крайняя сухость в Москве продолжаются. Дышится мне с трудом; ночью в испарине.

Сегодня день рождения Андрея; ему исполнилось 17 лет. Были Чакалёвы в полном составе. Младший из них 9-месячный Алексей прелестный бутуз, крайне энергичный и упитанный.

16.V умерла Ирина Михайловна Белявская на 63 году жизни. Я не был с нею близок, педагогом она, кажется, была хорошим. Болела долго и мучительно. Жена Михаила Матв.<sup>A</sup> Белявского — оба истфаковские люди, коренные. Один год встречались с нею в Тарусе летом, где они постоянно жили на даче (снимали).

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Надо: не Михаил Матвеевич, а Михаил Тимофеевич Белявский.

Полькортолон принимаю снова через день по 0,5 таблетки.

**21.V.1975. Среда.** Со вчерашнего дня слегка стала спадать жара. Ветер появился. Сегодня небо серенькое, утром +14°, ветер. Но дождь вождеденный, видно, всё за горами.

С воскресенья 18.V стал дышать с затруднениями, мокроты больше отходит, кашель перебивает дыхание. После ЛФК становится полегче. Всё же общее впечатление таково — маленький спазм дыхательных путей, бронхов, возможно, есть. Удастся ли его преодолеть своими силами?

В 12.00 у П.М. Федосеева в президиуме АН СССР первое заседание всесоюзного оргкомитета по празднованию 150-летию восстания декабристов.

Чувствую себя неважно, но решил побывать в этом заседании.

На сегодняшнее же заседание редколлегии журнала «История СССР» не пойду.

У Петра Николаевича Федосеева были М.В. Нечкина, Л.В. Черепнин, А.Л. Нарочницкий, А.Ф. Смирнов, В.Т. Нарочницкий, А.Ф. Смирнов, В.Т. Вержбицкий. Заседание скучное. У Федосеева ясно выраженное желание провести юбилей потише и поскромнее.

Днём встретил Ю.М. Сапрыкина. Узнал от него о смерти вчера 20 мая 1975 г. историка-медиевиста Моисея Менделевича Смирин (4.IX.1895–20.V.1975, Москва). Встречался я с ним многократно и в МГУ, и в Институте истории. Всегда он казался, да видно и был, скромным, дельным человеком. Одевался неприметно, вперёд лезть не любил. Как учёный, полагаю, был куда по части средних веков и начала нового времени солиден, нежели покойный Б.Ф. Поршнев и здравствующая Е.В. Гутнова. Не блистал, но студенты любили у него учиться.

Нечкина показала мне очень утомлённой. Черепнин крайне плохо стал ходить, еле-еле ноги переставляет. Вышли мы с ним вместе с заседания, шли до троллейбусной остановки чрезвычайно медленно.

В эту субботу приглашают нас на встречу выпускников Историко-Архивного института 1975 г. (тридцать лет!); мы оба читали там тогда курс истории России до 1917 г. И оба пользовались очень большим успехом у студентов. Советский период читал им покойный А.И. Гуковский.

Пранаяма (индусский термин) — элемент хатха-йоги, упражнения, посредством которых контролируется дыхание и, как верят последователи йоги, регулируется приток жизненной силы — праны.

**25.V.1975. Воскресенье.** День рождения Серёжи (1962 г.). На Даниловском кладбище. Время было под вечер; увы, я был в испарине и на свежем воздухе, в тени густых тополей. Вероятно, несколько остыл.

**26.V.75. Понедельник.** Весь день крайне суматошный. Утром сильный дождь. В Гагаринскую поликлинику, где долго (1½ часа) ожидал приёма у Григорьевой. Запломбировала второй зуб.

Днём защита трёх дипломных работ, две из них мои — студентов Ю.А. Грошева и В.А. Кузенкова; первый получил «4», второй «5».

Я сильно устал и плохо дышал.

**27.V. Вторник.** С утра плохо дышу. Был у доктора Порошиной. Кровяное давление 130 х 70. Нашли в лёгких хрипы. В дополнение к 4-х разовому «Инталу» и таблеткам теофиллина, эфедрина, экстракта белладонны и фенотарбата ещё предложила принимать по схеме бисептол.

Я стал принимать его по 1 таблетке 2 раза в день (утром, днём) с этого же дня, т. е. с 27.V.

**28.V.75.** Кажется, бисептол помогает против хронического бронхита. Сегодня с утра легче дышалось, мокроты менее стало. Решил с сегодняшнего дня принимать по 0,5 таблетки полькортолона снова ежедневно. Может быть ещё подействовали и 6 горчичников вчера на ночь.

Моё легкомыслие снова подвело. Чуть-чуть полегче (всего-то полдня!) почувствовал и сейчас же пустился во все тяжкие:

1). От 13.00 до 15.00 принимал экзамены (сдача кандидатского минимума) у аспирантов. Как председатель комиссии по приёму этих экзаменов, понятно, говорил. Сдавало четверо; один «неудовлетворительно», одно «удовлетворительно», двое «хорошо».

2). Сразу после экзамена кафедра с длинным докладом англичанина о философских взглядах С.Н. Булгакова до 1917 г. Я и тут не удержался и выступил.

3). Благодаря 1 и 2 пунктам не вовремя обедал. И около 17.30, «оголодав», напрасно переел жареного мяса.

К вечеру чувствовал себя тяжело.

4). Регулярность вдыханий «Интала» также в этот день нарушил.

**29.V. Четверг.** Ночь проспал хорошо. Но с утра снова много отходило мокроты. Полное дыхание исчезло. При вдохе, и особенно при выходе — свисты и хрипы (они и ночью были). Такое трудное состояние длилось от 7.00 до 11.30. Тут я решил увеличить с сегодняшнего дня приём полькортолона. А именно принял:

в 8.00 0,5 табл. полькортолона

в 11.30 0,5 — " —

Вскоре же некоторое облегчение наступило.

**30.V.** Две таблетки полькортолона (2-й день по 2 таблетки). Был у Порошиной: 1). сделали внутривенное вливание эуфиллина с коргликоном; 2). отменила приём бисептола; 3). прописала ещё микстуру — эуфиллин и корень алтея на 12% спирту. Нашла хрипы, обеспокоилась. К вечеру стало дышать легче.

Дня два назад (точно 29.V.1975 г.)<sup>А</sup> умер Михаил Исаевич Хейфец. Он долго хворал (инсульт). См. «Вечерняя Москва» 1975, № 129 от 4 июня.

<sup>А</sup> Фраза в скобках и ссылка на «Вечернюю Москву» вписаны в дневник позднее другими чернилами.

**31.V и 1.VI.** Третий и четвёртый день принимаю по 2 таблетки полькортолона в день. Дыхание восстановилось, свисты прекратились.

**2.VI.** Сегодня начал снижать дозы полькортолона. За день принял 1,5 таблетки.

**4.VI.75.** Был у доктора Порошиной. По её мнению, хрипов в лёгких и бронхах сегодня меньше слышится, чем в мой визит 30.V. Очевидно, увеличение дозы полькортолона сказывается положительно, как и прежде в таких случаях.

Назначила Порошина ещё примерно до 15 внутривенных вливаний эуфиллина, коргликона с физиологическим раствором. Два раза мне сделали эти вливания в 1-й градской (Тамара Андреевна).

А с 5.VI стал их делать в поликлинике МГУ у сестры Вали.

Погода дикая в Москве: ветер, грозы, дожди и быстрая смена жары и похолодания.

Возможно, что ухудшение в дыхании с 18.V явилось следствием перехода с 21.IV к приёму полькортолона по 0,5 таблетки через день<sup>A</sup>.

Pro memoria:<sup>B</sup>

24 января 1968. † Серёжи

3 января 1873. † Антонины Иосифовны Эймонтовой

24 июля 1974. † Д.С. Манфред

14 апреля 1949. † С.В. Дмитриева

Памятные даты для 1975.

20 марта (7.III.1909). День рождения Миши<sup>C</sup>

21 марта (8.III.1910). —" — Лены<sup>D</sup>

10 марта. Начало масленицы

4 мая. Воскресенье. Пасха.

22 апреля. День рождения Г.Н. Вульфсона и  
† Д.С. Манфред

18 мая. День рождения Андрея (18.V.1958)

3 июня. Именины сестры Лены

17 июня. День рождения М.С. Альтмана

18 июня. —" — Игоря

24 июня. Именины О.А. Дмитриевой

11 августа —" — Серафимы Галактионовны Юматовой

22 августа. День рождения Игоря

4 сентября (22.VIII старый стиль 1906). День рождения С.С. Дмитриева

<sup>A</sup> На оставшихся трёх страницах 28-й записной книжки содержатся записи с названиями книг.

<sup>B</sup> Для памяти (лат.). Первая запись в записной книжке № 29.

<sup>C</sup> М.Г. Иванова.

<sup>D</sup> Е.С. Барановой.

20 октября Именины С.В. Дмитриева и С.С. Дмитриева

7 декабря День св. великомученицы Екатерины

(Крещение Серёжи и Регины 7.XII.1967)

Дванадцатые праздники 1975.

1). Господские праздники (7)

2). Богородичные праздники (5)

**22 мая 1975.** На днях познакомился с книгой «Из литературного наследия Н.К. Рериха». М., 1974.

Это нечто очень индивидуальное по образу мышления — поэт, мечтатель, провидец; менее всего писатель для читателей. Написал «по образу мышления», но у Рериха нет самодовлеющего мышления, отдельного труда *ratio*<sup>A</sup>. Он чаще всего непосредственно ощущает «образ», где не слиты воедино, а просто явлены в органически живой нераздельности мысль-чувство-действие (воля). В нераздельной целостности они и являют «образ мира» через Рериха. В этом смысле он подлинный человек Востока, человек Азии. В его облике, писаниях, живописи явлено непосредственное свидетельство — действительности слов Блока: «Да, скифы мы, да, азиаты мы...»<sup>19</sup>. Для европейца писания Рериха — заумь, сны наяву; может быть и правда, но нужна ли? Или пригодится лишь для помещения в музей непонятных, непостижимых («Умом России не понять...») раритетов.

Всё же книга любопытная. К сожалению, как многие советские издания, она препарирована, «очищена»; сделана возможной к изданию её в СССР.

В ней нет всего Рериха, без правки. То есть нет Рериха.

В таком же дистиллированном виде советскому читателю «возвращены» о чём с торжеством сообщается) И.А. Бунин, А.И. Куприн, А.Н. Бенуа.

И соответственно в виде отпетых «бьяк» и непотребных, лишённых всякой ценности, не возвращены: Н.С. Гумилёв, Д.С. Мережковский, В.П. Иванов и З.Ю. Гиппиус, В.В. Розанов, А.М. Ремизов, художники Григорьев, Шагал, А. Яковлев; музыканты Гречанинов, Стравинский; может быть, (знаю их крайне слабо) Алданов и Набоков.

В странно видоизменённом состоянии «представлены» советским читателям такие деятели литературы и искусства как М.А. Булгаков, А. Платонов, Б.Л. Пастернак, М.И. Цветаева, А.А. Ахматова, А.И. Солженицын. Об иных же многих скажут — «Имена же их, ты, Господи, веси».

Сейчас читаю другую книгу Н.К. Рериха «Алтай-Гималаи» М., изд. «Мысль», 1974. И это издание «где нужно» оскоплённое. Археографическое издание являет собою пример скверны и произвола. Из примечания к предисловию к книге, предисловие Б.Г. Гафурова, явствует, что книга будто бы является «публикацией» рукописи автора, хранящейся в Москве, в квартире-

<sup>A</sup> Разум (лат.).

музее сына автора; в рукописи редколлегией «сделаны некоторые сокращения» (какие? где? сколько?). Отдельные неясные места рукописи «уточнены по прижизненному изданию» (Altai – Himalaya. A travel diary by Nicholas Roerich. London – New York. 1929–1930). Ни звука о том, в каком же отношении «публикуемая» рукопись находится к этому прижизненному изданию?

Словом, что хочу, то и ворочу.

Тексты же в книге прелюбопытные есть.

Далее, из книги кое-что выпишу:

Из книги Н.К. Рериха «Алтай – Гималаи».

М., 1974. Далее в конце каждой выписки, в скобках указаны страницы.

«Страница истинного Востока: “Опять приступят с вопросом, как быть с препятствиями? Кому семья мешает, кому — нелюбимое занятие, кому — бедность, кому — нападение врагов. Добрый всадник любит изощряться на неучёных конях и предпочитает препятствия ровной дороге. Всякое препятствие должно быть рождением возможности. Явления затруднения перед препятствием всё-таки возникают от страха. В какой бы убор ни нарядился трус, мы должны найти страницу о страхе. Друзья, пока нам препятствия не являются рождением возможностей, до тех пор мы не понимаем учения. Удача лежит в расширенном сознании. Невозможно приблизиться [к цели]<sup>А</sup> при наличии страха. Луч мужества поведёт поверх явления препятствий, ибо теперь, когда мир знает куда идёт, семя крови растёт... Если народы говорят на незнакомых языках, значит, можно открыть душу. Если надо спешить, значит, где-то новый враг готов. Будьте благословенны препятствия, — вами мы растём”» (с. 31). Чей текст заключён Рерихом (?) в «...»? Может быть, сам Рерих и составил этот текст? Что значат его (?) слова перед этим текстом «Страница истинного Востока?» ответов на эти вопросы не имею. Нет их и в книге.

«Если вы поймёте, то и вас поймут». (с. 32)

«Главное — поменьше невежественных отрицаний». (с. 37)

«Со стороны Бутана чаще всего напозаают мохнатые сизые клубы тумана. Не только снеговой хребет, но все предгорные ступени проваливаются в густую мглу. Трудно поверить скрытому сверканью. Не начать ли отрицать самое существование Гималаев? раз их не видно, значит, их нет. Раз нам сейчас что-то невидимо, значит, оно и не существует. Так полагает убожество» (с. 37)

«Насколько все книги, сообщающие “факты”, должны быть пересмотрены. Слишком много неверных “фактов” лежит на полках библиотек и слишком много затаилось почтения к печатному слову без всякой переоценки.

Заново, заново, заново — новым сознанием и новым вмещением» (с. 156-157).

---

<sup>А</sup> Квадратные скобки поставлены С.С. Дмитриевым.

«Вообще оценки и репутации надо пересмотреть (...) И не надо бояться пересматривать репутации, ибо пора от прошлого перенестись к будущему. Можно знать прошлое, но сознание надо устремить в будущее». (с. 168)

**3.VI.75.** 1-е заседание редколлегии будущего 3-го тома указателя личных архивных фондов в хранилищах СССР. Были Герасимова, Житомирская, Макашин, я, Соловьёва. Мне пришлось раза три говорить. Докладывала Ю.И. Герасимова.

После заседания Нина Николаевна Соловьёва (она заместитель директора ГБЛ) пригласила меня посидеть в свой кабинет. Выпили там чаю (Житомирская, Герасимова, я и хозяйка кабинета). При этом вспоминали, как в 1940/41 учебном году Герасимова и Соловьёва были студентами I-го курса МОПИ (теперь им. Крупской) и начинали у меня учиться. Я тогда был доцентом в МОПИ. Прошло 35 лет, обе теперь большие и учёные дамы.

**6.VI.75. Пятница.** Вторые сутки в Москве дикая жара, до +32°. Крайне душно, грозы, ветер, солнце. Точно в Батуме.

Защитили ещё двое моих дипломников свои работы:

1). Лариса Павловна Дойникова о С.П. Мельгунове (до 1917 г.). Оценка «отлично»; возможно, будут её рекомендовать в аспирантуру;

2). Елена Николаевна Дзанагова о журнале «Русский библиофил» (1911-1916). Оценка «отлично», оценка для меня неожиданная, я считал, что работа не больше, чем «хорошая».

Таким образом из четырёх участников моего спецсеминара 1973/74 и 1974/75 учебных годов трое за дипломные работы получили «отлично», один «хорошо». Этот один ленивец Ю.А. Грошев.

Вчера 4-е сутки приёма полькортолона по 1,5 таблетки в день (утром 1,0 таблетку, после ужина 0,5 таблетки). Такую дозу принимал 2, 3, 4 и 5 июня. Параллельно начал новый цикл внутривенных инъекций эуфиллина, коргликона и физиологического раствора (1-й 30.V; 2-й 4.VI; 3-й 5.VI; 4-й 6.VI; 5-й 7.VI; 6-й 9.VI; 7-й 10.VI; 8-й 11.VI; 9-й 12.VI; 10-й 13.VI; 11-й 14.VI; 12-й 16.VI; 13-й 17.VI; 14-й 18.VI; 15-й 19.VI; 16-й 20.VI).

Стал чувствовать себя лучше примерно уже со 2–3.VI.

Сегодня (6.VI) начал принимать дозу полькортолона в 1,25 т. в день (утром 1,0 таблетку, после ужина 0,25 таблетки).

Такую дозу также в течение четырёх суток (6, 7, 8 и 9 июня).

**8 июня. Воскресенье.** День работы над статьёй «Проблемы источниковедения русской исторической журналистики». В основе её — текст доклада в Таллине в октябре 1972 г. Я обещал сделать текст к исходу мая. Но плохое дыхание не дало мне выполнить обещанное. Сейчас стараюсь кое-как слепить текст к 12 июня.

Утром несколько помешала неожиданная визитёрша, ярославская литературная дама Надежда Андреевна Астафьева. Пришла «представиться» и подарить книгу её отца. Довершать книгу пришлось ей самой. Отец погиб в автомобильной катастрофе. Так книга обрела двух авторов, книга «Писатели Ярославского края» (Ярославль, 1974). Это очерки по литературному краеведению. Написаны вослед брошюрам С.А. Золотарёва о писателях-ярославцах<sup>20</sup>.

Все эти попытки давать «местных» писателей вне всей культурно-бытовой истории края мало что могут дать. Не было, да и быть не может особой художественной литературы ярославской, владимирской или иркутской. Есть русская литература, в создании которой участвуют русские писатели. Из них один — родился в Ярославле (Некрасов, скажем), другой в Таганроге (Чехов), третий полагал себя то ли орловцем, то ли киевлянином (Лесков), четвёртый в Москве (Пушкин) и т. д.

Но была, есть и будет культурная история, по крайней мере у некоторых краёв или, как теперь принято «по-русски» писать, «регионов». При этом не у всех краёв, губерний, областей и районов, а только у некоторых. Вот все эти «писатели Ярославского края» и прочих административных величин могут быть интересны и постижимы только в их живой связи с местной печатью, школой, библиотеками, читателями и пр. и пр. Без этого же будет обычное изготовление местных слонов из местных мух. Занятие никому не нужное.

**9.VI.** Опять жарко. Днём на солнце градусник показывал +34°. Утром дышал с некоторыми затруднениями. Но мокроты очень мало отходило, вообще как будто бы её накопление внутри сократилось.

Сегодня последний день приёма полькортолона по 1, 25 таблетки ежедневно (так принимал 4 дня). Работал над статьёй. Как будто показывается её целое.

Занятия в группе лечебной физкультуры определённый эффект для облегчения дыхания дают.

**10.VI.** Продлил приём по 1, 25 таблетки полькортолона на день; принимал эту дозу и сегодня. Окончил лечение зубов у доктора Людмилы Петровны Григорьевой (4–5 пломб поставила).

Зашёл показаться доктору Критской (Майя Аркадьевна). Давление 140 x 80; в понедельник 9.VI — 135 x 70. Прослушала, по её мнению, хрипов нет, лёгкие чистые. Но к Ю.А. Порошиной не пробился; по телефону поговорил только с Червинской. Статья двигалась слабо. Вечером была сильная гроза.

Скверное «вечное» перо попало; теперь их много, но качество их очень понизилось — из 3–4 ручек одна непременно плохая — или перо скверное, или поршень не тянет, или ещё что.

Сегодня после значительного отсутствия предстал перед телевизором Брежнев. Не без самодовольства заявил «Каким я был, таким я и остался».

\* \* \*

Всё-таки в сравнении с тем, что было со мною 18–28 мая, сейчас явные успехи в состоянии здоровья. Сказалось, конечно, многое:

а) Усиление приёма доз полькортолона (с 29.X по 2 таблетки в день в течение четырёх дней; далее снижение на 0,5–0,25).

2)<sup>A</sup> Внутривенные вливания эуфиллина, коргликона, физиологического раствора (с 30.V начал, с 4.VI ежедневно).

Помогает и физкультура. Мешают нервные расстройства, на Ленинских горах их сколько хочешь, один Андрей чего стоит.

**11.VI. Среда.** «Двенадцатая ночь, или как вы хотите» Шекспира 1600 г. (!)<sup>21</sup>

Сэр Тоби

Сэр Эндрью

Мальволио

Фесте

Оливия

Виола

Орсино

Фабкан

Антонио

Себастьян

Первая публикация 1623 г. впервые поставлена в России в 1867 г. в Малом театре в Москве.

\* \* \*

Великолепен Мальволио — Табаков; величие, девственную непочатость самовлюблённого человека недалёкого ума, он являет убедительно и достоверно. Артист на высоте. Но благодаря такой игре Мальволио до известной степени приобретает первое место в спектакле. Вопрос: «Двенадцатая ночь, или как вы хотите» пьеса о Мальволио? Да и о Мальволио. Вот это «да и о...» свидетельствует о перекосе в постановке.

Есть и ещё несовершенные места в спектакле. Но целое — лёгкое, отлично-театральное, остроумное, блестящее действие — всё покрывает и позволяет забыть. По крайней мере смотреть сквозь пальцы на эти незначительные несовершенства. Над ними должно подняться, чтобы постигнуть совершенство целого. Победителей не судят.

Днём, увы, работе над статьёй и без того неспорой, были помехи: приехали неожиданно сначала Андрей, потом Любовь Григорьевна Морейно (жена М.С. Альтмана).

**Четверг 12.VI.1975.** 2-й день приёма полькортолона по 1,0 таблетки в день (утром 0,5, после ужина 0,5).

<sup>A</sup> В подлиннике именно так: «а)... 2)...».

«Медная бабушка» (филиал МХАТ) Леонида Зорина<sup>22</sup>. Интересный спектакль — художественное чтение. Евстигнеев — хорош. Ефремов — не Пушкин. Писал статью, отдал 15 страниц в печать. Устал.

**Пятница 13.VI.75 г.** Видно устал, чувствовал себя неважно: стеснение в дыхании, сонливость, неспособность.

Выступал Брежнев в связи с выборами, в обычной форме.

**14.VI. Суббота.** Великолепный день. Прогулка в лесу. Соловьи кончают петь. Кукушки тоже. Цветы в изобилии, травы, кустарники и все лиственные деревья в изобилии и неге тепла и дождей. Такой благодатной лесной силы жизни давно не было. Великое счастье — лес под боком!

**15.VI. Воскресенье.** Сегодня 5-е сутки приёма полькортолона в дозе 1,0 таблетки в день (два раза по 0,5 таблетки).

Сегодня весь день с напряжением работал над текстом статьи. Уставал и к вечеру заметно устал. В итоге мокрота усилилась, покашливание, некоторые затруднения в дыхании. Вечером отдал машинистке ещё 10 страниц для печатания.

**16.VI–17.VI.** Заканчивал работу над статьёй.

**18.VI. Среда.** Дойникова принесла остатки перепечатанного текста статьи. Получилось всего в статье 53 страницы.

Сегодня 2-е сутки приёма полькортолона в дозе 0,75 таблетки в день.

Сегодня же было 14-е вливание эуфиллина с коргликоном (начал 30.V). Чувствую себя сносно, временами даже бодро.

В Москве снова сильная жара.

**19.VI. Четверг.** Отдал статью А.Г. Тартаковскому.

**20.VI.** Был у Порошиной. Вливания продлила до 20 (но теперь делать через день). Лене посылку послали.

**21.VI. Суббота.** Гулял в лесу. Крайне жарко.

**22.VI. Воскресенье.** От Ольховского привезли 60 капсуль «Интала». Крайне жарко, сухо.

Троицын день.

**23.VI. Понедельник.** Сделал 17-е вливание 23.VI

18-е —" — 25.VI

19-е —" — 27.VI

20-е —" — 30.VI

21-е —" — 2.VII

22-е —" — 4.VII

Окончил вливания 4.VII.

**28.VI. Суббота.** Лес. «И прочее».

**29.VI. Воскресенье.** «И прочее».

«Валентин и Валентина»<sup>23</sup>.

**30.VI. Понедельник.** Поездка в «Москву». Утомление.

**1.VII.** Начало июля.

Визиты Н.А. Рабкиной, П.Я. Букшпана. Устал.

**2.VII.** Тяжёлый день. Сильно устал.

- 1). У Порошиной.
- 2). В 13.30 экзамен аспирантов.
- 3). В 15.00 кафедра.

Завтра две недели как отдал статью Тартаковскому.

На кафедре выступил. К вечеру был плох: грудь болела; дыхание со свистом; мокроты много.

Принял: 1). порошок; 2). «свечи»; 3). поставил горчичники.

**3.VII.** Ездили я и Игорь в Никольское. Убрали могилы папы и «бабани» (мамы).

Погода заметно сменяется, пасмурно; пахнет дождём. Вчерашние усиленные меры против нездоровья сказались: после утренней гимнастики почувствовал себя заметно свежее. Дыхание стало легче.

Приём панангина прекратил — по указанию Порошиной с 3.VII.1975 г. А 4.VII.75 окончил внутривенные вливания теофиллина, коргликона и физиологического раствора. Всех вливаний за время с 30.V по 4.VII сделано было 22 (двадцать два). Они заметно помогли. К началу июля я чувствовал себя значительно лучше. Всё тело стало бодрее и подвижнее. Часто возникало ощущение лёгкости, свежести. Возникало желание работать. Думаю, что очень существенными предпосылками к такому состоянию были две следующие:

а) существенное ограничение себя в пище. Сильное сокращение употребления хлеба.

б) регулярные занятия лечебной физкультурой и вообще гимнастикой. В частности, гимнастика на воздухе (на спортплощадке).

Хочу постепенно наращивать текст статьи «Источниковедение исторической периодики». В начале до 5 листов (24 страниц x 5 = 120 страниц). А затем до 15 листов (24 страницы x 15 = 360 страниц). Основные части будущей книги представляются сейчас такими:

а) Историография истории периодики и складывание источниковедения периодики. Общая и отраслевая периодика.

б) Проблемы источниковедения исторической периодики.

в) история исторической периодики в России (до 1917 г.)

Обзор развития советской русской исторической периодики (1918–1975)?

Примерные объёмы этих трёх частей:

- |                 |                       |
|-----------------|-----------------------|
| а) 2,0–3,0 лл.  | = от 13,0 до 18,0 лл. |
| б) 4,0–5,0 лл.  |                       |
| в) 7,0–10,0 лл. |                       |

В приложении библиография русской исторической периодики за 200 лет (примерно 1772–1975 гг.).

**12 июля. Суббота. Петров день.** Неделя с 3.VII по 10.VII преобладали резкие ветры, перепадали дожди, похолодало. И эти семь дней чувствовал себя хуже. Кроме погоды сказывалось, возможно, и сокращение лечебных средств: с 4.VII окончены вливания, прекращается приём панангина; порошки с теофиллином принимаю редко (при явном ухудшении дыхания).

Игра с мячом — прекрасное занятие.

**13.VII.** «Балалайкин и другие»<sup>24</sup> днём.

**14.VII.** Дышится трудно.

С 3–4.VII прекратились вливания, прекращён приём панангина. А приём полькортолона с 27.VI ограничен по 0,5 таблетки через день. Между тем, с 3 по 10 июля погода была дурной (сильные ветры, грозы).

В итоге всего этого я примерно начиная с 8–10.VII стал чувствовать затруднения в дыхании. Свисты и хрипы при вдохе и выдохе. Кашель, отход мокроты.

Спазматические ощущения в дыхательных путях возникали. Иногда они держались по несколько часов. Занятия ЛФК помогали.

Между тем последнее из них (в группе, с инструктором) в МГУ закончилось 14.VII.

**17.VII. Четверг.** Вчера почти весь день и сегодня утром дышу трудно, чувствую себя плохо. Завтра визит к Берёзиной и Червинской. Порошина в отпуске.

**18.VII. Пятница.** Андрей писал вступительное сочинение на физфак.

Был в 1-й градской больнице. Смотрели и слушали Берёзина и Червинская — нашли хрипы и сипы.

Прописали: 1) бисептол по 2 таблетки 2 раза в день после еды; запивать боржомом или щелочной водой. На 4–5 дней.

2) микстура — теофиллин, алтея.

В день 2–3 столовые ложки микстуры.

**19.VII.** Гуляли в лесу. Обед и пр. К вечеру плохо дышал.

**21.VII. Понедельник.** Был у редактора Айзенштадта в издательстве МГУ. Сегодня 4-й день как принимаю по 4 таблетки бисептола ежедневно, следовательно, принял уже 16 таблеток.

Дышится все эти дни не только не легче, но временами просто трудно. Видно, спазм бронх не снимается. Бисептол я принимал по предписанию Порошиной в течение четырёх дней, т. е. с 27.V по 30.V. Тогда я почувствовал себя хуже. И сейчас тоже. А ведь принял я тогда за четыре дня 8, а сейчас за четыре же дня целых 16 таблеток.

**22.VII.** Ночь на сегодня спал хорошо. Вообще сон у меня хороший. Хотя погода со вчерашнего утра сильно изменилась: жару, сухую и жуткую, сменила низкая облачность, высокая влажность, ночью была гроза (без дождя).

С утра сегодня (7.00) дышу плохо, трудно. Видимо, спазм.

К 13.15 поеду к Берёзиной. Визит к ней прошёл с осложнениями. Прослушав меня, нашла хрипы и сипы. Назначила 5 вливаний эуфиллина, коргликона и физиол. раствора. Посоветовала покуда принимать полькортолон по 0,5 таблетки ежедневно (а не через день, как я принимал в течение времени с 27.VI по 22.VII, т. е. около месяца). И пить микстуру (эуфиллин, алтей, спирт 12°).

Тут же сестра-регистратор Ида Григорьевна (увы, Т.А. Червинской не было) сделала мне вливание 10 кубиков. Делала она, видимо, не очень удачно. Было больно, да и доза сразу была большая. В ходе вливания у меня возникла крайне сильная испарина, чрезвычайная слабость. Меня уложили, я был близок к обморочному состоянию, хотя говорил и сознание меня не покидало. Прибежала обеспокоенная Берёзина.

После такого вливания я очень слабым себя чувствовал весь остальной день (т. е. примерно от 14.00 до 23.00).

Спал на 23/VII нормально.

**23.VII.** Утром кашлял, мокрота отходила, был слаб.

В 13.00 Валя в МГУ сделала 2-е вливание (но не 10, а лишь 5 кубиков.). Прошло вливание хорошо. И на улучшении дыхания сказалось.

Андрей сегодня получил за сочинение (русское) двойку. Сделал 10 ошибок. Все были обескуражены. Но такая оценка заслужена им. Целых 10 лет в школе он лентяйничал при попустительстве родителей. Читал мало и, можно сказать, что совсем не писал. Футбол, хоккей и телевизор — все его интересы были. Итак, с поступлением на физфак МГУ дело кончено.

Мюзикл «Запах черешни»<sup>25</sup> в «Современнике». Чепуха недостойная мало-мальски серьёзного театра.

**24.VII.** Суета и маята на Ленинских горах. В раздражении, в разочаровании, в тоске и досаде прошёл день. И это плохо.

Суждения патера Брауна (из рассказа Честертона «Вещая собака»).

«Вас коснулось поветрие, которое в наше время распространяется всё больше и больше. Оно узурпаторски захватило власть над умами. Я нахожу его в газетных сенсациях, и даже в модных словечках. Люди с готовностью принимают на веру любые голословные утверждения. Оттесняя ваш старинный рационализм и скепсис, лавиной надвигается новая сила, и имя ей — суеверие. (...) Вот оно, первое последствие неверия. Люди утратили здравый смысл и не видят мир таким, каков он есть. Теперь стоит сказать: “О, это не так просто” — и фантазия развёртывается без предела, словно в страшном сне. Тут и собака что-то предвещает, и свинья приносит счастье, а кошка — беду, и жук — не просто жук, а скарабей. Словом, возродился весь зверинец древнего политеизма, — и пёс Анубис, и зеленоглазая Пахт, и тельцы васанские. Так вы

катитесь назад, к обожествлению животных, обращаясь к священным слонам, крокодилам и змеям; и всё лишь потому, что вас пугает только “человек”».

(Г.К. Честертон. Рассказы. М., 1975, с. 229. Из сборника «Недоверчивость отца Брауна»; вышел этот сборник примерно в период между 1911 и 1935 г.)

**27.VII.** Чрезвычайная духота. Вечером ливневый дождь, гроза. В ночь на понедельник похолодало.

**28.VII.** Может быть в связи со снижением  $t^{\circ}$  дышится легче.

Был у доктора Берёзиной. Предписанное ею 22.VII лечение продолжать до пятницы 1 августа. И в пятницу ей показаться снова.

Состоялся телефонный разговор с Лидией Егоровной.

Вливания по 10 мг эуфиллина и пр., сделанные Валею 28 и 29.VII прошли негладко. Самочувствие моё в эти дни было плохое: головная боль, сильные затруднения в дыхании по утрам, воспалённое состояние кожных покровов лица, жжение глазных яблок.

**30.VII** по указанию Берёзиной дозировка эуфиллина во вливании снижена на 50% (до 5 мг). Это вливание, как и вливание 31.VII прошли как обычно и дали определённое облегчение.

**Четверг 31.VII.75** был у Берёзиной. Решила она: 1) вливания прекратить на 10-м, которое проделать завтра. И в 12.00 завтра же сообщить ей о том, как это вливание (5,0 мг эуфиллина и пр.) подействует.

2). питье микстуры прекратить.

3). принимать по 1 порошок 3 раза в день (теофиллин, эфедрин, белладонна, фенобарбитал). В случае общего улучшения состояния сократить приём до 2-х раз: вечером (на ночь) и утром.

4). принимать этимизол 0,1 по 0,5 таблетки 2 раза в день. (Я принимал этимизол по предписанию доктора Андерсона с 3 по 21.VIII.1974 по 1 таблетке 3 раза в день).

5). продолжать приём полькортолона по 0,5 таблетки в день (по утрам).

6). вдыхать «Интал» 4–5 раз в сутки.

**Пятница 1 августа 1975 г.** С вечера принял 1 порошок сложный. Крапивы не пил. Спал хорошо. Утром в пятницу дышал вполне прилично.

С сегодняшнего дня начал принимать по 0,5 таблетки этимизола 2 раза в день. Сегодня Валя сделает 10-е (последнее) вливание эуфиллина, коргликона и физраствора.

**Суббота 2.VIII.75.** Я в отпуске с 1.VIII по 23.X.75 г. Игорь, Лялька и Ольга Алексеевна поехали в Ильинское.

Сегодня Ильин день — грозы и ливни.

**Понедельник 4.VIII.** Визит к Берёзиной. При прослушивании, по её словам, в груди нет сипов и хрипов.

Этимизол теперь велела принимать по 1 таблетки 2 раза в день.

\* \* \*

«Я стремлюсь бороться против того отрицательного значения, которое в нашем скучном обществе придаётся слову «игра». Для меня игра — синоним изобретательности, свободы, жизни. Впрочем, сегодня социологи и психологи открывают необходимость вновь ввести в наше существование понятие “игра”».

Алэн Роб-Грийе (р. 1922). Цитируется по заметке Л. Павлова в «Литературной Газете», 1975, № 29, 16.Ш, с. 15.

4.VIII Андрей сдал физику на «4» на вступительном экзамене в МАТИ. С этого дня по 6.VIII мы писали с ним диктанты и сочинения. «Мы» — это я и он. Грамотность его низкая, прилежания и интереса к занятиям нет. Сегодня, 7.VIII, он пишет сочинение по русскому языку и литературе.

Я чувствую себя неважно. Сейчас еду к Берёзиной. Опять болит затылок, жжение в глазных яблоках.

**7.VIII.** Вернулась из отпуска Порошина. Слушала меня при Берёзиной. Хрипов и сипов в груди, по её словам, сейчас нет совсем.

Но дурное моё самочувствие объяснить оба врача не могли. Вообще обе эти дамы-доктора не слишком-то серьёзны и мыслят в пределах астмы и аллергических болезней. Живой, индивидуальный человек-больной им, по-моему, не важен, да и не нужен.

Сам я думаю, что у меня лёгкая простуда: зябнут ноги, апатия, ломота в суставах, отсутствие аппетита, головные боли, жжение в глазных яблоках.

С пятницы 8.VIII стал принимать сульфадиметоксин (утром 2,0 таблетки, днём 2,0 т.), а с 9.VIII перешёл на этазол (по совету доктора Корниенко). На ночь с 9 на 10.VIII сделал горчичную горячую ванну для ног. Насморк проходит, но общее самочувствие явно простудное. Боюсь, как бы на астме не сказалось.

\* \* \*

Узнали от Алёши Чакалёва, что Андрей за сочинение по русскому языку и литературе получил «4». Это хорошо.

\* \* \*

Погода сильно сдала — северный ветер, ночью 7–10°. Очень рано подходит.

\* \* \*

Читаю «Анналы» Тацита.

**12.VIII.75.** Холод продолжается.

Был у врачей Порошиной и Берёзиной. Начал вдыхать из ингалятора «Becotide» (Англия). Получил его от Порошиной. Предложила делать по два вдыхания (вподряд) в день три раза (т. е. 6 вдыханий в день; рассчитан «Becotide» на 200 доз-вдыханий, следовательно, один ингалятор послужит мне в течение 33 дней [200 : 6 = 33,3 дня]).

Узнал о трагической смерти Дины Исааковны Тверской (историк, окончила МГУ; училась у Тихомирова; слушала мои лекции). В воскресенье днём 10.VIII в Томилине на станции она и ещё две женщины (двоюродная сестра Тверской и

дочь этой сестры, 20-летняя студентка МГУ) попали под поезд. Все трое погибли; Тверская на месте, двое других через некоторое время<sup>А</sup>.

† «Отделение истории, Институт славяноведения и балканистики и археографическая комиссия Академии наук СССР с глубоким прискорбием сообщают о трагической гибели члена КПСС, старшего научного сотрудника археографической комиссии, кандидата исторических наук

Дины Исааковны  
ТВЕРСКОЙ.

Справки о похоронах по телефонам: 126–94–84, 123–90–74.»

† «Ректорат, партком и профком Академии общественных наук при ЦК КПСС с глубоким прискорбием сообщают о смерти

Софьи Давыдовны  
ЛЕБЕДЕВОЙ

и

Елены Викторовны  
ЛЕБЕДЕВОЙ

и выражают искреннее соболезнование родным и близким покойных».

Погибшая Д.И. Тверская вместе с А.М. Разгоном, У.М. Поляковой, В.Г. Серебренниковой, Г.М. Лебедевой, Е.И. Рубинштейн составляли дружеский кружок, были более или менее близки к покойному историографу профессору Н.Л. Рубинштейну.

**Четверг 14.VIII.75.** Андрей сдал последний экзамен в МАТИ, экзамен по устной математике. Получил «отлично» (5).

При таких оценках (4 + 4 + 5 + 5 = 18 + 4 балла — средняя по аттестату за 10-летие, итого 22 балла) он, очевидно, будет принят в студенты МАТИ. Занятия с тремя репетиторами, связанными с МАТИ, и «протекция» Алёши Чакалёва, члена приёмной комиссии, полагаю, сыграли некоторую роль во всём этом деле.

\* \* \*

Холодно, пасмурно, неуютно.

\* \* \*

Передал А.Г. Тартаковскому оригинал своей статьи «Источниковедение русской исторической журналистики».

**15.VIII.75. Пятница.** Андрей уехал в Себеж.

**16.VIII. Суббота.** Первый день хорошей погоды после сильных холодов с 3.VIII по 15.VIII.75 г.

Были проездом в Одессу Лена, Таня; Тамара с Наташей.

---

<sup>А</sup> Далее в дневник вклеены две вырезки из газеты «Вечерняя Москва», на которых рукой С.С. Дмитриева помечено: ««Вечерняя Москва», 1975, № 188 от 12.VIII» (О гибели Д.И. Тверской) и ««Вечерняя Москва», 1975, № 189 от 13.VIII» (о гибели С.Д. и Е.В. Лебедевых).

**21.VIII** поехал в Крым.

**19.X** вернулся на Ленинские горы.

**20.X.** именины мои, папы и Серёжи ( † ).

**21.X.** Был у Ю.А. Порошиной. Слушала, говорит лёгкие чистые, нет никаких хрипов. Кровяное давление 140 x 80. Голова сегодня побаливала и утром был краткий, но неприятный кашель.

Порошина отметила неправильную работу сердца (тахикардия) и советовал пить снова панангин. Ещё рекомендовала ношпу по 1 таблетке два раза в день принимать дня 2–3 и посмотреть, не снимет ли это головную боль.

Подписался на газеты 1976 г. Уплатил членские взносы в профсоюз за 4 месяца (июнь, июль, август, сентябрь 75 г.).

\* \* \*

В Крыму я хорошо отдыхал и легко дышал. Здесь, в Москве, первые дни были такие же хорошие, как в Мисхоре. Но день 21.X хуже: чувство усталости, головная боль, утром кашель с мокротой, раздражение. Как пойдёт акклиматизация далее?

**22.X Среда.** Дни стоят солнечные, себя чувствую лучше, чем вчера. Договорился о занятиях в группе ЛФК в поликлинике МГУ.

Смотрела и слушала меня доктор Савина. Давление крови 150 x 80. В лёгких нет никаких хрипов. Осталась мною довольна.

**23.X.** С утра всё было хорошо. Приходила домой на консультацию (первый раз) новая моя стажёрка из США (Чикаго), ученица Ричарда Уортмана (мой бывший стажёр, ныне профессор Чикагского университета) молодая женщина Джессика Товров (Jessica Tovrov). Говорит, что её очень далёкие предки (может быть, 100 лет назад) выходцы из России. По-русски говорит плохо. Хочет изучать «Семейную жизнь и эмоциональный строй дворянской семьи в России с конца XVIII в. до 1861 г.».

Затем съездил в Институт истории СССР, где недолго посидел, кратко поговорил с Пушкарёвой и Рахматуллиным, проголосовал и уехал.

Не сразу после обеда лёг отдохнуть, заснул примерно на час-полтора (16.15–17.40). Был одет и укрыт тепло.

В 17.40 проснулся в жару и с сильной головной болью. Ослабели колена, бедра, локти и пальцы рук. Знобило и тут же было жарко. Смерил  $t^{\circ}$  —  $38,7^{\circ}$ ! Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! С чего бы сие?!

Позвонил в поликлинику МГУ. Савина поговорила со мною, но прийти не могла. Прислала детского врача Владимира Алексеевича Година. Прописал за вечер принять 3–4 таблетки тетрациклина, утром 24.X ещё 2 таблетки его же, а затем перейти на приём. Эритромицина по 0,25 в таблетки, за день 4 таблетки. Кровяное давление 155 x 80, 150 x 75.

В ночь с 23 на 24.X была небольшая испарина. Зябли ступни.

**24.X. Пятница.** С утра  $t^{\circ}$  была нормальной —  $36,7^{\circ}$ , в 15.00 —  $36,5^{\circ}$ , в 19.00 —  $36,5^{\circ}$ . Была Савина; при прослушивании ни в лёгких, ни бронхах хрипов нет. Кровяное давление 150 x 80. Предписала домашний режим на 4-5 дней. Приём эритромицина по 0,25 4 таблетки в день + нистатин 4 таблетки.

С утра голова ещё слегка побаливала, затем прошла. Некоторая слабость.

**25.X. Суббота.** Увы, сижу в кабинете.  $t^{\circ}$  нормальная. На улице мокреть.

**26.X. Воскресенье.** Увы, сижу в кабинете. На улице мокреть. Прочитал статью М.А. Барга «Понятие «исторический факт» в советской исторической литературе»<sup>26</sup>. Написал на неё небольшой отзыв для редакции «Истории СССР». Читал статью В.Г. Сироткина «Русская пресса первой четверти 19 в. на иностранных языках как исторических источник эпохи декабризма»<sup>27</sup>. Уже такая «эпоха» появилась! О, горе, горе нам, замучат нашу науку и общественную мысль юбилеи. «Под юбилей» всё с рук сходит, любой залежалый товар сбывается, лишь бы слегка перелицевать.

**27.X. Понедельник.** Сидел дома.  $t^{\circ}$  нормальная. Вместо предписанных четырёх таблеток эритромицина принял за день 3 таблетки. Читал статьи для журнала «История СССР» Барга, Петровского, рецензию на книгу Ольховского о ленинской «Искре» в СПб. Написал на них отзывы и отослал с курьером в редакцию.

Был у меня впервые на консультации стажёр Хейнер Кох из ФРГ. Геттингенский университет. По его словам, родители его из прибалтийских немцев, отец из Тарту, мать из Риги (или наоборот?). До 1939 г. семья жила в Риге. После вхождения Эстонии и Латвии в СССР по соглашению между СССР и тогдашней Германией немцы из Прибалтики переселены были западнее; семья оказалась, видимо, где-то на польских землях, захваченных Гитлером. А уже по окончании 2-й мировой войны семья обосновалась в Ганновере.

Хочет этот немец изучать военно-учебные заведения России в первой половине 19 в. Я советовал взять тему в пределах 1825–1861 гг., т. е. при Николае I и первые годы царствования Александра II.

\* \* \*

Первый раз после первой половины прошлого четверга сегодня вышел на свежий воздух — сходил на Истфак.

Вечером заглянула доктор Савина. Прослушала лёгкие — хрипов нет, взглянуло горло — чисто. Кровяное давление 140 x 80. У Ольги Алексеевны 180 x 100.

Разрешила завтра сходить мне в музей на выставку 100 картин «Метрополитена». А приём эритромицина + нистатина завтра закончить.

**28.X. Вторник.** Утром дышалось непросто;  $t^{\circ}$  была нормальной; затылок тяжёлый, глазные яблоки раздражены. Возможно действие происходящей перемены в погоде: утром  $+8^{\circ}$ , ясно, солнце, ветер; днём дождь и холодело.

Смотрели «100 картин музея “Метрополитен”». Очень хороший подбор картин, их развеска.

Наибольшее впечатление от трёх вещей Эль-Греко «Вид Толедо» (река Тахо), «Рождество Христово», «Голова старика» (может быть автопортрет?).

**29.X.** Отправил отзывы на статьи для редакции журнала «История СССР». Кафедра, выступал. Устал.

Холод усиливается.

**30.X. Четверг.** Написал отзыв о книге Вульфсона в связи с выдвижением её на премию лучших научных трудов Казанского университета за 1974 год.

Был Григорий Наумович Вульфсон, сидел от 15.00 до 21.00. Я утомился от разговоров. Отдал ему отзыв.

Сам Вульфсон постарел, оброс маститой седо-чёрной бородой, стал паразитическим евреем, старым евреем, может быть даже раввином.

7.XI его отцу Науму Абрамовичу исполнится 85 лет.

**31.X. Пятница.** Две недели как я в Москве. Перемена климата ощущима — по утрам бывает дыхание слегка затруднено. Бывает и небольшой кашель. И мокрота отходит. Сегодня холодно, растрёпанный ветер, не способный определить, куда ему дать.

Вторичное посещение «100 картин из музея “Метрополитен”». Публики сегодня куда больше, чем прошлый раз. Чувствуется напор желающих посмотреть: как будто бы 2.XI последний день выставки.

В Москве метели,  $-3-5^{\circ}$ .

1.XI. Суббота. Утром  $-11^{\circ}$ .

2.XI. Воскресенье. Гуляли в лесу.

**3.XI.** Приезжала Л.П. Пухова о прикреплении её к аспирантуре (Арзамас-16).

**4.XI.** Был на занятиях в своей группе II курса. Проводил их Н.А. Виленский.

Экзаменовал аспирантов с кафедры феодализма вместе с Киняпиной и Черменским. Отвечали и держались, все четверо получили по «отлично».

Вечером у зелинцев.

**6.XI.** Сильный туман. Дышалось хуже обычного.

Доклад в заседании по случаю 58-й годовщины Октябрьской революции делал Пельше. Скучно и бесцветно.

**7.XI.** Мерзкий дождь, слякотно. Выходил на час погулять.

**8.XI.** Мерзкий дождишко сеялся круглый день. Посмотрели картины у Б.П. Сафронова.

**9.XI.** Утро серое. Постепенно светлело. Лес. Вечером молодой месяц справа. Утром и днём дышал не без некоторых затруднений.

**10.XI. Понедельник.** От 8.00 до 9.00 впервые в группе занимался ЛФК. В зале была открыта форточка. Возможно, что я тут несколько наглотался свежего воздуха.

В 15.00 был у Порошиной. Невнимательно прослушала, выразила удовлетворение. Направила сделать клинический анализ крови и флюорографию. Сделал то и другое.

К вечеру испытывал затруднения в дыхании. Может быть, кроме утра сказались и прогулки три предшествующих мокрых дня.

**11.XI.** Болит голова. Утром плохо дышится. Провёл два семинара. Устал.

**12.XI.** Свисты при дыхании. Занимался с филологами.

**13.XI.** Утром дышал с затруднениями. Ночью всю неделю не обхожусь без астмопента.

**14.XI.75. Пятница.** Ночью сплю, днём дыхание неполное, голова побаливает, слабость в коленях. Утром делал в группе ЛФК.

Затруднения в дыхании начались примерно с 6–9.XI, когда я неоднократно выходил в очень скверную крайне сырую погоду. Эти затруднения стали очень частыми (по утрам, главным образом и можно сказать постоянными с 10.XI. Видимо, налицо небольшая простуда, она и даёт затруднения.

Решил начать с сегодняшнего дня попринимать полькортолон в увеличенных дозах, именно по такой программе:

2–3 дня по 2 таблетки в день (14, 15 и 16.XI)

2 дня по 1,5 таблетки (17–18.XI)

2 дня по 1,0 таблетки в день (19–20.XI)

2 дня по 0,75 таблетки в день (21–22.XI)

2 дня по 0,5 таблетки в день (23–24.XI)

Понаблюдаю, какой эффект даст эта программа.

14 и 15.XI по 2 таблетки полькортолона в день +15 и полдня 16.XI эритромицин по 0,25 г в таблетки (всего 8 таблеток, т. е. 2 г).

Уже с утра 16.XI стал легко дышать, головная боль и суставные боли прекратились. Для дыхания помог полькортолон, для простуды, полагаю, эритромицин. По 2 таблетки полькортолона принимал и 16.XI. 17 и 18.XI полькортолона по 1,5 таблетки.

Однако, во второй половине дня 17.XI опять возникло недомогание (головная боль, мокрота появилась). Может быть, причина в R? 16.XI было воскресенье, и я в ЗР.

18.XI голова побаливала, утром дыхание с затруднениями. За ночь скапливается мокрота. Покуда она не отойдёт, ровное дыхание не возникает.

Итак, нужно понаблюдать за влиянием РЗ.

**18.XI.** В горле першит, голова пустая и побаливает.

Страшно сухо; снега нет и нет. Вся земля пересохла, звенит под ногами.

Солнце белое и слепящее, ночью полная мёртвая луна.

Что-то в природе нынче не в порядке. Поди во всём мире такое творится. Но то ли будет!

**19.XI.** Ночью дыхание спокойное, утром и днём также. Но к вечеру поустал и появились затруднения в дыхании. Сегодня принимал по 0,5 таблетки полькортолона дважды за день (т. е. 1,0 таблетку в день).

Занятия ЛФК утром прошли хорошо. Но погода сегодня первый день архи-мерзкая: дождь, гололёд, ветер при  $-1,0^{\circ} - +2,0^{\circ}$ .

Может быть сравнительно свободное дыхание сегодня (до вечера) возникло и вследствие вчерашнего вечером мытья в ванне?

В который раз читаю очередную новую редакцию диссертации Тельчарова; автор теперь в Сыктывкаре...

**20.XI.** После ночи дышал свободно. Мокрота есть, но больше какая-то горловая, сплёвывается легко: слюней много уходит зря.

Какая-то скованность, неловкость в движениях. Принимал за день 1,0 полькортолона.

**21.XI.** ЛФК делал с удовлетворением. На улице сыро. Вчера и сегодня ездил в ГБЛ собирать материал к докладу о методике подготовки и чтения общего и специальных курсов по истории в университетах.

22 и 23. XI. Суббота, воскресенье. Оба дня занимался в ГБЛ.

**24.XI.** До обеда просидел в Учёном Совете ГИМ.

С.О. Шмидт и я выступали против систематического показа истории советского периода в 7-ми залах (залы №№ 32–38), за сохранение за ГИМ профиля музея истории СССР до 1917 г. Успеха наши выступления иметь не будут — «сверху» приказали развернуть советскую экспозицию.

Общие наблюдения: за 10 дней (14–24.XI) увеличенного приёма полькортолона дыхание в целом выровнялось и стало куда свободнее. Всего принято за эти 10 дней 14 таблеток по 0,004 г = 0,06 г. А если бы принимать по 0,5 таблетки в день ежедневно, то за 10 дней было бы принято только 20 мг (а я принял за 10 дней 56 мг, следовательно, примерно в 2½ раза более; и это-то более и подействовало очевидно).

Теперь, с 25.XI покуда буду продолжать принимать по 0,5 таблетки в день, т. е. по 2 мг посмотрим, что будет.

**20.XI. 1975. Четверг.** В Испании умер генералиссимус Франко (1892 – 20.XI.1975). Это был один из последних испанцев по духу, по образу мыслей и действий. Испанцев классических, какими часто являли себя политические и церковные деятели Испании её лучших времён XV–XVII вв.

Он решительно остановил начавшийся было смелый и безрассудный прыжок родной страны прямо в коммунизм. Коммунизм образца режима и порядков в СССР при Сталине в 1930-х – 1953 гг. С присущими испанцам национально-историческими вкусами и приёмами Диас (?) и Долорес Ибаррури, вероятно, если бы они оказались в Испании у власти, перещеголяли Сталина в «достижениях». Франко был, несомненно, диктатор. Симпатии его, несомнен-

но, были на стороне Гитлера и Муссолини. Но диктаторами были бы и взявшие в свои руки власть коммунисты. Испания без диктатуры жить не могла, да, пожалуй, и не хотела. Да одна ли Испания?

Далеко от Испании находится Китай, а Мао-Дзе-дун там диктаторит по меньшей мере с середины 40-х гг. и сейчас сидит в качестве богдыхана. Пересидел многих диктаторов. И ничего — 800 млн китайцев живут себе да поживают.

**22.XI.** В Испании состоялась присяга нового короля Хуана Карлоса (по назначению покойного Франко).

**23.XI.75. Воскресенье.** Похороны Франко.

**24.XI.75.** Когда я ездил в ГИМ, оделся легко, в автобусе почувствовал, что ноги зябнут. В итоге с утра 25.XI недомогание, ломота, насморк.

**25.XI.** принял 4 таблетки сульфадиметоксина, 1 таблетку белого стрептоцида, таблетку анальгина. Закапывал в ноздри нафтизин.

К утру 26.XI почувствовал бодрее, но голова болит. Сидел дома, хотя утром ходил на ЛФК. Принимал 4 таблетки сульфадиметоксина, белый стрептоцид, нафтизин. На кафедру не пошёл.

**27.XI. Четверг.** За своё дурацкое малодушие и легкомыслие наказан. Простуда и порядочная. Нос заложен, дыхание с хрипами. Сегодня решил (после принятых в течение 25 и 26.XI 8-ми таблеток сульфадиметоксина, который не дал заметного облегчения) обратился к приёму эритромицина (по 0,25 г в таблетки): утром 2 таблетки, в обед 2 таблетки.

И в Мисхоре, и в Москве (15–17.IX.75 г.), и в Москве (24–27.X.75 г.) эритромицин, нистатин быстро мне помогли.

А тут ещё, как на грех, пришло приглашение из ГТГ на открытие выставки к 100-летию со дня рождения М.В. Добужинского. Приглашают на завтра на 14.00 часов. Удастся ли пойти?

**28.XI.75 г.** Сегодня похороны Евгении Иосифовны Застенкер (инсульт; умерла в больнице без сознания).

У меня явная простуда. Сегодня 4-е сутки (заработал её днём в понедельник 24.XI).

В ночь на сегодня трудно дышал носом («заложен») и, следовательно, плохо спал. Принимаю 2-й день эритромицин (27.XI — 4 таблетки; 28.XI — 3 таблетки). Вчера был сильный насморк, сегодня сухость в носу.

**Суббота 29.XI.** Сегодня утром почувствовал себя несколько легче: дышалось свободнее, голова менее больная, жжение в глазных яблоках меньше. За 25 и 26.XI принял 8 таблеток сульфадиметоксина.

За 27 и 28.XI 7 —" — эритромицина.

Сегодня думаю принять ещё 3 таблетки эритромицина.

Аппетит появился утром.

Но после обеда опять голова стала тяжёлой, косность одолела.

Начал принимать ещё и этазол (по 2 таблетки 3 раза за день). Увы, от этазола или отчего другого, но к вечеру мне стало заметно не по себе; что-то в роде тошноты, ступни ног зябли, кашель стал сильным.

**30.XI. Воскресенье.** Сегодня чувствовал себя хуже, чем вчера. Вечером болезненный кашель, ломота в передней (верхней) груди. На ночь поставил 5-6 горчичников на грудь, 4 — на спину. Ночь спал хорошо.

**1.XII.1975.** На ЛФК не пошёл, хотя с утра дышалось полегче.

**2.XII.** Впервые после прошлого вторника вышел на улицу. Провёл 4 часа занятий — голова болела.

Утром дышал с трудом. И принял решение усилить дозы полькортолона.

Вот схема приёма его:

2, 3.XII по 3 таблетки в день

4, 5.XI —" — 2 —" —

6, 7.XII —" — 1,5 —" —

8, 9.XII —" — 1,0 —" —

= S.s. 15 таблеток за 8 дней

Таблетки эритромицина по 4 в день +2 таблетки нистатина в день.

Седалгин по 0,5 таблетки 2-3 раза в день. Всё, кроме полькортолона, по назначению доктора Владимира Алексеевича Тобина, данному вечером 2.XII.75.

**3.XII.75.** Утром занимался в группе ЛФК. Несколько раз выходил в здание. Около 13.00 сильно раскашлялся, чувство жжения в локтях, слабость в коленях. Думаю, что вызвали все эти явления вдыхание хлорки (при уборке Шура насыпала её в уборной).

К вечеру, после тяжёлого глубокого сна днём, стало легче.

Сегодня, как и вчера, принял за день 3 таблетки полькортолона.

**4.XII. Четверг.** Ночь на четверг спал хорошо. Утром дышалось довольно свободно, но хрипы были при вдохе.

Сегодня и завтра принимаю по 2,0-2,5 таблетки полькортолона в день.

**5.XII. Пятница.** Ночь спал хорошо. С дыханьем, кажется, выравнивается постепенно.

Газеты наши читать совсем невозможно стало. Они заполнены бесстыдным самохвальством и всяческой трепотнёй и показухой. Тоже и с радио, и с телевидением.

Вот идёт очередная сессия Верховного совета. Уши вянут от вранья и суесловия. И нет ни слова о действительных итогах сельскохозяйственного года, об урожае и потребности в хлебе и пр. Один бесконечный мотив «Гром победы, раздавайся, веселися, грозный росс!»<sup>28</sup> И так во всём и всюду.

**8.XII. Понедельник.** Занимался в группе ЛФК. Третий день дышу прилично, кашель грудной отошёл, мокроты отделяется немного.

Со 2 по 7.XII принял 30 таблеток эритромицина по 0,25 в таблетке + нистатин, полькортолон по установленной схеме (см. запись от 2.XII).

Сегодня решительный день для меня в подготовке моего доклада в нынешний четверг на совещании заведующих кафедрами истории университетов.

**10.XII. Среда.** Побывал первый раз в помянутом выше совещании. Прислушал доклады А.П. Пронштейна и И.Д. Ковальченко; второй оставил куда более благоприятное впечатление.

Вечером заканчивал свой доклад, засиделся до первого часа ночи. Понятно, что после такого вечера долго не мог уснуть.

**11.XII. Четверг.** Доклад мой должен был состояться в 10.00. Но приехал профессор Кирилл Владимирович (?) Гусев, заместитель председателя ВАК. Его сообщение и ответы на многочисленные вопросы заняли более 1½ часов. Все устали, объявили перерыв.

Я начал свой доклад в 11.45, окончил в 12.45. Чувствовал я себя неважно, голова побаливала. Но говорил хорошо, слушали с полным вниманием.

Второй день метёт, снега нагнало уйму. Ветер какой-то шальной, враз со всех сторон, едва ли даже не снизу откуда-то пронимает.

Эйдельман прислал свою новую книгу «Апостол Сергей» (о С.И. Муравьеве-Апостоле). Автор талантливый и писучий человек. Слушал некогда мой курс истории России в XIX в. на Истфаке МГУ.

Звонок из редакции газеты «Советской культура». Просили написать статью о декабристах к 18.XII. Я отказывался. Поди кому-то заказывали, тот подвёл; в последнюю минуту кто-то назвал меня — и вот звонок.

**12.XII.75.** Утром посидел на встрече редколлегии «Истории СССР» с участниками совещания заведующих кафедрами истории в университетах.

Даже коротко высказался по поводу некоторых предложений профессора Ионенко (Казань), Крикунова ( \_\_\_\_ )<sup>A</sup> и товарища из Калининградского университета<sup>29</sup>.

Погода потише стала.

Был в группе ЛФК.

Чувствую себя прилично.

Начиная с 10.XII принимаю полькортолон по 0,5 таблетки в день, т. е. по 2 мг в день.

---

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду В.П. Крикунов — заведующий кафедрой истории советского общества Чечено-Ингушского государственного университета.

**13.XII.** Заключительный день совещания заведующих кафедрами. Слушал содержательный и интересный доклад профессора Капицы<sup>А</sup> о международном положении.

**14.XII. Воскресенье.** Гуляли по лесу, очень много лыжников. Погода тёплая, снег сыплет мягкий, в лесу красиво.

Р. в ночь на 15.XII поехала в Ленинград, там у неё доклад утром во вторник 16.XII о советских публикациях источников о декабристах. Текст доклада просмотрел, кое-что поправил.

Ветер сильный, неприятный.

**16.XII. Вторник.** С утра голова болит, некоторая ломота — признаки простуды. Покашливание, мокрота. Занятия в двух семинарах провёл с трудом. Состояние, напоминающее утром 25.XI, т. е. на другой день после поездки в ГИМ и выступления в прениях. Прошли три недели (24.XI–15.XII) и картина повторяется?

Приму все меры для пресечения простуды в зародыше. В 19.00 —  $t^{\circ} 36,7^{\circ}$ . На ночь сильно горячая ванна для ног, вызвал сильную испарину.

**17.XII. Среда.** Отлёживался.

**18.XII.** Мороз  $-11,0^{\circ}$ ; едва ли не первый в эту зиму. Уши плохо слышат.

**20.XII.** Мороз  $-12-13^{\circ}$ . гулял по лесу около 2,5 часов. Дышалось сносно.

**21.XII.** Резкое понижение  $t^{\circ}$ : утром  $-21,0^{\circ}$ , днём почти  $-23,0^{\circ}$ . А поздно вечером  $-19^{\circ}$ . Весь день дома, не выходил. Дышалось довольно легко.

**22.XII. Понедельник.** Дикий порывами ветер, метель. С ночи стал плохо дышать. Утром сильно кашлял, временами удушье. Спазм бронхов, видимо, есть. На ЛФК сходил. Звонил Порошиной, обещала в среду мне \_\_\_\_\_<sup>В</sup>.

Не хочется, но боюсь, придётся снова садиться на увеличенную дозу полькортолона.

За время после приезда из Крыма, т. е. после 17.X.75 г. пришлось прибегать к увеличенным дозам полькортолона уже:

1). с 14 по 24.XI.75 г. (от 2,0 таблеток в день и до 0,5 таблетки в день, с постепенным снижением). Эффект дало быстро. Всего 14,0 таблеток.

2). со 2 по 9.XII.75 (от 3,0 в день и до 1,0 таблетки в день, с постепенным снижением). Эффект быстрый. Всего 15,0 таблеток.

3). с 28.XII.75 от 2,0 таблеток в день (28.XII, 29.XII, 30.XII принимал по 2,0 таблетки в день);

31.XII.75 и 1.I.1976 по 1,5 таблетки в день;

2 и 3.I.76 по 1 таблетке в день, тоже 4, 5, 6, 7, 8.I;

по 0,75 таблетки в день — 9, 10, 11, 12, 13.I.

по 0,5 таблетки в день — 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20.<sup>С</sup>

<sup>А</sup> Имеется в виду профессор Михаил Степанович Капица.

<sup>В</sup> Одно слово неразборчиво.

<sup>С</sup> Страницы в этой книжке пронумерованы; всего — 85 стр. (85 об.). На стр. 81–85 об. записи не дневникового характера: выписки с названиями различных книг.

## Примечания

- <sup>1</sup> Серебрякова З.Е. Портрет писателя Г.И. Чулкова (1910).
- <sup>2</sup> Брюллов К.К. Портрет В.А. Корнилова на борту брига «Фемистокл» (1835).
- <sup>3</sup> Имеется в виду основанная А.Д. Адо Научно-исследовательская аллергологическая лаборатория АМН СССР — первое в стране научное аллергологическое учреждение.
- <sup>4</sup> Яковлев Н.Н. «1 августа 1914 г.». М., 1974.
- <sup>5</sup> Е.Д. Кускова в 1897–18977 гг. входила в Союз русских социал-демократов за границей, но затем порвала с социал-демократами и в состав РСДРП не входила (равно как и её муж С.Н. Прокопович).
- <sup>6</sup> См. предыдущую сноску.
- <sup>7</sup> В 1899 г. Е.Д. Кускова написала документ, содержащий краткое изложение её системы взглядов, впоследствии получившей название «экономизм». Этот документ получил известность в марксистских кружках под названием «Кредо» («Credo»). В нём утверждалось, что борьба социал-демократов за создание пролетарской партии и захват политической власти не имеет в условиях России никаких перспектив. А потому они должны ограничиться участием в экономической борьбе рабочих с капиталистами и помогать другим оппозиционным силам (либералам) в их борьбе за политические свободы.
- <sup>8</sup> Альманах «XX век» издавался в 1975–1976 гг. Роем Медведевым. Вышло два выпуска.
- <sup>9</sup> «Хроника текущих событий» — первый в СССР неподцензурный правозащитный машинописный бюллетень, издававшийся в 1968–1983 гг. Всего вышло 63 выпуска.
- <sup>10</sup> В данной записи много неточностей — очевидно в восприятии С.С. Дмитриева объединилась информация о разных людях. В альманахе «XX век» действительно были опубликованы воспоминания инженера Витковского «Полжизни» (написаны в 1963 г.), но не Михаила Яковлевича, а Дмитрия Петровича, который никакого отношения к Минскому (или Смоленскому) Совету в годы гражданской войны не имел. Воспоминания охватывают период с 1926 г. (первый арест) до 1956 г. (реабилитация). Первая публикация в СССР была осуществлена в 1991 г. в журнале «Знамя», № 6.
- <sup>11</sup> Версия о том, что автором первоначального текста романа «Тихий Дон» является Ф.Д. Крюков, в 1970-е гг. высказывалась А.И. Солженицыным, И.Н. Медведевой-Томашевской. Не все сторонники теории плагиата Шолохова её поддерживают.
- <sup>12</sup> Амаду Ж. Дона Флор и два её мужа. (1966).
- <sup>13</sup> Автобиографическая повесть Ж.-П. Сартра «Слова» (1964).
- <sup>14</sup> Имеется в виду спектакль Московского театра им. Е. Вахтангова, премьера которого состоялась в сентябре 1971 г.
- <sup>15</sup> Речь идёт о взятии столицы Камбоджи так называемыми «красными кхмерами».
- <sup>16</sup> Спектакль по одноимённой пьесе венгерского драматурга Миклоша Дярфаша шёл в Московском театре Сатиры с 1970 г.
- <sup>17</sup> Спектакль по пьесе А.К. Толстого.

- <sup>18</sup> Под псевдонимом «М. Курдюмов» писала (в том числе и эту книгу) писательница М.А. Каллаш.
- <sup>19</sup> Стихотворение А.А. Блока «Скифы» (1918).
- <sup>20</sup> Золотарёва С.А. Писатели-ярославцы. Вып. 1, 2. Ярославль, 1920.
- <sup>21</sup> Речь идёт о спектакле Театра «Современник», премьера которого состоялась в 1975 г.
- <sup>22</sup> Пьеса Л.Г. Зорина «Медная бабушка» (1975).
- <sup>23</sup> Очевидно, имеется в виду спектакль театра «Современник» «Валентин и Валентина» по одноимённой пьесе М.М. Рощина (1972).
- <sup>24</sup> Очевидно, имеется в виду спектакль театра «Современник» «Бабалалайкин и К<sup>о</sup>» — инсценировка С.В. Михалкова романа М.Е. Салтыкова-Щедрина «Современная идиллия».
- <sup>25</sup> Так в рукописи. Правильное название спектакля по пьесе польской поэтессы Агнессы Осецкой «Вкус черешни» (премьера состоялась в 1969 г.).
- <sup>26</sup> Статья опубликована в № 6 журнала «История СССР» за 1976 г. под названием «Исторический факт: структура, форма, содержание» (С. 46–71).
- <sup>27</sup> Статья была опубликована в № 4 журнала «История СССР» за 1976 г. под названием «Русская пресса первой четверти 19 в. на иностранных языках как исторических источник» (С. 77–97).
- <sup>28</sup> Строки из гимна России конца XVIII – начала XIX вв. (слова Г.Р. Державина, музыка О.А. Козловского). Поводом к его написанию послужило взятие турецкой крепости Измаил русскими войсками под командованием А.В. Суворова в 1790 г.
- <sup>29</sup> Имеется в виду заведующий кафедрой истории СССР Калининградского государственного университета Геннадий Павлович Жидков.

## 1976

### Церковные праздники 1976 г.

- 19 (6 старый стиль) января — Крещение и Богоявление Господне  
15 февраля — Сретение Господне (2 февраля старый стиль, т. е. в 40-й день после Рождества Христова 25 декабря)  
7 апреля (25 марта старый стиль) — Благовещение Пресвятой Богородицы  
18 апреля — Вход Господень в Иерусалим  
25 апреля — Светлое Христово Воскресение. Пасха Христова  
13 июня — Пятидесятница (Троица в 50-й день после Пасхи, а в следующий (понедельник) Духов день  
19 августа (6 августа старый стиль) — преображение Господне  
28 августа (15 августа старый стиль) Успенье Пресвятой Богородицы  
21 сентября (8 сентября старого стиля) Рождество Богородицы  
27 сентября (14 сентября старого стиля) Воздвижение честного и животворящего Креста Господня  
4 декабря (21 ноября старого стиля) Введение во храм Пресвятой Богородицы  
25.XII старого стиля — Рождество Христово

«Нельзя врачевать тело, не врачуя души». Сократ.

«Первая обязанность того, кто хочет быть здоровым, очистить вокруг себя воздух». Ромен Роллан

«Благословиши венец лета  
благости Твоя, Господи!»

(красивые слова, откуда? из службы на Новый год?)

15.VIII–3.X.1976. Мисхор

### Памятные дни.

- 3 января 1973 † Антонины Иосифовны Эймонтовой  
24 января 1968 † Серёжи  
13 января 1886 день рождения Н.М. Дружинина  
1 февраля 1960 † Анны Николаевны Дмитриевой. («бабаня»)  
16 февраля именины мамы («бабаня»)  
2 марта 1975 † Генриха Станиславовича Эймонтова  
5 марта 1969 † Алексей Исаевича Гуковский  
7 февраля 1976 † Аня Иванова (жена Миши «Большого»)  
14 марта мученица Евдокия (благоволение)  
25 февраля 1901 день рождения М.В. Нечкиной  
20 марта (7.III.1909) — день рождения Миши Иванова  
21 марта (8.III.1910) —" — Лены Барановой  
17 апреля 1949 † С.В. Дмитриев  
22 апреля — день рождения Г.Н. Вульфсона и Д.С. Манфред  
18 мая 1958 — день рождения Андрея Дмитриева

25 мая 1962 — день рождения Серёжи  
 3 июня — именины Лены Барановой  
 17 июня — день рождения М.С. Альтмана  
 18 июня — именины Игоря Дмитриева  
 \_\_\_\_\_<sup>А</sup> июля 1968 † Алексей Георгиевич Иванов  
 24 июля — именины О.А. Дмитриевой  
 24 июля 1974 † Дора Семёновна Манфред  
 11 августа — именины Серафимы Галактионовны Юматовой  
 22 августа \_\_\_\_\_<sup>В</sup> — День рождения Игоря Дмитриева  
 4 сентября (22 августа старого стиля 1906) — день рождения С.С. Дмитриева  
 20 октября (7 октября старого стиля) — именины С.С. и С.В. Дмитриевых  
 7 декабря — «Екатеринин день» (крещение Серёжи и Регины 7 декабря 1967<sup>С</sup>)

**1 января 1976 г. Четверг.** День рождения Регины, были А.А. Соленникова, двое зелинцев нового издания — Г.Т.Н.<sup>Д</sup> и Лариса Н., Е.А. Гутерман и Кива Зотикович.

Две серии за три (!) часа «Ирония судьбы или с лёгким паром!»  
 Сырой снег, слякоть, +2,0° –1,0°.

**2 января 1976.** Лес в метели. Тепло.

**3 января 1976.** Отписывался на новогодние поздравления.

**4 января 1976.** Стало холоднее (ночью –18,0°), дышу хуже.

**6.1.1976.** Мороз, ночью –20,0°. Два заседания: 1). в Совете Белявского, где я удачно выступал по поводу статьи Д.А. Авдусина и Александра Рафаиловича Корсунского об учебниках (университетских) по историческим дисциплинам; 2). в редколлегии сборника аспирантских статей, где я председательствовал и, естественно, говорил немало.

Вернувшись по морозу домой с таких двух заседаний (около 5 часов!), сильно раскашлялся и плохо дышал. Астмопент помог.

Написал отзыв на рукопись Г.М. Дмитриева о «Наших» и всё ему отослал<sup>1</sup>.

**7.1.1976.** Старое Рождество Христово. День морозный, ясный, солнечный, даже многосолнечный.

Великолепное суждение:

«Помнишь ли, как мы наслаждались лишениями и постом?»

Григорий Назианзин в письме к Василию Великому.

Выражение это привёл А.И. Герцен в своём письме пятом «Схоластики», входящим в его «Письма об изучении природы. Григорий Назианзин (Богослов) (ок. 329–389); патриарх Константинопольский<sup>2</sup>.

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>В</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>С</sup> В тетради № 31 (10 июня 1976 г. – 31 декабря 1976 г.) в таком же случае ошибочно стоит «1968» год.

<sup>Д</sup> Очевидно, Галина Тимофеевна Новак.

**14.I.** Вчера исполнилось 90 лет Николаю Михайловичу Дружинину (1/13) января 1886—13 января 1976). Послал ему ещё накануне приветственное письмо.

С сегодняшнего дня стал профилактически принимать по 1 таблетке (0,21 г) аллохола 2–3 раза в день после еды. Приём аллохола вести в течение месяца, т. е. по 11 февраля включительно.

\* \* \*

Вчера плохо дышал. Сегодня легче. Занятия в группе ЛФК сильно облегчают дыхание. Продолжаю ещё приём полькортолона. Начал в этот раз с 28.II.1975 по 2,0 таблетки в день. Сейчас (сегодня) снизил дозировку (конечно, постепенно) до 0,5 таблетки в день. Всего за время с 28.II.75 г. по 13.I.76 г. принял 20,0 таблеток (точнее, 19,75 т.). А с 14.I.76 г. принимаю по 0,5 таблетки в день.

**15.I.1976. Четверг.** В заседании Секции Учёного совета по дооктябрьскому периоду истории СССР Института истории СССР.

Защита диссертаций:

1). Игоря Сергеевича Чигурова «Место «Хронографа Феофана» (начала IX в.) в ранневизантийской историографической традиции». (прошёл единогласно).

2). Анатолия Евгеньевича Иванова «Университетская политика самодержавия накануне первой революции в России (1899–1904)» (из 25 голосов 22 «за», 3 недействительных).

По 2-й оппонентом выступала Регина. Говорила довольно удачно.

Меня, Новосельцева и Лавёрычева избрали в счётную комиссию. Я председательствовал и объявил итоги голосования в научные сотрудники Водарского, Кабузана и Алексеева и в кандидаты исторических наук Чичурова и Иванова.

Мороз сильный.

**16.I.** В заседании редколлегии серии «Памятники исторические мысли». Я рассказал о своём плане тома «Программные статьи русских историков» (от Таищева до Плеханова). Одобрили и в план подготовки включили.

Поддержали Л.М. Баткин, В.М. Далин и Л.В. Черепнин; также С.М. Троицкий.

Члены редколлегии серии «Памятники исторической мысли»

1. академик Л.В. Черепнин (председатель)
2. академик М.В. Нечкина
3. Леонид Михайлович Баткин (учёный секретарь)
4. Борис Георгиевич Вебер
5. Виктор Моисеевич Далин
6. Александр Иванович Данилов
7. Сергей Сергеевич Дмитриев
8. Альберт Захарович Манфред

9. Анатолий Петрович Новосельцев
10. Теодор Ильич Ойзерман
11. Владимир Терентьевич Пашуто
12. Лев Никитич Пушкарёв
13. Александр Иванович Рогов
14. Василий Васильевич Соколов
15. Зинаида Владимировна Удальцова
16. Николай Николаевич Чебоксаров
18. Сигурд Оттович Шмидт [— Такая нумерация в подлиннике. — Ред.]
17. Сергей Мартынович Троицкий †

Фаина Инсаровна Лезник

Елена Константиновна Бугровская (технический секретарь), её домашний телефон 433–18–81.

Члены редколлегии журнала «История СССР»

Ковальченко И.Д., ответственный редактор

Краснобаев Борис Ильич, заместитель ответственного редактора

Дмитриев С.С.

Черепнин Л.В.

Лавёрычев В.Я.

Сахаров А.М.

Нечкина М.В.

Минц И.И.

Цыпкин Геннадий Александрович

Гусев Кирилл Владимирович (ВАК)

Зеленин Илья Евгеньевич

Куликов Владимир Иванович (отдел Печати в ЦК КПСС)

Комков Геннадий Данилович

Окладников А.П.

Касьяненко В.И.

**Суббота 17.1.76 г.** На выставке художника Мстислава Валерианова<sup>А</sup> Добужинского (1875, Нижний Новгород, 1958, Нью-Йорк) в ГТГ.

Отличный рисовальщик, график и театральный художник. Виды Петербурга, Каунаса, Вильнюса очень хороши. Картин с большой буквы он, видимо, не мог создавать. Да, может быть, и хорошо делал, что за них не брался.

Очень хороши театральные рисунки и эскизы к «Бесам» и «Месяцу в деревне» для дореволюционного МХТ). Остры карикатуры и пародии (на картину Петрова-Водкина «Купанье красного коня», на К. Сомова, Петрова-Водкина с мордой красной коровы). Публики мало. Вздорные записи в книге отзывов.

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

**19.I.76 г.** Крещение. Крепкие морозы, принявшие силу примерно с 3–4 января длятся,  $-20-25^{\circ}$ , были ночи с  $-26-29,0^{\circ}$ . При этом частые ветры; погода жгучая.

Вчера дышал в первой половине дня с трудом. Сегодня хорошо. Стараюсь не превышать дозу в 0,5 таблетки. Но во второй половине этого дня самочувствие ухудшилось. Ночь на вторник прошла спокойно. Однако,<sup>A</sup>

**20.I. Вторник.** Утром душасший кашель, сбивающий дыхание. Голова болит, ноги зябнут, грудь ломит. Лежал, грел ноги. Принимал кальцекс. Дыхание мирное только во второй половине дня вроде бы стало восстанавливаться. Но держусь за 0,5 таблетки полькортолона в день. Всё же за время с 28.XI.75 г., когда стал принимать по 2,0 таблетки в день, и по сегодня уже принято 23,5 таблетки полькортолона. Пора бы и снижать до 0,25 таблетки в день. Да вот морозы, сильные и недомогание нынешнее ясно заставят подождать с таким снижением.

\* \* \*

Второй день просматриваю снова книгу Е.Л. Рудницкой о Николае Ножине, пишу попутно заметки о ней. Заметки для рецензии в «Вопросы истории». Хотелось бы в январе ещё эту рецензию отправить в редакцию.

**26.I.76. Понедельник.** Вечером расстроился — нелепые затеи с перегородкою в комнате Игоря (она давно уже не Игоря, а ребят, т. е. внуков).

Заболела голова, раздражение. В ночь на вторник около 5.00 часов просыпался от душасшего кашля. Болит затылок, ломота в груди. Полного дыхания нет.

**27.I.76.** Был у доктора Ю.А. Порошиной. При прослушивании в лёгких нет никаких хрипов и свистов — «совершенно чистые». Кровяное давление обычное моё 130 x 75. Отметила тахикардию.

Прописала следующую лечебную программу:

- 1). внутримышечно ввести однократно 1 мг ретаболил (препарат против разрушительного действия гормональных медикаментов на костную ткань)
- 2). АТФ ежедневно (можно через день) № 20 по 1 мг внутримышечно (для лучшего обмена веществ, для облегчения работы мускулов, в частности, мышц сердца)
- 3). калия оротат по 1 таблетке два раза в день после еды. (такого же действия что панангин; по мнению доктора И.А. Берёзиной панангин даже лучше).

Калия оротат принимать в течение 20 дней.

И продолжать:

- 4). полькортолон по 0,5 таблетки в день, т. е. 2 мг день
- 5). «Интал», 4 капсулы в день.
- 6). При затруднении дыхания бронхолитики (сложный порошок в облатках: теофиллин, эстракт белладонны, фенобарбитал).

<sup>A</sup> Фраза не закончена в подлиннике.

Чувствовал себя сегодня неважно: головная боль, слабость, неуверенность в мускулатуре, дыхание неполное.

\* \* \*

а) Ретаболил (Retabolil) 1 x 1 мг

Масляные инъекции для внутримышечного применения

Nandrolon, decanoic... 50 мг. в каждой ампуле. Химический завод Гедеона Рихтер. Будапешт. Венгрия.

б) Фосфобион (АТФ)

Состав: Natrium adenosin 0,01 g

Triphosphoricum

Aqua destillata ad 1ml

Для внутримышечных инъекций.

Румыния. Упаковка 5 ампул по 1 мг. (всего 20 ампул для курса).

О ретаболиле сказано, что он<sup>А</sup> «анаболиком с замедленным и сильным действием». Его анаболическое действие значительно длиннее, а вирулизирующее слабее, чем у нероболила.

1-я (и единственная!) инъекция ретаболила сделана мне в МГУ 29.I.1976.

1-я инъекция фосфобиона (АТФ) сделана мне в МГУ 30.I.76; 2-я 4.II; 3-я 5.II; 4-й 6.II; 5-й 7.II; 6-й 9.II; 7-й 10.II; 8-й 11; 9-й 12.II; 10-й 13.II; 11-й 16.II; 12-й 17.II; 13-й 18.II; 14-й 19.II; 15-й 20.II; 16-й 23.II; 17-й 24.II; 18-й 25.II; 19-й 26.II; 20-й 27.II.

Калия оротат стал принимать с 29.I.76.

**31.I.1976.** При сильно морозной погоде гулял по лесу 1,5 часа.

**1.II.76.** Чувствую недомогание. Дыхание с затруднениями. Много ночью мокроты отходило. День отлёживался, прогревался. Поставил на шею и грудь горчичники. Принимал белый стрептоцид, кальцекс, таблетки от кашля.

Андрей за столом держит себя хамски в отношении меня и Ольги Алексеевны. Сидящие за тем же столом его родители никакого внимания не обращают на такое его поведение.

После обеда с глазу на глаз я ему это очень кратко и спокойно сказал. Полагаю, что действия слова мои не будут иметь.

\* \* \*

Хороша арабская «нация»! Едва-едва Сирия напугала дерущиеся стороны в Ливане (лупили друг друга одиннадцать месяцев!) и они прекратили междоусобную войну, как в те же дни на западе этой чудной «нации» начали колошматить друг друга марокканцы, алжирцы и ещё какие-то бойцы новоявленного фронта ПОЛИСАРИО<sup>3</sup>. Эти, видите ли, решили бороться за национальное освобождение и независимость так называемой Западной Сахары.

<sup>А</sup> Так в подлиннике; очевидно, здесь пропущено слово «является».

Вероятно, нечто вроде миниатюрного пособия ООП и «патриотов Омана». Таких молодцов «патриотов»-террористов-головорезов среди арабов хоть пруд пруди, безотказно. Путного чего-либо вся эта «нация», видно, очень-очень долго ещё сделать не сможет. Вкладывать в них свой труд и свои деньги дело вполне проигрышное. Но они очень годятся (продают себя незадорого) для того, чтобы другим портить кровь и политику. Наше правительство так, видно, теперь на них и смотрит: для себя дохода не будет, зато кому след подпакостим.

**1–3. II. 76.** Все трое суток плохо себя чувствовал: головные боли, зябкость, много мокроты, по утрам плохое дыхание. Все трое суток пролежал в постели с грелкой в ногах. Принимал, кроме обычных, ещё кальцекс, белый стрептоцид, намазывался скипидарной мазью, раза два ставил горчичники.

Сильные морозы держатся.

**4. II. 76.** Утром почувствовал себя гораздо лучше. Ходил на ЛФК. Возобновил инъекции АТФ.

**5. II. 76.** Продолжаются сильные морозы: в Москве ночью до  $-34-36^{\circ}$ . Утром дышал плохо.

В воскресенье 1 февраля 1976 умер Виктор Никитович Лазарев, искусствовед.

**6. II. 76.** Сильные морозы, днём  $-25^{\circ}$ , по ночам более  $-30^{\circ}$ . В квартире, как и во всём МГУ, очень холодно. Я явно стужусь дома, где  $t^{\circ} +13-15^{\circ}$ . Такое безобразие мне не помнится за время жизни в здании МГУ, т. е. с октября 1953 г.

Заходила Э.В. Колосова, поручил ей подбирать материалы к книге «Программные статьи русских историков XVIII – начала XX вв.».

Ночь на 7-е была тяжёлой; с вечера дышал с трудом. Много раз обращался к астмопенту. На ночь горчичники на грудь и спину.

**7. II.** Сильный мороз. Сегодня в 12.30 дня умерла дома Аня — жена Миши Иванова. 13 лет назад её оперировали по поводу плохой опухоли в груди.

С утра дышал плохо, болела голова. Сделал днём у Вали внутривенно — эуфиллин, коргликон, физиологический раствор. Для первого раза 2 кубика.

Подействовало хорошо и довольно быстро. Затруднения в дыхании отошли, голова отлегла. Но часа через  $2\frac{1}{2}-3$  трудности в дыхании снова появились.

**8. II. 76.** Морозы спали сегодня, днём  $-10-11^{\circ}$ . Дышалось полегче, из дому не выходил.

**9. II. 76.** Сделал второй раз внутривенно вливание эуфиллина, коргликона, физиологического раствора.

Грудь побаливает, мокрота отходит. Вечером А.И. Орлова банки на грудь и спину ставила.

Кремация Ани в Никольском. Я чувствую в груди простуду, не поехал за город. Ездил Игорь, был потом и на поминках.

**10. II. 76.** 3-е внутривенное вливание эуфиллина, коргликона и физиол. раствора.

9 и 11. II. 76 на ночь ставила мне банки А.И. Орлова. В третий раз вечером 13. II. 76. Действовали сильно и помогли заметно.

**12. II. 76.** В Институте истории мой бывший студент-дипломник Истафака МГУ (окончил в 1967 г.) Владимир Прохорович Булдаков защищал кандидатскую диссертацию «“Легальный марксизм” и эволюция буржуазно-либеральной идеологии в России».

Я рекомендовал его в аспирантуру Института истории. Там им в разработке темы диссертации руководил М.С. Волин.

Смотрела А.М. Савина; лёгкие хрипы слышны сзади снизу лёгких. Банки одобрила. Кровяное давление 140 x 90.

Сделал 13. II. 76 электрокардиограмму, анализ крови и мочи.

**14. II. 76.** Гулял около 2 часов в лесу. Нос закрыл марлей и дышал через марлю.

**15. II.** То же. Сретенье. День солнечный, красивый.

**16. II.** Именины мамы. Ветреный день, неясное солнце.

Серия внутривенных вливаний эуфиллина, коргликона и физраствора: 1-й 7. II; 2-й 9. II; 3-й 10. II; 4-й 13. II; 5-й 16. II; 6-й 19. II; 7-й 20. II; 8-й 23. II; 9-й 25. II; 10-й 27. II.

**16–20. II. 76.** По утрам дыхание трудное. ЛФК помогает его нормализации.

**20. II. 76 г.** Начал массаж нижней части позвоночника и правой ноги у Оли в физиотерапии. Руки массажистки крепкие, силы много (рожд. 1952, по её словам).

**21. II. 76. Суббота.** Великолепный чисто мартовско-ююновский день. Голубейший небесный свод, ослепительное бело-лёгко-золотое солнце. Тени на снегу густые, сочные, лиловые, насыщенно-синие. Ветра нет вовсе. Днём в тени +5°, на солнце +10°.

Гуляли в лесу без малого три часа. Я теперь молчу на прогулке, мне непривычно и тягостно своё молчание.

Массаж 20, 23, 25, 27 февраля; 1, 3, 5, 10, 12, 15, 18, 19, 22, 24.

#### Церковные праздники.

##### А. Дванадцатые (переходящие)

- 1). Вход Господень в Иерусалим (Вербное Воскресенье)
- 2). Вознесение Господне.
- 3). Пятидесятница (День Святой Троицы)

##### Б. Дванадцатые (непереходящие)

- 1). Рождество Христово 7 января (25 декабря старого стиля)
- 2). Крещение Господне 19 (6) января
- 3). Сретение " 15 (2) февраля
- 4). Благовещение Пресвятой Богородицы 7 апреля (25 марта старого стиля)
- 5). Преображение Господне 19 (6) августа

- 6). Успение Пресвятой Богородицы 28 (15) августа
- 7). Рождество Пресвятой Богородицы 21 (8 сентября)
- 8). Воздвижение Креста Господня 27 (19) сентября
- 9). Введение во храм Пресвятой Богородицы 4 декабря (21 ноября)

В. Великие праздники

- 1). Обрезание Господне 14 (1) января
- 2). Перенесение мощей св. Николая 22 (9) мая
- 3). Св. апостолов Петра и Павла 12 июля (29 июня)
- 4). Усекновения главы Иоанна Предтечи 11 сентября (29 августа)
- 5). Покров Пресвятой Богородицы 14 (1) октября
- 6). Память св. Николая Чудотворца 19 (6) декабря

Любопытные суждения из книги [А.С. Стурдза]<sup>А</sup> Письма о должностях священного сана. 2 тома. Изд. 1840 и 1841 (письма охватывают время с 1830 по 1839 г.; это сочинённые письма между старцем-наставником и Александром, избирающим путь священнослужения).

Общее высокое настроение будущего священника Александра сам он в таких словах выражает:

«Сижу ли я дома, беседую ли, занимаюсь ли чем бы то ни было, мне всё кажется, что я должен почтительно обходиться с самим собою, ибо, по слову апостола, — несь свой». (1 Кор., VI, 12).

Два слова курсивом по смыслу взяты из следующей фразы 1-го послания апостола Павла к коринфянам: «Всё мне позволительно, но не всё полезно; всё мне позволительно, но ничто не должно обладать мною». (1 Кор., VI, 12).

**24.II.76.** С большим «гром победы раздавайся...» открылся XXV съезд КПСС. С двумя перерывами Брежнев читал отчётный доклад ЦК в течение 5 часов. На этот раз читал лучше, чем обычно. Общий тон речи спокойно-уверенный и миролюбивый.

**28.II.76.** Дома читали вслух А.Ф. Вельтмана «Саломея. — Приключения, почерпнутые из моря житейского»<sup>4</sup>. Занимательно, познавательно и писано в своём роде даже очень прехорошо. Много смеха.

**29.II.76.** День Касьяна, год нынешний високосный. Ночь провёл хорошо. Но утром сильно кашлял, отходило много мокроты. Дыханье с 8.00 до 11.00 всё не восстанавливалось спокойное.

**2 марта 1976.** Первая годовщина смерти Г.С. Эймонтова. Гнилая, сырая, серая, тёплая погода — дождь, снег.

Рассказал М.В. Нечкиной об Адо и его Аллергологическом кабинете. Она обеспокоена кашлем Давида Аркадьевича.

---

<sup>А</sup> Квадратные скобки поставлены С.С. Дмитриевым.

Услышал о смерти Сергея Мартыновича<sup>А</sup> Троицкого († в самых последних числах февраля 1976 в Москве в итоге второго инфаркта; умер, вряд ли, достигнув до 50 лет<sup>5</sup>). Последний раз я видел его в заседании 16 января 1976 в редколлегии «Памятники исторической мысли». Он тогда сообщал о своём замысле издания «Публичных чтений о Петре Великом» С.М. Соловьёва. Я его план поддержал. Он выступал по поводу моего предложения собрать и издать программные статьи русских историков XVIII–XX вв. Среди сотрудников Института истории СССР он был, несомненно, человеком порядочным и доброжелательным к людям.

\* \* \*

Сегодня я прочитал первую лекцию своего спецкурса. Было на ней всего 4 слушателя. Чему я был рад: можно было тихо говорить. Устал.

Теперь много пойдёт дела по Истфаку и по писанине всякой. Да и лекций в марте — апреле у меня порядочно. Как бы не сорвать здоровье!

**3.III.** Чувствовал себя неважно. Дыхание за день раза 3–4 сбивалось, приходилось пользоваться американским ингалятором «Primatene mist».

**4.III.** В ночь на сегодня по ошибке намазал грудь и спину вместо скипидарной мази мазью тигровой. Прогрело очень сильно, но утром себя чувствовал слабым и дыхание полное только часам к 10.00 утра восстановилось.

Сегодня у меня с 13.45 до 17.00 учебные занятия (семинар II курса и лекция на ФПК). Как они для меня пройдут?

Читал около трёх часов без перерыва и прошло хорошо. Ночь и следующий день дышалось легко.

**5.III** был у Порошиной. Поднёс громадную коробку конфет и скромные коробочки Берёзиной и Червинской.

Прослушала — говорит, что хрипов никаких нет, давление 130 х 75. Довольна.

**6.III.** Великолепный солнечный день. Гуляли в лесу.

Блины. [...] На другой день чувствовал себя хуже, сидел дома. Правил статьи в аспирантский сборник.

**8.III.** Женский день. В то же время так называемый «чистый понедельник» — начало великого поста.

Гуляли в лесу.

**9.III.** Утром 2 часа проводил редколлегию сборника аспирантских статей. А затем почти 3 часа читал лекцию спецкурса и вёл семинар IV курса. Устал сильно. К вечеру напала сонливость. Но спал хорошо и утро среды 10.III было по самочувствию хорошим.

**10.III.** День отдыха. Самочувствие вполне удовлетворительное. К вечеру небольшие затруднения в дыхании.

<sup>А</sup> Правильно: Мартинович.

**11.III. Четверг.** Сегодня с утра чувствовал себя неблестяще. И кашлял. И мокрота отходила. Между тем днём у меня семинар на II курсе и лекция в ФПК. А на вечер ещё Н.А. Виленский?

Дмитриев, «не напрягайтесь!». Виленскому я отказал.

Семинар и лекция прошли хорошо. Устал, но помех в дыхании особых не возникло ни к вечеру, ни на другой день: во всяком случае их было не больше, чем обычно.

**13.III. Суббота.** Гулял в лесу 2,40 минут. Зелинцы в 18.30 приехали болтать.

В Ливане новые беспорядки. На этот раз, видно, не марониты и не «Катаиб»<sup>6</sup>, а мусульмане «активничают».

**14.III. Воскресенье.** День св. мученицы Евдокии (благоволение): по старому стилю 1 марта (есть ещё одна Евдокия по старому стилю 4 августа).

По народному языку: Евдокия — свистуха, свистунья или плющи́ха. (Словарь Толля<sup>7</sup>).

Евдокия — подмочи порог.

Из Даля: Под порогом мокро.

Снег плющит настом.

Ветры свищут.

Первая встреча весны, пролетье.

Евдокия красна — весна красна.

День Евдокии красный — на огурцы и грузди урожай.

На свистунью новичок (месяц) с дождём, быть лету мокрому.

Евдокия благоволит, да насорит.

Какова Евдокия, таково и лето.

С Евдокии погоже, всё лето пригоже.

Много приговорок и примет.

---

Погода с утра ясная, быстро теплело: в 7.00 — 9°, в 10.00 — 5°. Солнце.

После обеда гулял в лесу около двух часов.

Подбирал материалы к двум лекциям для аспирантов Академии общественных Наук по истории культурной жизни России в начале XX века.

**15.III.** Читал 1-ю лекцию аспирантам Академии общественных Наук. Прошло хорошо, но сильно устал. Лене послал посылку к 20.III.

**16.III.** Заседание редколлегии 3-го тома «Личные архивные фонды в хранилищах СССР» в ГБЛ. Погода сырая, с ветром. После недолгого заседания (1,5 часа) сильно устал.

**17.III.** Погода скверная. Утром ЛФК прошла для меня хорошо. Прочитал 2-ю лекцию аспирантам в Академию общественных Наук. Читал с напряжением, трудно и, думаю, что скучно для слушателей. Хотя они много записывали, слушали внимательно.

После лекции очень устал.

\* \* \*

Парламент АРЕ (Египет) по предложению президента Садата 14 марта 1976 г. решил прекратить действие договора о дружбе и сотрудничестве между СССР и АРЕ, подписанного в 1971 г. ТАСС в своём заявлении указал, что на деле действие договора давно уже было парализовано по вине АРЕ.

Так завершился советско-египетский роман, открытый Насером и Хрущёвым. Печально. Несомненно, это ответ наших закоренелых «друзей» на XXV съезд КПСС и нашу победу в Анголе<sup>А</sup>.

**18.III. Четверг.** Утром в заседании Учёного Совета Института истории СССР. Защита докторской диссертации И.М. Пушкарёвой (девичья фамилия Расчётнова). Речь идёт о её книге «Железнодорожники России в буржуазно-демократической революции 1905–1907 гг.»<sup>8</sup>. Прослушал прекрасное выступление автора книги. Когда-то в 1945–1950 гг. она училась в МГУ, была в моих семинарах, защитила у меня дипломное сочинение о Грановском.

Едва домой вернулся, как путаники с Истфака известили меня о том, что через час мне нужно начинать свою часть курса истории русской культуры. К удивлению, прочитал лекцию довольно свободно.

Ночь на пятницу прошла мирно, хотя и перегрузка в эту неделю у меня большая. И погода с понедельника тяжкая. Нынче уже сутки сырой снег сыплет, а утро<sup>В</sup>

**19.III. Пятница.** В сильнейшем тумане при  $-5^{\circ}$ . Всё же утром дышал сравнительно с недавними днями спокойнее, кашля и мокроты меньше. Любопытно.

Отчасти объяснение нужно искать в заметном улучшении погоды, сегодня она яснее и светлее, да и посуше, чем в предыдущие четверо суток.

Поутру ЛФК — очень полезное дело.

**20.III. Суббота.** Гуляли по лесу. Чтение Вельтмана («Саломея»).

Всё-таки, как странно складываются литературные репутации и судьбы прижизненные (например, М. Булгаков, М. Зощенко, Ахматова, А. Платонов), посмертные (забыты, погружены в тишину, обречены заговором молчания — В. Розанов, А. Ремизов, З. Гиппиус, Д. Мережковский; из более ранних никак не дождутся полных собраний сочинений — Достоевский, Вельтман, Лесков, Эртель; Буренин ? Владимир С. Соловьёв, Н. Страхов).

**21.III.76.** Сегодня день рождения моей сестры Лены (Елена Сергеевна Баранова, 8.III (21.III.1910), Ярославль. Послал ей посылочку дней пять назад.

Сегодня чувствую себя бодрее. Написал для БСЭ отзывы на 10 небольших заметок по истории. Снег. Вечером написал серьёзное письмо Е.Р. Ольховскому касательно текста его рецензии на книгу покойного Ш.М. Левина.

<sup>А</sup> Далее приклеены «Заявление ТАСС» (на вырезке из газеты рукой С.С. Дмитриева помечено: «Известия», 1976, № 16) и заметка «Против искажения советской политики» («Комсомольская правда», 1976, № 16 от 16 марта).

<sup>В</sup> Фраза обрывается на этом слове.

Начал Ольховский носиться с желанием явить миру своё «либералоедство». Исходя из оценок Лениным русских либералов периода первой и второй революций в России, Ольховский хочет показать несостоятельность, беспомощность и «вредность» либерализма всегда и всюду (по крайней мере в русском историческом процессе). Чего же проще. Да и «доходнее» для продвижения в науку и печать!

Хороши наши «борцы с догматизмом». Когда им объяснили, что догматизм Сталина нехорош, что вообще с догматизмом лучше бы расстаться, они закричали «будет сделано, ура!» И тут же начали всестороннюю канонизацию Ленина и превращение в непререкаемые и обсуждению не подлежащие всех его речений и суждений. Ленин был прежде всего, всюду и во всём политиком, революционным социал-демократом, политическим деятелем, всеми силами борющимся против своих противников, старавшимся оглупить, осмеять, «уничтожить» всё, что противостояло его интересам и интересам класса русского пролетариата и мировой революции.

Либералы конца 19 – начала 20 в. были реальной силой, противостоявшей планам Ленина. Ясно, что все средства были хороши для него в борьбе против либералов. Подход Ленина к либералам был подходом политика к врагам его убеждений и дела. Ольховский и все прочие объявляют этот подход подходом учёного историка.

«Реформы — побочный продукт революции, революционного движения». Увы, но реформы в истории человеческой были много ранее, чем возникло революционное движение. Реформы и ныне проводятся то там, то тут без всякого предваряющего их революционного движения. История человечества никогда не была и не может быть в неподвижности. Она всё время изменяется. И её переменны знают великое многообразие путей и форм. Все их свести к «хорошей» революции и «плохим» (дурным) реформам — дело не трудное, но от науки далёкое.

Через революции можно и вперёд двигаться, и в маоизм, и в сталинизм погружаться. Из революций появлялись частенько всякие Кромвели и Бонапарты, диктаторы и монархи.

**23.III.76.** Ночь спал хорошо, ни разу не сплюнул мокроты. Утром дышал свободно. Дома занимался ЛФК.

Погода же скверная продолжается. Читал лекцию спецкурса.

**24.III.76. Среда.** ЛФК, дышится с трудом. Читал с напряжением лекцию курса истории русской культуры. После лекции сильно устал.

Массаж в 16.00 несколько освежил.

**25.III.76. Четверг.** В Аргентине государственный переворот. Власть взяли военные, образовали хунту. Перонша<sup>9</sup> арестована. Как покажет себя хунта, пока неясно. Пиночет и его хунта по соседству.

Судя по всему, потихоньку, да полегоньку, иногда и с некоторым шумом страны Латинской Америки уходят из воздействия и влияния СССР. Яснее делается одинокое положение Кубы.

Любопытна повторяющаяся с вариациями одна и та же история:

1). «Вечная, нерушимая братская дружба СССР – КНР!»

«Москва – Пекин».

Завершение её маоизм и вражда КНР в отношении СССР.

2). Бурный роман с негритянской Африкой, «бескорыстная помощь» и пр. и пр.

И со временем Африка всё отдаляется от СССР.

3). Пылкий роман СССР — великая арабская нация.

И вот снова явный отход доброй половины этой «нации» от СССР.

4). Явное усиление влияния СССР в странах Латинской Америки – Куба, Чили, Перу, Че Гевара и всё прочее.

И что же? Одинокая Куба. И явное поправление режимов Латинской Америки<sup>А</sup>.

**25.ИИ.76. Четверг.** Дышалось утром плохо, свисты и хрип; полного вдоха не получается. Договорился с Порошиной о визите к ней завтра утром.

Сегодня днём у меня лекция по истории культуры. Как-то пройдёт.

Прошла хорошо, но устал.

**26.ИИ.76. Пятница.** ЛФК. У Порошиной: хрипов не слышно; пульс 80; кровяное давление 65 x 120. Нашла крайнюю сухость горла. Рекомендовала пить и полоскать настоем подорожника, смазывать ноздри облепиховым маслом, немного мёда<sup>В</sup>.

Лекция не состоялась из-за партсобрания. Этому я был доволен.

**27.ИИ.76. Суббота.** «Анна и Командор» студии Довженко<sup>10</sup>. Фрейн[д]лих<sup>С</sup> и Лановой хороши.

[...]

Дождь, снег. К вечеру мелкий дождишко сеялся — «забрызгал грязью прохожих и дома и прочий вздор».

**28.ИИ.76. Воскресенье.** По утру сильный туман. Рассеялся он только часам к 11.00. Договорился с В.П. Наумовым и Н.Б. Голиковой о рецензировании ими нового сборника аспирантских статей 1976 г. К 15.00 часам туман снова объял весь город.

<sup>А</sup> Приклеена вырезка из газеты с сообщением «Военный переворот в Аргентине». На вырезке рукой С.С. Дмитриева написано: «Известия», 1976, № 71, 24.3.1976.

<sup>В</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «Все эти советы стал применять с 26.ИИ, благо подорожник, мёд и облепиховое масло были дома. За трое суток применения как будто бы горлу стало легче. Но и то нужно помнить, что в эти же трое суток (26, 27, 28.ИИ) я не читал лекции».

<sup>С</sup> В подлиннике в фамилии пропущена буква «д».

**29.III.76.** Утром дышится трудно и самочувствие дурное. Начало этим явлениям в долгом и раздражительном телефонном разговоре с Е.Р. Ольховским вчера вечером: он временами очень нахрапист, когда в чём-то заинтересован.

Андрей с его грубостью огорчает.

**31.III.76 г.** Сегодня второй день читал лекции, сильно устал, голова болела, дышал после плохо.

**1.IV.76.** Лекция по истории культуры.

Андрей Сахаров. О стране и мире. (Карманный формат, мелкая печать, набор со многими ошибками). 76 страниц. В конце брошюры дата: Москва, июнь 1975 г.

Оглавление: Введение. 1. О советском обществе, 2. О свободе выбора страны проживания, 3. Проблема разоружения, 4. События в Индокитае и на Ближнем Востоке, 5. Либеральная интеллигенция на Закате, её иллюзии, её ответственность. Заключение.

Свои мысли автор рассматривает как развитие идей Эйнштейна, Рассела, Бора, Кассена и многих других. Эти идеи высказаны были вскоре после 1945 г. Сам автор сочувствовал этим идеям, но только со времени «Пражской весны» 1968 г. решил изложить свои мысли на бумаге. Так появилась его статья «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе». В главном автор и сейчас (т. е. в июне 1975 г.) не отошёл от позиций, выраженных в той статье. Сейчас же он хочет вновь вернуться к темам «Размышлений», но главное внимание отвести не «оптимистической футурологии», а опасностям и драмам сегодняшнего дня.

В Заключении автор выдвигает необходимые внутренние реформы в СССР, «чтобы вывести нашу страну из устойчивого состояния всестороннего кризиса и устранить связанную с этим опасность для него человечества (то же относится, в основании, и к другим социалистическим странам)». (с. 69)

«1). Углубление экономической реформы 1956<sup>А</sup> г. (как известно, свёрнутой на ранней стадии её осуществления) — полная экономическая, производственная, кадровая и социальная самостоятельность предприятий».

2). «Частичная денационализация всех видов экономической и социальной деятельности, вероятно, за исключением тяжёлой промышленности, тяжёлого транспорта и связи».

Особенно необходима эта мера в сферах обслуживания (ремонт, гостиницы, столовые и т. п.), в мелкой торговле, в сферах образования и медицинского обслуживания. В сельском хозяйстве необходима частичная деколлективизация и государственная поддержка частного сектора как наиболее продуктивного.

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Однако, очевидно, имеется в виду экономическая реформа 1965 г.

3). Полная амнистия всех политзаключённых, в том числе специализированных психиатрических больниц. Допуск представителей международных наблюдательных органов во все места заключения.

Отмена смертной казни.

Амнистия всем, находящимся в заключении более 15 лет.

4). Закон о свободе забастовок.

5). Серия законодательных актов, обеспечивающих реальную свободу убеждений, свободу совести, свободу распространения информации.

6). Законодательное обеспечение гласности и общественного контроля над принятием важнейших решений (международных и внутренних).

«7). Закон о свободе выбора места проживания и работы в пределах страны».

«8). Законодательное обеспечение свободы выезда из страны (эмиграции, поездок с той или иной целью) и возвращения в неё». (с. 70)

9). Запрещение всех форм партийных и служебных привилегий...

10). Законодательное подтверждение права на отделение союзных республик, права на обсуждение вопроса об отделении. (с. 70)

«11). Многопартийная система».

«12). Валютная реформа — свободный обмен на иностранную валюту. Ограничение монополии внешней торговли». (с. 71)

Эти меры являются необходимой предпосылкой для постепенного улучшения социальной обстановки в стране, улучшения материального положения большинства трудящихся.

Эти меры, кроме того, повлекут за собою (или с собою вместе) ликвидацию «той опасности», которую наша страна как закрытое тоталитарное полицейское государство, вооружённое сверхмощным оружием и обладающая огромными средствами и ресурсами, представляет для всего мира» (с. 71)

В настоящее время политика социалистических стран «приняла более утончённый характер, при сохранении большинства прежних внутренних и внешних целей». В связи с этим автор считает нужными для Запада и политики стран Третьего мира такие меры:

1. Важней всего единство стран Запада. Единая стратегия в отношениях с социалистическими странами и странами Третьего мира.

Единство требует лидера, этот лидер США.

«Я призываю интеллигенцию Запада, международные организации гуманитарного характера всемерно способствовать единству Запада» (с. 72).

2. Автор по-прежнему призывает к созданию под эгидой ООН Международного Консультативного Комитета экспертов по юридическим, социальным, экологическим проблемам и по проблемам разоружения с правом обязательного получения обоснованных ответов по вопросам и рекомендациям от всех правительств.

3. Автор по-прежнему призывает к более широкому использованию вооружённых сил ООН для купирования вооружённых конфликтов (в том числе внутреннего характера, подобных событий в Нигерии или в Иракском Курдистане).

4. Перечисление принципов при рассмотрении проблемы разоружения (принципы а, б, в, г, д).

5. Одной из центральных задач Запада — забота о большей открытости социалистических стран, о свободном обмене людьми и информацией.

Автор считает, что цели, которые ставят социалистические страны, (в особенности фиксирование послевоенных границ) не полностью отвечающими интересам будущего Европы, «во всяком случае до достижения единства Германии».

6. Защита прав человека во всём мире, с равными мерками для всех стран.

7. Особое значение проблемы взаимоотношений со странами Третьего мира.

Этим странам нужно оказывать помощь. Но им следует перестать валить всё на колониализм и неоколониализм (валить свои беды).

Близоруко действуют эти страны, когда чаще всего голосуют в ООН вместе с тоталитарными государствами. Таким своим поведением они почти парализовали ООН.

---

Современное советское общество, по Сахарову, — «общество государственного капитализма», т. е. строя, отличающегося от современного капитализма западного типа полной национализацией, полной партийно-правительственной монополией в области экономики — и тем самым в области культуры, идеологии и в других основных областях жизни. (с. 11)

Автор считает совершенно несостоятельным один из «догматов веры» советской и просоветской пропаганды о якобы особой исключительности советской политико-экономической системы, которая является универсальным прообразом для всех остальных стран — самой справедливой, гуманной, прогрессивной, обеспечивающей самую высокую производительность труда, самый высокий уровень жизни и т. п.

На деле же имеется полный провал большинства из этих обещаний (с. 10–11).

В СССР нет самой высокой в мире производительности труда, нет даже надежды догнать в ближайшем будущем страны Запада.

Чтение книжечки Сахарова свидетельствует о добрых и гуманных намерениях автора, а также о высокой наивности его и утопичности.

Запад, кажется, автор склонен идеализировать. Советы его на деле, увы, останутся гласом вопиющего в пустыне.

Установка автора на эволюционизм, реформизм, принципиальное отклонение им «революционных изменений социалистического строя» также свиде-

тельствует и об игнорировании им всей истории и о крайней идеализации вообще людей и в целом человечества. (с. 71)

а) Запад покуда он является Западом не может добиться единства.

б) Страны социалистического лагеря в мирных условиях никогда не пойдут (не могут пойти) на реформы, предлагаемые автором.

В полной мере ни то, ни другое нереально. Частично то и другое, может быть, возникнет лишь в ходе и итоге каких-либо новых грандиозных социально-политических катаклизмов (новая мировая война; возникновение реальной угрозы гибели Земли; (но, может быть, и эта угроза не разбудит), появление существ или механизмов с иных планет.

Из отдельных суждений А. Сахарова.

Внутренние особенности советского строя имеют существенные последствия в международных проявлениях:

1). закрытость общества, тоталитарный кабинетный характер руководства; решения принимаются втайне, без предварительного открытого обсуждения.

2). огромные бесконтрольные финансовые возможности тайных действий в других странах.

3). советская внешняя политика имеет особые качества — большая динамичность,

прагматическая беспринципность (проявления её имеют место, например, в громадных поставках советского оружия для тиранических режимов Амина в Уганде, Кадаффи в Ливане, в поддержке геноцида народа иббо (ибо)<sup>A</sup> в Нигерии, курдов в Ираке). Использование национальной, религиозной и политической вражды во многих регионах мира для расширения влияния.

\* \* \*

Эмигрантский журнал «Континент» издаёт В. Максимов (советский писатель, р. 9.XII.1932<sup>11</sup>, автор «Мы обживаем землю», «Жив человек»; см. КЛЭ, т. 4. М., 1967, стлб. 526–527; эмигрировал из СССР около 1974 г.

Между прочим, воспитывался в детских колониях, окончил школу ФЗО, каменщик).

**1.IV.** Читал лекцию по культуре, устал, но менее, чем в предыдущие два дня. Вечером, однако, плохо дышал.

**2.IV. Пятница.** Дышалось трудно. День без лекции.

Попросил Валю сделать внутривенное вливание эуфиллин, коргликон, физиологический раствор. Сразу же почувствовал заметное облегчение в дыхании, отлегла тяжесть в голове.

Последний цикл таких вливаний (10 раз) закончил 27.II.76 г.

<sup>A</sup> Так в подлиннике: «ибо (ибо)».

**3.IV. Суббота.** Утром дождь, первая гроза (гром слышали около 10.00). Днём солнце +12°; всё потекло. Два часа гуляли по лесу — сороки взволнованы. Читали «Саломею» Вельтмана. Много смеха.

**4.IV. Воскресенье.** Необыкновенно сильный и долгий снегопад при +1°. Крайняя влажность.

**5.IV.76. Понедельник.** С раннего утра солнце, тишина, безветрие. Всё ослепляет белизной выпавшего вчера сильного снега.

А во второй половине дня с запада пришла мгла, тучи.

Чувствовал себя весь день плохо. И трудно с дыханием. И голова болела. Сделал 2-е внутривенное вливание у Вали. Немного стало легче. В квартире — глаза бы не смотрели на анархию и дикость.

**6.IV.** Чувствую себя неважно, главным образом голова несвежая. На улице с утра дождь, днём прояснилось. Приходила студентка Е.Ю. Тихонова, вернул ей 1-й вариант дипломного её сочинения: плохо, растянуто, рыхло. Почерк неразборчивый, накатала, дурёха, 192 страницы!

**7.IV.76.** Лекции сразу после семинара 2-го курса читал с сильным напряжением. После них крайне устал. Весь вечер перемогался. Ночь спал хорошо.

**8.IV.76.** С утра ощущал определённо спазм бронхов; дышал плохо, кашлял, голова, особенно затылок, болела. Все мускулы ныли.

В 12.00 сделал у Вали в 3-й раз внутривенное вливание (1-е 2.IV; 2-е 5.IV; 3-е 8.IV). Подействовало хорошо. Погода нынче прекрасная, по крайней мере с утра.

В 13.45 у меня лекция, как-то она пройдёт?

Прочитал её вполне прилично. Но после сразу же был очень усталым, еле двигался. А вечером и приступило удушье и кашель. Ночь на пятницу спал хорошо.

Принял 1-й раз ингалятор Viarox.

**9.IV.76.** С утра +2°, дождь, мерзость. Но дышал относительно свободно. Может быть 2 вдоха (вчера) Viarox так повлияли?

Прочитал последнюю лекцию по истории русской культуры на IV курсе.

Всего с 4.III по сегодняшнее число, т. е. по 9.IV. мною прочитаны:

- |  |           |
|--|-----------|
| 1). Слушателям Факультета Повышения Квалификации — | 2 лекции  |
| 2). По спецкурсу в МГУ —                           | 6 —" —    |
| 3). Аспирантам Академии Общественных Наук —        | 2 —" —    |
| 4). По курсу истории русской культуры —            | 8 —" —    |
|  | 17 лекций |

За 37 дней 17 лекций, т. е. в среднем по 1-й лекции в 2 дня. Этим и объясняется ухудшение моего дыхания. Плюс весна и дурные погоды.

Теперь должно стать полегче.

**10.IV.76. Суббота.** Дождь, снег, слякоть. Но дышал сравнительно благополучно, только утром мокрота шла с кашлем. Чтение вслух «Саломеи» Вельтмана.

**11.IV.76 г. Воскресенье.** С утра дождь и «выборы» судей. Днём солнце, тепло. Прогулка по лесу по мокрейшему снегу. Чтение «Саломеи» Вельтмана.

**12.IV.76.** Ольга Алексеевна плохо чувствует. Была Савина, давление 250/240 х 110. назначила 10 внутримышечных инъекций магнезии с папаверином.

14, 15, 16 магнезия + папаверин.

15.IV кардиограмма, лучше, чем предыдущая 27.II.76.

18.IV магнезия в 4-й раз: давление 180 х 95.

**16.IV.76. Пятница.** Был у Порошиной: хрипов в лёгких нет. Посмотрела Viagox; советует попробовать полностью снять полькортолон (последнее время я его принимал в лень примерно 0,5 мг – 1,0 мг). Рекомендовала 3 раза в день по 2 вдыхания (сразу) Viagox.

Я с 16.IV начал следовать этой рекомендации. К 22.IV я не чувствовал какого-либо ухудшения, отказавшись от полькортолона (т. е. уже 7 суток!). Держусь Viagox по указанной дозе; число вдыханий «Интала» несколько также сократил (до 2–3 раз в сутки; до этого не менее 5 раз).

Тот же режим 26.IV

— " — 7.V. Сильно сократил также приём сложного порошка и антастмана и вдыхания астпомента. Показывался Ю.А. Порошиной 19.V.1976: в лёгких ничего не прослушивается; кровяное давление 130 х 70. Режим тот же: 2-3 вдыхания Viagox в день; «Интал» и сложный порошок при надобности.

Показывался Ю.А. Порошиной 27.V.1976; показатели и предписания те же. Тот же режим и к 10.VI.76. Чуть-чуть, видно, простыл: небольшая мокрота, усилил вновь «Интал»; я было совсем от него отстал, начиная с 16.IV.

На днях появилась новая книга «Источниковедение отечественной истории». Сборник статей. М., «Наука». В ней моя статья «Источниковедение русской исторической журналистики» (с. 272–305).

Вышел также т. V «Проблемы истории СССР», сборник аспирантских статей Истфака МГУ, под моей редакцией (ответственный редактор).

**19.IV.76.** Закончил дело с редактированием т. VI-го «Проблем истории СССР». Увы, три статьи пришлось из-за объёма (не более 20 листов) отдать в «Вестник МГУ».

**21.IV.76 г.** Была у меня библиограф Татьяна Карповна Рахманина<sup>A</sup> из ГПИБ. Я редактирую у них рекомендательный указатель для молодёжи по истории СССР.

\* \* \*

Вчера послал продуктовую посылку Лене в Ярославль. Приходят известия об очень плохом снабжении из Омска (нет сливочного мяса, масла), Казани, Ярославля. В Москве и то туго со многими продуктами. Время от времени не-

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: Рахманова.

хватка то того, то другого: подсолнечное мало исчезло, кофе пропало, гречневой крупы нет. А ведь ещё только апрель.

**24 и 25. IV.1976.** Страстная суббота и Пасха. Жаркие сухие дни. Долгие (по 3–4 часа) прогулки в лесу. Дышал свободно, мокроты очень мало. А ведь ещё с 16. IV я отказался от полькортолона (орально, внутрь), Viarox его успешно заменил.

**1 мая. Суббота.** Прогулка по лесу. Днём +6–8°; утром 0–2°. Ветра нет.

После смерти Штеменко и Гречко высокие вожди начинают приходить в себя и подбадривать не сильно довольный и полусытый народ орденами, речами и похвалами.

**4.V.** Были у меня Киреева и Колосова<sup>A</sup>. Толковали о подготовке книги «Программные статьи русских историков XVIII–XX вв.». Читал текст «Альбома по истории СССР (1861–1917)», составленный Куйбышевой и др.

**6.V.** Закончил рецензию на «Альбом по истории СССР (1861–1917)» Куйбышевой и др. для «Просвещения». Был у меня редактор В.В. Большов. Вернул ему рукопись, снимки и 2 экземпляра моей рецензии.

**7.V.76.** Экзамен принимал по своему спецкурсу «Русская историческая журналистика». Сдавало \_\_\_\_\_<sup>B</sup> человек, начал в 13.50, окончил в 18.30.

**8.V.76.** Прогулка в лесу. Разговор с Лидией Егоровной (Мисхор) состоялся. Приглашает приехать.

Брежневу присвоено звание маршала. На его родине поставлен бюст его, как дважды Героя СССР. Речей и славословий при этом не оберись. Похоже, что разрядка, пожалуй, почти официально начинает трактоваться как некий символический фиговый лист: он, конечно, висит, но что он прикрывает всякому ведомо.

Читаю рукопись «Литературные взгляды и творчество славянофилов» (К.Н. Ломунов, А.С. Курилов, Е.В. Старикова и др., всего семеро)<sup>12</sup>.

**10.V.76.** То же.

**12.V.76.** Закончил семинар на II курсе, много помог мне в его проведении Н.А. Виленский.

Редколлегия журнала «История СССР»; я по разным статьям выступил раз пять.

**10.V.76.** В ночь стало пасмурно, лёгкий дождь, тепло. Спал при полуоткрытой форточке; к утру появилась небольшая мокрота. Влажность воздуха 88%.

Таким образом, хотя к исходу весны моя астма заметно отступила (Viarox; отказ от полькортолона? Общее сокращение приёма лекарств?), но влажность действует на голос и дыхание.

<sup>A</sup> Имеются в виду сотрудницы Института истории СССР АН СССР Р.А. Киреева и Э.В. Колосова. Именно под этим названием книга впоследствии не была издана.

<sup>B</sup> Фраза не дописана.

**17.V.76.** Возможно остыл, недомогание. Кровяное давление 120 x 60, пульс 68 (до ЛФК), 80 (после ЛФК). Принял кальцекс. Боли в ногах, в правой нижней части спины.

Сегодня в Средней Азии произошло сильное землетрясение (7,1 балла по Рихтеру). Отголоски его приборы зарегистрировали и в Москве. Думаю, не отозвались ли эти отголоски на моём самочувствии?

\* \* \*

Смотрели выставку (2-ю) картин из США. Очень хороша «Мадонна Штрауса» (14 в.<sup>13</sup>), «Мадонна со св. Инессой и Маргаритой» Греко, «Купальщица» Ренуара.

Картины американских художников имеют, по-моему, только познавательный интерес. Публики много. Охоты на бизонов, индейцы, охотники и игроки да портреты — вот всё, что интересовало американских художников.

**22.V.76 г.** Перенесение мощей св. великомученика Николая из Мир Ликийских в<sup>А</sup>.

В Духовском храме за обедней. Обиходили могилу Серёжи.

**23.V.76.** День великолепный. Ездили к Наташе на новоселье; на обзаведение подарили ей 100 рублей.

**24.V.** Сняли вклады с двух срочных сберкнижек ОАД<sup>В</sup> (основная сумма одной 1000 р., на неё % % 282 р., второй 500 р., —" — 140 р., итого получено всего 1922 р.)

**25.V.76 г.** Был у Матюш; делает мне золотой зуб вместо сломавшегося.

Защита кандидатской диссертации Н.П. Финягиной о русской сатирической графике эпохи падения крепостного права как историческом источнике<sup>14</sup>. Оппоненты Дьяков и Эйдельман. Результаты голосования — единогласно (17 членов Совета).

В этом же заседании по моему сообщению одобрили составление био-библиографии С.М. Соловьёва (1820–79). Сдавать в издательство МГУ весной 1978 г. Производство (выпуск) 1979 г.

**26.V.76.** Был у меня дома Константин Николаевич Ломунов (Институт мировой литературы). Говорили о рукописи «Литературные воззрения славянофилов». Он только что вернулся из поездки на симпозиум «Русский роман и мировой литературный процесс». Побывал в Риме и Париже.

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике. С.С. Дмитриев допускает ошибку: мирликийский архиепископ Николай (Николай Угодник, Николай Чудотворец) не был великомучеником; он скончался в глубокой старости в 342 г. Правильное название церковного праздника, упоминаемого Дмитриевым: день перенесения честных мощей святителя и чудотворца Николая из Мир Ликийских в Бари (1087 г.).

<sup>В</sup> О.А. Дмитриевой.

**29.V.76. Суббота.** Дурацкое беспомощное и безвкусное кино-изделие советско-чехословацкое в двух сериях «Соло для слона с оркестром»<sup>15</sup>.

**30.V.76. Воскресенье.** Вечером Андрей вместе с Дорониным был задержан дружинниками из оперотряда в МГУ по обвинению в том, что в студенческом общежитии 5-го этажа нашего же высотного здания эта злополучная пара была в комнате у каких-то двух «девочек» (хороши, видно, девочки!) и из окна на улицу кидали бутылки (!). Задержали их будто бы где-то в коридоре, где они старались удрать.

Вызвали по телефону в оперотряд Игоря для объяснения. Ходили Игорь и Лена. Вернулись минут через 20 с Андреем. Этот гусь лапчатый весь день прошлялся, поди, с тем же Дорониным вместо того, чтобы заниматься.

...Маленькие детки — маленькие бедки... Большие детки...

**31.V.76. Понедельник.** Выступал в Учёном Совете ГИМ по проекту тематико-экспозиционного плана выставки для музея немецкой истории в ГДР. Выставку готовили 4-й и 5-й отделы ГИМ. Группу возглавляла Э.С. Коган. Выставка «Из искры возгорелось пламя» (Три этапа освободительного движения в России).

Выступал хорошо; Огризко, Закс, Коган, Панухина.

**1.VI.76.** Матюш поставила мне золотую коронку на передний верхний зуб слева (50 р.). Сафронов наконец-то привёз свою гуашь.

Состав авторов книги «Литературные взгляды и творчество славянофилов» (Институт мировой литературы АН СССР).

Ломунов Константин Николаевич, доктор филологических наук. 137–54–98

Курилов Александр Сергеевич, кандидат филологических наук.

Старикова Екатерина Васильевна (бывший критик)

Мещеряков Виктор Петрович, кандидата филологических наук

Сахаров Всеволод Иванович —" —

Лебедев Евгений Николаевич —" —

Троицкий Всеволод Юрьевич —" —

**2.VI.76. Среда.** День свободный. Но чувствую себя странно, возбуждён, голова побаливает, ноги (ступни) болят (возможно, от ЛФК). Вчера поставленная Матюш золотая коронка на передний верхний зуб ещё болезненно ощущима. Видимо, десна не мирится с коронкой, глубоко загнанной.

Нужно писать отзыв на сборник о славянофилах. Очень меня это затрудняет. А во многом сам себя затрудняю — сложность всегда дурно на меня действовала.

Примерно уже 7–10 дней как по утрам делаю гимнастику на спортплощадке — мяч, лёгкие упражнения — те же, что на ЛФК, небольшой медленный бег 100–125 м.

Погода преобладает лихорадочная, ветры, каждый день дожди и грозы, жарко и холодно можно сказать одновременно.

К вечеру всё-таки черновые наброски отзыва составил. Грозы гремели весь день. К ночи снова (в какой же раз это за день?) разошёлся сильный дождь.

Слышал от Н.А. Виленского, что мой бывший студент по в/о (?) Истфака МГУ, окончивший примерно в исходе 60-х годов, Михаил Григорьевич Меерсон<sup>А</sup> сменил фамилию, принял христианство (он явно из евреев), выехал за границу. Теперь он будто бы гражданин Франции, живёт в Париже, чуть ли не читает в Сорбонне какой-то спецкурс. Занимается Владимиром Соловьёвым и русскими «новыми христианами» начала нашего века. Дипломное его сочинение («отлично») на тему «Книгоиздательство “Путь”» было написано на основе изучения архива Морозовой<sup>В</sup>, князя Е.Н. Трубецкого, их переписки. Одним из оппонентов был, кажется, Виленский, другим едва ли не В.А. Вдовин.

### **3.VI.76. Четверг.** Писал отзыв о литературных взглядах славянофилов.

С утра дождь (шёл всю ночь).

Будто бы ещё с 1.VI сирийские войска с 200 танками начали продвижение в Ливан. Официальная цель — положить конец братоубийственной гражданской войне в Ливане. Действия Сирии как будто бы согласованы с США. Направлены они к тому, чтобы создать во главе с Сирией сильный блок арабских государств, в составе которого Иордания, Ирак, Ливан и может быть декоративное «Палестинское арабское государство». Весь этот блок, ведомый Сирией, призван примириться с Израилем. За последним, разумеется, останутся в основном его территориальные захваты 1967 г.

Сирия одновременно старается и с СССР ладить, и США угодить. Такова вообще политика арабов — мелкие торговцы и чайтели, а то и вымогатели бакшиша.

В то время как события эти развёртываются, так называемые левые национальные мусульманские силы Ливана проявляют недовольство. А СССР, видимо, никак не может переварить эти события и определить своё к ним отношение. В столице Сирии Дамаске уже с 1.VI находится Косыгин. Он ведёт после визита в Ирак дружественные переговоры с правящими кругами Сирии. О чём же?

Вот уже третий день (с 1.VI начиная), как сирийские части движутся в сторону моря через Ливан. Между тем советское радио и газеты молчат, ничего об этих событиях не сообщают. Ясно, что вор у вора старается дубинку не только украсть, но и переукрасть. США и Киссинджер блок во главе с Сирией стараются полностью в свою орбиту вовлечь. СССР и Косыгин в Ираке и Дамаске стараются тот же строяемый блок обратить целиком на свою сторону. Си-

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильно: Михаил Георгиевич Меерсон; новая фамилия — Аксёнов.

<sup>В</sup> Маргарита Кирилловна Морозова.

рийские и иракские арабы готовы удовлетворить и США, и СССР, они только боятся не прогадать в определении более выгодного для себя покупателя.

Если Израиль проявит на время терпение и не влезет грубо и прямолинейно в ливанскую заваруху, то крупно выиграет, независимо, пожалуй, даже от того, кто же в конце концов будет шефствовать и курировать над «независимой» Сирией и «её» блоком.

Китайцы, поди, не замедлят заявить будто, мол, СССР и США тут в сговоре.

\* \* \*

Закончил отзыв о «Литературных взглядах и творчестве славянофилов». Вечером приезжал за ним А.С. Курилов. Очень устал. Отзыв на 8 страницах. Весьма «обтекаемый» и способный обеспечить продвижение рукописи в печать.

**4.VI.76.** Защитили дипломные работы Е.В. Кагарлицкая<sup>16</sup> и Е.Ю. Тихонова<sup>17</sup>, обе на «отлично».

\* \* \*

В Ливане невнятица. Сирия влезла в эту невнятицу и, видимо, не знает, что же дальше последует? СССР густо молчит, Косыгин сегодня возвратился в Москву: четверо суток на Сирию! А итог? Не ясен.

**5.VI.76. Суббота.** В первой половине дня ездили я и Регина в Никольское, обихаживали могилы папы и мамы. Оформили могильные холмики, мели, чистили, пололи сорняки, посадили маргаритки по три куста на каждую могилу. Погода прохладная, но ясная.

**6.VI.** Гуляли в лесу — соловьи поют во всю. Кукушек нынче немного, поют вдалеке.

**7.VI.76.** Снова дожди и похолодание. Говорят прогнозисты на всю неделю.

\* \* \*

В Ливане идут бои между вооружёнными силами Сирии с одной стороны и палестинцами — с другой. Кто стоит за спиной «храброй» Сирии ясно не видно; возможно СССР. Американские, английские и советские военные суда копошатся вблизи побережья Ливана. Египет ссорится с Сирией. СССР пригласил к себе иорданского короля Хусейна.

.....<sup>A</sup>

М. Касвинов. Двадцать три ступени вниз. — Звезда, 1972, № 8,9; 1973, № 7,8, 9, 10.

Читал. Любопытно фактами. Несмотря на программно-заявленную пристрастность автора к своему главному «герою» царю Николаю II и царской се-

<sup>A</sup> Далее на стр. 85–91 об. выписки с названиями книг, среди них запись о книге М. Касвинова, содержащая оценку произведения.

В данную записную книжку (№ 30) вложена вырезка из газеты со статьёй К. Леонидова «Сеньора Перон под арестом». На вырезке рукой С.С. Дмитриева написано: «Неделя». 1976, № 12, с. 6–7.

мье, всё-таки из фактов выступает в лице последнего царя весьма хороший человек, мягкий, добрый, явно не на месте находящийся, милый семьянин<sup>А</sup>.

- церковные праздники;

- памятные дни второй половины 1976 г.:

17 июня — день рождения М.С. Альтмана

18 июня — именины Игоря Дмитриева

\_\_\_\_\_ <sup>В</sup> июля 1968 † Алексей Георгиевич Иванов

24 июля — именины О.А. Дмитриевой

24 июля 1974 † Доры Семёновны Манфред († 1974). Через два с половиной года после её смерти скончался 16.XII.1976 её муж А.З. Манфред.

11 августа — именины Серафимы Галактионовны Юматовой

22 августа — день рождения Игоря Дмитриева

4 сентября (22 августа старого стиля 1906) — день рождения С.С. Дмитриева

4 сентября — день рождения Е.Р. Ольховского

30 сентября (17 сентября старого стиля) — Мч. Вера, Надежда, Любовь и мать их Софья

20 октября (7 октября старого стиля) — именины С.С. и С.В. Дмитриевых

28.XII.1976 — † Анна Александровна Соленникова

16.XII.1976 — † Альберт Захарович Манфред

17.XII (4 декабря старого стиля) — Вмч. Варвары (лат. иноземка, дикая)

7 декабря — «Екатеринин день» (крещение Серёжи и Регины. 7 декабря 1968<sup>С</sup>)

4.I (22 декабря старого стиля) — именины Насти (вмч. Анастасия Узорешительница; греч. воскресшая)

**10 июня, четверг. 1976 г.** Начат ремонт ЗР.

Холодно, ветрено, дождливо.

Матюш поставила мне две золотые коронки на верхние правые зубы (85 р.)

\* \* \*

Св. апостол и евангелист Иоанн Богослов по преданию пережил всех апостолов и умер в глубокой старости в начале II в н.э. В конце жизни он так ослабел, что не мог ходить в собрания христианской общины и ученики носили его туда. А свои поучения по слабости ограничивал словами:

«Дети! любите друг друга».

Ученики и слушатели, постоянно слушая эти слова, наконец спросили: «учитель! зачем ты повторяешь это?» Иоанн ответил:

«Это заповедь Господня, и если соблюдёте её, то и довольны».

(энциклопедический словарь Брокгауза – Ефрона, т. 13, с. 668).

<sup>А</sup> Далее записи из записной книжки № 31 (10 июня 1976 – 31 декабря 1976).

<sup>В</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>С</sup> Так в подлиннике. Правильно: 1967 год.

[Далее Вклеена заметка Э. Пасютина «Заповедное Кусково». На вырезке из газеты рукой С.С. Дмитриева помечено: Известия, 10.VI, № 138.]

**12 июня 1976. Суббота.** Принимал в своей группе 2 курса экзамен по истории России в 1801–1917 гг. Очень затянул (9 студентов за 6 часов!) и страшно устал.

Холодно, вероятно, пасмурно.

**13.VI.76.** Крайне капризная погода; ветры шальные, дождит, то пригреет солнце, то посыплет дождь. Весна крайне и опоздала, и затянулась. А виды на хорошее лето становятся более и более бледными.

**13.VI.76.** Дождит весь день. Прогнозисты погоды потеряли головы. Високосный год даёт себя знать.

Окончился ремонт (малярный только, впрочем) ЗР (150 рублей, 5 дней).

Прилетел аспирант А.Д. Тельчаров из Сыктывкара. Завтра обсуждение его диссертации в комиссии кафедры Истфака МГУ.

**15.VI.76.** Обсуждение диссертации Тельчарова прошло хорошо. Рецензенты В.А. Фёдоров, В.А. Вдовин и Л.Г. Захарова дали весьма положительную оценку. Высказано несколько пожеланий и критических замечаний, главным образом редакционно-стилистического характера. Сам диссертант был монументален и «взросл» до чрезвычайности (рожд. 1947).

Я очень устал и к вечеру чувствовал себя скверно.

**16.VI.** Был Тельчаров; указал ему на то, что нужно доделать в тексте диссертации в связи со вчерашними суждениями.

Целый день льёт дождь. В Англии и северо-западной Франции засуха. В Москве всё залито, мокрая весна завершилась. Мокрое лето течёт да течёт. Поговаривают, что лето и все-то будет сырым.

Сегодня, 16.VI, кончился 1-й ингалятор Viarox (Мюнхен). Начал вдыхать 1–2 вдоха зараз по 2–3 раза в день с 16.IV. Таким образом при такой дозировке одного ингалятора хватило на два месяца. Следовательно, на год нужно не менее 6 ингаляторов (если круглый год принимать эти вдохи). За это же время с 16.IV по 16.VI я можно сказать не употреблял иные медикаменты > астмы. Только последнее время из-за усталости и крайне сырой погоды стал пользоваться астмопентом и иногда 1–2 раза в день вдыхать «Интал».

Регулярные занятия ЛФК (3 утра в неделю), а с 25 мая ежедневные утренние занятия гимнастикой на спортплощадке, по-моему, лучше всех медикаментов действуют.

С нынешнего дня начал вдохи из 2-го ингалятора Viarox; на какое время он мне послужит, напишу позднее.

**18.VI.76.** День ангела Игоря. Нынче с утра Ольга Алексеевна себя плохо чувствовала. По её просьбе поставил ей на шею 3 горчичника в 10.00. Днём не обедала. В 16.00 смерили  $t^{\circ}$ , оказалась таковая и немалая  $37,7^{\circ}$ . Лихорадочное

состояние, дрожь во всём теле. Вызвал из помощи на дому врача. Был доктор Говчанский Александр Алексеевич. Давление 240 x 90. Сделали около 18.00 инъекцию аминазина.

В 20.30 t° 38,5. Савиной позвонил — советует 1 таблетку аспирина + 2 таблетку сульфадиметоксина, запить водой с содой; завтра утром тоже повторить. В 21.30 дали эти медикаменты. Приходил доктор Ленин; кровяное давление 180 x 90.

**19.VI. Суббота.** Почувствовал простуду: грудь болит, в горле раздражение, голова болит. Возможно от О.А. Дмитриевой.

На ночь 7 горчичников на грудь и спину. Была Савина, велела принимать по схеме 4–5 дней сульфадиметоксин.

**20.VI. Воскресенье.** Хвораю, простуда, весь день лежал: острый насморк, дышится с хрипами, временами кашель с мокротой. Голова болит.

**21.VI. Понедельник.** На ЛФК не ходил. Голова болела с утра поменьше. Колени ломит. Пропустил ЛФК и 23.VI.

Два раза 23 и 25 июня ставили банки.

**26.VI. Суббота.** Почувствовал себя легче. Гуляли с лесу.

Игорь с Лялькой в Ленинграде.

**27.VI. Воскресенье.** Гуляли в лесу. Грозы. Простуда отступила, в этот раз длилась только 7 дней. С 25.VI возобновил занятия в группе ЛФК.

**29.VI.** Провёл редколлегию VII т. «Проблем истории СССР». На сегодняшний день поступило 33 заявки на статьи. Да, видимо, ещё 3 статьи поступят с кафедры феодализма.

Чувствую себя далеко не блестяще.

**30.VI.** Собрание экзаменаторов по истории СССР, которые будут принимать у абитуриентов 1976 г.

В субботу 3.VII Обичкин просил меня провести консультацию с абитуриентами.

**1.VII.** Итак, пошёл июль. А летней хорошей погоды так мы ещё и не видели. Ветры, грозы, дождик, прохлада, а то и холодно.

Кафедра истории СССР периода капитализма. Георгиев и Киняпина = Федосов стали трудно выносимыми.

Тельчарову в оппоненты рекомендуют Нифонтова (я прочил В.П. Наумова) и Черныха (я думал о С.В. Воронковой).

Утром чувствовал заметное головокружение.

Была Т.К. Рахманова, отдал ей свои замечания редактора по тексту рекомендательного указателя литературы для молодёжи по истории СССР дореволюционного периода.

**4.VII.** Прогулка в лесу. Холодный ветер, северный, дикий.

**5.VII.** Принимал экзамены на заочном отделении Истфака. В аудитории было очень холодно, на улице дождь, ветер, менее +10°. Я остыл. На другой день чувствовал себя плохо: и дыхание, и озноб; отлёживался. Ещё дня два нормализовался.

Решительные и скорые меры избавили от затяжной простуды.

Нет, не избавили, ещё и к 8.VIII была.

К **10.VII** выправился. Погода с этого дня (суббота) стала лучше: четыре часа гуляли по лесу с Галиной впридачу. В лесу ещё крайне сыро и прохладно, солнце калило.

**11.VII. Воскресенье.** Гулял много, занимался с мячом на свежем воздухе. Второй день сегодня хорошей погоды. Скверная, мокрая и западная погода держалась почти 1½ месяца.

**12–14.VII.** Чувствую простуду, сильный насморк, сонливость, ломота в коленях. Принял несколько раз кальцекс. Погода уже с понедельника стала снова портиться — шквальный ветер, грозы, дождь. Дышится трудно.

Сегодня 14.VII на ЛФК пульс после занятий 80; кровяное давление 110 x 60.

\* \* \*

Странное известие подтвердилось. К.Г. Левыкина назначили директором... ГИМа. Бедный Исторический музей, то что начал Вержбицкий, доведёт до конца Левыкин. И музей — гордость нашего исторического музееведения доведут до уровня выставок на юбилейно-исторические темы в ВДНХ.

Левыкин в музейном деле ничего не смыслит; кроме скромных знаний по истории партии, никакой хотя бы малейшей эрудиции в области истории не имеет; авторитетом в среде историков не пользуется. Он будет послушным орудием в руках бюрократов из министерства культуры.

**16.VII. Пятница.** Подготовка к ремонту.

**17.VII. Суббота. – 26.VII.76.** Ремонт — циклёвка и покрытие лаком полов.

**18.VII.** Игорь уехал в Ильинское.

**19.VII.** Дикая дождь целый день. Был в Научной библиотеке МГУ. Смотрел личную библиотеку С.М. Соловьёва; она поступила в библиотеку Московского Университета в 1879 г. Познакомился с Натальей Гансовной Сапрыкиной (жена сына Ю.М. Сапрыкина). Она занимается коллекцией портретов (главным образом гравюры), собранной Ф.Ф. Вигелем († 1856) и им же незадолго до смерти подаренной Императорскому Московскому Университету.

Эта Сапрыкина взялась составить статью с обзором личной библиотеки С.М. Соловьёва для будущей книги библиографии этого историка.

Вечером консультировал поступающих на вечернее отделение Экономического факультета МГУ. А позднее был у меня А.Г. Тартаковский. Работа его над темой идёт хорошо. Он изучает Отечественную войну 1812 г. и русскую мемуариистику о ней (до середины 60-х гг. 19 в.).

**23.VII.76.** Был в 1-й градской у доктора Т.А. Червинской; в верхней части груди слышны небольшие хрипы. Посоветовала ставить через день горчичники. По её словам, Порошина выйдет на работу в начале августа.

С сегодняшнего дня в Москве заметно потеплело; солнце пробилось сквозь густую завесу туч. Первые три недели июля погода была неиюльская: холодно, сыро, и тут же грозы и ветры.

Был К.Н. Ломунов, подарил свою книгу «Лев Толстой в современном мире» М., 1975. Беглый просмотр оглавления и отдельных немногих страниц не оставляет сомнений в характере и духе книги: это не история литературы, это, кажется, вообще вне художественной литературы (хотя о Л. Толстом!) и критики: чистая газетная «публицистика», для которой творчество Толстого что-то наподобие печки, от которой, как известно, танцуют незамысловатые и начинающие плясуны.

Полагаю, что в теперешнем Союзе советских писателей такие авторы как К.Н. Ломунов с такими книгами в большой чести и летают в качестве орлов. К счастью, у Ломунова были и серьёзные вещи. Эту же поди написал, чтоб «воспарить» в «большие люди».

**24.VII.** Именины О.А. Дмитриевой. Жарко, на солнце до +35°. Гуляли, играли в мяч. Читали «Виеварума» Эйдельмана<sup>18</sup>.

Ремонт полов идёт к концу.

**25.VII.** Очень жаркий день.

**26.VII.76.** Кончен ремонт полов.

Духота.

Pro memoria:<sup>A</sup>

1972 г. 10 октября – начало января 1973 г. — поездка в Польшу (около 3 месяцев)

1973 г. 20 июля – 20 августа — Ферапонтово (1 месяц)

1974 г. 3 мая – 2 июня. Мисхор, санаторий «Марат» (1 месяц)

5 сентября – 29 октября. Больница в Москве (астма)

1975 г. [12 августа?]<sup>B</sup> – 16 октября — Мисхор

1976 г. 15 августа – 3 октября — Мисхор

**28.VII.76.** Положил в сберкассу МГУ на Ленинских горах 5.000 рублей на срочный вклад с заверенным распоряжением на имя О.А. Дмитриевой.

Болело сердце. Сильная гроза.

В районе Пекина и Тяньцзиня сильное землетрясение.

О.А. Дмитриева решила-таки поехать в Ильинское вместе с Костей Чакалёвым примерно 9 или 10 августа.

<sup>A</sup> Для памяти (лат.).

<sup>B</sup> В подлиннике дата в квадратных скобках и знак «?» написаны карандашом.

Поздно вечером Би-би-си передало очень интересное интервью Анатолия Максимовича Гольдберга (комментатор Би-Би-Си для вещания на СССР) с историком Александром Моисеевичем Некричем.

По словам последнего, он издал свою книгу «1941 год 22 июня» в самом конце периода десталинизации. Начало этого периода провозглашено было на XX съезде КПСС. И тогда, в начале и какое-то время после него казалось, что наука в СССР если не получила возможности для свободного развития, то, по крайней мере, для исторической науки стало возможным развиваться относительно к прежнему курсу более свободно.

Но в 1966 г. автора книги начали прорабатывать; в 1967 г. исключили из КПСС. А после того и впредь до 1975 г. он, продолжая работать в Институте истории АН СССР, фактически стал автором, который не мог публиковать свои новые работы по истории Англии и советско-английских отношений. На встречу советских и германских историков в Ленинграде, где должен быть обсуждаться вопросы об отношениях СССР с Германией до 1933 г., Некрича, по его словам, не пустили. Тогда он окончательно решил уехать из СССР. Стал хлопотать о выезде. Как хлопоты начались, ему предложили из Института АН СССР уволиться «по собственному желанию»: он отказался. И работал в Институте до получения 12 мая 1976 г. разрешения на выезд из СССР. Только тогда он ушёл с работы.

В беседе Некрич сказал, что теперь считает советско-германские соглашения августа – сентября 1939 ошибочными, просчётами Сталина. Они не дали ни военно-стратегического, ни морально-политического преимущества для СССР. Ликвидация буферных государств, лежавших между СССР и Германией (Польша, Эстония, Латвия, Литва), была просчётом. Покуда они существовали, при уровне тогдашней техники невозможно было внезапное нападение Германии на СССР. Когда они исчезли с помощью СССР и Германии с карты тогдашней Европы, СССР получил огромную общую границу с Германией и обманный фиговый листик в виде договора с Гитлером, который призван был надёжно прикрывать эту границу.

**29–30.VII.** Чувствую себя плохо. Ноги зябнут, ломота. Был у доктора Мамлеевой: «Мне ваш нос нравится», — сказала она о моём носе. А насморк неотвязный так с 5/VII примерно и длится.

В пятницу 30.VII в 17.00–18.30 проводил вместе с В.З. Дробижевым консультацию для поступающих на Истфак очное отделение. Среди поступающих дочери Н.Я. Эйдельмана и Э.А. Павлюченко<sup>А</sup>, И.М. и Л.Н. Пушкарёвых<sup>В</sup>, сын А.Д. Горского<sup>С</sup>. Устал страшно.

<sup>А</sup> Тамара Натановна Эйдельман.

<sup>В</sup> Наталья Львовна Пушкарёва.

<sup>С</sup> Антон Анатольевич Горский.

А около 23.00 новая неприятность с Андреем; вызвали меня по телефону и пришлось его выручать идти: дружинники МГУ задержали его и Доронина в общежитии (будто бы они бутылку пива выпили и отказались предъявить свои пропуска). Сильно я огорчился и разволновался.

**31.VII.** Гуляли 2 часа по лесу. Запах от лака стоит ещё вредный, для моих бронхов и носоглотки трудно выносимый.

**1.VIII.76 г. Воскресенье.** Западноевропейское радиовещание передавало статью Генриха Бёлля «Памяти малоизвестного человека». Это некрологическая статья о советском поэте и переводчике Константине Богатырёве. В июле этого года при входе в дом, где Богатырёв жил, неизвестный (неизвестные) чем-то тяжёлым проломил ему череп; умер в больнице. Обстоятельства его убийства неясны. Бёлль считает покойного Богатырёва одним из советских свободомыслящих. В своё время он хлебнул горя как одна из жертв сталинизма: сидел в одиночке, поди и бит был не раз. В члены Союза советских писателей рекомендовала его Анна Ахматова. Бёлль ласково называет его Костей, жалеет о его гибели, сетует, что советские власти не предоставили Богатырёву возможность побывать в Западной Европе. Друзья оттуда, среди них и сам Бёлль, не раз приглашали Богатырёва погостить у них: не пускали.

Бёлль даёт понять читателю, что такое убийство представляется тёмным делом. Не был Богатырёв в чести, не угоден был прямою своих суждений. Днём в Москве убит К. Богатырёв. Кем, почему? Прямых ответов нет у Бёлля.

\* \* \*

Вместе со В.А. Вдовиным принимал экзамен по истории СССР у поступающих на очное отделение Истфака МГУ. Группы 41-я и 42-я, что нам достались, пёстрые, много нацмен, особенно из Казахстана и Узбекистана — слабый народ. Устал.

Андрей днём без меня (я сидел на экзамене) поехал с другом Виктором куда-то в Полтавскую область, на реку Сулу.

Проездом из Ярославля в Одессу полдня провели у нас Лариса с детьми Любой (16 лет) и Славой (вчера ему исполнилось 6 лет).

**2 августа. Понедельник.** Радиостанция «Немецкая волна» из Кёльна передавало сообщение о книге Льва Копелева «Хранить вечно». Она издана в ФРГ с послесловием Генриха Бёлля. Автор книги в начале 1945 г. был майором советской армии, участвовал в операциях в Восточной Пруссии. Служил он в армии, занимался работой по разложению войск противника. Тогда же за проявленное им излишнее мягкосердечие в отношении эксцессов советских войск на территории Восточной Пруссии он был из майора преобразён в зек'а. Позднее Копелев (Лев Зиновьевич, рожд. 1912 г., окончил аспирантуру при МИФЛИ в 1941 г., \_\_\_\_\_<sup>A</sup> с 1936 г.) был реабилитирован, много печатался. Теперь, видно,

<sup>A</sup> Какое-то сокращение, написанное неразборчиво.

очутился там же где и Медведев, Кузнецов, Солженицын, Белинков, Некрич, Амальрик и др.

На Западе образуется заметная новая эмиграция из СССР, эмиграция 60-70-х годов.

**Понедельник 2.VIII.** Тяжёлый день, Ильин день. Душно, грозы не было.

С 9.30 до 19.00 принимал вступительные экзамены у группы искусствоведов. Помогала Вдовина, Реформатская: обе, как экзаменаторы, неопытны, мешкотны, слабы. Чрезмерно устал.

**Суббота 7.VIII – Воскресенье 8.VIII.** Гулял по лесу. Чувствую себя от простуды, возникшей, видимо, в холодной аудитории, в дождливый и ветреный день 5/VII, не вполне оправился.

Вчера было в лесу сыро, жарко, дышал с трудом. Сегодня, 8/VIII, воздух легче, свежее. И мне легче.

**10.VIII.**<sup>A</sup> Вчера неприятная весть: Лидия Егоровна не может предоставить комнату. Простуда у меня сидит, по утрам сильно насморчу. Звонила Порошина, написала консультацию для Глущенко.

О.А. Дмитриева поехала в Ильинское.

Две девушки, поступлению которых в МГУ я несколько помог:

1). Елена Наумовна Модель, заочное отделение филологического факультета.

2). Назья Джумагалиева, очное отделение Истфака. Окончила 10-летку в Актюбинске, Казахстан. Сдавала во 2-м потоке историю СССР 8.VIII.1976. А её отец накануне говорил со мною, не зная кто я, случайно на скамейке спортплощадке, где я гулял!

Подобрал и подклеил<sup>B</sup> здесь крайне бедную советскую информацию по поводу смерти Мао-Цзе-дуна 9 сентября 1976 года. О смерти его мы узнали в Крыму 10 сентября 1976 г.

**11.VIII. Среда.** Погода с понедельника испортилась ещё раз (который раз за лето?! едва ли не 10-й): пасмурно, северный ветер, нет-нет моросит дождь — подлинная серая, холодная, мокрая осень.

Чувствую себя неважно. Впереди далёкая поездка. Что-то она даст?

Х. Кох представил свою невесту — Инна Андреевна Мусатова, заочница филологического факультета МГУ. Он купил для меня в магазине «Дружба» 3 тома R. Musil «Der Mann ohne Eigenschaften»<sup>C</sup>.

<sup>A</sup> Вклеены 2 вырезки из газет: «Елена Гагарина — студентка МГУ» («Вечерняя Москва», 1976, № 186); «Век живи — век учись (Рассказывая о двух необычных абитуриентах, мы желаем удачи и миллионам обыкновенных)» («Комсомольская правда», 1976, № 181, 1.VIII).

<sup>B</sup> Вырезки из газет «Известия», № 239, 9 октября 1976 г.; «Правда», № 254, 10 сентября 1976 г.

<sup>C</sup> Р. Музиль. Человек без свойств (нем.).

**13.VIII.** Кончил и отослал в «Вопросы истории» рецензию на книгу Рудницкой о Ножине.

**15 августа – 3 октября 1976 г.** поездка в Крым и жизнь в Мисхоре.

**8.X. Пятница.** Показывался докторам из 1-й градской больницы Ю.А. Порошиной и И.А. Берёзиной. Первая в лёгких не нашла каких-либо хрипов у меня; кровяное давление 130–75. В Мисхоре в конце пребывания там было 130 x 80.

Первый раз ходил заниматься в группу ЛФК в МГУ (первый раз после возвращения из Крыма).

По телефону от Н.А. Рабкиной узнал, что в № 5-м журнала «История СССР» напечатана статья к моему 70-летию за подписями академика Н.М. Дружинина, член-корреспондента И.Д. Ковальченко и кандидата исторических наук Л.В. Кошман (Филимоновой). О подготовке такой публикации я не знал.

\* \* \*

Позднее от Ю.М. Сапрыкина услышал о заседании Учёного Совета Истфака МГУ (председатель Ю.С. Кукушкин), происходившем в этот день. В заседании состоялась-таки защита докторской диссертации незадачливого Петра Семёновича Ткаченко. Он долго и упорно добивался этой защиты.

Оппоненты: 1) М.Т. Белявский, 2) С.С. Волк, 3) А.Ф. Смирнов. Весьма критические и кислые дали отзывы, завершая их, однако, возгласами «аксиос! аксиос!»<sup>А</sup>.

За несколько дней до заседания Белявский, почуяв неладное, «захворал» (вероятно, остермановская болезнь), в заседание не явился. В связи с его отсутствием в качестве 4-го оппонента выступил В.Г. Карасев. И Белявский (по XVIII в.) и Карасев (история Сербии), конечно, странные оппоненты по истории революционного движения в России в 60-х гг. XIX в. Что до Волка и Смирнова, то эти делали что могли, но уж больно напирали на мнения М.В. Нечкиной и её сочувствие соискателю. Полагаю, что для нашего Совета такие апелляции вряд ли шли на пользу соискателя.

Результаты голосования:

8 голосов «за»,

3 голоса «против» (выступал против Зайончковский,  
так что один голос из трёх его),

7 воздержались.

Ясно, что итог, увы, для соискателя негативный. Побаиваюсь за него, уж больно он всё это переживает болезненно. Жаль; человек трудолюбивый, работающий, фактического материала накопил в архивах много, но главная его особенность, как человека — это отсутствие сколько-либо прочной культуры интеллекта. Ни понять, ни организовывать богатый, им собранный материал, он

<sup>А</sup> «Достоин! достоин!» (греч.).

не может. Подняться над фактами, дать обобщающую, целостную картину, к сожалению, ему не дано. Да и общая его культура довольно незамысловата.

Он мало изменился по сути дела, в основах своих, с того времени, когда, по настоянию А.Л. Сидорова, он принят был в аспирантуру Истфака МГУ, и тот же Сидоров настоятельно просил меня быть руководителем этого аспиранта. Учил я его долго и много, но переменить человека оказалось невозможно.

**11 октября. Понедельник.** Мой отпуск кончился. Приступил к работе на Истфаке МГУ.

Пространную поздравительную телеграмму прислала мне Н.В. Минаева. Телеграммы же пришли от Е.Л. Рудницкой, Е.В. Мочаловой и Р.П. Конюшей, письмо от И.М. Расчётной.

К вечеру пошёл густой снег.

В «Вечерней Москве» некрологическая заметка-объявление о смерти Ивана Трофимовича Огородникова. Это был известный педагог. Долго он заведовал кафедрой педагогики в Московском Областном пединституте, думаю, что ещё до войны 1941–45 гг. Там я с ним и познакомился. Был он весьма болезненным, часто хворал. Но жил, кажется, долго. Высокий, жёлтый, в сильных очках, худой. И, как мне казалось, скучный.

«Ректорат, партком, профком, комитет ВЛКСМ и кафедра педагогики Педагогического института имени В.И. Ленина с глубоким прискорбием сообщают о смерти заведующего кафедрой педагогики, доктора педагогических наук, заслуженного деятеля науки РСФСР, члена-корреспондента АПН СССР, профессора, члена КПСС

Ивана Трофимовича  
ОГОРОДНИКОВА

и выражают искреннее соболезнование семье и близким покойного»<sup>А</sup>.

**12.X.76. Вторник.** Всё за ночь преобразилось. Пышный и тяжёлый снег на ещё зелёных деревьях, кустах, на траве.  $t^{\circ} -2^{\circ}$ , ветер слабый.

Днём почувствовал простуду, спал тяжёлым сном. И едва не проспал заседание Учёного Совета, в котором вчера ещё Беляевой<sup>В</sup>, секретарю Совета<sup>19</sup>, обещал быть. Пришёл в заседание с опозданием. И едва пришёл, как оказался в центре внимания. Председатель Совета И.Д. Ковальченко первый приветствовал меня и поздравил с юбилеем. Он сказал просто, коротко и заботливо. За ним взял слово А.М. Сахаров. Потом говорил И.А. Федосов. Наконец, Л.С. Гапоненко напомнил с признательностью о моей многолетней работе по историческому просвещению и образованию руководящих партийных и комсомольских кадров. Просил ещё слова Кавтарадзе из СЭ (редакция истории СССР

<sup>А</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва», 1976, № 238, 11 октября.

<sup>В</sup> Имеется в виду Евгения Константиновна Беляева (в замужестве Сысоева).

в СЭ), но жестами я просил председателя прекратить дальнейшие изъяснения. Позднее Кавтарадзе передал мне своё письмо «по поводу юбилея».

Я ответил кратко, кажется удачно. После того пошло обычное заседание:

1). Утвердили к защите на 23.XI диссертацию моего аспиранта А.Д. Тельчарова об А.В. Смирнове;

2). Успешно защитил кандидатскую диссертацию А.П. Жилин (сын П.А. Жилина или, по словам того же Кавтарадзе, «Жилин-второй») о летнем наступлении русской армии в 1917 году.

К вечеру чувствовал себя плохо. Ставил горчичники на грудь и спину: сильный насморк, дышу с трудом. Принимаю 2-й день сульфадиметоксин.

**13.X. Среда.** Простуда; весь день отлёживался, старался прогреться. Погода морозная. На ночь горчичники. Приходил А.Д. Тельчаров, говорили о предстоящей его защите, о его вступительном слове.

Приходила, по вызову, доктор Савина. Кровяное давление 120 x 75. При выдохе местами слышны в лёгких хрипы.

**14.X. Четверг.** Простуда, увы, налицо.

Была Н.А. Рабкина. Подарила свою книгу «Отчизны внезем призыванье...»<sup>20</sup>. Возникновению своему эта книга много мне обязана, я настоял на её написании, я порекомендовал рукопись для издательства «Советская Россия» и написал обстоятельную закрытую рецензию для редакции. И главное — книга-то есть ничто иное, как органическая часть кандидатской диссертации автора; эту диссертацию Рабкина писала под моим руководством, будучи прикреплена ко мне ex-officio<sup>A</sup> по кафедре источниковедения истории СССР Истфака МГУ. А ещё того ранее, много-много лет ранее (в начале 50-х годов Рабкина была моей студенткой-дипломницей; написала отличный диплом о Н.П. Шишкове и его роли в развитии отечественного свеклосахароварения в 30–50-х годах XIX в.).

Раздобыла Рабкина для меня и экземпляр журнал «История СССР» № 5 за 1976 г. В нём я прочитал добрую, деловую, тактично написанную и благожелательную в отношении меня статью «К 70-летию С.С. Дмитриева». Она подписана тремя лицами:

Н.М. Дружинин, академик

И.Д. Ковальченко, член-корреспондент АН СССР

Л.В. Кошман

Судя по тексту, с которым я тут же впервые и познакомился, основу статьи написала Lidия Васильевна Кошман (урожд. Филимонова). Тепло же и «чувства добрые» добавлены, думаю, И.Д. Ковальченко и Н.М. Дружининым. Последний всегда меня поддерживал и хорошо ко мне относился. А Ковальченко и Кошман — мои ученики и по годам студенчества<sup>21</sup> и по аспирантуре, да я

<sup>A</sup> По должности, по обязанности (лат.).

вправе сказать, что и по «докторантуре» их (уже давно завершённой Ковальченко, и ещё предстоящей, намечающейся для Кошман).

Идея статьи и реализация её, не сомневаюсь, от И.Д. Ковальченко, её крепко подхватил Б.И. Краснобаев, как я теперь это чувствую и начинаю понимать.

Появление статьи для меня оказалось неожиданностью (для меня — члена редколлегии журнала, в котором она напечатана!). Статья обрадовала меня; в ней несомненно проявилась не только приязнь и дружба ко мне её авторов, но признание научной общественностью сделанного мною и, к счастью, делаемого ещё мною.

Ещё хочется и то, и то, и многое сделать, сказать, написать. Вопрос: придётся ли?

**15.X.** Голова болит, насморк длится. Обещанную первую лекцию своего спецкурса отменил.

Написал письмо Н.Л. Клейн в Куйбышев и Г.Н. Вульфсону в Казань. Последний молчит уже несколько месяцев. Может быть, обиделся на неудачу с рецензией Виленской на его книгу?

В Москве установился лёгкий мороз. Выпавший два-три дня назад снежок лежит, не тает. Солнце сегодня светит хорошо, но греет.

14 октября в Кремле при очередном награждении Кириленко (на этот раз по поводу его 70-летия) этот деятель разразился до безобразия, до неприличия хвалебной речью в адрес Брежнева. Последний стоял рядом с оратором и явно купался в поток[е] бесстыдной лести, безудержных похвал и славословий. По словам «оратора» (не отрывавшегося, разумеется, от бумажки) Брежнев и «дорогой всем нам Генеральный секретарь ЦК КПСС», и осуществляющий для всех «мудрое руководство», «ты, как никто, так высоко поднял величие нашей Родины и её народов и так мудро изменил развитие мира в сторону разрядки»; «партия и народ любят тебя, Леонид Ильич»... качества, которыми обладает Брежнев «присущи только великому человеку нашего времени, вождю нашей партии и всех народов нашей Отчизны».

Итак: великий человек, вождь партии и народов СССР!

Ай-ай! Что-то будет в декабре, когда второму Ильичу стукнет 70-т!?

**16–17.X. Суббота и воскресенье.** Увы! Хворал, насморк, много мокроты и кашля по утрам, а временами и днём, ноги зябнут, ломота. Продолжал принимать сульфадиметоксин. В воскресенье много лежал и спал.

В Китае заваруха, делят власть после смерти Мао; «мы» молчим.

**18.X. Понедельник.** Чувствовал себя покрепче, в голове прояснилось. Читал статьи и на них писал отзывы для предстоящего в эту среду, послезавтра, заседания редколлегии журнала «Истории СССР».

**20.X. Среда.** Именины папы, меня, Серёжи, «Серёжи Ленина».

Был в заседании редколлегии. Там И.Д. Ковальченко произнёс несколько добрых слов, обращённых ко мне и вручил от редколлегии № 5 журнала «История СССР» со статьёй обо мне. На полях статьи оставили свои подписи многие члены редколлегии. Это, как сказал Ковальченко, вместо «адреса».

Чувствовал себя ещё очень слабо. Это был мой первый выход на улицу после 11.X. Хорошо ещё что туда добрался в такси, а оттуда отвёз меня в своём академическом автомобиле Л.В. Черепнин.

Получаю письма и телеграммы с поздравлениями по поводу дня рождения. Смог в Москве.

**22.X. Пятница.** Поздравили меня старые мои ученики: Е.А. Дудзинская, В.И. Коновалов, Ш.И. Чивадзе, Н.Н. Соловьёва, Б.С. Итенберг, И.А. Беляева; ещё вдова С.Л. Марголина — Г.М. Лебедева.

Смог в Москве.

**23.X. Суббота.** Поздравляли меня Н.С. Киняпина и В.В. Гармиза, Л.И. Насонкина и В.И. Чивилёв. Принесли адреса и дарственные книги из ГБЛ и ГПИБ. Библиотеке им. Горького, СИЭ, «Просвещению», АОН, тем более Институту истории СССР не пришло на ум меня поздравить.

**24.X. Воскресенье.** В лесу гуляли, белок много резвится.

Стал чувствовать себя в последние дни заметно крепче; кашель уменьшился.

**25.X. Понедельник.** После небольшого перерыва возобновил сегодня утренние занятия в группе ЛФК поликлиники МГУ. Воздух влажный, дышится нелегко, кашлял.

Приехал вчера Г.Н. Вульфсон из Казани повидаться со мною. В середине сентября 1976 г., умер его отец, Наум Абрамович Вульфсон, не дожив одного месяца до 86-летия.

Сам Гриша явно постарел, с черно-седою бородой у него вид истого раввина из Витебской губернии. Этим летом он много потрудился над созданием мемориального музея-дома И.И. Шишкина в Елабуге. Дом, видимо, в начале советской власти был отведён под местную ВЧК, затем преимущественно побывал у ОГПУ, МВД, КГБ. Понятно, от старого его строя и быта ничего не осталось. В архивах ЧК нашли только такое известие: когда дом пошёл на потребу нового «владельца», то вывезено было 22 воза книг из библиотеки Шишкина, да 18 возов мебели — всё ухнуло безвозвратно.

В доме что могли, восстановили, но «мастерской Шишкина» не удалось создать. Была она будто бы во втором этаже, однако в какой же комнате там, никто не помнит. Так вот и открыли дом-музей Шишкина без мастерской художника. Картин его, рисунков, вещей, выполненных соусом, собрали чуть ли не до сотни.

Ещё Вульфсон рассказал, что могила М.И. Цветаевой в порядке, к ней многие приходят. Для камня на её могилу использовали в своё время остаток от поста-мента памятника императору Александру II в Казани. Памятник, разумеется, снесли. Глыба красного то ли гранита, то ли мрамора пошла на могилу Цветаевой.

Был у меня аспирант В.В. Бычковский, бегло просмотрели весь состав будущего VII тома сборника «Проблемы истории СССР», который предстоит мне готовить к печати и редактировать. Всего 21 статья, объём менее 400-т страниц; можем мы дать до 20 печатных листов, т. е. до 480 страниц.

(\*) Каляпуш (тат. слово; покрывка темени); спросил о нём Вульфсона<sup>А</sup>.

**26.X. Вторник.** Была у меня Т.К. Рахманова, составление указателя для молодёжи по истории СССР (до 1967 г.) под её смотрением плохо движется.

**27.X. Среда.** Заседание кафедры истории СССР периода капитализма Истфака МГУ.

Перед заседанием чествовали меня. Речи произнесли И.А. Федосов (председатель; зав. кафедрой), М.Г. Седов, В.А. Фёдоров, П.А. Зайончковский. Я ответил.

Федосов говорил тепло, но речь очень затёртая. Как организатор всего дела он приложил все усилия к тому, чтобы всемерно ограничить и сузить это дело до пределов внутрикафедральных. Число 27.X содержалось в тайне, в повестке дня заседания кафедры и не значилось вовсе, что речь пойдёт о моём 70-лети<sup>В</sup>. Объявлений не было. Другие кафедры не оповещены, об иных научных учреждениях и говорить нечего. Даже в газете «Московский университет» и в «Вестнике МГУ» не появилось ни слова. Деканат Истфака, не говоря уж о ректорате МГУ, не проявил никаких признаков жизни.

Фёдоров и Зайончковский сказали кратко и тускло.

Выступление Седова было живым, умным, проникнутым чувством.

Поднесли адрес (составлен хорошо), цветы (роскошные розы), какие-то безделушки (чеканка, резьба — то и другое стандарты, которыми заполнены сувенирные отделы магазинов).

Публика кафедральная настроена была тепло, слушали внимательно.

<sup>А</sup> Звёздочка поставлена С.С. Дмитриевым. Каляпуш — традиционный татарский мужской головной убор.

<sup>В</sup> В записную книжку вклеен листок с повесткой дня заседания кафедры: «В среду, 27 октября, в 15.00 состоится заседание кафедры истории СССР периода капитализма.

Повестка дня:

1. Итоги педагогической практики студентов V-го курса д/о.  
- сообщение ст. преп. Н.И. Цимбаева.
2. Утверждение тем дипломных работ.
3. Итоги летней практики студентов III-го и IV-го курсов д/о.  
- сообщение ст. преп. Н.И. Цимбаева, асп. Н.А. Виленского.
4. О плане научной работы кафедры. — сообщение проф. Н.С. Киняпиной.
5. Отчёт проф. В.А. Фёдорова о научно-педагогической работе за 1971–76 гг. в связи с переизбранием на должность.
6. Разное».

Ну, слава Богу, теперь весь этот юбилейный трёп ушёл в прошлое.

К вечеру дышал не без труда.

С сегодняшнего дня пью настой мать-мачехи и принимаю по 3 драже в день болгарский медикамент Glauvent (в 1-м даже 40 мг Glaucinum hydrobromicum) — против кашля хорошо помогает (слова аптекарши Жанны в МГУ).

**28.X. Четверг.** Дышится утром с затруднениями.

Неприятные объяснения по телефону с Л.А. Котельниковой (заведующей научно-библиографического отделом ГПИБ). Она совершенно не интересуется существом работы своего отдела; подход к библиографии, как у продавцов бакалеи (интересуют количество и сроки, а не качество и суть дела).

Написал письмо Л.А. Савицкой в Минск. А поздно вечером она сама позвонила, говорила о прикреплении ко мне для новой стажировки на 1-е полугодие 1977 г.

Сообщила о внезапной смерти на курорте под Минском её мужа после второго инфаркта в возрасте 68 лет. Он умер 4 августа этого года.

Брежнев послал приветственную телеграмму Хуа-Го фену в Китай. Телеграмму не приняли, ответа не дали. Сообщало, понятно, об этом зарубежное радио. «Мы» молчим по обычаю!

**29.X. Пятница.** Прочитал хорошо 1-ю лекцию курса по русским историческим журналам. Записалось слушать 25 человек. Опасался читать, но не кашлял и дыхание не перехватывало.

**30.X. Суббота.** 4-х часовая прогулка по лесу в очень хорошую, солнечную, весёлую погоду. Много белок.

**31.X. Воскресенье.** Дождь, туман, сверхслякоть. Сидел в кабинете.

**2.XI. Вторник.** По утрам кашляю, плохо дышится. Был у Порошиной, нашла сильный бронхит. Прописала 7 дней линкомицин (по 3 капсулы в день) + йодистый калий (для разжижения мокроты). Следовательно буду принимать 2-8.XI, а во вторник 9.XI нужно показаться Порошиной же.

**4.XI.** Устал и до полдня плохо дышал. Даже и задыхался. Только астмопент выручал.

**5.XI.** С утра до 14.30 плохо дышал, болела голова. Но к 15.20 собрался с духом и силами и пошёл читать лекцию. Она, к моему удивлению, прошла для меня сравнительно легко.

«Чтобы поверить в добро, надо начать делать его». Л.Н. Толстой.

«Делай только то, что духовно поднимает тебя, и будь уверен, что этим самым ты более всего можешь быть полезен обществу». Л.Н. Толстой.

**6.XI.** Рано утром дышал хотя и не без затруднений, однако всё же несколько свободнее и легче, чем в два предшествующие утра.

Может быть сказывается то, что вот минуло уже 4 суток, как принимаю линкомицин и йодистый калий.

Вчера вечером после лекции пришла представиться новая моя стажёрка. Она итальянка с Севера Италии, рожд. 1952 г. Окончила университет в Бергамо (ударение в этом слове на 1-м слоге, по её словам). Получила задание от своего итальянского куратора доцента Нины Михайловны Каухчисвили<sup>А</sup> (что-то грузинское; лет 55, кажется) в течение 9 месяцев пребывания в СССР собирать материалы о русских путешественниках в Италии в XIX в. (имеются в виду писатели, учёные, отчасти художники; может быть, дипломаты-посланники и т. п.). (N.M. Kauchasvili).

Н.М. Каухчисвили — автор нескольких работ на итальянском языке по русско-итальянской тематике: 1). Италия в жизни и творчестве П.А. Вяземского, 1961. 2). Сильвио Пеллико и Россия. 3). Дневник Дарьи Фёдоровны Фикельмонт.

Имя стажёрки: Maria Pia Todeschili (Мария Пия Тодескини).

Смотрели выставку «Польский портрет XVII–XVIII вв.» в музее им. Пушкина. Впечатления очень бледные. Можно сказать, что все вещи, представленные на выставке, представляют чисто познавательный интерес. Художественно-эстетической ценности они не имеют. Всё сильно провинциально, сухо-иерархично и надменно. Какие-то задворки, задний двор Европы. И ничего своего — так и чувствуется, то немцы, то голландцы, то французы. Думаешь: где же польское искусство. Отвечаешь: здесь его нет.

**6, 7 и 8.XI.** Премерзкая погода, туман, дождь, слякоть. Для праздничного ощущения ничего природа не выдала.

**9.XI. Вторник.** Утром дышалось трудно. Была Т.К. Рахманова (ГПИБ). Написал предисловие в 2 отдел «Молодому читателю этой книги» для указателя литературы по истории СССР до 1917 г. (рекомендательный, небольшой, для людей, практически историю своей Родины, может быть, и любящих, но вряд ли знающих).

**10.XI.** Ночью около 2 часов сильно кашлял, дыхание сбилось. Около 6.00 утра вторичный приступ кашля. И дышал плохо. Кое-как пошёл на ЛФК. Занятия несколько помогли. Но полного и свободного дыхания нет ещё и сейчас, когда это пишу, т. е. в 11.00.

[Далее вклеена вырезка из газеты «Правда» № 314 от 9.XI.1976 с поздравлением, направленным китайским руководством Президиуму Верховного совета СССР и Совету министров СССР по случаю 59 годовщины Великой Октябрьской Социалистической революции.

На вырезке рукой С.С. Дмитриева написано: «Первая ласточка в печати СССР о возможном смягчении китайско-советских отношений!»]

<sup>А</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «См. о ней в конце этой записной книжки».  
Правильно: Каухчишвили.

**11.XI. Четверг.** Был в 1-й Градской больнице. Смотрели меня в этот раз доктора Ю.А. Порошина и Т.А. Червинская. Диагноз: обострение бронхита сильно пошло на убыль в сравнении с тем, что Порошина видела в прошлый приём меня 2.XI. Линкомицин (съедено 30 капсуль) + калий йодати подействовали. Но бронхит ещё есть.

Предписали: линкомицин оставить; пить по 3 драже 3 раза в день после еды фурагин; йодистый калий продолжать. Через 3–4 дня доложить Порошиной по телефону о состоянии. Приём фурагина вести в течение 9-ти дней. По её просьбе дать читать Библию Порошиной.

\* \* \*

Провёл 1-е заседание редколлегии VII тома сборника аспирантских статей «Проблемы истории СССР».

**12.XI.** Читал лекцию на IV курсе по историческим журналам. Читать было плохо: электросвет то включался, то пропадал, а было уже сильно темно. Правда, студенты сидели смирно.

К вечеру сильно устал и дышал с заметными затруднениями.

**13.XI. Суббота.** Тепло, мокро; влажность воздуха 90%. Два часа гуляли по лесу, устали — очень скользко.

\* \* \*

Славословия и беспардонная лесть в адрес Брежнева приняли гомерические размеры. Видимо, дано указание раскачивать языки, чтобы к предстоящему в декабре его 70-летию ударить во все коммунистические колокола: «Славься ты, славься, наш секретарь, Партией данный царь-государь!» (мотив давно известен).

**14.XI. Воскресенье.** 96% влажности воздуха. Была аспирантка Ирина Кызласова, говорил о её статье в сборник. Сидел дома. Читал роман Л. Славина «Арденнские страсти»<sup>22</sup>. В литературно-художественном отношении нуль. По-знавательски кое-что интересно.

\* \* \*

Декарт сказал: «Уточняйте понятие и вы избавите мир от заблуждений». Хорошо сказано. Где?

**15.XI.** Приходила Г.А. Весёлая посоветоваться о теме на ближайшие 4 года её работы в ГИМе.

Чувствую себя 15, 16, 17 декабря<sup>А</sup> весьма неважно. Ещё хорошо, что астма не оживилась.

Прочитал бегло книгу А.Я. Грунта «Москва. 1917-й. Революция и контрреволюция»<sup>23</sup>.

Новых подробностей и деталей очень много. Целая картина, конечно, задана заранее, «по Ленину». Правда, хорошо то, что о путанице, а порою и неразберихе в головах Московского совета и большевиков, и ВРК писано прямо, спокойно и с достоинством.

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

**18.XI.76.** Вчера вечером в «Известиях» статейка о смоге; в ней фразочка о возможности в будущем появления смога и у нас. В действительности в больших и в промышленных городах у нас смог давно имеется.

Утром звонил Порошиной, указал на своё дурное самочувствие. Она в ответ: последнее время в Москве такой не порядок в атмосфере, что все себя чувствуют себя архискверно. Вот тебе и будущий смог!

**19–20–21.XI.** Сижу, лежу в кабинете. Кашель меньше. Самочувствие плохое. Был нудный Тельчаров. Во вторник 23.XI защита его диссертации.

В субботу доктор А.М. Савина слушала меня: при выдохах хрипы есть. Кровяное давление 130 x 70. Советовала уменьшить дозы приёма фурагина (вместо 3 таблеток 3 раза в день по 2 таблетки 3 раза в день).

Лялька стала несносной. Преобладающие черты — вздорность, дикое упрямство, умственная косность и лень. А девица уже сформировалась. Что-то дальше будет? Хорошего не предвижу! Через день выяснилось, что вступало в эти сутки начало её физиологическо-возрастного оформления в девическое состояние (точнее в девическо-женское). Может быть, и характер при этом представлял сильно угловатым.

**22.XI.** В заседании серии «Памятники исторической мысли» были Черепнин, Манфред, Вебер, Шмидт, некоторое время Удальцова и Каждан, я сидел всё время. Несколько раз выступал.

**23.XI.** Утром у доктора Порошиной. Бронхит, по её словам, заметно отступил. Хрипы почти неслышны. Кровяное давление 130 x 80. Чтобы унять спазматические явления в ногах по ночам советовала принимать на ночь по 1 таблетке анальгина и по 1 таблетке галидора.

Viaгох по 3 вдыхания в день + 1–2 вдоха «Интала», а также по 1–2 облатки со сложным порошком покуда не оставлять. Приём фурагина и йодистого калия прекратить.

Разговор с нею, в связи со чтением ею Библии, о вере и природе веры.

День рождения Ю.А. Порошиной 8 или 9 ноября? Уточнить<sup>А</sup>.

Вечером 23.XI наконец-то состоялась защита кандидатской диссертации А.Д. Тельчарова. Час заседания Учёного Совета с его защитой совпал с часом начала собрания общеуниверситетского партактива. Благодаря этому обстоятельству в зале заседания было малоллюдно.

Диссертант держался скованно, говорил «по заданному». Оппоненты (В.П. Наумов и В.А. Чёрных) были корректны и благожелательны. Председательствовал И.Д. Ковальченко.

Присутствовало 17 членов Совета, все 17 проголосовали «за» присуждение учёной степени кандидата исторических наук.

---

<sup>А</sup> Слова, выделенные курсивом, в подлиннике написаны карандашом.

Через час после окончания А.Д. Тельчаров со своей молодой женой (Рим(м)а Тельчарова, тоже из Вязников, аспирантка-заочница философского факультета МГУ, пишет (на 3 году обучения) у Овсянникова об эстетике музыки (что-то о воспитании вкуса) были у меня за чаем. Она оставила гораздо более мягкое и благоприятное впечатление, чем он. Что-то инфантильное в нём сидит прочно: настырен, педантичен, в мыслях несамостоятелен. В то же время работоспособен, вынослив, начитан.

Подарили они мне лак мстёрского художника Ю. Ваванова «Андрей Боголюбский» (как строитель Владимира, прежде всего Дмитровского собора; в центре князь, перед ним зодчий со свитком — план собора, строитель с «макетом» собора; позади река Лыбедь?). Подпись внизу справа: «В авторском исполнении Ю. Ваванова». Вещь эту они, по их словам, заказывали художнику; выполнение её не сразу ему далось. Лицо (лик, лучше написать) князя в начале художник делал по известной «маске» Герасимова: такое решение Тельчаровы отвергли.

**24.XI.76 г.** Заседание редколлегии сборника аспирантских статей «Проблемы истории СССР», т. VII. Устал.

А после того вечером сидела Ю.А. Белоножко, жалуясь на свои партийные взыскания и служебные беды. Впечатление от неё тягостное. По-моему, она явно «повредила в уме» на этих своих делах: заявления, объяснения, оправдания, увольнение с работы, восстановление на работе. Сейчас парится здесь, в Комитете партийного контроля (сегодня битых часа четыре её там мурыжили, завтра продолжение, а решение предстоит в пятницу). Всем этим грязным стойлом она так затыркана, обозлена и заведена, что ни о чём ином говорить не может. Так дело дальше пойдёт — станет психопаткой. А диссертацию не дотянет. Жаль, коли так будет.

**25.XI. Четверг.** Сидели вечер и застольничали И.Д. Ковальченко, А.Г. Тартаковский, А.М. Сахаров, Л.В. Кошман (Филимонова), Б.И. Краснобаев.

**26.XI.** Вечером застольничали М.Г. Седов и В.А. Вдовин. Мороз.

**27.XI.** Прогулка по лесу 3,5 часа. Морозно (–6–8°), солнечно.

Выставка в ГТГ «Автопортрет в русском и советском искусстве». Крайне интересно, очень богато. Осмотреть всю экспозицию (14 зал) сразу трудно.

**28.XI.** Сыро, оттепель, туман. «Король в Нью-Йорке» Чаплина<sup>24</sup>, очень посредственное впечатление.

**30.XI.76. Вторник.** Поутру говорил по телефону с Г.А. Арутюновым, рекомендовал его вниманию Ольховского и предстоящую к защите докторскую диссертацию последнего.

Игорь поехал на два дня в Харьков.

\_\_\_\_\_ <sup>A</sup> ищет встречи в ЗР, ищет покуда по телефону: «Хотел бы поговорить». (О чём же? Ответа нет). Ему предложили вечернее время после работы (это к чему же такое предложение; встреча к тому же мыслится, очевидно ЗР у себя на дому). В ответ на такое предложение он будто бы сказал: «Лучше бы не поздно» (!) Тогда ЗР сказала: «В присутственный день можно утром». Он спросил, а где же. В ответ услышал: «Приезжай сюда» (вот это мило: на «ты» и приглашение приехать домой). Будет звонить в четверг 2.XII утром. Сразу же после звонка ЗР пошла в ванну. Подготовка?

**1.XII. Среда.** Я в раздражении. Снова теплынь, весь снег сошёл.

**2.XII. Четверг.** Утром ЗР в ожидании звонка Федосова<sup>B</sup>.

У меня сидели Колосова и Киреева; обсуждали заметки о Татищеве, Ломоносове, Карамзине, тексты этих историков. Дамы многоречивые, особенно Киреева.

Днём по телефону просил у меня консультации о России и Ирландии в 1850–1880-х годах некто Артемий Дмитриевич Колпаков с кафедры новой и новейшей истории МГУ.

Вечером была бывшая студентка Елена Кагарлицкая.

**4.XII.** Часовая прогулка по лесу. У И.Л. Маяк и Р.Я. Зверева.

Тепло, сыро.

Игорь вернулся из Харькова.

**5.XII.76.Воскресенье.** Целый день крайне сильный туман. Сырость страшная.

Составил план работы по биобиблиографии С.М. Соловьёва.

**6.XII.** Крайняя влажность воздуха. Дождь и туман съели (в который раз нынче осень?) весь снег.

Работа по составлению биобиблиографии Соловьёва как-то не сдвигается. Видимо, Куйбышева не хочет за неё приниматься вплотную; в 1976 г. ни она, ни её отдел палец о палец не ударили, чтобы хотя бы задуматься на[д] этим делом.

Думаю, привлечь к этому делу людей из научного кабинета Института истории СССР АН СССР. Н.Я. Крайневу и П.В. Пронину. Сегодня обещал приехать поговорить об этом со мною Виктор Иванович Буганов, заместитель директора Института истории.

Хотелось бы, чтобы при помощи Л.М. Масловой можно было получить библиографические материалы по Соловьёву из ГПИБ. Официальное руковод-

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>B</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «Но визит \_\_\_ [одно слово в подлиннике заклеено — Ред.] не состоялся, хотя ЗР тщательно готовилась к нему (продукты и пр.). Однако, только время может быть покажет, в чём дело (ЗР ли уехала ранее, чем он звонил? (её версия); или он отложил визит в четверг, позвонив ранее её отъезда?; или, наконец, он почему-то, закинув удочку, не стал её вытаскивать (может быть, временно?))».

ство ГПИБ (директор Куранцева, заведующая научно-библиографическим отделом Котельникова) отказалось участвовать.

До начала января выжду, а там, если Куйбышева не проявит активности, придётся на неё давить. Может быть, даже через теперешнего ректора (а вернее, через проректора, т. е. Федосова; хотя последний всё обещает и крайне мало что исполняет).

\* \* \*

Написал и отослал большое письмо дорогой Анне Александровне Соленниковой: ей 9 декабря 1976 г. исполнится 80 лет. Она очень плоха, слабеет заметно, крайне исхудала за последний год. К счастью, кажется, более сильных нет; во всяком случае она крепится, держится очень спокойно внешне. Но почти всё время лежит, на улицу почти не выходит. Видел её последний раз, кажется, 8 или 9 октября, ещё отвозил её домой.

\* \* \*

В телефонном разговоре с В. Сорокиным узнал о смерти Владимира Петровича Гурьянова. Он когда-то учился у меня, я дал ему тему «Иван Михайлович Комов (у истоков науки русской агрономии)». Разыскал он тогда очень интересные документы, подготовил книжку. Она с моим предисловием и под редакцией моей вышла в 1953 г. После окончания МГУ работал он в типографии МГУ (или в издательстве МГУ!) в качестве заведующего производственного отдела. И тут уж крепко, а и ранее не так уж редко, стал выпивать да пить. Потом последовали какие-то скорые женитьбы, разводы, перемены места жительства. Кое-что он ещё печатал, то по Белинскому, то по Радищеву. По словам Сорокина, с юности были какие-то неполадки у Гурьянова с желудком, несколько раз и операции переносил он. А тут как-то поел грибов, а перетонит едва ли уж не был; три дня провёл в больнице, там и умер. Произошло это 12 августа 1974 (?) г.

Жаль; весьма способный к разысканиям в архивах и библиотеках был человек. Умер рано, кажется, 48 лет. Но было в нём нечто от богемы, какое-то внутреннее нестроение, неврастеничность. Думаю, что на таком его складе сильно сказались и нелёгкие годы после войны, 1945–1953.

**7.XII. Вторник.** Чувствовал себя плохо, больным, разбитым и усталым целый день. Погода же сегодня была лучше, чем в предыдущие дни.

Со страхом пошёл читать внеочередную лекцию по методике подготовки и чтении лекционных курсов по истории СССР. Читал её, однако, легко и хорошо. Читал всему 5-му курсу в поточной аудитории № 4 внизу.

Нынче «Катеринин день» (7 декабря 1969 г.), вечером посидели-поболтали дружно мило.

**8.XII.** Провёл редколлегию «Проблем истории СССР» т. VII. Консультировал аспирантку Преображенскую. Крайне устал и стал плохо дышать.

Нельзя переутомляться! ! NB

**9 и 10 декабря.** Читал лекции по спецкурсу. Уставал порядком.

**9.XII.** День рождения А.А. Соленниковой (1896 г., девичья фамилия Булина).

**11.XII. Суббота.** Гулял 4 часа. Снег, влажность воздуха 92%.

**12.XII.** Два часа прогулял в лесу.

**13.XII.** Экзамены принимал с 10.00 до 15.00 по истории исторической журналистики у 4 и 5 курсов.

**14.XII.** Наконец-то с великим трудом сегодня напечатал отзыв (отрицательный) на кандидатскую диссертацию Полищука (Киев) о начальном и среднем образовании на Правобережной Украине в 60–90-х гг. XIX в.<sup>25</sup> для ВАКа. Оставил отзыв у Орлова<sup>A</sup> для передачи в ВАК.

Принимал экзамены и зачёты по своему спецкурсу. Крайне устал.

На дворе метель, сильный воет ветер.

Игорь на день уехал в Ленинград.

\* \* \*

В нашей «политической жизни» творится какая-то смешная ярмарка со вручением Брежневу разных орденов и званий. Такие спектакли стали ежедневными. Всё это изготовление прижизненного апофеоза и глорификации имеет почти издевательский характер: Брежнев герой из героев, Брежнев — автор, Брежнев — киноартист, Брежнев творец мира и устроитель его окрестностей. Не захочет ли он провозгласить себя императором? Недавно ведь какой-то негритос объявил себя императором, а Центральную-Африканскую республику империей<sup>26</sup>. От беспардонной всепубличной лести, которую в глаза и в уши Брежнева так щедро расточают прямо деваться некуда.

И изо дня в день лавина орденов, званий и славословий усиливается. А ещё день его рождения впереди — воскресенье 19 декабря.

**15.XII.** Только что вручал орден Брежневу монгол Цеденбал. На другой день то же проделывал кубинец Рауль Кастро (брат Фиделя). А вечером в четверг 16.XII можно было в передаче «Время» в 21.00 посмотреть, как в один день ему же вручали ордена Кадар (Венгрия), Кекконен (Финляндия).

**16.XII.1976. Четверг.** Вчера вечером возвратился из краткосрочной, но, полагаю, нелёгкой поездки во Францию (где ему пришлось выступить и по телевидению) Альберт Захарович Манфред. Эта поездка оказалась последней в его жизни. Связана она была с пребыванием во Франции с 7 по 12 декабря текущего года делегации комиссий по иностранным делам Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР. Делегацию эту возглавлял Б.Н. Пономарев, академик, «историк». Понятно, в состав делегации Манфред не входил (по-моему, он и не был никогда членом КПСС или её предшественниц; это именно так). Но будучи активным членом общества «СССР – Франция» он

<sup>A</sup> Скорее всего, имеется в виду Александр Сергеевич Орлов, в 1975–1980 гг. являвшийся заместителем декана Исторического факультета МГУ по научной работе.

часто выезжал во Францию, был избран почётным членом некоторых французских университетов и обществ.

В эту поездку лучше бы ему, конечно, не пускаться. Здоровье его последние 1½–2 года стало крайне ненадёжным.

Я последний раз видел его в понедельник 22 ноября. Сидел с ним рядом, и мы всё время переговаривались и шутили. Он доложил своё мнение (рецензию) о подготовленной к печати рукописи (сочинение П.А. Кропоткина «Великая Французская революция»). О том же говорил Виктор Моисеевич Далин. Всё это происходило в заседании редколлегии «Памятники исторической мысли» (издательство «Наука»). Только наша близость и неизменная дружба позволила мне, шутя сказать ему тогда шёпотом, склонясь к его левому уху (он сидел направо от меня, Далин за ним ещё правее): «Альберт Захарыч, Вы всё усыхаете и сжимаетесь! Слушаю Вас, смотрю и испытываю такое чувство, будто передо мною голова Сети I или Рамзеса II — при жизни мумифицируетесь!». Оба мы посмеялись тогда про себя. Такие слова, конечно, только я и только ему на ухо мог сказать, не задевая. Ничем не омрачённые дружеские отношения наши длились с последних предвоенных лет, думаю, что примерно с 1938/39 гг. Тогда оба мы преподавали в Московском областном педагогическом институте; там же и Б.Ф. Поршневу профессорствовал. Я читал историю России в XIX – начале XX вв., Манфред — новую историю, Поршневу — средние века. Жизнь в 1942–43 гг. в эвакуации, в Малмыже Кировской области, особенно сблизила меня с Манфредом, а в значительной мере (хотя и в гораздо меньшей мере) с Поршневым. Там сперва Поршневу, затем я были заместителем директора МОПИ по научно-учебной работе. Там всему коллективу, в очень трудных эвакуационных условиях, пришлось пережить пренеприятную и по тем временам очень опасную борьбу с двумя вполне непорядочными людьми, оказавшимися в педагогическом коллективе (Маркузе из Ленинграда, кажется то ли историк партии, то ли политэконом<sup>27</sup>, едва ли не доцент; Тарасенко, экономический географ?). Они «капали» да «капали», сообщали да доносили в райком партии, в местный отдел НКВД (глава которого некто т. Счастливцев оказался очень спокойным и серьёзным работником, который, видно, понимал, что это за птицы — эти двое шептунов и наветчиков; вызвал он и меня, и Поршневу — точно не помню, но, кажется, также и Манфреда — обстоятельно толковал об институтских делах и никому неприятности не доставил).

В послевоенные времена мы обычно встречались в традиционный день рождения первой его жены Доры Семёновны 22 апреля.

Встречался я с ним и в разных заседаниях, в редакциях. В 1970 г. в сборнике, в редактировании которого Манфред участвовал (сборник «Франко-русские экономические связи». М.-Париж, 1970), я напечатал статью «Агрономическое путешествие профессора Я.А. Линовского по Франции в 1842–44 гг.». В по-

следний год я принимал участие в заказе А.В. Адо рецензии для журнала «История СССР» на последнюю книгу Манфреда «Образование русско-французского союза» (М., 1975).

В ночь со среды 15 на четверг 16 декабря, уже дома, куда он добрался с аэродрома поздно, он чувствовал себя скверно. Кровь несколько раз шла горлом. Утром 16.XII около 9.00 жена Надежда Васильевна увезла его в больницу, там около 11.00 он и умер.

Умер, не дотянув нескольких дней до выборов новых академиков (он был среди 4-х кандидатов в академики; в «Известиях», 1976, № 289 от 8 декабря, московский вечерний выпуск, значатся: Бромлей,

Манфред,  
Милоградов,  
Ольдерогге,  
Тихвинский).

Академиком ему, бедняге, стать очень давно хотелось. Так же в своё время был весь устремлён в академики и Б.Ф. Поршнева. В последние годы жизни последнего (что значит усталость моя, пишу-то как плохо!), кажется, даже на почве этих их стремлений они поохладели в дружественных своих связях.

Говорят (Изольда Мееровна Лукомская-Поршнева, вдова Б.Ф. Поршнева), что и в свою последнюю поездку во Францию Манфред поехал, чтобы, так сказать, доказать, явить накануне выборов свою дееспособность, энергию, пригодность к делу. Неужели это так?

Сегодня, 21.XII я был на гражданской панихиде по Альфреду Захаровичу. Публики собралось много, думаю, не менее человек 100–120. Прекрасно выступал у гроба В.М. Далин. Казённо, тускло сказал (по должности директора Института истории СССР) А.Л. Нарочницкий. Видел Иру и Тусю Манфред; видел вдову Надежду Васильевну<sup>А</sup>.

После панихиды ездил для переговоров с В.В. Сорокиным об участии его в вызволении архивных материалов о С.М. Соловьёве. Потом в издательство МГУ, где добрых три часа сидел с редактором 7 тома «Проблем истории СССР».

\* \* \*

[Альберт Захарович Манфред р. 15.VIII (28.VIII).1906 – ум. 16.XII.1976, Москва]. См. о нём: СИЭ, т. 9, М., 1966, столб. 55.

**24.XII.1976.** Я и Ольга Алексеевна были на поминках Альберта Захаровича (9-й день со дня смерти) у его вдовы Надежды Васильевны. Были там Ира, Надежда Васильевна Емельянова, В.М. Далин, Э.Л. Гейликман, Ахмет Ахметович?<sup>В</sup> (заместитель директора института всеобщей истории).

<sup>А</sup> Имеются в виду дочь А.З. Манфреда Ирина Альбертовна Манфред, его падчерица Тамара Львовна Вулфович и его вторая жена Надежда Васильевна Кузнецова.

<sup>В</sup> Очевидно, имеется в виду Ахмед Ахмедович Искендеров.

**20.XII.** Вот итоги сегодняшнего голосования в академики и член-коры: в академики хорошо и спокойно прошёл Ю.В. Бромлей (считаю, что по заслугам и учёному и нравственному достоинству избран вполне справедливо);

в член-коры:

З.В. Удальцова, медиевист

\_\_\_\_\_ <sup>A</sup> Трапезников (вероятно, по предзаданности «сверху»)

Георгий \_\_\_\_\_ <sup>B</sup> Ким, востоковед.

На завтра предстоит переголосование между 3–4 кандидата в член-коры. Эти три-четыре лица, недотянувшие до нужного числа голосов «за» в 19, суть:

Ю.С. Кукушкин, собрал 17 голосов

Л.С. Гапоненко, —"— 16 —"—

\_\_\_\_\_ <sup>C</sup> Пашуто, —"— 15 —"—

**21.XII.** Второй тур голосования будто бы дал такие итоги:

Пашуто — 23

Гапоненко — 18

Кукушкин — 17

Дризул — 17

Павленко — 17

Рутенбург?<sup>D</sup> — 21

по СССР

по всеобщей истории

Итак, прошёл Пашуто.

**25.XII.** Опубликованы фамилии вновь избранных:

Бромлей — академик,

член-коры Пашуто, Удальцова, Гр.<sup>E</sup> Ким, Трапезников.

**26.XII.76.** «Новое Рождество».

Гуляли 2,5 часа в лесу — метель, снега очень много.

**28 декабря. Вторник.** Утром; около 8.00 часов, умерла дорогая Анна Александровна Соленикова (р. \_\_\_\_\_ <sup>F</sup> 1896, Вологда – ум. 28.XII.1976, Москва), библиограф-историк.

Болела она исподволь, держалась мужественно; последние 1½–2 года сильно, заметно худела, ела очень помалу. С лета нынешнего болезнь явно пошла быстрее: врачи туманно заговорили о возможности рака. Около месяца она уже очень плоха стала. Когда, 23 октября, она всё-таки выбралась со всеми встре-

<sup>A</sup> Имеется в виду Сергей Павлович Трапезников.

<sup>B</sup> Имеется в виду Георгий Фёдорович Ким.

<sup>C</sup> Имеется в виду Владимир Терентьевич Пашуто.

<sup>D</sup> Очевидно, имеется в виду Виктор Иванович Рутенбург.

<sup>E</sup> Так в подлиннике. Ким — не Григорий, а Георгий Фёдорович.

<sup>F</sup> Пропуск в подлиннике. В записях от 6 и 9 декабря 1976 г. указывается дата рождения Солениковой — 9 декабря.

титься, то эта встреча и оказалась последним её выездом из дома. Тогда в тот вечер она была очень оживлённой и все мы ей радовались. Но домой я её отвозил на такси.

Диагноз последний — рак желудка. Больших и долгих страданий ей, слава Богу, не дано было. Последние четверо суток она была без сознания. Так и умерла.

Ухаживала за ней в последние месяц-полтора племянница Марья Ивановна, приехавшая из Вологды и жившая вместе с больной. Много забот досталось и сестре покойной (Софья Александровна).

В апреле 1976 в Вологде умерла Марья Александровна, средняя из трёх сестёр.

В среду 30 декабря ездили хоронить А.А. Были родные и представители ГПИБ, где она проработала едва ли не 30 лет. Тело предали кремации в Николю-Архангельском крематориуме в 12.30 м. дня.

Поминки были в квартире сына Софьи Александровны.

Большой близкий и верный человек ушёл от нас.

\* \* \*

Составили в научно-библиографическом отделе ГПИБ некролог А.А. Соленниковой. Заместитель директора ГПИБ М.К. Старокадомская звонила в журнале «Советская библиография», просила о его напечатании. Отказали. Думаю, что просительница и легко согласилась с отказом: не тот она человек, который мог бы и хотел бы за что-нибудь постоять; раз меня прямо дело не касается, то что же тут лишние усилия употреблять?

Позднее я составил некрологическую заметку об А.А. Соленниковой и послал Пороху в Саратов.

К вечеру 30.XII при порядочном морозе и луне приобретена была Региной ёлка (не из удачных; сухая, жёлтая). Украсили её и нарядили.

[В конце записной книжки № 31 на трёх последних листах сделаны выписки не дневникового характера.]

Н.М. Каухчишвили (по сведениям, собранным для меня Н.И. Чивадзе, ИМЛ), видимо, является дочерью некоего Каухчишвили (то ли публициста, то ли учёного человека), очевидно, эмигрировавшего из Грузии. Может быть, он был грузинским меньшевиком, за рубежом, кажется, не проявлял антисоветских взглядов. Этот деятель умер и, кажется, давно уже.

В советской Грузии живёт его, вероятно, младший брат академик историк (?) Каухчишвили<sup>28</sup>, человек известный и почитаемый. Сама Н.М. Каухчишвили лояльна в отношении к СССР.

Чивадзе сообщил мне эти сведения 1.II.1977 г.

## Примечания

- <sup>1</sup> Речь идёт о рукописи воронежского историка Г.М. Дмитриева — специалиста по истории революционного народничества и, в частности, по истории организации «Наши» (см., например, его статью: Организация «Наши» и её деятельность. (О народнической организации. 1874–1876) // История СССР, № 3 1968. С. 188–192).
- <sup>2</sup> В то время глава Константинопольской кафедры имел сан архиепископа. Статус патриарха за ним был закреплён только решением 4-го Вселенского Халкидонского собора в 451 г.
- <sup>3</sup> Фронт ПОЛИСАРИО — Народный фронт за освобождение Сегиет-эль-Хамра и Рио-де-Оро — военно-политическая организация, действующая в Западной Сахаре. В 1970–1980-е гг. вёл активную вооружённую борьбу против сил Марокко и Мавритании, оккупировавших эту территорию. С 1979 г. ООН признает Фронт ПОЛИСАРИО в качестве легитимного представителя народа Западной Сахары.
- <sup>4</sup> Роман А.Ф. Вельтмана «Саломея. Приключения, почерпнутые из моря житейского» (1848).
- <sup>5</sup> С.М. Троицкий умер 26 февраля 1976 г. на 46-м году жизни (он родился 28 августа 1930 г.).
- <sup>6</sup> Ливанская социал-демократическая партия «Катаиб», основанная в 1936 г. и игравшая важную роль во время гражданской войны 1975–1990 гг.
- <sup>7</sup> Настольный словарь для справок по всем отраслям знания. Под ред. Ф.Г. Толля. Т. 1–3. СПб., 1863–1866.
- <sup>8</sup> Пушкарёва И.М. Железнодорожники России в буржуазно-демократических революциях. М., 1975.
- <sup>9</sup> Имеется в виду Мария Эстела (Исабель) Мартинес де Перон — третья жена президента Аргентины генерала Х.Д. Перона, после смерти которого сама являлась президентом.
- <sup>10</sup> Фильм режиссёра Евгения Хринюка «Анна и Командор» (1974).
- <sup>11</sup> В Краткой литературной энциклопедии, действительно, указана эта дата рождения. В поздних изданиях называется другая дата — 27 декабря 1932 г.
- <sup>12</sup> Литературные взгляды и творчество славянофилов. 1830–1850 годы. М., 1978.  
Кроме упомянутых С.С. Дмитриевым авторов, авторами сборника являлись В.П. Мещеряков, В.Ю. Троицкий, Е.Н. Лебедев, С.Е. Шаталов, В.И. Сахаров.
- <sup>13</sup> Имя итальянского художника, работавшего на рубеже XIV–XV вв., не установлено. Картина названа «Мадонна Штрауса», благодаря тому, что она принадлежала к коллекции Перси Селдона Штрауса, поступившей в Музей изящных искусств в Хьюстоне (США) в 1944 г.
- <sup>14</sup> Финягина Н.П. Русская историческая графика эпохи крепостного права как исторический источник. Автореф. канд. дисс. М., 1976.

- <sup>15</sup> Фильм чехословацкого режиссёра Олдржиха Липского «Соло для слона с оркестром» (1975; премьера 1976).
- <sup>16</sup> Тема дипломной работы Кагарлицкой Е.В. — «Рабочие культурно-просветительские организации эпохи 1-ой русской революции».
- <sup>17</sup> Тема дипломной работы Тихоновой Е.Ю. — «В.Г. Белинский и славянофилы (К истории идейных споров 40-х годов XIX в.)».
- <sup>18</sup> Н.Я. Эйдельман. Вьеварум. М., 1975.
- <sup>19</sup> Е.К. Беляева была секретарём Учёного Совета по специальности «История СССР» Исторического факультета МГУ в 1971–1979 гг.
- <sup>20</sup> Рабкина Н.А. Отчизны внемлем призыванье. М., 1976.
- <sup>21</sup> Л.В. Филимонова (впосл. Кошман) была студенткой не С.С. Дмитриева, а А.М. Панкратовой, под руководством которой она писала дипломную работу по истории рабочего движения в России.
- <sup>22</sup> Роман Л.И. Славина «Арденнские страсти» (1976).
- <sup>23</sup> Грунт А.Я. Москва. 1917-й. Революция и контрреволюция. М., 1976.
- <sup>24</sup> Фильм Ч. Чаплина «Король в Нью-Йорке» (1957).
- <sup>25</sup> Полищук Н.С. Начальное и среднее образование на Правобережной Украине в 60-90-х гг. 19 в. Автореферат канд. дис. Киев, 1974.  
Повторную попытку защитить диссертацию Н.С. Полищук предпринял в 1998 г. в Киевском национальном университете (см. Полищук Микола Самійлович. Освітня діяльність інтелігенції на Правобережній Україні в 2-й половині XIX ст. Автореф. дис. канд. іст. наук. К., 1998).
- <sup>26</sup> 4 декабря 1976 г. на чрезвычайном съезде правящей партии президент Центральноафриканской Республики Жан-Бедель Бокасса объявил о переименовании Центральноафриканской Республики в Центральноафриканскую империю, а себя провозгласил императором. 20 сентября 1979 г. Бокасса был свергнут, а республика восстановлена.
- <sup>27</sup> А.П. Маркузе преподавал философию и был специалистом по гегельянству.
- <sup>28</sup> Очевидно, речь идёт о Семёне Георгиевиче Каухчисвили.

## 1977

Церковные праздники 1977 г.

19 (6 старого стиля) января — Крещение и Богоявление Господне

15 февраля (2 февраля старого стиля, т. е. в 40-й день после Рождества Христова)

7 апреля (25 марта старого стиля) — Благовещение Пресвятой Богородицы

Памятные дни.

1 января. День рождения Регины (1928 г.)

3 января. День смерти А.И. Эймонтовой (1973 г.)

13 января. День рождения Н.М. Дружинина (1886 г.)

24 января. День смерти Серёжи (1968 г.)

1 февраля. День смерти А.Н. Дмитриевой («бабани», 1960 г.)

7 февраля. День смерти Ани Ивановой (жены Миши-Большого, 1976 г.)

16 февраля. Именины А.Н. Дмитриевой

25 февраля. День рождения М.В. Нечкиной (1901 г.)

2 марта. День смерти Г. С. Эймонтова (1975 г.)

5 марта. —" — А. И. Гуковского (1969 г.)

20 марта. День рождения Миши Иванова (7.III.1909)

21 марта. День рождения Е.С. Барановой, рождённой Дмитриевой (старого стиля 8.III.1910 г.)

17 апреля. День смерти С.В. Дмитриева (1949 г.)

22 апреля. День рождения Г.Н. Вульфсона и Д.С. Манфред (умерла 24 июля 1974 г.)

18 мая. День рождения Андрея Дмитриева (1958 г.)

25 мая. День рождения Серёжи

3 июня. Именины Е.С. Барановой

17 июня. День рождения М.С. Альтмана

18 июня. Именины И.С. Дмитриева

**1 января 1977. Суббота.** День рождения Регины, были Галя, Лариса, Е.А. Гутерман с Кивой Зотовичем, увы, впервые за много-много лет отсутствовала А.А. Соленникова. Она скончалась утром во вторник 28.XII.1976 г., а в четверг днём 30.XII тело её кремировали в крематории Николо-Архангельского кладбища.

Днём прогулка по лесу, мороз и солнце. Ветерок давал себя знать.

**2 января.** Днём прогулка по лесу, мороз и солнце. Ветра нет.

**3 января. Понедельник.** Был в издательстве МГУ, «снимали вопросы» с редактором VI тома сборника «Проблемы истории СССР», который я редактирую от Истфака МГУ.

**8 января. Суббота.** Лес. Днём вернисаж домашней выставки картин и этюдов Бориса Петровича Сафронова; в квартире Елены Борисовны Киреевой. Художники: Грибков, Алёша<sup>А</sup>, Вадим.

\* \* \*

Из прежних записных книжек (записная книжка № 1 (декабрь 1958 – февраль 1959):

На смертном одре Гуфеланд сказал, что оставляет в наследство людям трёх врачей. У его ложа находилось несколько врачей. Из них трое решили, что речь в словах великого врача шла о них.

Но Гуфеланд пояснил каких врачей для человечества он разумел:

- 1). гимнастика, упражнения,
- 2). диета,
- 3). вода.

\* \* \*

«Человек свободнее, нежели обыкновенно думают. Он много зависит от среды, но не настолько, как кабалит себя ей! Большая доля нашей судьбы лежит в наших руках, стоит понять её и не выпускать из рук. Понявши, люди допускают окружающий мир насиловать их, увлекать против воли; они отрекаются от своей самобытности, опираясь во всех случаях не на себя, а на него, затягивая крепче и крепче узы, связующие с ним. Они ожидают от мира всего добра и зла в жизни, они надеются на себя на последних. При такой ребяческой покорности роковая сила внешнего становится непреодолимой, вступить с нею в борьбу кажется человеку безумием. А между тем грозная мощь эта бледнее с того мгновения, как в душе человека вместо самоотвержения и отчаяния, вместо страха и покорности возникает простой вопрос: “В самом ли деле он так скован на жизнь и смерть со средою, что он и тогда не имеет возможности от неё освободиться, когда действительно с нею распался, когда ему ничего не нужно от неё, когда он равнодушен к её дарам?”».

«Когда бы люди захотели вместо того, чтоб спасти мир, спасти себя, вместо того, чтоб освободить человечество, себя освободить, — как много бы они сделали для спасения мира и для освобождения человека».

А.И. Герцен. С того берега.

(гл. VII. *Omnia mea mecum porto*<sup>В</sup>). (1849–1850).

См. Герцен, Собр. соч. в 30 тт.

т. 6. М., 1955, с. 118–119.

**10.I.77. Понедельник.** Была у меня К.С. Куйбышева, говорили об организации работы по составлению биобиблиографии С.М. Соловьёва.

<sup>А</sup> Очевидно, Алексей Николаевич Дьячков.

<sup>В</sup> Всё своё ношу с собой (лат.)

Буганов вместо двух библиографов предлагает мне младшего научно-технического сотрудника Михаила Анатольевича Сахарова (сына А.М. Сахарова).

**10.I.** Был в ГПИБ, говорил с Людмилой Максимовной Масловой о материалах Справочно-библиографического отдела, касающихся С.М. Соловьёва.

Говорил с М.В. Нечкиной по телефону.

**12.I.** Редколлегия журнала «История СССР». Ковальченко в Кисловодске, председательствовал Зеленин. Я выступал по статьям Пронштейна (–), Лавёрычева (+) и др.

В.В. Сорокин послезавтра едет в санаторий до 7.II.

**15.I.** Осмотр картин художника Виталия Степанович Грибкова. Есть приличные портреты. Пейзажи менее выразительны, имеют скорее ученически-поисковый характер. Вчера написал, сегодня, отослал И.В. Пороху некролог А.А. Соленниковой.

О.А. Дмитриеву начали колоть магниезией. Была Савина, давление 190 x 90.

Накануне, точнее 13.I был у доктора Порошиной. При прослушивании хрипов нет.

**17.I.77. Понедельник.** Провёл заседание редколлегии VII тома сборника «Проблемы истории СССР». Устал.

Вечером прочитал короткий рассказ Валентина Распутина «Рудольфио». Отличный рассказ. Автор, видимо, несколько под звездой Сент-Экзюпери. Это, понятно, не порок, даже не изъян.

Советским читателям таких писателей побольше бы...

Валентин Григорьевич Распутин (р. 15.III.1937, с. Усть-Уди Иркутской области). Окончил историко-филологический факультет Иркутского университета в 1959. Начал печататься с 1961.

Книги очерков и рассказов: «Край возле самого неба», 1966; «Костровые новых городов», 1966. Книга рассказов «Я забыл спросить у Лёшки». 1961; «Человек с этого света», 1965; «Продаётся медвежья шкура», 1966; «Василий и Василиса», 1967; «Деньги для Марии», 1967. «Последний срок», повесть, «Наш современник», 1970, № 7–8. «Живи и помни», повесть, рассказы. М., 1975. «Прощание с Матёрой», повесть – Наш современник, 1976, №№ 10–11 (об этой повести статья Е. Сидорова<sup>А</sup>).

О В.Г. Распутине:

В. Турбин. Путешествие в Тофаларию. – Дружба народов, 1967, № 12.

В. Трушкин. Поэзия прозы. О творчестве В. Распутина. – Альманах «Ангара», 1968, № 1.

И. Виноградов. Чужая беда. – Новый мир, 1968, № 7.

И. Золотусский. Исход драмы. – Литературная Газета, 1969, 15 января.

<sup>А</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «Евг. Сидоров. Преодолевая забвение. – Литературная Газета, 1977, № 4, 26.I, с. 5».

**18–19.I.** Редактировал VII том аспирантских статей «Проблемы истории СССР». Сильно в эти двое суток устал. И как итог усталости — 20.I плохо дышалось и чувствовал себя разбитым.

**20.I.** Повёз Бычковский машинистке перепечатывать к ротاپринту VI-й том «Проблем истории СССР».

Отправил Ю.М. Критскому в музей Соловков письмо с отказом на его просьбу ознакомиться с рукописями двух его подготовленных статей. Человек он, видимо, то ли больной, то ли пакостный. Пишет хорошо и знания есть того, о чём пишет. Но «кочевник» — нигде не удерживают его более года-двух-трёх. И уходит с очередного места с «историями». В этот раз, согласно письма ко мне Тельчарова, «в Соловки он попал после своих, мягко говоря, некорректных поступков со своими коллегами и студентками. Произошло это в октябре 1976 г.». А общее суждение о нём тот же мой корреспондент выразил так: «Хам с дипломом кандидата исторических наук в кармане».

**21.I.** В театре Сатиры премьера (2-й спектакль) «Горе от ума» Грибоедова. Папанов — Фамусов, Миронов — Чацкий, Софья — Васильева, Молчалин — Ширвинд.

Как чисто внешнее зрелище, «спектакль» постановка вполне приемлема, разве что музыкального сопровождения много, и оно местами очень невысокого качества. Вполне приятно видеть и хорошую игру Папанова, Васильевой, Ширвинда.

Но Чацкого нет; Андрей Миронов без грима, с лицом столь знакомым и столь «не Чацкого лицом», просто не тянет на Чацкого, не по этому актёру такая роль. А «Горе от ума» без Чацкого состояться не может. Оно и не состоялось, ни в малой даже мере. Шутя я сказал, что это «Горе уму», а не «Горе от ума». Чацкий — Миронов раним, вызывает сочувствие, даже жалость, беспомощно-инфантилен. Где же и что тут от Чацкого?

Прекрасно, умно играет Папанов, но образ Фамусова снижен; это скорее чиновник, влезший во дворяне, нежели дворянин-помещик, прикосновенный к чиновному делу.

Тонко и убедительно вела свою трудную роль Софьи Васильева.

Вполне хорош был и Молчалин — Ширвинд.

В тексте кое-что повыпустили. Речи, «глагола» Грибоедова ни у кого из артистов нет. Может быть, даже и сам постановщик (Плучек) хотел притупить для всех времён взамен слишком способную задевать яркость, ярость, сверкающий блеск сатиры Грибоедова. Всё идёт мирно, сцена часто затемнена, музыка вроде теста. Отдельные сценки грубы, неправдоподобны, не имеют никакого отношения к Грибоедову, его комедии, его времени (Фамусов на авансцене чуть ли не насилует Лизу; Загорецкий с княжнами Тугоуховскими вдруг являет не то кордебалет времён 2-й империи во Франции, не то певичек из кабаре в какой-либо «Сильве» и др.)

Краткие заметки при чтении плохого перевода брошюры Индры Деви (?) (американка, пропагандирующая физическую систему йогов).

Гл. 2. Глубокое дыхание. Пранаяма йогов. В день человеку нужно примерно 60 глубоких дыханий. Прана — космическая жизненная сила. Прана скапливается в солнечном сплетении.

Глубокое ритмическое дыхание, оно включает человека в общий «ритм вселенной».

Глубокое дыхание делать в хорошо проветренной комнате, у открытого окна если на улице не очень холодно. Не делать его при полном желудке.

Гл. 3. Расслабление, успокоение. На полу лежать навзничь.

Гл. 4. Хорошая осанка. Прямая спина. Не нужно постоянное втягивание живота, оно вредно.

Гл. 5. Диета — пища и соки. Диета — индивидуальна. Общие указания:

Избегайте жареного.

Не передайте.

Не выливайте воду, в которой варили овощи. Овощи мойте хорошо, варите их неочищенными.

Пейте соки фруктов, овощей, трав.

В одно принятие пищи не ешьте больше одного блюда, содержащего крахмал. Зараз не ешьте хлеб, картофель, рис, макароны.

Варёная пища, содержащая серу — капуста, цветная капуста, репа, горох, яйца и пр. в сочетании с крахмалом производят много газов.

Разжёвывайте, пропитывайте слюной. Ешьте медленно, основательно. Даже пейте медленно.

Сразу после подъёма утром и перед сном выпивайте стакан воды.

Завтрак должен быть лёгким.

Гл. 6. Пост время от времени.

Гл. 7. Звуковая вибрация. Пойте, чтобы быть здоровыми.

Мантра-йога — учение о действии звук. вибрации на организм. Пение гласных, для начала 3–4 гласных вподряд. Песнопения Индии. Целебное лечение пением молитв.

Гл. 8. Эндокринные железы.

Главная — гипофиз. Асаны (позы) хорошо направляют действие эндокринных желёз.

Гл. 9. Запоры. Клизмы. Упражнения для брюшины. Против запоров хороши следующие асаны:

Уддиана — упражнение, освобождающее от газов.

Плуг — наклон к ногам.

Йога-Мудра — кобра.

Кузнечик — лук.

Очень помогает поза на корточках, она природой назначена для эвакуации не переваренной пищи.

Гл. 10. Бессонница. Прежде всего

- а) не читать в постели,
- б) есть легко за 2–3 часа до сна,
- в) спать в темноте или закрывать глаза чем-либо тёмным,
- г) не спать на мягкой перине.

Лучше всего спать головою к северу, ногами к югу (соответственно магнитного поля Земли).

Иногда очень хорош на ночь тёплый мятный чай или 4–5 ложек мёду, настой успокоительных трав.

Спите с открытым окном или в хорошо проветренной комнате.

Спите без всякой одежды.

Не держите цветов где спите.

Не спите, подложив руки под голову, так как руки выше плеч вызывают напряжение.

Не спите на мягкой, на высокой подушке. Спина во сне прямая. Перед сном глубокое дыхание. Делайте расслабление в постели. Вода с лимоном очень хороша. Артриты хорошо лечатся лимоном.

#### Рецепт лимонного чая:

4 лимона + 4 апельсиновых листа кипятят в 3-х чашках воды, пока не останется 1 чашка. Затем добавить мёд и  $\frac{1}{2}$  лимона (сначала выжать сок, потом положить самый лимон). Пить на ночь.

Гл. 11. Простуды. Главная причина простуд — слабость организма, перегруженность его отбросами. Когда организм сам не в состоянии справиться с токсинами, он пытается выбросить их вместе со слизью носа. Йоговские упражнения и умеренность в диете предупреждают самое возникновение простуд.

Если простуда возникла, вот меры для быстрой её ликвидации:

- 1). Никогда не сморкайтесь, но втягивайте слизь в нос и сплёвывайте.
- 2). Хорошенько пропотейте (выпить горячего мятного чая с мёдом и лимоном; затем сделайте уксусный компресс;  $\frac{3}{4}$  воды и  $\frac{1}{4}$  уксуса, намочите в этом составе полотенце, досуха отожмите и оберните ноги до колен. Оберните ноги банной простыней и укройтесь потеплее. Приготовьте сухое полотенце и бельё, чтобы пропотев, вытереться. Хорошо потом сделать спиртовое растирание. Очень полезно поголодать день или больше.

Самое главное — не сморкаться.

Гл. 12. Секс. Йоги превращают половую энергию в более высокую или живут нормальной половой жизнью при соблюдении физической и духовной чистоты.

При импотенции помогают:

1). стойка на голове — главное и лучшее.

Она действует на гипофиз.

2). берёзка

3). пелвик на спине

4). Аскипин Мудра. Это специальное упражнение, оно состоит в напряжении и расслаблении ануса. Делается так: сесть на корточки, либо сесть скрестив ноги. Сделать глубокий вдох и выдыхания, сжать мускулы ануса. Задержав дыхание, а затем медленно вдохнуть, расслабив мышцы ануса. Быстрое сжатие и разжатие мышц массирует и тонизирует половые органы, связывая прилив крови. Для начала это надо делать 30 секунд, увеличивая время постепенно до нескольких минут.

### Часть II. Йоно́в асаны<sup>А</sup>.

Давние распри российской революционной социал-демократии с сионизмом, между прочим, отмечал ещё С.В. Зубатов в одной из своих записок (донесений) 1902 г. (?):

«Как боятся революционеры нашей тактики, сионистов и идеи Бернштейна — можно видеть из нелегальной литературы».

(Записка?<sup>В</sup> С.В. Зубатова. — Былое, 1918, № 9).

Кажется, эта же записка (?) была опубликована в книге: Морской «Зубатовщина»<sup>1</sup>. Из этой книги и из «Былого» берёт цитаты С. Айнзафт «Зубатовщина и гапоновщина», изд. 4-е. М., ВЦСПС, 1925, с. 41 и 42).

**22.I.** Два заседания вподряд, в 15.00 «Учёный» Совет ГПИБ; в 17.00 секция истории Комитета по Ленинским и государственным премиям. На первом скучный и затянувшийся доклад Н.А. Шокиной о комплектовании фондов библиотеки. Я, едва выступив, должен был срочно уйти, чтобы добраться в заседание Комитета. На другой конец города, спасибо метро — выручило и в этот раз.

Заседание в Комитете молниеносно провёл Е.М. Жуков (пример и укор всем председателям!): менее часа понадобилось, чтобы решить куда, кому что из выдвинутых на премии книг послать для рецензирования. Были в заседании: Рыбаков, Самсонов, Тихвинский, Коростовцев, Кукушкин, я, ещё двое для меня безвестных.

Очень устал и в вечеру плохо дышалось. Ещё погода действовала — теплет, сыреет.

В отличие от Жукова, председательствовавшая в «Учёном» Совете М.К. Старокадомская тянула своё заседание с 15.00 до 18.30!

**26.I.** Утром снова (в 9.00 начали) заседание у К.С. Куйбышевой о работе по составлению биобиблиографии С.М. Соловьёва<sup>2</sup>. Были Куйбышева, Степанова, М.А. Сахаров (кажется, мало способный к науке сынок А.М. Сахарова, ученик

<sup>А</sup> После этого заголовка оставлена незаполненной страница в записной книжке.

<sup>В</sup> Здесь и далее в этой записи знаки вопроса поставлены С.С. Дмитриевым.

Федосова по Истфаку МГУ, занимавшийся Победоносцевым<sup>3</sup>), Л.М. Маслова из ГПИБ и я. Справились с этим делом в 1½ часа. Кажется, теперь оно пойдёт.

**29.I.** «Синяя птица», советско-американский фильм<sup>4</sup>; внешне-зрелищный.

Москва засыпана снегом, идёт третьи сутки не прерываясь.

Позвонила Н.Г. Думова, сказала, что моя рецензия на книгу Рудницкой поставлена будет в февральском заседании редколлегии «Вопросов истории» и что В.Г. Трухановский обещал после того вскоре в одном из ближайших номеров журнала её поместить.

**1 февраля 1977. Вторник.** День кончины мамы (1 февраля 1960 г.). Уже прошло с того дня семнадцать лет. Другими все мы стали, и не раз за эти годы делались всё более и более другими. Всё, что было тогда, теперь кажется какими-то частями иной, не своей жизни. Их помнишь, их знаешь, как что-то кем-то написанное, а тобою некогда прочитанное.

В обед были мы трое: Лёля, Игорь и я. По рюмке выпили, вспоминая, больше молчали.

\* \* \*

Редактировал статьи аспирантов в VII томе «Проблемы истории СССР». Отправил раздражённое письмо Ю.А. Белоножке. Она так погрязла в бесконечных склоках и всякой «разоблачительской» писанине, что ни диссертации не написала, ни даже кандидатский минимум не сдала полностью. И это за 11 лет (с 1966 по 1977!)

Характер у неё, видно, вконец испортился, «личная жизнь» не сложилась; и всё идёт теперь в служебные и партийные стычки и склоки. А жаль. Могла бы хорошую работу об агрономической помощи Сибири в первой половине 19 в. написать.

**2.II.** Говорил с Н.Н. Соловьёвой о возможности издания в «Книге» работы А.Д. Тельчарова о Смирнове. Послал ей домой для ознакомления автореферат Тельчарова.

\* \* \*

Провёл заключительное заседание редколлегии «Проблем истории СССР», т. VII.

**3.II.** Утром от В.В. Кутырина узнал, что вчера в ВАК была утверждена кандидатская диссертация Н.П. Финягиной.

Тотчас ей позвонил и порадовал этим известием; естественно, была очень довольна: защита состоялась в июне 1976 г., решение пришло лишь через 7 месяцев.

**4.II.** Была у меня Н.В. Минаева с рукописью своей будущей докторской диссертации «Конституционные проекты общества и власти в начале XIX в. в России».

У неё желание, чтобы я прочитал сей труд. Я отказался. Просмотрел его бегло, поговорили.

Мысль есть, но много неточностей. Хочет в русле Пугачёва В.В., Ланды С.С. «приподнять» общественно-политическую мысль додекабристской эпохи. Замысел благой, но идолопоклонницы декабристов встретят его в штыки.

**5.II.** Прогулка по лесу. Глубокий снег, много снега.

**6.II. Воскресенье.** Ездили в такси Ольга Алексеевна, Игорь и я в Красногорск к Мише Иванову в связи с исполняющейся завтра годовщиной со дня смерти его жены Ани. Убедились в том, что Миша-маленький развёлся с женой. И что оба Миши (отец и сын) хотят переехать в Ленинград.

**7.II.77.** Окончил печатанье и отослал в ЛГУ к Ольховскому отзыв об автореферате его докторской диссертации. Защита состоится 3 марта в ЛГУ.

Звонили из издательства «Мысль» и просили участвовать в составлении книги «История Москвы» (редколлегия Черепнин, Пашуто; авторы Преображенский, Корецкий, тот же Пашуто. Подарочное издание (не для продажи!) к Олимпиаде 1980 г. и её участникам, и гостям.

**8–11.II.77.** Небольшая простуда, сижу, а более лежу дома: болит голова, глаза раздражены, есть ломота;  $t^{\circ}$  не было. Принимал кальцекс. В пятницу 11/II была Савина, советовала дня 3–4 принимать этазол по 2–3 таблетки в день. В среду 9.II Далин приглашал на заседании памяти Манфреда. Из-за простуды я не поехал. К тому же погода очень скверная — сильные ветры, метель.

**13.II.77. Воскресенье.** Мороз, гулял. Писал тематику для будущей иллюстрированной книги по истории Москвы (просил Пашуто к 14.II).

**14.II.77.** Ездил с Бычковским в издательство МГУ, познакомился с новым директором. Говорили об ускорении печатания VI т. «Проблем истории СССР» (лежит в издательстве с мая 1976 г.). Холодно.

**15.II.77.** Утром возобновил душ (неделю пропустил). Чувствую простуду снова. Пашуто за материалом, который просил изготовить к 14.II не присылал, не звонил.

Задним числом ознакомился с большой редакционной статье «Правды» (№ 43, 12.II). «Что скрывается за шумихой о “правах человека”».

Эта новая пропагандистская кампания возникла в связи с появлением «Хартии-77». Опять общественная мысль Чехословакии осмелилась заявить о себе. Она, как можно догадаться, отрицает «реальный социализм» в Чехословакии, а вместе с тем и во всех странах сплочённой семьи народов социализма. Приходится лишь догадываться, так как в советской печати и пр. никакой сколько-либо точной, полной информации о содержании «Хартии-77» нет.

Смысл статьи в категорическом отрицании существования «оппозиции социалистическому строю». Никакой оппозиции нет, но есть «ничтожная группка людей», «откровенных противников социализма, которые никого и ничего не представляют».

Странно, однако, почему же можно сказать, что всё время существования советской власти, все 60 лет, в самом советском государстве, из числа советских людей, в том числе и коммунистов, такие люди и группы таких людей не перестают вновь и вновь возникать?

Может быть два ответа: а) сам этот строй порождает таких людей и их группы. б) эти люди и их группы создаются на территории СССР и в других соцстранах внешними, враждебными силами (всякими ЦРУ и пр.).

Из вышеупомянутой брошюры Индры Деви (?). Об артрите и его лечении.

1). Упражняйте больной сустав, преодолевая боль. Может быть обострение, не пугайтесь; продолжайте упражнения, несмотря на боль.

2). Отказ от мяса и соли ускорит лечение.

3). Самое лучшее питье при артрите — дистиллированная вода со свежим лимонным соком, как можно чаще.

4). При обострении лучше всего посидеть несколько дней только на воде с лимоном. Затем можно начинать есть салаты, кислую капусту и пить соки.

5). Кто не хочет поститься и держаться строгой диеты, тот может применить 60-ти дневный курс лимонного лечения (если человек может переносить лимоны в большом количестве):

1-й день — сок лимона перед завтраком

2-й — — — одну ложку перед завтраком и обедом

3-й день — 1 ложку перед завтраком, обедом и ужином.

Количество лимонного сока всё увеличивать, покуда не дойдёт до 30 лимонов в день (по 10 лимонов перед завтраком, обедом и ужином). Это — зенит.

На следующий день снизить на 1 лимон.

Лимонный сок — самое мощное, средство для растворения солевых образований в организме.

Но нужно защищать зубы, полоскать их после питья сока или пить через соломинку.

Можно применять и лимонный чай.

Рецепт лимонного чая:

4 лимона + 4 апельсиновых листа кипятят в трёх чашках воды, покуда не останется одна чашка. Затем добавить мёд, сок 1/2 лимона (сначала выжать сок, потом положить самый лимон). Пить на ночь (предупреждает артрит).

Против астмы и сенной лихорадки.

Благотворно действуют следующие асаны:

1). стойка на голове

2). перекручивание

3). рыба

4). берёзка (стойка на плечах)

5). наклон назад на коленях

Эффект быстрый. Но упражнения надо продолжать в течение года, даже если приступы прекратились.

Очень полезны очистительная диета и короткий пост (от 3 до 10 дней).

**22.И.** Подписал в печать том VI «Проблемы истории СССР» для издательства МГУ. По договорённости с директором издательства и редактором Степаненко датировал подпись 20.XII.1976 г.!

Вчера приобрёл (30 рублей) у художника Алёши Дья(ч)кова<sup>A</sup> рисунок тушью пером, сделанный им по моему заказу на одну из картин романа «Мастер и Маргарита» (скачка всадников с откоса Воробьёвых гор над ночной Москвой).

\* \* \*

Пришло письмо от сестры Лены с печальным известием о скоропостижной смерти в Ярославле Серафимы Сергеевны Новожиловой (бывшая девочка Симка, которая с рождения её покойной Катериной Леонтьевной Потехиной в доме С.В. Дмитриева была как бы дочерью в нашем семействе). Причина смерти — второй инфаркт. Умерла в 2 часа дня 14 февраля 1977 г.

**23.И.77.** Был у доктора Порошиной; прослушиваются хрипы; кровяное давление 125 x 70.

На кафедре дважды выступал:

- 1). по докладу Н.И. Цимбаева о поздних славянофилах,
- 2). по диссертации аспирантки Зои Гришиной о женских политических организациях в России в 1905–1917 гг.<sup>5</sup>. Е.Д. Черменский всячески хотел «зарубить» работу; Н.Д. Ерофеев дал отзыв положительный. Я оспаривал суждения Черменского.

Постановили — к защите рекомендовать. М.Г. Седов — куратор Гришиной — был очень доволен. Сама же авторша диссертации — существо не без странностей: подвигнутая словами Седова публично поцеловала мне руку! — Надо же такое учинить!

Любопытная мысль св. Терезы: мучения присущи дьяволу, «который не знает любви». Дьявол не знает любви, потому он предаётся любой чувственности в отношении к существам обоих полов рода человеческого (Энциклопедический Словарь Брокгауза – Ефрона, т. 39а, с. 778. Статья И. Лапшина о Шопенгауэре).

Santa Teresa de Jesus<sup>B</sup> р. 1515 – † 1582 в 67-ми летнем возрасте; канонизирована в 1622 г. Её преследовала инквизиция. Имеются её письма и дидактические сочинения.

Сочинения св. Терезы переводились ли на русский язык?

На английском языке см:

Сочинения Theresa or Teresa Saint (Theresa of Jesus) в переводах E. Allison Peers<sup>C</sup>. Биография св. Терезы, 1945 г. и 1954 г.

<sup>A</sup> Буква «ч» в фамилии пропущена С.С. Дмитриевым.

<sup>B</sup> Святая Тереза де Хесус.

<sup>C</sup> Эдгар Аллисон Пирс. Пирс опубликовал полное собрание сочинений святой Терезы Авильской, включая её письма: The complete works of Saint Teresa of Jesus / translated and edited by E. Allison Peers from the critical edition of P. Silverio de Santa Teresa. London : Sheed & Ward, 1946.

Fr. Gabriel<sup>A</sup> писал о св. Терезе, 1950

John Beevers<sup>B</sup> —" — , 1961.

Св. Тереза (Авила) сыграла важную роль в Католической Реформации в Испании в 16 в. Монахиня ордена кармелиток. Вместе со св. Игнатием Лойолой (1491–1556) главная деятельница по обновлению и укреплению католическо-римской церкви в Испании.

См. Pierre Janelle. The Catholic Reformation<sup>C</sup>, 1949.

**25.II.** Пожар в гостинице «Россия». Среди гостей, в частности иностранцев, есть жертвы (по слухам до 40 человек сгорели, да в больнице её многих стараются выводить)<sup>6</sup>.

Би-би-си сообщило на следующий день. Пришлось (несомненно из-за иностранцев) пискнуть и нашим великим молчальникам. См. вырезки<sup>D</sup>.

**Суббота 26 и воскресенье 27.II.** «Ахилл старался быть героем». Погода же архискверная.

К обеду 27.II чувствовал прострел, ломоту в ногах и пояснице. Такое состояние длилось с 27.II по \_\_\_\_\_<sup>E</sup>.

«Вот злонравия достойные плоды»<sup>7</sup>.

Плохо себя чувствовал с 28.II по крайней мере 5.III.

Президент США Дж. Картер принял в Белом доме В. Буковского. Печать и радио СССР упорно трактуют Буковского как всего-навсего «уголовного преступника»<sup>F</sup>.

Запись о здоровье 14.III.77. Толчок к нынешнему болезненному состоянию по-видимому был дан в субботу 26.II.76.

---

<sup>A</sup> Отец Габриэль из Сент-Мэри-Магдалин. Gabriele di Santa Maria Maddalena, Father. Visions and revelations in the spiritual life. Translated by a Benedictine of Stanbrook Abbey. Westminster, Md., Newman Press, 1950.

<sup>B</sup> Джон Биверс. Beevers, John. St. Theresa of Ávila. Garden City, N.Y., Hanover House. 1961.

<sup>C</sup> Пьер Жанель. Католическая реформация. Janelle, Pierre. The Catholic reformation. Milwaukee, Bruce Pub. Co. 1949.

<sup>D</sup> Вклеены вырезки из газеты «Правда», № 48 от 28 февраля 1977 г. с «Информацией» о пожаре и выражением соболезнования «От Центрального Комитета КПСС и Совета Министров СССР».

<sup>E</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>F</sup> Вклеены и вложены вырезки из газет:

- «Известия», № 48 от 25 февраля 1977 г. — «Кого обхаживают?»

- «Известия», № 52 от 2 марта 1977 г. — «Приём в Белом доме»

- «Правда», № 63 от 4 марта 1977 г. — «Зарубежная печать критикует акцию Белого Дома»

- «Известия», № 55 от 6 марта 1977 г. — А. Петров «А что говорится в заключительном акте?»

- «Известия», № 63 от 16 марта 1977 г. — В. Кобыш «Мировой жандарм-моралист».

1). [...]

2). «героизм» Ахилла с искусственным усилением. С 27.II сильнейшие боли в пояснице, потом в плечах, пятках, позвоночнике, грудной клетке — отложения солей дали себя знать; длились до 4–5.III. Затем астма оживилась, мокрота пошла, глухой грудной кашель — мучительный.

5.III смотрела Савина — простуда со всеми из неё вытекающими для астматика следствиями. Принимать по 3 таблетки (0,1) этимизола в день и банки. Одновременно зубная боль, боли в паху слева — грыжа — головная боль.

Банки Орлова ставила в четверг 10.III, в субботу 12.III, в понедельник 14.III. В понедельник 14.III сдал анализы мочи, крови, сделал флюорографию и ЭКГ. Таким образом состояние болезненное длится уже 16 дней.

Этимизол принимал с 10.III по \_\_\_\_<sup>A</sup>.

А с 15.III по телефонному указанию Порошиной прибавил к этимизолу ещё фурагин (по 3 таблетки 3 раза в день). Чувствовал себя после третьих банок, очень сильно сделанных Орловой вечером в понедельник, весь день 15.III очень плохо: голова болит, ноги зябнут, ломота, дышится с хрипом и с трудом временами. Общее самочувствие как в тяжёлой болезни.

Что же ко мне привязалось?

Завариваю и пью второй день грудной чай. Порошина будет смотреть меня в пятницу 18 марта.

16.III чувствовал себя плохо; всё же к вечеру возник аппетит. Но в ночь на 17.III и утром 17.III, видимо, был спазм бронхов. Только часам к 11.00–12.00 дыхание нормализовалось.

По совету Мамлеевой (МГУ) с 16.III стал принимать УВЧ и кварц на придаточной полости носа (против насморка).

**18.III. Пятница.** Был у Порошиной. Влажных (мокрых) хрипов в лёгких и бронхах нет (или, точнее, почти не слышно). Давление 180 x 80.

1). Фурагин по 3 таблетки 3 раза в день после еды продолжать принимать (всего 10 дней; начал принимать с 15.III, следовательно, буду принимать по 24.III включительно).

2). Этимизол по 1 таблетки 3 раза в день (с 10 по 19.III включительно).

3). Сложный порошок (теофиллин, экстракт белладонны, фенобарбитал).

4). Viагох по 2 вдоха 3 раза в день.

5). Горчичники ставить ежедневно на ночь, главным образом на нижнюю часть лёгких. Позвонить Порошиной 24.III.

\* \* \*

Сегодня, 18.III, возобновил ЛФК (пропустил один только день!) Сегодня начал принимать утренний душ.

В субботу в первой половине дня погода была хороша — гуляли в лесу 2,5 часа — солнце, тепло; правда, ветерок южный.

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

К 24.ІІІ заметно лучше, но в дыхании нет-нет, да и трудности: ингаляторами пользуюсь много. Сегодня, т. е. 24.ІІІ, кончаю приём фурагина; этимизол кончил уже 19.ІІІ.

На вторник 29.ІІІ намечен визит к Порошиной.

**23.ІІІ.** Начал читать историю культуры на IV курсе после Рыбакова.

Вечером был на банкете в зеркальном зале (5 этаж) ресторана «Прага» по поводу 20-летия со дня издания 1 № журнала «История СССР». Председательствовал Ковальченко, тамадой «выступал» М.П. Ким. Я попал за «хозяйский стол» (столы стояли в виде буквы «П»; на узкой перемычке сидели лицом ко всем собравшимся слева направо — К.В. Гусев, И.И. Минц, И.Д. Ковальченко, М.П. Ким, П.А. Жилин, я).

Была обычная казённая скукота и нудные тосты; пришлось и мне выступить в роли свадебного генерала от Московского университета и как члену редколлегии. В своём тосте В.И. Куликов (какой-то «шишка» по части блюдения науки ли, печати ли) в ответ на слова Кима, назвавшего его своим учеником, заявил, что у него, Куликова, интерес к истории пробуждён был в 1949 г., когда он слушал вдохновенные лекции С.С. Дмитриева, которого и считает своим учителем на пути в историю. Для всех стало заметным тут же, что Ким обиделся (в подпитии!) на такое признание.

\* \* \*

Вчера же, т. е. 23.ІІІ состоялась защита диссертации С.В. Мироненко в Учёном Совете Истфака МГУ<sup>8</sup>. Я выступил как неофициальный оппонент. Выступил очень удачно, с блеском. Многие меня поздравляли, среди них — Эйдельман, Рудницкая, Житомирская, Литвак, Левыкин. Из 21 голоса (присутствующих членов Совета) 19 были «за», два «недействительных».

**26–27.ІІІ.** Два дня — первые дни весны в Москве. Горячее солнце, голубейшее небо. В субботу в лесу гуляли 3 часа 40 минут, в воскресенье около 3 часов. Город быстро обнажается от снега, всюду грязь, потоки, мусор — всё, что обильным снегом нынешней зимы укрыто было, обнажается.

**28.ІІІ.** Прочитал 1-ю лекцию в семинаре III-го курса Истфака о хронологии и календарях.

Дышу с затруднениями.

**29.ІІІ.** Был утром у Порошиной. Давление 130 x 75.

В 17.00 участвовал в заседании Исторической секции Комитета по Ленинским и Государственным премиям. Жуков болен, председательствовал Самсонов.

Мне пришлось дважды выступить, первый раз я высказывал сомнение в целесообразности выдвижения на конкурс краткого очерка «Истории Индии» (авторы Антонова и др.)<sup>9</sup>. Второй раз обосновал своё мнение о желательности при предстоящем тайном голосовании отдачи голосов предпочтительно следующим четырём книгам:

Нечкина. В.О. Ключевский<sup>10</sup>.

Кнорозов. Труды по прочтению письменности майя<sup>11</sup>.

«Советский народ — новая историческая общность людей» (Ким и др.)<sup>12</sup>

История Москвы. 2 т. (Хромов и др.)<sup>13</sup>

Ко мне по второму вопросу безоговорочно, полностью присоединились в своих очень кратких выступлениях Бескровный, Селунская, Самсонов, Сахаров. Многие в перерыве благодарили. Итоги голосования показали, что моё выступление оказало-таки влияние. Именно названные четыре работы получили наибольшее число голосов и решением Секции были рекомендованы к выдвижению на конкурс.

Устал сильно, дышал плохо. Удивительно, что, когда говорю, дыхание становится даже естественным, ощущается более свободным и лёгким.

**30 и 31. III.** Читал лекции по истории русской культуры для IV курса.

**1. IV.** Отдыхал. День серый, сырой, дышится непросто.

**2–3. IV.** Отдыхал. Вечером в вербное воскресенье 3. IV начал печатать текст для статьи о семинарах по истории СССР на II курсе Истфаков университетов. Составить такую статью (главу) взялись В.А. Фёдоров и я.

**1 апреля 1977.** Аспирантка Э.С. Халимова (Ю.А. Мошков куратор) отдала отрецензированную рукопись VII тома «Проблем истории СССР» в издательство МГУ. Редактор издательства малоприятный субъект Григорий Маркович<sup>A</sup> Степаненко. В его же руках и дело печати 20. XII. 1976 г. (фактически, однако, сдан он был в производство не ранее конца февраля 1976 г.). Сборники идут на ротاپринте; путь их в издательстве черепаший по темпу.

\* \* \*

На прошлой неделе был первый визит государственного секретаря США В. Энса<sup>B</sup> в Москву. Переговоры его с Брежневым и Громыко были бесплодными.

**4 апреля. Понедельник.** Началась страстная неделя. Погода отвратительнейшая, весь день густой туман (думаю, что не без смога), врезками дождь, относительная влажность воздуха 97%.

Утром ходил на ЛФК и в первой половине дня чувствовал себя прилично. Но поход на Истфак в такую погоду и лекция привели к сильному приступу астмы: неполные вдохи и выдохи, кашель, сильные хрипы при вдохе и выдохе. Такое состояние длилось примерно часа четыре.

Тёплое молоко с мёдом сбilo хрипы. Но полного дыхания нет. Пишу это в 21.30.

**5–10 апреля. 77.** Всю эту неделю дышал с затруднениями. Погоды капризные; парит — влаги много в воздухе. Лекции читал в понедельник, в среду, в четверг, а в пятницу даже две почти вподряд. Уставал сильно. Употреблял все

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Григорий Моисеевич Степаненко.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Правильно: Сайрус Вэнс.

свои антиастмические лекарства и средства — эффект они давали не всегда и не полный. А тут ещё последние два дня (Страстная суббота 9.IV и Пасха 10.IV) наступала сильная жара (днём градусник на солнце показывал +24–26° (в тени +18°). Гулял, но дышалось временами очень трудно.

**11.IV.** Чудная погода выпала нынешней Пасхе: очень тепло стало уже с утра Страстной субботы 9.IV, а сейчас, когда это пишу, т. е. 11.IV в 11.20 утра градусник в тени за окном показывает уже +17°.

Может быть из-за того, что уже третьи сутки таяние снега и льда крайне быстро идёт по ночам, утрам и к вечеру город в каком-то сизоватом тумане (вернее в смоге).

С утра сегодня опять плохо дышу. А ещё в 15.30 предстоит лекция.

Лекция прошла спокойно, но потом и головная боль, и дыхание трудное.

**12.IV.** Похолодание; восточный ветер резкий, до 15 минут в секунду.

Чувствую простуду, много лежал, на ночь поставил 4 горчичника на грудь, 4 на спину — прогрелся сильно.

**13.IV.** Голова болит, ступни зябнут. Звонил Порошиной, советовала дней 5 принимать фурагин по 5 таблеток 3 раза в день после еды. Дыхание со свистом и хрипами.

Начал глотать фурагин (13, 14, 15, 16, 17 апреля по 9 таблеток в день = 54 таблетки).

**14.IV.** Сухо, прохладно, злое солнце, восточный ветер.

Кончил читать лекции по истории культуры. Болит голова, сухость в горле. Дыхание со скрипом и сипом. Была А.М. Савина, прописала трижды поставить через день банки.

Инна вечером поставила, слабое действие.

**16.IV.** Чувствую себя слабым, полная апатия, нет аппетита, ломота. Сегодня суббота, вечером должны 2-й раз ставить банки.

Кончил читать книгу Льва Копелева «Хранить вечно...» (1975). Автора, как я слышал, покуда исключили из членов Союза Советских писателей. Очередное исключение для него не новость. Вся его общественная и политическая биография, судя по книге, состояла из разных исключений и восстановлений (в комсомоле, в партии), осуждений и реабилитации.

Книга правдивая, автор судит и показывает себя без прикрас.

\* \* \*

Для памяти кое-что из «Архипелага ГУЛАГ»:

Роман Гуль. «Дзержинский»<sup>14</sup>.

П.Г. Григоренко. «Письмо в журнал “Вопросы истории КПСС”». Самиздат, 1968.

«От тюрем к воспитательным учреждениям», сборник (на с. 396-й цифра амнистированных в амнистию 1927 г. — 7,3% заключённых).

ОСО — Особое Совецание при ГПУ – НКВД.

М.И. Лацис (Судрабс). Два года борьбы на внутреннем фронте. ГИЗ. М., 1920.

М.И. Лацис. Наша дорога. Повесть из жизни революционера. М., 1923.

М.И. Лацис. Чрезвычайные комиссии по борьбе с контрреволюцией. М., 1921.

(Мартын Иванович Лацис (Судрабс) 1888–1938, репрессирован в 1937 г., реабилитирован в 1956 (?<sup>А</sup>))

В 1-й из названных книжек Лациса приведена явно неполная цифра за 1918 и первую половину 1919 г. по 20 губерниям расстреляно ЧК (т. е. бессудно, помимо судов) — 8389 человек, контрреволюционных организаций раскрыто было 412; а всего арестовано 87.000 человек (стр. 74, 75, 76).

За то же время Лацис указал число подавленных восстаний по тем же 20 губерниям в 344 (стр. 75).

Н.В. Крыленко. «За пять лет (1918–1922)». Обвинительные речи по наиболее крупным процессам, заслушанным в Московском и Верховном революционном трибуналах. ГИЗ. М., 1923. Тираж 7.000 (в книжке более 522 стр.).

Нароков (Марченко). «Мнимые величины»<sup>15</sup>. Роман. Издательство им. Чехова (США). (Описана смертная камера; сцена расстрела).

Е. Гинзбург (она). «Седьмой вагон». Самиздат? (описан этап зеков в «красном эшелоне», т. е. в товарных вагонах).

Минаев, бывший вор. Письмо к писателю А. Солженицыну. Литературная газета, 1962. 29.XI.

Главные люди в ВЧК, ОГПУ

Дзержинский Ф.Э.

Урицкий

Петерс, заместитель председателя ВЧК В 1919 г.

Лацис М.И.

Менжинский В.Р.

Ягода

Абакумов

Рюмин

Ежов

Берия Л.П.

Ульрих, «выдающийся из палачей», снят в 1950 г., за бесхребетность<sup>16</sup>.

С.П. Мельгунов. Воспоминания и дневники, вып. 1. Париж, 1964.

(на с. 139-й автор вспоминает о дореволюционной тюрьме: «то была царская тюрьма блаженной памяти тюрьма, о которой политическим заключённым теперь остаётся вспоминать почти с радостным чувством»).

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Год реабилитации назван правильно.

Г.В. Плеханов. «Открытое письмо к петроградским рабочим» — газета «Единство», 1917, 28 октября. (Плеханов писал: «... не потому огорчают меня события последних дней, чтобы я не хотел торжества рабочего класса в России, а именно потому, что я призываю его всеми силами души... [приходится] вспоминать замечание Энгельса что для рабочего класса не может быть<sup>А</sup>

По словам А.И. Солженицына его знакомили с Н.И.<sup>В</sup> Хрущёвым в 1962 г. («Архипелаг Гулаг», ч. 1, гл. 5, прим. 24-е).

«Простая истина, но и её надо выстрадать: благословенны не победы в войнах, а поражения в них! Победы нужны правительствам, поражения нужны — народу. После побед хочется ещё побед, после поражения хочется свободы — и обычно её добиваются. Поражения нужны народам, как страдания и беды нужны отдельным людям: они заставляют углубить внутреннюю жизнь, возвыситься духовно.

Полтавская битва была несчастьем для России: она потянула за собой два столетия великих напряжений, разорений, несвободы — и новых и новых войн. Полтавское поражение было спасительно для шведов: потеряв охоту воевать, шведы стали самым процветающим и свободным народом в Европе». («Архипелаг Гулаг», ч. 1, гл. 6). И 1812 г. привёл к поражению декабристов и к замедлению отмены крепостного права на 50 лет. А Крымская война, японская и германская — все приносили нам свободы и революции». (Ibid.)

«Несколько палачей (немногих, наперечёт!) судили было при Хрущёве. При таких судах подсудимые грозили судьям: «Сегодня ты нас судишь, а завтра мы тебя, смотри!». Но как все начинания Хрущёва, это движение, сперва очень энергичное, было им вскоре забыто, покинуто, и не дошло до черты необратимого изменения, а значит, осталось в области прежней». (Ibid.)

«Мы всё забываем. Мы помним не быль, не историю, — а только тот штампованный пунктир, который и хотели в нашей памяти пробить непрерывным долбежом.

Я не знаю, свойство ли это всего человечества, но нашего народа — да. Обидное свойство. Может быть, оно и от доброты, а — обидное. Оно отдаёт нас добычей лжецам». («Архипелаг Гулаг», ч. 1, гл. 8, начало).

По словам автора ЧК, «этого птенца с твердеющим клювом своим отогревал Троцкий», которому принадлежат такие мысли: «Устранение является могущественным средством политики, и надо быть ханжей, чтобы этого не понимать» (Ibid.; суждение, видимо, относится к первым годам советской власти).

В те же примерно годы и Зиновьев ликовал, не предвидя своего конца: «Буквы ГПУ, как и буквы ВЧК, самые популярные в мировом масштабе». (Ibid.).

<sup>А</sup> Фраза не закончена.

<sup>В</sup> Так в подлиннике.

Ленин в письме к Горькому от 15 сентября 1919 г. (Горький хлопотал в связи с арестами интеллигенции) утверждал об основной массе русской интеллигенции того времени — «околокадетской»: «на деле это не мозг нации, а говно» (Ленин, ПСС, 5-е изд., т. 51, с. 48). В другом письме к Горькому Ленин писал: «Мне от интеллигенции и попала пуля» (Ф. Каплан). (В.И. Ленин и А.М. Горький. Изд. АН СССР. М., 1961, с. 263).

Иванов-Разумник. «Тюрьмы и ссылки». Изд. им. Чехова. США.

Артур Кёстлер что-то печатал о «Загадках» открытых политических процессов в СССР в конце 20–30-х гг.

Энциклопедический Словарь братьев Гранат, т. 41 (автобиографии и биографии деятелей РКП(б) до сталинских погромов 30-х годов.

Н.И. Бухарин. «Письмо к будущему ЦК». (Писано оно было будто бы в последние дни автора, кем-то заучено наизусть и недавно стало известно всему миру. Не молодая ли жена<sup>А</sup> (22 года) автора его заучила? В печати оно появилось, кажется, в начале 70-х гг.). В письме ещё одна просьба о восстановлении автора в партии и полное его одобрение всему содеянному Сталиным включительно по 1937 г.

Варлам Шаламов. «Очерки преступного мира». Самиздат?

Согласно крайне приближенных цифровых соображений Солженицына «можно допустить, что одновременно в лагерях не находилось больше двенадцати миллионов.

А по материалам социал-демократов Николаевского и Далина<sup>17</sup> (?) в лагерях считалось от 15 до 20 миллионов заключённых. («Архипелаг Гулаг», ч. 2, гл. 4).

А.И. Солженицын. Архипелаг ГУЛАГ.

Часть 1. Тюремная промышленность.

Гл. 1. Арест

Гл. 2. История нашей канализации.

— 3. Следствие.

— 4. Голубые канты.

— 5. Первая камера — первая любовь.

— 6. Та весна.

— 7. В машинном отделении.

Гл. 8. Закон-ребёнок.

— 9. Закон мужает.

— 10. Закон созрел.

— 11. К высшей мере.

— 12. Тюрзак.

<sup>А</sup> Имеется в виду третья жена Н.И. Бухарина Анна Михайловна Ларина.

Часть 2. Вечное движение.

Гл. 1. Корабли архипелага.

— 2. Порты архипелага.

— 3. Караваны невольников.

— 4. С острова на остров.

С **14–16.IV** снова в простуде я; ступни ног зябнут, насморк. Порошина в командировке. Савина назначила банки, три раза 14, 16 и 18 апреля делали их мне очень слабо и плохи три разных сестры.

20.IV смотрела и слушала меня Савина. Слышится разных хрипов и сипов в груди. Дыхание затрудняется. По её совету начал было (1½ дня) принимать сульфадиметоксин (всего принял только 5 таблеток); при визите она его отменила и предписала линкомицин по 3 капсул в день + нистатин. И советовала А.И. Орлову позвать поставить банки «как следует». На ночь с 20 на 21 Орлова поставила их, подействовали, боюсь, что излишне сильно: после них непосредственно возник сильный кашель; под утро 21.IV явный приступ удушья, спазм бронх длился весь день 21.IV. Тяжела была ночь с 21 на 22.IV.

А утром 22.IV Валя сделала мне 1-е вливание эуфиллина с коргликоном на физиологическом растворе. Подействовало сразу и хорошо.

Итак, с 20.IV принимаю

1). линкомицин + нистатин

2). сложный порошок

3). ингалятор

19, 20, 21, 26, 27, 28 апреля; 3, 4, 5, 10, 11, 12 массаж груди и шейных позвонков (Оля)

20, 21, 22, 25, 26, 27, 28 УВЧ + кварц в ноздри.

Горячий кварц на кончик носа 27, 29. Несмотря на очень плохую погоду (ветры, дожди, влажность воздуха 83–92%) и то, что целых двое суток я выходил (вечером 22.IV в страшный ветер с дождём при холоде ездили на день рождения Доры Семёновны Манфред — покойной; 23.IV гулял три часа по лесу, вечером в дождь морозящий я возвращался), всё-таки ночь с 23 на 24 спал хорошо — кашля не было, мокрота не отходила, сколько-либо больших трудностей в дыхании не испытывал, а 24.IV печатал и писал.

Очевидно: 1). сильные горчичники к ночи с 20 на 21.IV; 2). внутривенное вливание утром 22.IV; 3). приём линкомицина (и отказ успех, оказали хорошее действие).

Задача — закрепить этот успех.

**25.IV.** С утра чувствовал себя неважно. Дыхание неполное. Весь день напряжённая работа, потом Учёный Совет, вечером совместная работа с Н.П. Финягиной дома по подбору иллюстраций по Москве в 1790–1861 гг. Сильно устал. Ночь на 27.IV плохо спал.

**27.IV.** Дышал с утра трудно. Погода тускло-серая, влажно. Прекратил приём ликномицина + нистатина 26.IV (итого 20–26.IV, т. е. 7 суток по 3 капсул в день = 21 капсула). Днём около 15.30 совсем стало туго с дыханием. Пошёл к Вале и сделал 3-ю инъекцию эуфиллина и пр. Заметно полегчало. Но работы напряжённой много, и к вечеру снова скверно дышал.

Окончил составление плана иллюстраций по истории Москвы в первой половине 19 в.

Великолепно сказалось:

«В будущем объявлено Благоденствие,  
а в настоящем покуда: урррааа!...»

А.В. Сухово-Кобылин

Слова эти взял эпиграфом к своей статье о Сухово-Кобылине современный критик Анатолий Горелов. (Анатолий Горелов. Три судьбы. Л., 1976, с. 175).

**28.IV.** Сегодня день благополучный по дыханию, и общему самочувствию. Хотя сильная слабость и на кончике носа неприятная краснота держится уж который день. А относительная влажность воздуха 93%.

Внутривенные вливания эуфиллин, коргликон и физраствора в кабинете 39 у Вали: 22, 25, 27 апр.; 3, 6, 10, 13. *С 13.V прекратить*<sup>А</sup>.

**30.IV–1, 2 мая.** Исключительно красивые жаркие (до +26–28°) дни. Народ гулял вовсю. Мы были в лесу по 4–5 часов в день.

**3.V.** Был у Порошиной. Внутривенные вливания советовала продолжать, доведя до 7, а может быть и до 10 раз. Сделал сегодня 4-е у Вали в кабинете 39-м.

Прочитал в праздничные дни роман Германа Хессе (Hesse) «Степной волк» (1927 г.). У нас впервые переведён в «Иностранной Литературе», 1977, №№ 4 и 5. Очень своеобразное произведение; эликсир архисложный; многозначный; письмо превосходное. Чем-то напоминает «Мастера и Маргариту» Булгакова.

**4.IV.** Помылся хорошо. Но после того крайне устал и сонливость одолела сильная.

**5.IV.** Утром кашлял крепко и дышал с шумом. К полудню отошёл, легче себя чувствовал. То же и 6-го.

**7–8.IV.** Погода отличная. Лес зазеленел, распушился. Первые кукушки дали голоса. Вечером 8.V сильная гроза. У Евы обычная публика; И.Я. Маяк со Зверевым.

**10.V.77.** «Берег» Юрия Бондарева, представленный в литературно-сценической композиции Еланской (младшей) в литературно-драматической студии-театре.

<sup>А</sup> Слова, выделенные курсивом, в оригинале написаны карандашом.

Как студийная постановка — смело, напористо. Очень любопытная вещь по общественно-политическим тенденциям. Временами текст и показываемое на сцене куда сильнее напоминало о книге Л. Копелева «Хранить вечно», нежели о книге Ю. Бондарева. Впрочем, последнюю я не читал. Хотя думаю, что «подвиги» наших войск в Восточной Пруссии были Бондареву хорошо известны. Однако, так их описывать, как это сделал Копелев, вряд ли бы советский писатель и в советском издании стал бы.

Стоит тут разобраться.

Такой показ в помещении театра Советской армии, да ещё на следующий день после празднования Дня Победы (9.V) даёт основания для размышлений.

На другой день слышал, будто бы едва ли не за час-два до вчерашнего спектакля труппе и худруку (Еланская) запрещено было играть некоторые сцены. Актёры вынуждены были прямо, можно сказать, на ходу перестраиваться.

**12.V.** Дышится плохо. Утром сильный туман, относительная влажность воздуха 97%.

Читал роман Ю. Бондарева «Берег»<sup>18</sup>.

**13.V.** Давно хотел пива. Выпил за день 2 бутылки. И к вечеру страшно кашлял и очень плохо дышал. Хотя около 17.00 сделал внутривенное вливание эуфиллина и пр. у Вали.

Мораль: не пей пиво.

**16.V.** Возобновились занятия ЛФК в группе. Был на первом занятии. Действие хорошее.

**17.V.** В литературно-драматической студии (руководитель Еланская) «Письма к незнакомой даме»<sup>19</sup>. Плохо состряпанная сценическая композиция из рассказов Альберто Моравиа и известного эссе А. Моруа. Два исполнителя. В целом — неудача: ни конца, ни начала.

**18.V.** Редколлегия журнала «История СССР». Выступал.

День рождения Андрея отмечали дома.

Очень жарко и душно. К вечеру излишне плотно поел и дышал плохо.

**19.V.** «Брат Алёша» в театре на Бронной<sup>20</sup>. Дикая, громадно-необузданная гроза, тропический дождь, град. Длилась гроза не менее двух часов. К вечеру прохладой повеяло после трёх суток изнуряющего жара.

**20.V.** Лёля поехала к Наташе.

**21.V.** Андрей отмечал свой день рождения.

Гуляли по лесу.

**22.V.** Убирали могилу Серёжи. Холодный день. Николин день. Служба в Духовской церкви. Возможно, я слегка простудился — последующие дни покажут.

Из советов А. Моруа и Алена<sup>А</sup>.

Нет смысла в длительных сомнениях и колебаниях. Ещё Фейхтерслебен писал об опасности скепсиса.

«От всего этого есть только лекарство — начать. Ален говорил: “Никто не может хотеть, ничего не делая” (...) Руль может работать, только если лодка тронулась с места. Книги можно научиться писать, только начав писать. В этом ремесле, как и в любом другом, следует после краткого колебания броситься в воду. Иначе можно проколебаться всю жизнь. Я видел не раз, как талантливый человек метался на берегу до самой смерти, вопрошая себя: “А достанет ли сил?”.

Силы всегда найдутся, если непрерывно хотеть. Ибо второе условие — постоянство. Надо поклясться себе закончить начатое. (...) Рецепт... всегда один. Начинайте, какой бы неловкой Вы себе ни казались, и будьте упорны. Вы с удивлением обнаружите, что опыт придёт к Вам, как по волшебству. (...) Я возвращаюсь к словам великого Алена: “Леность состоит в непрерывном сомнении, ибо, когда размышляешь, все возможности кажутся равными. Надо уметь ошибаться, уметь падать и не удивляться этому”». (А. Моруа. Из «Писем к незнакомке». Письма «Броситься в воду». – И.Л., 19 ?<sup>В</sup> (после 1967 г.), № ?, с. 156. А. Моруа (1885–1967).

«Рождение и развитие контркультуры в США в 1960-х гг. сопровождалось увлечением романами Ф. Кафки с их критикой бюрократических институтов, и «новым увлечением эзотерическими романами Германа Гессе с их религиозным мистицизмом и враждебностью к современному, замкнутому в четырёх стенах комфорту». (Владимир Лазарев, Ольга Туганова. Контркультура и личность. – Новый мир, 1977, № 5, с. 227). Речь идёт, видимо, о романах Хессе 20-х годов (роман «Демьян», 1919; повесть «Клейн и Вагнер», 1920 и др.). Эти произведения созданы под влиянием «глубинной психологии» К.Г. Юнга и религиозно-мифологической символики И.Я. Бахофена (1815–1887).

О Бахофене:

М.О. Косвен. И.Я. Бахофен. «Советская Этнография», 1933, № 1.

Он же. И.Я. Бахофен и русская наука. – «Советская Этнография», 1946, № 3.

Клас Олденбург (один из мастеров и теоретиков поп-арта 1960-х гг.) писал: «Я за искусство, которое является политико-эротическо-мистическим, которое делает что-то иное, а не сидит на своей заднице в музее».

Другой теоретик С. Зонтаг (она) писала: «Нам нужна эротика искусства». (Цитаты из «Нового мира», 1977, № 5, с. 228).

Антиутопии:

Е.И. Замятин. «Мы». Роман. Впервые опубликован в Англии в 1924 г. (новое издание «Мы», Нью-Йорк. 1952).

<sup>А</sup> Ален (Эмиль-Огюст Шартье).

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Очевидно, имеется в виду журнал «Иностранная литература».

Джордж Оруэлл (1903–1950). Его антиутопии:

- 1). «1984 год» «Nineteen-eighty-four», 1949.
- 2). «Ферма животных» («The animal farm», 1945).

Олдос Хаксли (Гексли) (1894–1963)

«Прекрасный новый мир» («Brave new world», 1932).

Русский перевод (фрагменты) в «Интернациональной литературе»<sup>21</sup>, 1935, № 8.

Э.А. Араб-Оглы. В лабиринте пророчеств. М., 1973

**23.V–26.V.** Простуда: зябнут ступни, нет аппетита, болит голова, ломота. Последствия охлаждения 22.V на кладбище.

25.V был в заседании в «Мысли» по поводу «Иллюстрированной истории Москвы» (Пашуто, Преображенский, Корецкий, Кирьянов, я, О.П. Бочкова; главный редактор Вадим Степан<sup>А</sup>).

Был у доктора Порошиной — слышны сухие хрипы, советовала 3 раза банки.

Вечером 25.V поставил 1-й раз банки. Принимать стал фурагин (по её же совету) — в ночь с 25 на 26 крайнее послабление отпавлений кишечника.

Погода, начиная уже с 21.V, холодная, ветры, дожди; где-то под Москвою будто бы и снежок был. Перелом в погоде произошёл к вечеру 19.V после сильнейшей грозы с градом и ливнем в течение двух часов.

24.V объявлено о пленуме ЦК КПСС и выведении Подгорного из Политбюро.

Западное радиовещание сообщили о смерти в СССР одной из инакомыслящих — Гинзбург<sup>22</sup>.

Записки её о жизни в лагерях при Сталине изданы были у нас Самиздатом, за рубежом вышли обычным путём из печати<sup>23</sup>.

**27.V. Пятница.** Чувствую себя покрепче. На улице холодище (+4–5°, ветер, дождь, относительная влажность воздуха 95%).

С сегодня<sup>В</sup> продолжаю принимать по 9 таблеток фурагина в день.

\* \* \*

24 мая пленум ЦК КПСС освободил тов. Подгорного Н.В. от обязанностей члена Политбюро ЦК КПСС. О причинах освобождения ничего не сообщено. 27 мая пленум ЦК ВЛКСМ освободил Е.М. Тяжелникова от обязанности 1-го секретаря ЦК ВЛКСМ и члена бюро ЦК ВЛКСМ в связи с утверждением его заведующим отделом пропаганды ЦК КПСС.

Вместе с Подгорным «освободили» от обязанностей секретаря ЦК КПСС Катушева К.Ф. «в связи с переходом на работу» в СЭВ.

<sup>А</sup> Сокращено в подлиннике. Очевидно, речь идёт о заведующем редакцией литературы по истории СССР издательства «Мысль» Вадиме Степановиче Антонове.

<sup>В</sup> Так в подлиннике.

Вот пример «демократии» и «открытого общества» в СССР: президента СССР пленум ЦК КПСС без всяких пояснений выставили из президентов (нет сомнений, что Верховный Совет СССР формы ради единогласно «изберёт» нового президента вместо Подгорного в ближайшее время; нет сомнений и в том, кто будет «избран» в президенты).

Секретаря ЦК ВЛКСМ так же «демократично» убрали через двое суток после «выноса» президента СССР.

Чтобы общественное внимание не слишком этими классическими приёмами дворцовых переворотов XVIII в. занималось, одновременно подняли шум о проекте новой конституции. Проекта ещё никто не видел и не читал (видели ли его сами члены пленума ЦК КПСС, по крайней мере все члены?). Он будет опубликован только 4 июня. Но вот уже третий день как газеты, радио и телевидение заполнены выступлениями советских и зарубежных граждан — одобряющих проект, восхищающихся проектом и, разумеется, трудом Л.И. Брежнева, председателя конституционной комиссии.

Наконец, 27 мая состоялось заседание Президиума Верховного Совета СССР. С докладом о проекте Конституции выступил Брежнев. В обсуждении доклада приняли участие два заместителя председателя Верховного Совета (Ниязбеков и Халилов) и трое членов президиума Верховного Совета.

О председателе Верховного совета Подгорном в сообщении ТАСС об этом заседании ничего не сказано. Вот так-то! Такова истинная народная демократия — каждый сверчок должен знать свой шесток по указанию т. Брежнева.

**29.V.77. Воскресенье.** Троица. Лес; кукушки; дрозды. Солнце, ветер. Первый день я вышел после недели в простуде.

Последующие дни недели сильно дождливые, туман по ночам; всё же возобновил с 30.V занятия ЛФК. Кашель унялся, мокрота перестала отходить; насморк прошёл. Два раза (25 и 27 мая) медсестра Ира ставила банки на спину и грудь (действие довольно слабое).

Pro memoria<sup>A</sup>:

- 3 июня — Именины Е.С. Барановой
- 17 июня — День рождения М.С. Альтмана
- 18 июня — Именины И.С. Дмитриева
- 24 июля — —" — О.А. Дмитриевой
- " — — смерть Д.С. Манфред, † 1974
- 11 августа — Именины С.Г. Юматовой
- 22 августа — День рождения И.С. Дмитриева
- 4 сентября (старый стиль 22 VIII) — День рождения С.С. Дмитриева  
Е.Р. Ольховского

<sup>A</sup> Для памяти (лат.).

С этой записи начинается новая записная книжка № 33.

20 октября (7 октября старый стиль)—Именины С.С. и С.В. Дмитриевых

28.XII.1976 — † А.А. Соленникова

16.XII.1976 — † А.З. Манфред

7 декабря — «Екатеринин день» (7.XII.1968)

**1 июня 1977. Среда.** Начало лета. Погода старается оправиться от проливных дождей.

**2.VI.** Душный день, к вечеру гроза. Переделал и отослал в «Мысль» свой раздел для иллюстрированной истории Москвы. Сильно устал.

**3.VI.** Ночью похолодало. Весь день чувствовал себя плохо; боли в нижней части живота — боюсь, что снова грыжа образовалась. Только к вечеру несколько полегче стало. Созвонился с профессором О.С. Шкробом о консультации во вторник 7/VI утром.

Лена-именинница поехала с Лялькой к вечеру на дачу.

Писал отзыв о дипломной работе о публицистической деятельности Вл.С. Соловьёва<sup>24</sup>.

**4–6.VI.** Дожди, грозы ежедневные. В воскресенье 6.VI два часа в лесу не без дождя; белки носятся, кукушки поют.

**7.VI.77.** Консультировался с проф. О.С. Шкробом (хирургическая клиника им. Бурденко — Погодинская ул., 11. 7-й этаж) о рецидиве грыжи. Считает операцию нужной, откладывать далеко не советует. Клиника, увы, через 2 недели закрывается на ремонт. Советует в исходе августа лечь, примерно в первой декаде сентября оперироваться. После операции с месяц оставаться в Москве.

Возобновлю даты 1-й операции:

15.I.1969 лёг в клинику Шкроба;

6.II.1969 (четверг) операция по удалению лево-паховой грыжи;

17.II.1969 снятие швов;

19.II.1969 возвращение домой.

Всё в целом заняло месяц и 4 суток. Дневниковые записи об операции и послеоперационного времени см. в записной книжке № 15 на последних страницах<sup>A</sup>.

**8.VI. Среда.** Ездил на могилы родителей к алтарю храма в Никольское. Убрался там, полон траву, подсыпал могилы, протёр ограду и памятники. В деревьях гнездятся вороны во множестве; гомон их глушит.

Договорился с Любовью Михайловной Проказой и Клавдией Степановной \_\_\_\_\_<sup>B</sup> об окраске серебрянкой ограды, о возобновлении №№ захоронений на табличке и новом замке.

День жаркий и сухой.

<sup>A</sup> В данной публикации см. соответствующие записи за 14 января – 19 марта 1969 г.

<sup>B</sup> Так в подлиннике.

\* \* \*

Вечером звонили из ректората — Пермский университет просит меня прочитать курс истории русский культуры в октябре — ноябре этого года.

**13.VI.** Защита трёх дипломных работ моих студентов<sup>25</sup>:

А.И. Богун — хорошо

В.В. Панина — хорошо

Р.Д. Костылёва — отлично

**15.VI.77.** Выступал оппонентом при защите дипломного сочинения Владимира Николаевича Костылёва (студент М.Г. Седова). Тема его диплома «Лев Тихомиров на службе царизма». Оценка — отлично. Дипломант выдвинут в аспиранты; он муж моей студентки Раисы Дмитриевны Костылёвой, она защитила свой диплом 13.VI также на отлично. Её тема «Историки-популяризаторы С.Н. Шубинский и Д.Л. Мордовцев».

Днём в заседании Комиссии по проведению 225-летнего юбилея МГУ в ректорате.

12 июня (в воскресенье) 1977 умер в Москве Лев Владимирович Черепнин (12.IV.1905–12.VI.1977).

Я был с ним знаком, думаю, с 1943/44 учебного года, когда оба читали историю СССР в Историко-Архивном институте; он на первом курсе (феодализм), я на втором (XIX век). Лекции наши пользовались чрезвычайным успехом у студентов. Нередко они кончались под аплодисменты.

Затем вместе пришлось преподавать и на Истфаке МГУ. А потом много лет в Институте истории АН СССР.

Последние 17–18 лет мы примерно раз в месяц встречались в заседаниях редколлегии журнала «История СССР», членами которой состояли (я, наверное, с 1960 г., а он, кажется, с начала издания этого журнала, т. е. с 1957 г.).

Учёный очень одарённый и трудолюбивый; в молодые годы хороший лектор и педагог. Главные интересы его в истории России 14–15 веков («Феодальные архивы»). В 40–50-х гг. напористо стремился и в члены партии, и в академики. Стал тем и другим. Очень жаловала его М.В. Нечкина, в движении его в академики она явно его поддерживала.

Нелестного мнения о нём, как человеке, держались покойные С.В. Бахрушин, Н.Л. Рубинштейн.

Наши отношения были доброжелательно-деловыми; близости или дружественности не возникало. Но в научных и редакционных заседаниях, во мнениях о статьях, обсуждавшихся в редколлегии, при рецензировании очень часто мы сходились. Он обычно соглашался с моими суждениями в редколлегии журнала «История СССР».

Он поддерживал мою идею о подготовке издания «Программные статьи русских историков XVIII–XX вв.».

Его устные выступления постоянно были великолепными по ясности мысли, чёткости и лаконизму выражений, отличной дикции. Он обладал хорошей способностью убеждать слушателей. А слушать его было приятно.

Из житейской прозы нельзя забыть о его пристрастии «хорошо покушать»; об увлечении пирожками (не раз от него самого об этом выслушивал признания). Уже лет 15 как он безобразно растолстел, двигался плохо. Но в пище себе не отказывал. Не раз и не два, а думаю, что не менее как в 8–10 случаях, на разных банкетах, при встречах с былыми выпускниками Историко-Архивного института в «Праге», в «Славянском базаре» и пр. сидели мы с ним то рядом, то визави, то близко. Так что в застольи я его так же ясно видел и понимал, как и в учёных и прочих заседаниях, на дискуссиях и в совещаниях.

**16.VI.** В 11.00–12.00 был в Институте истории СССР, простился с Черепниным. В зале на 4-м этаже было ещё первое время пусто, тело покойного только что привезли. В гробу и вокруг много живых цветов. Смотрел я долго в лицо лежавшего в гробу. И не признавал его лицом Черепнина, крайне сильно изменился. Во всём облике проступило что-то нерусское. На эти разительные перемены обратили внимание и некоторые из присутствовавших. Со мною об этом перемолвились А.И. Клебанов, Л.Г. Бескровный. Мне казалось в застывшей маске лица покойного что-то турецкое, тюркское. Бескровный прибавил: «Скорее семитическое; говорили, будто мать Черепнина полукровка, наполовину еврейка» (записываю точно слова Л.Г. Бескровного; верно ли это его известное, не знаю).

Постоял я в почётном карауле «в головах» гроба; первая четвёрка, в которую я входил, долго стояла и я внимательно и долго всматривался вблизи в лицо лежавшего в гробу.

К 12.00 собралось публики порядочно. Огромные венки живых цветов вносили и вносили в зал. Становилось душно; начиналась гражданская панихида. Я с неё ушёл.

**16.VI.1977. Четверг.** В 10.00 утра открылся Верховный Совет СССР. Он (разумеется, единогласно) избрал председателем Верховного Совета СССР Брежнева. В «избрании» его все давно уже были уверены: оно стало до очевидности неотвратимым со дня последнего пленума ЦК КПСС, на котором из состава Политбюро выведен был Подгорный.

С предложением об избрании Брежнева на основе решения ЦК КПСС в заседании Совета выступил Суслов. Перед ним Шитиков скромно сообщил об освобождении Подгорного от поста председателя в связи с уходом его на пенсию. Можно полагать, что его также «уходили на пенсию» как в октябре 1964 Хрущёва.

Избрание Брежнева — явление тревожное. Вспоминается 6 мая 1941 г., когда генеральный секретарь ЦК ВКП(б) Сталин был назначен председателем СНК. То назначение прямо предшествовало 22 июня 1941 г., предупредив

нападение Германии на СССР всего на 6 недель. Нынешнее избрание Брежнева может быть свидетельствует о признании втихомолку верхами приближения возможности новой большой войны. Видимо, сочли себя вынужденными молчаливо признать, что фантомы «сосуществования» и «разрядки» перестали (перестают?) действовать.

Понятно, власти хотели бы во что бы то ни стало избежать большой войны. Брежнев и ЦК КПСС безусловно за мир, сейчас они особенно за мир. Но мир зависит не только от их желаний. Увы, но это так.

После 1945 г. прошло 32 года. Вооружения накоплено за это время с обеих сторон много. Противоречия так велики и остры, что уже не перекрываются «сосуществованием», «разрядкой», «духом Хельсинки».

Оттягивать опасность большой войны КПСС и СССР будут всячески, максимум приложат сил, чтобы избежать такую войну. Это так.

Но можно ли сейчас утверждать, что это им удастся? Вряд ли можно.

**17–18.VI.** Газеты, телевидение, радио, заседания Верховного Совета, всё до краёв и через край переполнено лестью, хвалами, восторгами Брежневу. Три четверти всего этого бесстыдного хвалёжа исполняются публично и в лицо самому хвалимому.

В целом картина по временам напоминает карикатуру, издёвку. Возможно, кто-то режиссирует всей этой «живой картиной», убедив «самого» в необходимости и политической эффективности «картины».

**18.VI.77.** Именины Игоря. И тут впервые О.А. Дмитриева объявила, что эта же дата является и днём её рождения (видимо, по старому стилю 5 июня 1904 г.). Гулял в лесу.

**19.VI.77.** Вечером Игорь поехал в Ильинское на недельку отдохнуть от своих обуз, забот и обид.

**19–20.VI.77.** Сочинял и писал мемуарную записку «Профессор Манфред» в очередной франко-советский ежегодник, в котором особое место будет отведено памяти Альберта Захаровича Манфреда. Текст получился по содержанию богатый, по изложению удовлетворительный. Но главное в другом — видимо, этот текст окажется великоватым (на портативной машинке 4 страницы). Н.Л. Денисова взяла его у меня, но о сокращении говорила уже 20.VI.

**21.VI.77.** А.Д. Тельчаров — охотник на блох (или лучше за блохами) — прислал скверно, неопрятно написанную свою статейку-заметку «Первая в России биобиблиография Чернышевского». Просит дать на неё отзыв для Саратовского сборника «Освободительное движение в России». Понятно, в отзыве ему отказал, а текст его opus'a вернул с замечаниями.

Удивительный спехач!

\* \* \*

Вчера-позавчера крайне нравственно напрягался (заметка памяти Манфреда). Вчера вечером трудно дышал. А сегодня с утра дождь, и с полудня очень плохо дышу (21.VI.77). Ни ингаляторы, ни внутренние лекарства не снимают спазматическое состояние бронхов. Стал с вечера 22.VI принимать фурагин и усиленно пить чай, воду. Думаю, что это болезненное состояние вызвано несколькими предпосылками:

а) переутомление 19–20.VI (+18.VI v.s.);

б) занятия гимнастикой на свежем воздухе утром 21.VI (при кажущемся тепле и лёгком ветре);

в) сон с полуприоткрытой форточкой в ночь с 20 на 21.VI, между тем за ночь заметно похолодало (утром +8,0°);

г) в первой половине 21.VI несколько раз выходил легко одетый, при дожде и ветре, к тому же ощущал испарину. Здесь было явное моё легкомыслие.

На ночь с 22 на 23.VI ставил горчичники на грудь и спину, поясницу и ноги мазал скипидарной мазью. С утра четверга 23.VI груди легче, дыхание более свободное, хрипы в груди исчезают.

**23.VI.** Сделал 10 кубиков эуфиллина внутривенно у Вали.

**25–26.VI.** Прогулки в лесу. Самочувствие плохое. Грыжа даёт себя знать.

Звонила Думова, вышел № 6 «Вопросов истории» с моей рецензией на книгу Е.Л. Дудзинской о Ножине.

Погода престранная, ветры, холод.

**27.VI.** Сделал 2-е внутривенное вливание эуфиллина.

Погода тяжёлая, по несколько гроз и ливней в сутки. Дышу по утрам особенно плохо.

**29.VI.** Тяжёлый день: духота. Дышу плохо. Сделал 3-е внутривенное вливание эуфиллина.

После того 3 часа с половиной в заседании редколлегии «Истории СССР», где несколько раз вступал. Устал ужасно и, вернувшись на Ленинские горы, просто изнемог. И сквернейшим образом дышал со скрипом и хрипами. Ночь на 30.VI была тягостной.

**30.VI** утром очень плохо дышал. Было явное спазматическое состояние бронхов.

Поехал в Никольское; там расплатился с Клавдией Степановной за окраску серебрянкой ограды могилы родителей и уборку участка, написание №№ на табличке.

Днём стал дышать легче.

Был В.В. Большов — передал ему мои впечатления от его диссертации, которая будет завтра обсуждаться на кафедре.

**1 июля.** Подал заявление об отпуске на 24 рабочих дня с 1 августа.

Выступал на кафедре дважды.

К вечеру дышал с шумами.

Андрей вчера, т. е. 30.VI, поучил неуд. на втором экзамене. Боюсь, что дело явно идёт к исключению его за неуспеваемость из Института; тогда путь ему один — армия. Он потерпел неудачи на экзаменах по сопромату и по одной из математик. Впереди у него ещё военное дело (5/VII) и такой тяжкий слон как физика (10.VII).

**5.VII.** Дожди, гроза, 95% влажность воздуха.

С 10.00 до 16.00 принимал вступительные экзамены на Истфак; во время экзаменов всё было в порядке. Но после них прескверно дышал. На ночь на 6.VII ставил горчичники на спину и грудь.

**6.VII.** С ночи и до полудня сильный туман; дышу плохо. Вчера звонили Н.А. Рабкина и Е.Л. Рудницкая — только что появилась моя рецензия на книгу второй из них о Ножине в № 6 «Вопросов истории». Обе дамы выражали восхищение литературным мастерством рецензии. Сам я ещё не видел этого № «Вопросов Истории».

**8.VII.** Вчера М.Я. Рылко прислала мне с курьером 8 экземпляров № 6 «Вопросов Истории» с моей рецензией на книгу Рудницкой.

Несмотря на заступничество Н.Г. Думовой и Трухановского, всё же текст несколько подпортили редакторы журнала. А уж о темпах движения науки через печать и говорить нечего. Я представил рецензию в редакцию в середине августа 1976 г.; появилась книга с этой рецензией только в начале июля 1977. Одиннадцать месяцев!

Теперь ждут своего напечатания ещё три текста с моей фамилией:

1). Памяти историка-библиографа А.А. Соленниковой. — В кн.: Освободительное движение в России, сборник № 17. Саратов, 1977 (?).

2). Профессор Манфред. — В кн.: Франко-советский ежегодник.

3). Семинарий по истории СССР в период капитализма. Статья в соавторстве с В.А. Фёдоровым.

Первый текст написан мною 11.I.1977 г.

Второй — 20.VI.1977 г.

Третий — 10.V.1977 г.

Когда-то они появятся в свет? И появятся ли?

**8.VII.<sup>A</sup>** Вечером очень плохо дышал, много кашлял. Но 9 и 10 июля (суббота и воскресенье) было много легче; гулял по 4–5 часов в лесу.

**9.VII.** Андрей пересдал на 3 один предмет, а 10.VII сдал на 4 физику твёрдого тела (я поздно вечером 8.VII просил заместителя декана МАТИ «подстраховать» Андрея на этом экзамене).

<sup>A</sup> Так в подлиннике — вторая запись, датированная 8 июля.

**11.VII.** Показывался доктору И.А. Берёзиной. Прописала:

- 1). линкомицин по 0,25 по 2 капсуль x 3 раза в день.
- 2). отхаркивающую микстуру с эуфиллином и алтеем. 3 раза в день.
- 3). декамевит, 2 таблетки x 2 раза.

Viaerox, Интал, Primagede mist.

Повторный визит утром 19.VII.

Андрей не решился пересдавать сопромат; перенёс экзамен на осень.

С 12.VII принимаю (принимал по 20.VII, всего 34 капсулы) линкомицин и пью микстуру + декамевит.

Сегодня 12.VII Андрей в дождь поехал в стройотряд в Домодедово (коровник строить). А на другой день к вечеру как снег на голову приплёлся обратно домой: будто бы ночевал на даче, адреса стройотряда не знал (?!). Снова поехал 15.VII к вечеру.

\* \* \*

Стал делать в поликлинике МГУ новую серию внутривенно эуфиллин и пр. у медсестры Гали: 1). 13.VII; 2). 15.VII; 3). 19.VII; 4). 22.VII; 5). 26.VII (делала вернувшаяся Валя Захарова в кабинете 209-м); 28.VII; 29.VII; 7). 30.VII; 8). 1.VIII; 9). 3.VIII; 11). 5.VIII; 12). 8.VIII; 13). VIII.10; 14). 12.VIII; 15). 15.VIII; 16). 17.VIII; 17). 19.VIII; 18). 22.VIII; 19). 24.VIII.

**14.VII.1977.** Умер историк с Истфака Наум Ефимович Застенкер. Порядочный был человек, но и, естественно, несильно преуспевал. Я с ним был шапочно знаком, но оба мы относились друг к другу с явной симпатией.

Последний раз встречался с ним как-то в июне у раздевалки, в один из дождливых дней. Жаловался он плохое самочувствие. В газете «Вечерняя Москва» за 16.VII напечатано сообщение о его смерти. В нём сказано, что умер он на 75-м году жизни, следовательно, родился в 1902 г.<sup>26</sup> (кандидат исторических наук, доцент). Преподавал на кафедре новой и новейшей истории МГУ.

**16.VII.** Весь день сильнейший дождь с ветром. Поздно вечером дождь перестал. Игорь и Лёля поехали в ночь с 16 на 17-е в Ильинское.

**17.VII.** Холодно, ветрено, солнечно. Андрей являлся и уехал.

**18.VII. Понедельник.** Приехали Лена и Таня Работнова из Ярославля. Чувствую себя неважно.

**19.VII. Вторник.** Утром был у Берёзиной. При прослушивании хрипов и свистов в бронхах и лёгких менее чувствуется, чем при визите к ней 11.VII. Однако, они есть.

Прописала:

- 1). линкомицин 2 капсули x 3 раза в день, принимать ещё 2–3 дня (т. е. в течение 19 и 20, а может быть и 21.VII); следовательно, всего 54 капсуль по 0,25.
- 2). декамевит продолжать приём.
- 3). нистатин 1 таблетка x 3 раза в день.

4). отхаркивающую микстуру 3 столовые ложки в день.

5). седативную (успокоительную) микстуру по 1 столовой ложке на ночь.

(Кодеин; натрий бромат; корень валерьяны; при плохом сне + медикал по 0,5 таблетки).

Показаться ей 25/VII в понедельник в 18.00.

\* \* \*

Всеволод Юрьевич Троицкий из Института истории литературы АН СССР принёс корректуру сборника о литературном славянофильстве. Редколлегия сборника: К.Н. Ломунов (ответственный редактор), С.С. Дмитриев, А.С. Курилов.

\* \* \*

Явился Андрей, обедал, ужинал, из стройотряда его будто бы в числе шестерых освободили «домой». Явился он уже со взятым сегодня утром железнодорожным билетом до Себежа. И вечером поехал пассажирским поездом в Себеж. Купил ему 2 кг колбасы по 2 рубля 90 копеек и 10 кг сосисок. В дорогу дал из «его» денег ещё 25 рублей, да у него было 8 рубля, итого 33 рубля.

Явление его и весь вид оставили самое безотрадное впечатление. Боюсь, что и в институте, и в стройотряде он воспринимается как некая модификация известнейшего героя Фонвизина.

Едет в Себеж, по его словам, до 11 августа; затем вернётся, чтобы готовить сопромат. Говорит, будто бы из всей их группы только двое (он и ещё один студент) получили сопромат на осень.

**20.VII.Среда.** Ездили я, Лена и Таня в Никольское; посадили бархатки на могиле родителей.

Оттуда проехали в Кусково, походили по парку. Много перемен с тем временем, когда в Швейцарском домике Кусковского парка мы жили. Дальние годы, долгие годы (1931–1953, полных 22 года). Наш Швейцарский дом полностью обнажён; густо укрывавшие его деревья (липы, яблони, большие ели на площадке с северо-западной стороны) сведены. Подсажено много молодняка липы, но деревьями он станет лет через 20–30. Видимо, план восстановления регулярного парка XVIII в. а la Версаль (центр, партер) доминирует. Часть большого дворца со стороны парка в лесах, тоже грот и церковь. Хорошо выглядит фасад оранжереи, итальянский дом и эрмитаж внешне в хорошем порядке. В парке поставлено порядочно мраморных бюстов и статуй; большая часть которых в наше время была в подвалах дворца и эрмитажа — большинство в повреждённом состоянии (отбиты руки, носы; расколотые головы). Разбивали вечерами и в ночи хулиганы, а равно и наши советские «хунвейбины», предшественники маоцзедуновских 60-х годов: идеи «классовой борьбы» заполняли души советских граждан в формах и объёмах доступных этим душам в 20–30-х годах.

Многое подымалось в памяти, но, когда на её поверхности возникали картины прошлого, они только давили, отягощали, смущали. Как много принесла

революция одичания. Покойному Н. Осинскому казалось, что это одичание — проходящий спутник первых лет после революции. Так ли?

\* \* \*

Приезд и отъезд Андрея, усталость от поездки сегодня привели меня к вечеру в плохое состояние. Дышал дурно.

**24.VII. Воскресенье.** Приехали из Себежа Лена с Лялькой рано утром. А днём уехали на дачу. Лены отпуск до 4.VIII. Я их не видел. Сам намерен с 1.VIII на месяц пойти в отпуск, а в конце августа в больницу.

**25.VII.77.** Читал корректуру книги «Литературные взгляды и творчество славянофилов» (490 с.).

**26.VII.** Чувствую, что болен; ослабел; голова всё время побаливает; отложения солей в ногах очень болезненны, особенно по утрам. В дыхании затруднения.

Смотрела снова Берёзина меня вечером 25.VII — по её мнению, хрипов меньше; линкомицин и декамевит отменил.

Но **27.VII** слушала Савина, ужаснулась количеству хрипов и свистов в груди. Предписала 4–5 дней снова принимать фурагин. А завтра внутривенно эуфиллин с глюкозой.

**1 и 2 августа. (понедельник и вторник)** В Москве сильная жара и духота. Оба дня принимал вступительные экзамены на Истфаке: сильно устал.

Делал 1.VIII внутривенно эуфиллин, коргликон, глюкоза. Подействовало хорошо.

Почему-то 1.VIII небольшое желудочное расстройство, у R. то же. Холодильник сломался. Так начинается «отпуск»...

**8.VIII.1977.** Умер ректор МГУ Р.М. Хохлов; пятидесяти лет не достиг. Какая отличная судьба от покойного И.Г. Петровского.

Умер он где-то в московской больнице (кремлёвской?), куда привезли его с отмороженными ногами и с переохлаждением всего организма — итог альпинистской невоздержанности в горах Памира. В Москву, кажется, привезли его 5/VIII, умер через день-два.

**10.VIII. Среда.** Был наконец-то у доктора Порошиной. Слушала и смотрела внимательно; хрипов и сипов не прослушивается, по её мнению, не только мокрых, но и сухих. Видимо, линкомицин, фурагин и этимизол воспалительный процесс сняли.

Насморк ей не понравился, просила сделать рентген придаточных полостей носа (нет ли гайморита?)

Лекарства (фурагин, этимизол и пр.) отменила.

а). 4 раза в сутки «Интал».

б). 2 раза в сутки Viagrax (одну неделю).

в). внутривенные инъекции ещё несколько раз сделать, потом заменить их «сложным порошком».

г). экстракт валерьяны по 5 драже после обеда и 4 драже перед самой ночью (одну неделю).

Показаться ей 17.VIII.

\* \* \*

С 10.VIII прекратил приём этимизола и фурагина.

С 10.VIII начал принимать корня валерьяны по 5 драже после обеда и 4 драже прямо перед ночным сном. Чувствовал себя к вечеру 10.VIII крайне слабо, сонливость сильная, испарина частая и большая. В суставах ломота, апатия, полное отсутствие аппетита. В лице небольшой отёк, возможно от валерьяны. Погода жаркая, сырая, много гроз и проливных дождей.

Ночи с 10 на 11 и с 11 на 12 августа прошли довольно спокойно, лишь по утрам откашливался, прочищая бронхи. Но днём 12.VIII (влажность 90%) самочувствие неважное.

10.VIII сделал по указанию Порошиной рентген придаточных полостей (пазух) носа: по подозрению на острый гайморит.

Результат: интенсивное неравномерное затемнение обеих гайморовых пазух и ячеек решетчатого лабиринта. Утолщение слизистой носовых раковин, вероятно, за счёт отёчности.

12 и 15.VIII кварц холодный в ноздри и УВЧ. 15/VIII у отоларинголога МГУ (Лидия Степановна): она отменила УВЧ (и кварц?); велела 5–7 раз проделывать (через день) электрофорез (1-й раз принял это процедуру 16.VIII). Как будто бы «насморк» стал легче примерно с 16.VIII; 2-й раз 18.VIII; 3-й раз 19.VIII; 4-й 22.VIII; 5-й 24.VIII; 6). 26.VIII.

Со вторника 16.VIII принимаю настой алоэ + мёд + бальзам (вино), аппетит появился с 17–18.VIII.

**17.VIII.** Смотрела Ю.А. Порошина; хрипов нет: драже корня валерьяны продолжать; электрофорез на гайморову полость и супрастин (1 таблетка на ночь) одобрила. Ещё раз глядела 29.VIII и дала заключение для Шкроба.

**Суббота 20.VIII.77.** Ева, Кива, Галя в ЗР.

**3–18.VIII.** Чтение «Александра I» Мережковского<sup>27</sup> и «Петербурга» А. Белого<sup>28</sup>.

**19–23.VIII.** Чтение романа венгерского писателя Д. Костоланьи «Нерон, кровавый поэт»<sup>29</sup>. Предисловие Каждана. Письмо Т. Манна к автору романа. Образы Сенеки, Нерона, Британника, Агриппины, Октавии, Поппеи Сабины. (Беседа Нерона с Британиком; смерть Сенеки, смерть Нерона — лучше написать конец (исход!) Нерона; образы заговорщиков, моряков, «поэтов», зрителей).

**22.VIII.** 1). Ванна с морской солью на ночь; 2), 3), 4), 5), 6), 7), 8), 9), 10), 11), 12), 13),<sup>A</sup>

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

**23.VIII.** Кормление белок. Лес, прохладно; облачность. Самочувствие неважное.

Начало чтения мемуаров Андрея Белого «На рубеже двух веков», 1930. В книге очень много ценного материала, но есть длинноты.

**15.VIII.** Написал и отослал отзыв об автореферате докторской диссертации И.В. Пороха (Саратов)<sup>30</sup>; 22.VIII пришло письмо автора диссертации — со всеми пожеланиями и замечаниями моего отзыва он согласился.

**28–30.VIII.** Чтение воспоминаний Надежды Павлович об Александра Блоке в «Прометее», № 11. Содержательные, от сердца идущие; прочтение их трогает, тревожит и предупреждает. Такое чувство, каким, видно, жил Блок в последний год-полтора своей жизни, когда согласно слов Павлович, читал всё одни и те же стихи («Голос из хора», «Перед судом», «Унижение», «Есть игра: осторожно войти...», «Пляски смерти», «Ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух...»).

Павлович пишет: «Стихи, которые Блок читал в свой последний год (май 1920 – лето 1921 гг.), звучали предостерегающе и всё время обращались к совести слушающих. Его чтение было действительно «испытанием сердец» и страшным судом: бесстрастный, глухой, горький голос был неподкупен.

Он каждого ставил перед самой правдой». («Прометей», № 11, с. 221).

.....

«Всё отчётливей становились в его страхах интонации старшего и знающего. Недаром он говорил:

О, если б знали, дети, вы...»<sup>31</sup> (с. 222).

«Все мрачнее становился Александр Александрович». Зимой 1920–21 он часто чувствовал холод, озябание. Однажды, сидя у горячей печи и зябня, сказал медленно и раздельно, обращаясь к Павлович:

«Эсхил хуже Гомера. Данте хуже Эшила. Гёте хуже Данте — вот вам и прогресс». («Прометей», кн. 11, с. 251).

Заканчивает Павлович «Воспоминания об Александре Блоке», естественно, мажористо:

«Он [Блок] видел трудности и все недостатки нового строя. Но он не знал обывательского страха, ни злорадства, ни брюзжания. Он умел прямо смотреть в лицо революции и радоваться её грозному и прекрасному полёту». (Ibid., с. 252).

**С 29.VIII по 7.IX** стояла отличная погода; тепло, +26–28°; без ветра; небо голубейшее; солнце мягкое. Почти весь день в лесу; кормление с рук белок орехами; чтение воспоминаний Андрея Белого (все три тома + «Воспоминания», том III, часть 2-я (1910–1912 гг.) в Литературном Наследстве, т. 27–28).

После прочтения «Петербурга» эти воспоминания открывают реальности образов, настроений и даже синтаксиса романа. Душевное состояние мирное, хотя такому состоянию Белый не содействовал нимало.

Деревья в немногие эти тёплые дни стали сильно осенними — листа под ногами много — сухой, ярких цветов, при ходьбе «говорит»...

**Воскресенье. 11.IX.1977 г.** вернулся на Ленгоры в МГУ.

**Среда 14.IX.1977 г.** Лёг для операции грыжесечения в Хирургическую клинику им. Бурденко 1-го Медицинского института (Погодинская ул., д. 11) к профессору Олегу Сергеевичу Шкробу.

Первый раз делал такую операцию мне он же в январе 1969 г.<sup>A</sup>

Книги, мысли, цитаты.

Дописывал и закончил эту книжку 27 сентября 1977 г. в факультетской хирургической клинике им. Бурденко, где нахожусь с 14 сентября.

Там записи о Вячеславе Иванове, его литературных связях и друзьях, близких ему людях (к истории русского символизма).

† Михаил Афанасьевич Журавлёв умер в больнице в Москве 20 сентября 1977 г. Сломал он себе дома ногу, отправили в больницу. Там провёл девять дней, там и умер, думаю, что в возрасте 87-ми лет. Послевоенные годы жизни очень был плох и для родных окружающих являлся тягостным бременем (характер тяжёлый, старческое нарушение психики). Вдовой осталась Нина Алексеевна (82 года); она недвижима, лежит<sup>B</sup>.

Всего в клинике пробыл с 14.IX по 26.X.77.

**28 сентября – 26 октября 1977 г.** Факультетская хирургическая клиника им. Бурденко 1-го Московского медицинского института.

«Тема для дипломной работы историка Истфака МГУ. “Историк русской культуры и публицист М.О. Гершензон (1869–1925)”. 28–29.IX.1977 г.»<sup>C</sup>.

**26.X.1977. Среда.** Вышел из хирургической клиники, где был с 14.IX, и возвратился в МГУ на Ленгоры.

**6 и 7.XI.** Прогулки в лесу, кормление с рук белок орехами.

Тёплая, сырая, с туманами и снегодождём погода.

Со **2.XI по 11.XI** являлся к хирургу поликлиники МГУ Евгении Степановне Кругловой — один раз кварц на шов; наклейки). Она продолжила больничный лист с 6.XI по 13.XI.

**14.XI.77.** Вышел на работу.

**15.XI.** Читал первую лекцию спецкурса. Устал; голос спал к концу; голова побаливала весь день.

**22.XI.** С ночи на 22.XI заметное затруднение в дыхании.

<sup>A</sup> Далее следуют записи из записной книжки № 33а, датированной июлем — 27 сентября 1977 г. В этой книжке нет записей дневникового характера, за исключением следующей.

<sup>B</sup> Далее следуют записи из записной книжки № 33б, датированной 26 октября 1977 г. – 23 февраля 1978 г.

<sup>C</sup> Далее идут выписки, преимущественно касающиеся М.О. Гершензона.

\* \* \*

Это что за Бармалей  
К нам залез на мавзолей?  
Брови чёрные, густые;  
Речи длинные, пустые.  
Кто подскажет нам ответ,  
Тот получит 10 лет.

«Детский (школьный)» политфольклор.

Слышал в октябре 1977 г. в Москве.

С **16.XI**. Занятия по укреплению мышц живота в ЛФК МГУ с Валентиной Александровной.

Далее 18, 21, 23, 25, 28.XI (далее перерыв из-за простуды).

**Четверг 24.XI**. Заходила Екатерина Николаевна Кушева. Не сама пришла, а просил о том её И.В. Порох — он в трепете и суетливой спешке о дальнейшем ходе его диссертации через ВАК. Опасается некоего Суслова из отдела науки Саратовского Обкома КПСС. Суслов сей, будто бы, в каком-то родстве с великим М.А. Сусловым. Опасается Порох отправки его диссертации из ВАК на рецензирование А.Ф. Смирнову или В. Неупокоеву.

\* \* \*

Неплохое МО:

«Старости нет — это отговорка».

Виктор Борисович Шкловский

\* \* \*

Однажды Лев Толстой записал (дневник?):

«Я обтирал диван и не помню, обтирал или нет. Значит, если обтирал, то бессознательно. Значит, не обтирал».

Ergo<sup>A</sup>, бессознательно прожитая жизнь, это — не прожитая жизнь. Когда осознаешь её, тогда живёшь.

Может быть цель искусства в осознании жизни?

\* \* \*

Погода нынешней осени не перестаёт удивлять. Тьма капризов — крайняя неустойчивость.

\* \* \*

Крепнет впечатление, что с накачиванием шара юбилея — 60-летия Октября, ура-ура-ура! — перестарались. Шар лопнул. Вспоминается «Много шума из ничего».

Количество шума преобразилось в такое качество, что не ясно куда от этого качества деваться. Окружающая среда испорчена; здесь другой (неиспорченной) среды нет; не-здесь (там; туда) не пускают.

Не пускают, ибо там нехорошо. Некогда говорили — «Там хорошо, где нас нет». Изготовители шума переименовали: где нас нет, там хуже.

<sup>A</sup> Следовательно (лат.).

**26–27.XI.** Ночь с 26 на 27.XI очень тягостная — раза 2–3 резкий кашель, мокрота плохо отходила, и возникало удушье. Ингаляторы (астмопент и американский на короткое время приглушали кашель, но спазм бронх не снимали. Всего лучше помогает солутана).

Вся неделя и даже более того примерно с 16–17.XI в воздухе высокая влажность, ветры, дожди, дождь со снегом. Сегодня 28.XI влажность воздуха в Москве 100%: такой процент мы услышали по радио впервые.

**25.XI** в слякоть и дождь ездил в Люблино (метро «Текстильщики») — получил после перекроя бандаж, побывал у Матюш (зубы). 26 и 27 мерзейшая погода — выходил не раз.

Ночь с 28 на 29.XI прошла легче, но временами кашель мучает редко.

**28.XI.77** у Вали Захаровой сделал в/в эуфиллин, коргликон, глюкоза. В клинике последний раз это делали мне 12.X. Облегчение возникло сразу же, в процессе инъекции. Но днём снова был не раз душастый кашель.

А говорить пришлось в совещании у Куйбышевой о биобиблиографии С.М. Соловьёва.

Видно придётся пойти к Порошиной, хотя что же она может сделать?

**29.XI.** С напряжением читал лекцию. Прошла нормально. Но после плохо дышал.

**30.XI.** Проводил редколлегию «Проблем истории СССР».

Дышу плохо. Не простуда ли?

В/в вливания эуфиллина и пр. у В. Захаровой:

28.XI	1	23.XII	17	3.П	–5
30.XI	2	26.XII	18	6.П	–6
1.XII	3	28.XII	19	7.П	–7
2.XII	4	29.XII	20	8.П	–8
3.XII	5	30.XII	21	9.П	–9
5.XII	6	2.I.78	22	10.П	–10
6.XII	7	3.I.78	23	13.П	–11
7.XII	8	4.I.78	24		
8.XII	9	5.I.78	25		
9.XII	10	_____			
12.XII	11	За 28.XI.77 – 5.I.78 = 25 инъекций			
16.XII	12	Новая серия инъекций:			
19.XII	13	24.I.78	–1		
20.XII	14	27.I	–2		
21.XII	15	30.I	–3		
22.XII	16	1.П	–4		

**1.XII.77.** Утром скверно кашлял, задыхался. Был у Порошиной. Правое лёгкое почти без воздуха. Настаивала на приёме полькортолона, я противлюсь.

Прописала:

- 1). minimum 10 в/в эуфиллина и пр.
- 2). фурагин 3 таблетки x 3 раза в день
- 3). сложный порошок
- 4). поочерёдно на ночь банки и горчичники
- 5). Viagra

Во вторник 6/XII сообщить о здоровье; если всё это не поможет — приняться за полькортолон.

Банки ставили 1, 3, 5 декабря.

\* \* \*

Был 3.I.1978 у доктора Порошиной: мокрых хрипов нет, сухих «достаточно». Советовала: полькортолон принимать так, начиная с 3.I.78.

- 1). 7 дней (1-й день 2 таблетки, 2-й день 1 таблетка)
- 2). 7 дней (1-й день 1 таблетка, 2-й день ½ таблетки)

**3.XII. Суббота.** Ночь на 3.XII прошла тихо, не кашлял. Утром дышал гораздо легче, чем в предыдущие дни и ночи. Голова яснее. С вечера ставил горчичники, очень сильные.

Но с 9.30 голова побаливала, при дыхании появились хрипы. Погода с утра отличная, небо прояснилось, заголубело. Весь день дома.

**4.XII. Воскресенье.** Сильнейшая пурга. Весь день скверно дышал, кашлял. Ночь с 4 на 5 прошла плохо.

**5.XII. Понедельник.** Утро и день дышал плохо. В/в вливание дало некоторое облегчение. Погода как в феврале, дикий ветер, сильный снегопад.

**6.XII. Вторник.** Утром очень плохо дышал. По настойчивому предложению доктора Порошиной с утра сегодня стал принимать после завтрака по 2 таблетки полькортолона. Первый же приём в тот же день дал заметный положительный эффект: от головы тяжесть отлегла, дышать стало легко, голос потерял хрипоту и басистость, стал звучать естественно.

Но, увы, увы, ещё раз. Теперь вступил в силу холод. Вот уже третий день в связи с аварией у нас холодные батареи. И в квартире в ночь с 6 на 7 декабря я дышал холодным воздухом. Встал в 4.30 утра и отогревался в кухне у газовой печати, 3 камфорки<sup>A</sup> которой зажёл.

**7.XII.** Голова болит, дышится хуже. Принятые утром 2 таблетки полькортолона такого действия, как вчерашние не произвели.

Целый день хлопотал об отоплении; добился кое-чего, но весьма неплохо.

Удивительное спустярукавное отношение ко всему и, можно сказать, всех... Ведь такое положение с подачей тепла в квартиры высотного здания МГУ длится буквально годами, многократно по зимам возникает. И всё остаётся неисправным.

---

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

## Приём полькортолона

6.XII 2 таблетки по 4 мг Триамнициалона  
после завтрака

7.XII	—"—	—"
8.XII	—"—	—"
9.XII	—"—	—"
10.XII	—"—	—"
11.XII	—"—	—"
12.XII	—"	—"
13.XII	—"	—"
14.XII	—"	—"
15.XII	1 —"	—"
16.XII	1 —"	—"
17.XII	1 —"	—"
18.XII	1 —"	—"
19.XII	—"	—"
20.XII	2 —"	—"
21.XII	2 —"	—"
22.XII	2 —"	—"
23.XII	2 —"	—"
24.XII	2 —"	—"
25.XII	2 —"	—"
26.XII	2 —"	—"
27.XII	2 —"	—"
28.XII	2 —"	—"
29.XII	2 —"	—"
30.XII	2 —"	—"
31.XII	2 —"	—"
1.I.1978	2 —"	—"
2.I	2 —"	—"

2 x 9 дней =  
18 таблеток

23 таблетки

51 т. + 15

S.s. 66 т.

По новой системе с 3.I.78.

3.I	1 т.		10.I	—	½ т.	
4.I	2 т.		11.I	—	1 т.	
5.I	1 т.		12.I	—	½ т.	
6.I	2 т.	10 т.	13.I	—	1 т.	5 т.
7.I	1 т.		14.I	—	½ т.	
8.I	2 т.		15.I	—	1 т.	
9.I	1 т.		16.I	—	½ т.	

S. с 6 декабря  
16 января

См. на обороте

Новый порядок приёма полькортолона: (с 17.I.78).

17	0 таблеток
18	1 —"
19	0 —"
20	1 —"
21	0 —"
22	1 —"
23	0 —"
24	1 —"
26	½ —"
28	½ —"
30	½ —"
1/II	½ —"

Новое усиление приёма в связи с удушьем:

12.II в 7.00 утра, 14.II в 1.00 час.

**8.XII. Четверг.** Вечером вчера 7 горчичников (4 на грудь, 3 спина): прогрелся хорошо. Утром отходила мокрота. Удушья не было. Кашель малый.хлопоты об отоплении.

**9.XII. Пятница.** Холодеет. Прочитал лекцию (4-ю) спецкурса во внеочередной день, слушателей было мало (человек 8). Читал не без усилий, плохо.

Сделал в/в вливание. Поехал спасаться от холода МГУ в ЗР; там, верно, тепло.

Ночь с 9 на 10-е спал хорошо. Утром 10.XII кашлял. Вчера по телефону Порошина предписала продолжить приём по 2 таблетки полькортолона по утрам до заметного улучшения дыхания и трудностей в бронхах и лёгких. А фурагин принимать ещё дня 3–4, т. е. примерно 9, 10, 11 и, может быть, 12 декабря.

**10.XII.** Первый красивый и чисто зимний день в Москве. Я сидел дома. Регина гуляла часа 1½ по лесу.

**11.XII. Воскресенье.** Второй день (сутки) сижу дома, в ЗР, в тепле. Сегодня утром впервые принял душ, впервые после перерыва по поводу обострения хронического бронхита, перерыва дней в 10–12.

Второй день чувствую себя покрепче. Ночи сплю спокойно; после ночи утром кашель с отходом мокроты длится в пределах 15–20–30 минут, но удушья и перехвата в дыхании не возникает.

Сегодня 6-е утро принимаю по 2 таблетки полькортолона после завтрака. Кроме того, 9.XII сделано было уже 10 в/в вливаний эуфиллина, коргликон, глюкоза. И а) 3 сложных порошка ежедневно, б) 9 таблеток фурагина ежедневно, в) 3 таблетки этазола ежедневно.

**12.XII.77.** Привёз электрокамин в кабинет на Ленинские горы, купила его Регина (18 рублей 30 копеек).

Всё-таки  $t^{\circ}$  комнатная на Ленинских горах другая; здесь +17–18° maximum, в ЗР +20–21°. К вечеру возникло чувство скованности, зябкости; появилась мокрота и покашливание. Стал включать электрокамин, утепляюсь в одежде и пр. окончил приём фурагина с 12.XII.

**13.XII.** Утром душ. Голова побаливала; в горле першит. Необходимо преодолеть всё это, чтобы жить. Сейчас идёт приспособление организма (бронхов) к «новым» условиям Ленинских гор.

Читал долгую лекцию (2,5 часа); сразу после неё консультировал с тремя студентами примерно ещё 0,5 часа. Перехватов в дыхании и кашля не было. Но сильно устал. Вечером после лекции (с 19.00 до 23.00) отдыхал, несколько нормализовался.

Спал хорошо. Электрокамин повышает комнатную  $t^{\circ}$  на 2 градуса (понятно, в кабинете, главным образом вокруг письменного стола).

**14.XII. Среда.** Утром душ, он помогает. Утром покашлял-таки. Звонил Порошиной; советует начать принимать по 1 таблетке полькортолона (утром после завтрака) вместо двух (с оговоркой «для перестраховки»: «понятно», по самочувствию).

В/в эуфиллин и пр. довести до 20 раз. На свежий воздух выходить поменьше («сидите дома») — её же настойчивая рекомендация. Очень мне это прискорбно принимать: прогулки в лесу, видно, делаются не для меня.

Днём провёл свою редколлегию сборника статей аспирантов «Проблемы истории СССР», 1978 г.

**15.XII. Четверг.** Начал принимать после завтрака по 1 таблетке полькортолона вместо двух.

**17.XII. Суббота.** Прогулка по лесу. Отдых.

**18.XII. Воскресенье.** «Рабочее». Погода сырая.

**19.XII.** Несмотря на приём полькортолона (крайнее средство в понимании доктора Порошиной!), приём осуществляемый мною уже сегодня 14-й день (т. е. 2 недели!)

(9-ть дней по 2 таблетки = 18 таблеток + 5 дней по 1 таблетке = 5 таблеток; всего, следовательно, 23 таблетки), всё же приступы кашля по утрам возникают; мокрота идёт. Разве что удушье стало менее сказываются, а, точнее написать, почти не возникает.

Всё же, видно, бронхи вконец испорчены; а всякая перемена погоды на них сказывается. Мораль: не на лекарства и врачей главную ставку делать, а на осторожность в обращении с собой, на гимнастику и закаливание и на самого себя.

\* \* \*

В четверг 15.XII.1977 умерла Нина Алексеевна Журавлёва (рождённая Юматова), старшая сестра Ольги Александровны. Месяца два назад умер её муж Михаил Афанасьевич Журавлёв. Ему было что-то вроде 82–83 лет, ей за 80 (или 80 с небольшим).

Игорь и Ольга Алексеевна ездили с нею проститься в субботу 17.XII — в день кремации.

**19.XII. Понедельник.** Весь день дышал с затруднениями, кашлял; чувствовал себя плохо.

В заседание памяти А.З. Манфреда (годовщина его смерти, помнится 16.XII.1976) не поехал.

Ночь на 20.XII тяжёлая, кашлял мучительно.

**20.XII.** Утром звонил Порошиной; посоветовала в связи с ухудшением вернуться на приём по утрам после завтрака по 2 таблетки полькортолона. Сегодня, увы, буду опять глотать их по 2 таблетки.

В 15.20 у меня ещё лекция.

Лекцию прочитал без труда, после неё с дыханием особых сложностей не было.

Ночь на 21.XII прошла спокойно, но 21.XII утром кашлял порядочно.

В 15.00–19.00 часов кафедра, пришлось хотя и недолго, но выступить 2–3 раза.

**22.XII.** В 14.00–16.00 провёл заседание редколлегии сборника аспирантских статей «Проблемы истории СССР»; следующее заседание в четверг 5.I.78 г. в 14.00.

**23.XII.** Ночь прошла тихо; с вечера горло хорошо согрел, натерев скипидарной мазью: не кашлял; даже и утром мало. Визит к Порошиной отложила она на 27.XII.

Днём почему-то головокружение, общая слабость и чувство перхоты в горле. –15–12° днём, с ветром.

В городе сильная эпидемия гриппа. «Голос Америки» говорил о предположительном числе больных гриппом в СССР в эту эпидемию в 40 млн. человек.

**17.12.77.** Прогулка по лесу 1½ часа. К вечеру сильный снегопад.

**25.12. Воскресенье.** На дорогах завалы из снега, расчищать не успевают, транспорт плохо работает.

**26.12. Понедельник.** Экзаменовал, в аудитории прохладно; устал и, к вечеру, плохо себя чувствовал (кашель, мокрота). Говорил с Порошиной по телефону — выезжать не советовала; продолжать приём полькортолона по 2 таблетки после завтрака, в/в делать до 1 января, доведя примерно до 25 (цикл).

Вот уже месяц как хронический бронхит не оставляет меня, а временами небольшое удушье возникает.

**30.XII. Пятница.** По утрам резкий кашель. Продолжаю приём по 2 таблетки полькортолона после завтрака (с 6.XII), уже «съел» 45 таблетки х 4 мг =<sup>A</sup>

**31.XII. Суббота.** Прогулка в лесу.

## Примечания

- <sup>1</sup> Морской А. Зубатовщина. Страничка из истории рабочего вопроса в России. М., 1913.  
А. Морской — один из псевдонимов публициста Владимира Ивановича фон Штейна.
- <sup>2</sup> Куйбышева К.С., Степанова М.Г., С.М. Соловьёв. Персональный указатель литературы (1838–1981). Научное руководство и редактирование С.С. Дмитриева. М., 1984.
- <sup>3</sup> Тема дипломной работы М.А. Сахарова — «К.П. Победоносцев и внутренняя политика самодержавия 80-х гг. XIX в.» (1976).
- <sup>4</sup> Советско-американский музыкальный фильм по пьесе С. Метерлинка «Синяя птица» (режиссёр Джордж Кьюкор; 1976).
- <sup>5</sup> Гришина З.В. Женские организации в России. (1905 г. – февраль-март 1917 г.). Автореферат канд. дис. М., 1978.
- <sup>6</sup> В результате пожара, вспыхнувшего в гостинице «Россия» в 21.00 25 февраля 1977 г., погибли 42 человека и 52 человека пострадали. Комиссия, расследовавшая это событие, причины возгорания не установила.

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

- <sup>7</sup> Слова Стародума из комедии Д.И. Фонвизина «Недоросль» (1782).
- <sup>8</sup> Мироненко С.В. Секретный комитет 1839–1842 гг. и указ об обязанных крестьянах. М., 1977.
- <sup>9</sup> История Индии: Краткий очерк / К.А. Антонова, Г.М. Бонгард-Левин, Г.Г. Котовский. М.: Мысль, 1973.
- <sup>10</sup> Нечкина М.В. Василий Осипович Ключевский. М., 1974.
- <sup>11</sup> Государственная премия за 1977 г. была присуждена Ю.В. Кнорозову за цикл работ «исследование письменности майя (дешифровка, перевод)», опубликованных в 1955–1975 гг.
- <sup>12</sup> Советский народ — новая историческая общность людей: Становление и развитие / Ред. коллегия: чл.-кор. АН СССР М.П. Ким и др.; АН СССР. Ин-т истории СССР. М., Наука, 1975.
- <sup>13</sup> История Москвы. Краткий очерк. Под ред. С.С. Хромова. М., 1974 (переиздание 1976 г.).
- <sup>14</sup> Гуль Р. Дзержинский, Менжинский. Петерс. Лацис. Ягода. Париж, 1936.
- <sup>15</sup> Нароков Н.В. Мнимые величины. Нью-Йорк, 1952.
- <sup>16</sup> В.В. Ульрих был освобождён от занимаемой должности председателя Военной коллегии — заместителя председателя Верховного суда СССР в 1948 г. по решению Политбюро ЦК ВКПб «за недостатки в работе».
- <sup>17</sup> Очевидно, имеются в виду меньшевики Д.Ю. Далин и Б.И. Николаевский.
- <sup>18</sup> Роман Ю.В. Бондарева «Берег» (1975).
- <sup>19</sup> Правильное название спектакля «Письма (к) незнакомке».
- <sup>20</sup> Спектакль Театра на Малой Бронной по пьесе В. Розова «Брат Алёшка» по мотивам романа Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы» (премьера состоялась в 1972 г.).
- <sup>21</sup> «Интернациональная литература» — ежемесячный литературно-художественный и общественно-политический журнал, созданный в 1933 г. в результате реорганизации и слияния журналов «Вестник иностранной литературы» и «Литература мировой революции» и просуществовавший до 1943 г. Вновь стал издаваться в 1955 г. под название «Иностранная литература».
- <sup>22</sup> Е.С. Гинзбург умерла 25 мая 1977 г. в Москве.
- <sup>23</sup> Гинзбург Е.С. Крутой маршрут. (1967; вторая часть 1975–1977).
- <sup>24</sup> Дипломная работа Т.А. Лаптевой — «Публицистическая деятельность В.С. Соловьёва»; научный руководитель — доцент В.А. Вдовин.
- <sup>25</sup> Темы дипломных работ: Богун А.И. «Общественно-политические взгляды и исторические труды Д.Л. Мордовцева (2-я половина 50-х – начало 80-х годов XIX в.)»; Костылёва Р.Д. «Историки-популяризаторы конца XIX – начала XX вв. (Д.Л. Мордовцев, С.Н. Шубинский)»; Панина В.В. «Духовная цензура в России в XIX в.».
- <sup>26</sup> Н.Е. Застенкер родился 11 апреля 1903 г. в Воронеже, умер 13 июля 1977 г. в Москве.
- <sup>27</sup> Роман Д.С. Мережковского «Александр I» (1911).
- <sup>28</sup> Роман А. Белого «Петербург» (написан в 1911–1913 гг.; опубликован 1913–1914 гг. в альманахе «Сирин»).
- <sup>29</sup> Роман Д. Костоланьи «Нерон, кровавый поэт» (1922).
- <sup>30</sup> Порох И.В. А.И. Герцен в русском освободительном движении 50-х гг. XIX в. Автореферат докт. дис. Саратов, 1977.
- <sup>31</sup> Строка из стихотворения А.А. Блока «Голос из хора» (1914).

## 1978

**1.I. Воскресенье. 1978.** Прогулка в лесу. Юбилей Р. (1 января 1928 г.)

**3.I.78.** У Порошиной, дала новую схему приёма полькортолона (с 3.I её начал).

**6.I.78. Пятница.** Вечером сломался мой протез передних верхних зубов. Придётся ездить к Матюш.

Мало сказать умный, далеко вперёд видящий писатель был Ю.Н. Тынянов.

Уже осенью 1921 г. он написал следующие суждения о состоянии литературы. Писано это в статье «Записки о западной литературе» (но только ли о западной? точнее — о западной ли?). И тогда же осенью 1921 г. эти суждения могли быть (и были!) напечатаны в журнале Виктора Ховина «Книжный угол»:

«Амбассадёры. Как бы то ни было, не время теперь, по-видимому, для литературы. Теперь большое стремление литературу смешать с добродетелью. От литератора не требуется, чтобы он писал хорошо, не требуется даже, чтобы он вообще писал; если пишет хорошо, иногда прощается. Лучше всего, если писатель когда-то писал, и даже писал, а теперь совсем не пишет. Тогда он сразу может стать амбассадёром от литературы... Такой-то представляет такую-то и такую-то литературу. Дорогой Уэллс пишет дорогому Гауптману, дорогой Гауптман пишет дорогому Роллану и всем им вместе пишет дорогой Горький. Этот обычай развился во время войны, но теперь необычайно расцвёл. И венец всего дела — Сара Бернар, амбассадрисса де леттр при иностранцах. Такжеде Поль Фор отправлен к американцам яко амбассадёр де леттр.

Имеется ещё один амбассадёр, всемирный, — Рабиндранат Тагор. Он уже мало пишет, но зато теперь разъезжает». (Ю.Н. Тынянов. Поэтика. История литературы. М., 1977, с. 126).

Сравните с этим текстом 1921 г. речи депутатов-писателей на внеочередной 7-й сессии Верховного Совета СССР девятого созыва С.В. Михалкова, Р.Г. Гамзатова, Г.М. Маркова в октябре 1966 г. (56 лет: 1921–1977), А.Б. Чаковского.

Тема диссертации для Владимира Александровича Жилкина:

«Общественно-политические позиции и исторические воззрения А. Блока».

«[Поэт?] Александр Блок как историк и публицист».

«Литературное наследство А. Блока как источник [как комплекс источников?] для изучения общественно-исторических воззрений и публицистических выступлений поэта».

Специальность 07.00.09 — историография и источниковедение.

«Общественно-исторические воззрения и публицистические выступления [поэта?<sup>A</sup>] А. Блока».

<sup>A</sup> Квадратные скобки и знак вопроса поставлены С.С. Дмитриевым.

Раздел — 07.00.00

Специальность — 07.00.02 — история СССР.

Вопросы задания:

1). Тема по специальности — история СССР или по специальности — историография и источниковедение?

2). Блок — классик русской литературы, великий поэт. Это аксиома. Но из неё не следует, что Блок был историком (или политиком, или общественным деятелем того же масштаба, той значимости, как и поэт).

3). Кажется, единственный специальный очерк (работа, статья) профессионального историка, каким был академик Л.В. Черепнин о Блоке, имеет название «Русская революция и А. Блок как историк» (1968).

Я думаю, что всё содержание статьи, все материалы в определённой неправомерности, (условности) наименования Блока историком.

Это содержание и эти материалы свидетельствуют, что основное внимание Блока всегда привлечено было к живой, окружавшей его действительности. Он бы свидетелем быстрых перемен в этой действительности. Он старался осмыслить и истолковать эти перемены. Наконец, он стремился активно участвовать в этих переменах.

Общий вывод Л.В. Черепнина мне кажется верным: «у Блока интерес к прошлому сочетался с большим вниманием к современности и им обуславливался» (Черепнин. Исторические взгляды классиков русской литературы, с. 368).

Если это так, то Блок не столько историк, сколько публицист и как таковой, разумеется, общественный деятель.

В январе 1905 г. В.И. Ленин в статье «Революционные дни», напечатанной во «Вперёд» (№ 4, 31 (18) января 1905) писал:

«Мы должны делать постоянное дело публицистов — писать историю современности» /.../ И там же несколько выше:

«... мы должны стараться поспевать за ними [революционными событиями — С.Д.], подводить итоги, делать выводы, почерпать из опыта сегодняшней истории уроки, которые пригодятся завтра, в другом месте, где сегодня ещё «безмолвствует народ» и где в ближайшем будущем в той или иной форме вспыхнет революционный пожар». (Ленин, ПСС, т. 9, с. 207–209).

Все обращения Блока к исторической тематике, в художественно-литературном творчестве, в стихотворениях, в прозаических и драматических произведениях, в жанрах «деловой» прозы — статьи, рецензии, отзывы, записки практического назначения, публичные выступления, открытые письма, отдельные статьи и книги (о Катилине, о последних днях царского режима, например) суть проявления постоянного дела публицистов — писание истории современности, освещение, толкование опыта сегодняшней истории, извлечение из этого опыта уроков, «которые пригодятся завтра».

Итак, по Ленину, историю современности пишут публицисты, а не историки, ибо это (современность) исторический процесс сейчас происходящий, длящийся во времени, не завершённый.

Таким образом историографически диссертационная работа должна быть направлена против определения Блока как историка, определения, данного в очерке Черепнина и опровергнутого всем реальным содержанием и материалами этого очерка.

4). Одна из задач. Точнее, полнее выявить и систематически рассмотреть тех историков и те их труды, которыми Блок прямо пользовался и на которые опирался:

Т. Карлейль

Гастон Масперо

А. Тун

Н.И. Кареев

В.О. Ключевский и т. д.

Выявить книги историков и издания исторических источников, находившиеся в личной библиотеке Блока.

(есть ли свидетельства о ней?) См., например, список исторических книг, использованных Блоком при писании драмы «Роза и крест»<sup>1</sup>.

5). Ещё одна из задач. Выявить полно, изучить все прямые выступления, высказывания в печати, ответы на вопросы разных анкет и т. п., принадлежащие Блоку и касающиеся «сегодняшней истории», «истории современности», а равно и событий, явлений и процессов истории завершённой, прошлой истории.

Все такого рода материалы подвергнуть историко-источниковедческому анализу не столько (или, по крайней мере, не только) в аспекте воссоздания «биографии духа» Блока, сколько в плане источниковедения подобного рода материалов, как памятников:

а). истории русской общественной мысли и идейной борьбы

б). истории органов периодики

в). истории разных организаций и учреждений.

Например, ответы Блока (и всех других, кого известны) на вопрос анкеты газеты «Эхо»<sup>А</sup>: «Может ли интеллигенция работать с большевиками?» Сравнить ответ Блока с ответом академика В.М. Бехтерева и др. (были ли эти другие?)

Или, ответ Блока на анкету «О праве литературного наследования» в газете «Новый Вечерний час».

Сравнить ответ Блока с ответами Ф. Сологуба, Д. Мережковского, Василий Ивановича Немировича-Данченко, Тэффи, А.Н. Чеботарёвой<sup>2</sup>, А. Куприна, А. Амфитеатрова, М. Пришвина.

<sup>А</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «Не “Эхо” (как неточно написано у Черепнина), а “Петроградское Эхо”».

6. Особо обратить внимание на все прямые оговорки и заявления Блока о том, что он — не историк; что данное произведение его, хотя и использует исторические материалы, но не является историческим.

Например, (Объяснительная записка для Художественного театра), писанная Блоком в марте 1916 г. и касающаяся его драмы «Роза и Крест», имеет такое начало:

«Первое, что я хочу подчеркнуть, — это то, что «Роза и Крест» — не историческая драма. Вовсе не эпоха, не события французской жизни начала XIII столетия, не стиль — стояли у меня на первом плане, когда я писал драму».

И несколько ниже:

«Итак, дело вовсе не в том, что действие происходит в 1208 году в южной и северной Франции, а в том, что жизнь западных феодалов, своеобразная в нравах, красках, подробностях, ритмом своим несколько не отличалась от помещичьей жизни любой страны и любого века». (Блок, IV, 530, 531).

Л.В. Черепнин сознательно проходит мимо всех таких суждений Блока и касается драмы Блока как «драмы из жизни средневековой феодальной Франции» (Черепнин, с. 351). При этом, конечно, добавлял спасительные оговорки («здесь вовсе нет стремления отказаться от выявления конкретного своеобразия исторических процессов и событий у разных народов в разные времена» (с. 351). Однако, признавая преобладающее, главное намерение Блока представить в драме «чувство современности», Черепнин всё-таки утверждает, будто бы «произведение проникнуто историческим колоритом». И здесь явное желание вытянуть Блока в историки. Но нужно ли такое вытяжение?

7. Из отдельных вопросов в «историзме» Блока Черепнин выделяет в своём очерке:

а). пробуждение интереса к истории у Блока в семье его деда А.Н. Бекетова (аспект чисто биографический; материала прочного не приведено никакого).

б). Дальнейшее развитие у Блока интереса к истории в студенческие годы: 1898–1901 — юридический факультет С.-Петербургского университета; 1901–190\_\_<sup>А</sup> — филологический факультет —” — .

(аспект биографический).

в). Блок и его «сочувствие» одно время социал-демократам (добавить нужно: Блок и социалисты-революционеры). Блок и политический террор.

г). Тема о двух Россиях.

д). Блок о самобытном пути России (его слова об «ином “славянофильстве”»).

е). Тема Блок: интеллигенция и народ.

ж). Произведения исторического характера у Блок

<sup>А</sup> Так в подлиннике. А.А. Блок окончил славяно-русское отделение упомянутого факультета в 1906 г.

«На поле Куликовом», цикл стихов.

«Возмездие», поэма (1910–1921).

«Роза и Крест», драма, 1912.

«Последние дни старого режима», 1919, 1921.

«Катилина. Страница из истории мировой революции».

«Рамзес. Сцены из жизни древнего Египта».

з). Идеалистическая концепция повторяемости истории.

и). Тема: культура и революция.

к). Тема: гуманизм, его сущность, его судьба (статья «Крушение гуманизма», 19\_\_<sup>А</sup>).

«Двенадцать», поэма, 1918.

«Скифы», 191\_\_<sup>В</sup>.

Оба произведения у Черепнина  
обойдены молчанием.

Сенека. Нравственные письма к Луцилию.

«Держите тело в строгости, чтобы оно не перестало повиноваться душе».

(с. 14)

Согласно Сенеке, великий врач Гиппократ утверждал, что «у женщин не выпадают волосы и не болят ноги». Но ко времени Сенеки картина стала другой: и волосы женщины теряют, и ноги у них больные. Сенека полагал, что перемена обусловлена изменением не природы женщин, а образа их жизни, в котором по распущенности они уравнились с мужчинами (полуночничают, много пьют вина; иные из женщин стали увлекаться борьбой, обжорствуют. «И в похоти они не уступают другому полу: рождённые терпеть, они (чтоб их погубили все боги и богини!) придумали такой извращённый род распутства, что сами спят с мужчинами как мужчины». (Луций Анней Сенека. Нравственные письма к Луцилию. М., «Наука», 1977, с. 233).

Как это понимать? Комментарий к этому тексту в данном издании нет. Скорее всего речь идёт или о сношении мужчин с женщинами *per rectum*; или же об использовании женщинами искусственных фаллусов для такого же удовлетворения извращённых вкусов мужчин. Последнее предположение вряд ли обосновано; принять его трудно; оно маловероятно.

В понедельник **2 января 1978 г.** внезапно умерла Сарра Михайловна Мейлер (р. 1903 – 2.I.1978, Москва). Умерла дома (у неё был неслужебный день), разговаривая по телефону с кем-то. Ещё 30.12.1977 г. я через Людмилу Максимовну Маслову (заведующую справочно-библиографическим отделом в ГПИБ) передавал ей поздравление с Новым годом. Неделю назад разговаривала с нею Регина; при этом в состоянии С.М. не было заметно ничего тревожного.

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике. Должно быть: 1919 г.

<sup>В</sup> Пропуск в подлиннике. Должно быть: 1918 г.

Мейлер служила в должности старшего библиотекаря в исторической библиотеке, кажется, с 1941 г. Она участвовала в нескольких изданиях по библиографии истории СССР, которые я редактировал. По моей просьбе она составила библиографию трудов Н.Л. Рубинштейна, приложенную к моей статье о нём, опубликованной в Горьком в 196\_\_<sup>А</sup>.

Среди долголетних сотрудников ГПИБ С.М. Мейлер была, пожалуй, самой доброй, отзывчивой и исполнительской. Я бы её по нравственному и деловому облику сопоставил только с покойной Анной Александровной Соленниковой.

Трудилась Мейлер до последних дней своей жизни; недавно ещё радовалась вскоре ожидаемому 2-му изданию «Справочников по истории дореволюционной России»<sup>3</sup>, в составлении которой она участвовала.

Похороны её состоятся в четверг 5/1.1978 г. в Москве.

**17.11.1978** умер профессор Артемий Владимирович Арциховский (1902–78), археолог. Похороны 21.11.78 в Москве.

«Сон — лучшее лекарство» — речение старых врачей.

Сон должен длиться «бронированные восемь часов». (И.П. Павлов).

«Обязательно спросите, спит ли больной столько, сколько его клонит ко сну, или недосыпает». (известный клиницист Г. Захарьин).

**7.1.78.<sup>В</sup> Суббота. Рождество Христово.** Гуляли в лесу около 2 часов.

Кино «Служебный роман»<sup>4</sup>.

Вот уже неделя как принимаю полькортолон по новому (сниженному графику Порошиной) (см. вклейку в эту книжку) — всего за время с 3.1 по 9.1 принял 10 таблеток. С завтрашнего дня буду принимать его по ещё более снижению графику (день ½ таблетки, день 1 таблетку, всего в течение недели) — всего за неделю должен принять 5 таблеток.

В/в инъекции (всего 25 раз) закончил 5/1.78.

Покуда (пишу утром 9.1.78) чувствую себя неплохо, кашель сократился сильно; удушья нет.

**10.1.78.** Пропустил нарочно один день без приёма полькортолона. В этот день, т. е. 10.1.78, в поликлинике МГУ хирург-стоматолог Людмила Зосимовна Керимова вырвала мне два корня резцов (передние, верхние). Обезболивала новокаином, впрыснула его, видно, очень много — весь день потом скверно себя чувствовал — голова болела, сонливость.

\* \* \*

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике. Имеется в виду: Дмитриев С.С. К истории советской исторической науки. Историк Н.Л. Рубинштейн // Учёные записки Горьковского университета. Серия историко-филологическая, 1964, вып. 72, т. 1. С. 472–478.

<sup>В</sup> Так в подлиннике: запись от 7 января 1978 г. следует за записью от 18 февраля 1978 г.

Вечером услышал о смерти *Ильи Соломоновича Миллера*<sup>А</sup>. Ему не было 60 лет<sup>5</sup>. Лет 10 назад он перенёс тяжёлый инфаркт. Учёный был умный и знающий; умел осторожно выправить «загибоны» Нечкиной в отношении революционной ситуации 1859–61 гг. Похороны сегодня в среду 11.I.78; гражданская панихида в институте славяноведения.

\* \* \*

«Богоматерь, умягчения злых сердец» (умиление) — иконный образ, написанный К.С. Петровым-Водкиным в 1912 г. для русской церкви, тогда строившейся в городе Бари в Италии. Оригинал картины находится (в 1977 г.) в частном собрании, в Ленинграде. (Была в собрании Окунева; он её продал, по словам Д.В. Сарабьянова, кому-то там же в Ленинграде).

В альбоме «Petrov-Vodkin», составленном В.И. Костиным (L. Avroga, 1976), образ воспроизведён под № 17-м под неверным названием «Богоматерь “Умиление злых сердец”».

**17.I.78. Вторник.** По телефону Порошина назначила принимать с сегодняшнего дня полькортолон так: через день по 1 таблетке. Нынче будет у меня день без приёма, завтра 1 таблетка и т. д. на неделю вперёд.

Десны сильно раздражены и болят после удаления 10.I двух корней верхней челюсти спереди. Врачиха, может быть, повредила, вкатив излишне много новокаина для обезболивания. Дела с Матюш из-за этого приостановились. 17, 18 и 19 января ходил к зубному врачу Светлане Александровне Тихоновой — она обрабатывала дёсны перекисью водорода, почистила корни (обнажённые) больных зубов.

**19.I.** Дыхание стало потруднее, кашель появился (видно, 1 таблетка полькортолона через день ещё маловато для меня).

«Богоматерь, умягчения злых сердец» — в иконографии редкий образец.

Цели искусства Петров-Водкин понимал, как «свечения человеку на рубежах холодных пространств», так искусство может и должно «дать ясность человеческому духу в страшном молчании мира, до божественного бесстрастия, поднимающего мысль». (Из заметок Петрова-Водкина «Повороты искусства». — См. «Мастера искусства об искусстве», т. 7. М., 1970, с. 438).

Miserere — в католической церкви пение на слова 57 псалма «Miserere mei domine»<sup>В</sup>. Misericordias Domini (Милосердие Господа — в католической церкви второе воскресенье (2-я неделя) по Пасхе, называется так по своему Introitus, который начинается словами псалма 89-го. стр. 2.

Вот начало псалма 89-го в русском переводе:

<sup>А</sup> Имя и отчество Миллера, выделенные курсивом, в подлиннике вставлены позднее (очевидно, 24 января), также, как и приписка между строк: «24 января! объявление о смерти Миллера в “ВМ” 59 лет». [«ВМ» — «Вечерняя Москва». — Ред.]

<sup>В</sup> Помилуй меня, боже! (лат.).

1. Молитва Моисея, человека Божия.
  2. Господи! Ты нам прибежище в род и род.
  3. Прежде нежели родились горы, и Ты образовал землю и вселенную, и от века и до века Ты — Бог.
  4. Ты возвращаешь человека в тление и говоришь: «возвратитесь, сыны человеческие!»
  5. Ибо пред очами твоими тысячи лет, как день вчерашний, когда он прошёл, и как стража в ночи.
  6. Ты, как наводнением уносишь их; они — как сон, как трава, которая утром вырастает, утром цветёт и зеленеет, вечером подсекается и засыхает.
  7. Ибо мы исчезаем от гнева Твоего, и от ярости Твоей мы в смятении».
- (Всех стихов в этом псалме 17).

**25.I.78.** Был у Матюш; она как врач и протезист заметно состарилась — медлительность возросла, колебания и сомнения одолевают. Сняла с зуба коронку, стала подтачивать его, тут неожиданно обнаружила в нём металлический штифт (он был по её же указанию вставлен при лечении зуба Григорьевой). И встала в тупик — тащить штифт — почти наверняка сломаются края зуба, тогда и вовсе не на что будет коронку ставить. Три часа с лишним сидел я с открытым ртом у неё. Конечно, дышал и ртом.

К вечеру скверно дышал.

Утром 26.I тоже. Между тем, начиная с 24.I принимаю только по ½ таблетки полькортолона через день.

Сделал 25.I у Вали в/в вливание эуфиллина и пр.

В 12.30 четверг 26.I сделал срезку маленькой части десны, мешающей Матюш при протезировании.

27.I дышал с затруднениями, утром сильно и болезненно кашлял. Сделал в/в инъекцию у Вали. То же и 28 и 29.I особенно по ночам и утрам. Принял на свой страх и риск + здравый смысл решение — снова попринимать полькортолон в увеличенных дозах. А именно так: (см. на вклейке о его приёме). Начал по 2 таблетки утром с 29.I воскресенья. Думаю, испытать след. систему приёма: (см. вклейку). Действуют 2 таблетки сразу и хорошо — в первый же день приёма.

**31.I.** У Матюш примерка и подгонка коронок на два передних верхних клыка.

**1.II.78. Среда.** 18 лет со дня смерти мамы (1 февраля 1960 г., в начале 12-го часа дня). Сегодня ветрено, холодно, дышится плохо, с шумом и хрипами. Три дня принимал по 2 таблетки полькортолона, с нынешнего утра перешёл на 1½ таблетки.

Прихожу к выводу: для бронхиальной астмы и хронического бронхита существеннее настроения больного, занятия гимнастикой и недопущение до перенапряжения, нежели лекарства.

**Среда 1 февраля 1978 г.** Около 20.00 умер в больнице Кива Зотович, муж Евы Абрамовны Гутерман. Она вышла за него замуж в 1967 г. весною; жили они вместе 11 лет. Умер без сознания, оно покинуло больного уже двое суток назад. Диагноз лечащих врачей — атеросклеротический паркинсонизм? Умер он в возрасте \_\_\_\_<sup>А</sup>

В субботу 4.И брали тело его из морга больницы Склифосовского, потом поехали в Никольский крематорий. Около 14.00 состоялась кремация. Солнце, мороз. Поминки были у Евы. Смерть эта, и всё с нею связанное, тягостное впечатление на меня произвела. Этот год как-то пошёл в смертях: С.М. Мейлер, И.С. Миллер, Кива Зотович.

**6.И.** Матюш вставила мне мост и две коронки на верхние передние зубы (при моём золоте + небольшая его будто бы добавка — 180 рублей).

**7.И.** Очень плохо дышал, много кашлял. Очевидно результат воздуха холодных дней 3, 4 и 5.И.

**8.И.** И. Дышу плохо, кашляю много.

**10.И.** Был И.В. Порох из Саратова.

**11–12.И.** Докторская диссертация Ольховского послана на внешний отзыв из ВАКа Олегу Геннадьевичу Обичкину. Ленинград (кто?) и пермский Волин, которым посылали, возвратили работу, не дав отзыва (?).

**13.И** у Р. в метро украли сумку с ключами, удостоверением.

Е. Иванов. Негромкий выстрел. М., «Молодая гвардия», 1977. (о шпионах и масонах в 1912–14 гг.; рецензия доктора исторических наук Н. Яковлева в «Комсомольская правда», 1978, № 27, 1 февраля). Произведение кустарное дурно пахнущее.

**11.И** в 7.00 приступ резкого кашля и удушья в пределах 5–10 минут.

**14.И** в ночь с 13 на 14 февраля сильное удушье длилось примерно с час. Лёг я в одиннадцать, но из-за трудности в дыхании вскоре же встал, оделся, зажёл свет и от 12.00 до 13.15 меня сильное удушье атаковало.

**Утром 14.И.** Порошина распорядилась: принимать полькортолон 2 таблетки после завтрака, + 1 таблетке после обеда; антибиотики (линкомицин, фурагин); сложные порошки. Посидеть дома.

**15.И.** Увеличение полькортолон до 3 таблеток в день сказалось в 1-й же день. Правда, с 14.И ещё и капсула линкомицина, а с 15.И по 9 таблетка фурагина<sup>В</sup>.

Доктор В.А. Сахаров рекомендовал для смягчения в груди, в бронхах, против кашля пить отвар богульника с молоком.

**19.И.78.** Вечером звонил Порошиной. С 20.И предложила принимать по 1½ полькортолона по утрам; линкомицын прекратить (с 14 по 19.И принял

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>В</sup> Далее на с. 82 об. выписаны названия и выходные данные 6 книг.

18 капсуль); фурагин ещё продолжать 2–3, потом прекратить (с 14 по 19. II принял 54 его таблетки).

Фурагина и линкомицина прекратил приём с 21. II.

**21. II** у врача Гусевой; 22. II у Порошиной — назначение 7 дней по 1 таблетке Kenacort'a, по 3 сложных порошка + 3 таблетки папазола в день. Пить тёплый богульник. Хрипов в лёгких нет (местами только слабые). С 23. II стал вместо полькортолона принимать по 1 таблетке Kenacort'a (США)<sup>А</sup>.

Наказы, советы доктора Виктора Анатольевича Сахарова.

1). Регулярные занятия физкультурой. Разок-другой через 1½–2 месяца зайти на консультацию к Т.Я. Гороховской.

2). Комплекс трав (при нужде, и вообще время от времени) пить (девясил, мать-и-мачеха, крапива, подорожник, грудной чай; отвар овсянки).

3). При нужде микстура эуфиллина + 30% спирт, 200 гр.

4). Для хорошего стула употреблять постоянно: морковь, свёкла, капуста (и квашеная); хороша тыква; чернослив, курага. С месяц (первый) может пучить живот; потом образуется привычка и пучение проходит.

5). Ходить до февраля – марта не более 2–3 км по ровной нескользкой дороге (может быть с палкой, зонтом). С начала тёплой весны 1978 г. можно гулять и до Узкого (и обратно).

6). Из медикаментов Сахаров рекомендовал:

Пребывание в 1-м отделении факультетской хирургической клиники им. Н.Н. Бурденко 1-го медицинского института им. И.М. Сеченова со среды 14. IX по среду 26. X. 1977.

Всего 36 суток.

**14–17. IX.** С первого дня поступления в клинику резкое похолодание. Возникновение сильного обострения хронического бронхита с астмоидным компонентом.

Паровое отопление начало плохо поступать в клинику только с конца воскресенья 18. IX.

**17. IX–6. X.** Обострение хронического бронхита, мучительный кашель, удушье. Лечение их. Терапевт доктор В.А. Сахаров.

С **26. IX.** Занятия дыхательной и общей гимнастикой с доктором Т.Я. Гороховской. Усвоение приёмов дренажа мокроты из бронхов. Заметная польза этих занятий. Массаж головы, шеи, спины (с 26. IX по 25. X).

**Четверг 13. X. 1977.** Операция грыжесечения. Оперировал профессор О.С. Шкроб и доктор Э.К. Курбаков; анестезиолог Александра Ивановна. Операция длилась примерно один час.

**13–16. X.** Пребывание в реанимационном отделении на 9-м этаже.

Мучения и смерть старика в отделении 13 и 14. X.

<sup>А</sup> Далее на с. 84 об.–85 выписки названий книг + названия таблеток.

**21.X.** Первое снятие швов.

**24.X.** Снятие остатков швов.

**Среда 26.X.1977** выписка из клиники и переезд на Ленинские горы.

Врачи:

профессор Олег Сергеевич Шкроб (жена Любовь Антоновна)

тел. дом. \_\_\_\_\_

служ. \_\_\_\_\_<sup>A</sup>

(генеральный директор всего клинического корпуса)

доктор Эрнест Константинович Курбаков, хирург;

доктор Виктор Анатольевич Сахаров, терапевт

тел. дом. 218–06–52 (лучше в 21.00–22.00)

доктор Татьяна Яковлевна Гороховская, лечебная физкультура (её сестра Регина — врач, хорошая знакомая доктора Ю.А. Порошиной).

Что получил и принимал в клинике:

1). в/в вливания эуфиллин, коргликон, глюкоза с 20.IX по 12.X, всего 20 инъекций.

2). Сложный порошок (теофиллин, экстракт белладонны, фенобарбитал); по 1 порошку x 2–3 раза в день с 13.X по 26.X.

3). Электрофорез на придаточные полости носа и затылок с 20.IX по 3.X, всего 12 раз (ликвидации насморка явно и быстро помог).

4). Приём этимизола, фурагина и линкомицина с 21.IX по 3.X, всего 13 дней.

5). Микстура эуфиллин + 30% спирт (принимал 7–8 дней).

6). Банки (ставили плохо, неумело) на грудь и спину 18–24.IX (4 раза).

7). Горчичники 19–30.IX (6 раз).

8). в/м инъекции преднизолона (по 30 мг x 2 раза в день) в течение 10–17.X (всего 11 инъекций в течение 3 дней перед операцией и 4 дней операция 13.X и ещё 3 дня после операции).

9). Перед операцией 13.X фентанил (инъекции).

10). После операции в/м мономицын (инъекции 3–4 дня по 2 раза в день).

«Интал», «Viaгох» по 4, потом по 2 вдыхания в день.

Нужды в ингаляторах примерно с 5–7.X не испытывалось; прибегал к ним не каждый день, в день 1–2 раза.

Палата № 741. Постовая сестра 245–97–76.

Сёстры: Анна Васильевна (старшая),

Анастасия Дмитриевна

Лидия Михайловна (живёт у метро «Университет»)

Назида Вениаминовна

---

<sup>A</sup> Номера телефонов в подлиннике не указаны.

Наказы, советы доктора Эрнеста Константиновича Курбакова, 25.X.1977:

- 1). Заказать (ателье на Ленинградском проспекте \_\_\_\_\_<sup>A</sup>) или купить готовый бандаж (особенно левый пах). Носить при обострении кашля.
- 2). Подъёму и носке тяжестей доктор Курбаков придаёт меньшее значение, чем О.С. Шкроб. По мнению Курбакова можно носить 3–5 кг. (не выше! и не всегда!)
- 3). Всячески противиться простуде и кашлю. Решительно пресекать их в случае появления первых же признаков.
- 4). Следить за стулом; всегда стараться иметь лёгкий, свободный стул.
- 5). Ходьба практически не ограничена на свежем воздухе.

Наказы, советы О.С. Шкроба, 25/X.77.

- 1). Ткани нижней части живота, в частности вместе шва повторной операции очень слабые. Их всячески беречь. В случае какого повреждения операция на этих тканях вряд ли возможна в 3-й раз.
- 2). Поднимать и носить не более 2 кг.
- 3). Следить за стулом (без напряжения! без усилий!). Чернослив, курага, брусника.
- 4). Всячески беречься простудных обострения бронхита и пр.

Тщательно предупреждать, быстро и активно прекращать кашель.

Необходимость 2-й операции скорее всего вызвана была приступами кашля в 1974–77 гг. («выкашливали грыжу»)<sup>B</sup>.

**7 августа – 1 октября 1978 г.** отсутствовал на Ленинских горах (Крым, Мисхор, «Марат»; там простуда 5–20 сентября)

Продолжение заметок в этой книжке со 2 октября 1978 г.

\* \* \*

2.I.78 † Сарра Михайловна Мейлер

8 или 9.I.78 † Илья Соломонович Миллер

1.II.78 † Кива Зотович

17.II.76 † Артемий Владимирович Арциховский

1.IV.78 † Анатолий Михайлович Сахаров

25.IV.78 † Анастасия Алексеевна Духовницкая (рожд. Юматова; умерла и похоронена 27.IV.78 в Страстной четверг в г. Ростове Ярославской области)

1.V.78 † Арам Ильич Хачатурян (1903–1978)

25.IX.78 † Эсфирь Борисовна Генкина

29.X.78 † Дмитрий Николаевич Никифоров (1888–1978), педагог-методист

\_\_\_\_.78 † Семён Иосифович Машинский (1914–1978)

\_\_\_\_.78 † Раиса Осиповна

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>B</sup> Далее на с. 93–95 об., обложка — выписки с названиями книг, адреса нескольких лиц.

23.XI.78 † Женя Амешина (Евгения Михайловна, младший научный сотрудник, Институт истории СССР АН)

26.XII.1978 † Григорий Михайлович Деренковский (1912–1978), историк

XI – XII.1978 † Любовь Григорьевна Морейно (жена профессора Моисея Семёновича Альтмана (\_\_\_\_<sup>А</sup>))

С 13 марта по 29 апреля 1978 — Великий пост

7.IV пятница 78 г. Благовещение

23.IV.воскресенье (Вербное)

30.IV. воскресенье Христово (Пасха)

Троицын день

Духов день

[стр. 1–4 — выписки, объединённые темой «Молодой А.П. Чехов о женщинах (по письмам)».

стр. 5–6 — чистые; со стр. 7 начинаются «Дневниковык записи»]

**10.III.78.** С большим напряжением (сухость в горле, нервное состояние) прочитал лекцию на ФПК о проблемах истории культуры. Слушатели были довольны.

С **14.III.78.** почувствовал сильное недомогание. Думаю, что грипп (инфлюэнция по А. Чехову, см. его письма за ноябрь – декабрь 1891 г. в т. 4-м писем, изд. 1977), который сначала был у Ляльки, затем у Игоря, перебрался ко мне.

Лежал с ломотой, ничего не ел трое-четверо суток (15–19.III), не ездил в ЗР в субботу и воскресенье 18–19.III). Принимал: сульфадиметоксин и о \_\_\_\_<sup>В</sup>

А 20.III смотрела меня доктор Голубева Нина Михайловна (поликлиники МГУ), прописала анальгин, больше пить; лекции не читать пока. Хорошо, что астма молчала. Примерно с 23.III стало несколько легче. Но со второй половины дня 24.III опять хуже себя почувствовал (сильная раздражительность, слабость, дрожь и ломота в коленях, в кистях рук и в пальцах; головная боль; временами возникало и ощущение удушья). Все эти неприятности может быть из-за того, что вечером 23.III я помылся в ванне (после 11.III впервые).

В субботу 25.III утром доехал до ЗР, там простуда, и вечером около 20 часов возникла  $t^{\circ} 38,6^{\circ}$ . На воздухе чувствовал себя крайне слабым.

Приём полькортолона с 6.XII.1977 г. происходил по 22.II.1978 г.

(6.XII–14.XII.77 г. по 2 таблетки в день;

15.XII–19.XII.77 по 1 таблетке в день;

20.XII.77 г. – 2.I.78 по 2 таблетки в день;

3.I.78–31.I.78 через день по 1 таблетке, потом через день по  $\frac{1}{2}$  таблетки;

1.II–22.II — при ухудшении дыхания по 2 таблетки в день, с постепенным снижением).

<sup>А</sup> Одно слово неразборчиво.

<sup>В</sup> Пропуск в подлиннике.

Всего принято за указанное время примерно около 100 таблеток по 0,4 мг в каждой.

Приём американских таблеток Kenacort'a

23.II.78–5.III.78 по 1 таблетке в день.

6.III–23.III.78 по ½ таблетки, потом по ¼ в день; в последние дни через день.

9.IV–11.IV по 2 таблетки в день

12.IV–16.IV по 1 таблетке в день

17.IV– по 0,5 таблетки в день

[стр. 10–12 — чистые;

стр. 13–20 — выписки из писем А.П. Чехова под заголовком «Инфлюенция у Чехова»;

со стр. 21 — дневниковые записи]

**27.III. Понедельник.** Утром душащий кашель. Погода уже с полмесяца скверная — дождь со снегом, туманы, тепло и сыро. Но тепло-то не тёплое, а только на градуснике его видишь.

Визит к Порошиной — в лёгких ничего не прослушивается; советовала довести вдохи «Интала» до 3–4 в сутки; Kenacort не увеличивать дозы; попринимать седуксен (по ½ таблетки 2 раза в день) и ундевит.

**28.III.** Провёл беседу на III курсе. Прошла ничего. Послал Насте и Варе в Ростов Ярославский лимоны, сосиски, печенье, сгущ. молоко, слабительные средства (3 бандероли).

К вечеру погода стала проясняться, ночью ущербная луна в окна глянула.

**29.III.** Читал 1-ю лекцию по истории русской культуры на IV курсе. Прошла хорошо.

С утра сильный туман; кашель мокрота. Днём и вечером солнце, безветрие. Стал крепче себя чувствовать.

**30.III.** Прочитал 2-ю лекцию, похуже первой; но слушали с интересом.

Наше дорогое правительство уж крепко стало повышать цены: и на бензин, и на кофе, и на вина, и, как на деле оказывается, — не «обо всём понемного», а на всё не помалу. При этом политика повышения цен уже не первый год втихомолку дется. А тут накануне 1.III.78 уж и гласно кое о чём объявили.

Ну, а народ? (см. «Ну, а Тартюф?»). Вслух безмолвствует, но слухи множатся: заговорили о повышении цен с 1 апреля на сахар и пр. И заботливые власти опубликовали невнятно-сквозь-зубное разъяснение. «На Шипке, мол, всё спокойно». Вот оно:

[Вклеена вырезка из газеты «Известия», № 69 от 22/III.1978 с информацией «В Государственном комитете цен Совета министров СССР и Министерстве торговле СССР»]

Завершая март 1978 г. нельзя два события миновать. Это «знамения времени»:

1). 11 марта, «во субботу», в газете «Правда» (№ 40, с 4)<sup>A</sup> опубликовано «Письмо в “Правду”». Название письма «В защиту “Пиковой дамы”». Автор письма Альгис Жюрайтис, народный артист РСФСР, дирижёр Большого театра СССР. Ратует сей загробный рыцарь о чести пиковой дамы против готовящейся к постановке в Париже оперы «Пиковая дама» будто бы «современенной» композитором А. Шнитке (?), режиссёром Ю. Любимовым (театр на Таганке) и дирижёром Г. Рождественским.

Произведение а la известного творения 1935 (1938?) года о постановке «Богатырей» Д. Бедного.

2). 15 марта газета «Известия» (№ 63)<sup>B</sup> напечатала текст без подписи «Идейные перерожденцы». Он сообщил о постановлении Президиума Верховного Совета СССР (Л.И. Брежнев) на основании закона СССР от 19 августа 1938 г. (слушайте! слушайте! 1938-й год понадобился в 1978-м!) «О гражданстве СССР» о лишении гражданства СССР виолончелиста М.Л. Ростроповича и его жены певицы Г.П. Вишневской «за действия, порочащие звание гражданина СССР».

Так-то...

А во второй половине марта – начале апреля сначала Косыгин, затем Брежнев с Устиновым ездили по Сибири и Дальнему Востоку «для порядка». Итак: а) проверяем положение дел в Сибири и на Дальнем Востоке, б) повышение цены на что можно, хотя от этого продуктов больше не становится, в) распустившуюся интеллигенцию призываем к порядку и советскому патриотизму.

А «Малая Земля» Брежнева<sup>6</sup> вроде призвана сделать его писателем и лауреатом.

В ночь **с пятницы 31.III на субботу 1.IV** умер у себя дома едва ли не во сне Анатолий Михайлович Сахаров. По словам его жены Ирины Михайловны, мне сказанным сегодня, 3 апреля, о нём, последнее время покойный мучился бессонницей и перед роковой для него ночью наглotalся снотворных. Вскрытие покажет прямую причину смерти. Хоронить будут в среду 5 апреля в 12.00. У меня в этот день в 12.10 должна быть лекция по истории культуры. Читать её или отменить — ещё не решил.

---

<sup>A</sup> В записную книжку вложена вырезка из газеты «Правда» № 70, от 11 марта 1978 г. с письмом в «Правду» Альгиса Жюрайтиса «В защиту “Пиковой дамы”».

<sup>B</sup> Приложены 2 вырезки из газет:

– «Известия», № 63 от 15 марта 1978 г. и информацией о лишении гражданства М. Ростроповича и Г. Вишневской — «Идейные перерожденцы»;

– «Советская культура», № 25 от 24 марта 1978 г. со статьёй Б. Петрова «Плоды самовыражения».

А.М. Сахарова я знал примерно с 1945–1947 гг. Выдвигал его в науку Н.Л. Рубинштейн. Но, когда в 1948/49 гг. начали травить «космополитов» и «буржуазных объективистов», а среди первых «вочеле» числился Рубинштейн, то молодой Сахаров легко включился в проработчики и изобличители своего наставника, быстро спланировал от «погоревшего» Рубинштейна ко вступавшему в пору своего цветения в исторической науке Л.В. Черепнину и как аспирант последнего пошёл в науку.

Человек, несомненно, одарённый, талантливый А.М. Сахаров много работал, писал, печатал. Лекции его пользовались успехом — говорил содержательно, умно, легко. Не так давно (года три примерно назад?) стал доктором исторических наук, профессором, заведующим кафедрой истории СССР феодального периода в МГУ. Ловкий, преуспевающий научный работник.

За тридцать с гаком лет, что я его знал, он прошёл немалый путь. Думаю, что шёл без остановок. Изменился разительно и внешне; растолстел, рано облысел. Но «ума палату» не растерял. В работе был скор и спор. О продолжении карьерном ревновал и пёкся.

Чаще всего я с ним встречался и имел учёно-литературные дела а) на Истфаке МГУ, б) в Комитете по Государственным и Ленинским премиям, где он последние годы ходил в учёных секретарях исторической секции; в) в редакции журнала «История СССР», где я едва ли не с 1960 г., а он наверное года с 1973 (?)<sup>А</sup> были членами редколлегии.

Мне жаль его; рано умер. Мог бы ещё многое сделать. Думаю, что пьянки, среди молодой учёной братии на истфаке МГУ с середины 50-х годов ставшие делом привычным, много содействовали преждевременной смерти Сахарова. Папин, Шелестов, Левыкин, Сахаров, да и Федосов сильно злоупотребляли водкой. Шелестов одно время совсем было спился, кое-как лечением отвадили его от зелёного змия; Папин, увы, так и стал записным алкоголиком. Старинная российская склонность в среде демократов-разночинцев (да и не только их), выходявших в интеллигенцию; традиция скверная, но, увы, и в развитом социалистическом обществе не пропавшая.

Говорил мне сегодня, 4.IV, А.Д. Горский, что вскрытие тела явило следующую картину: сердечно-сосудистая недостаточность; хроническая ишемическая болезнь; мгновенный, однокундный инфаркт. Завтра в 12.00 будет гражданская панихида. А у меня в 12.10 очередная лекция по истории культуры. И думаю её читать; легче мне будет лекцию читать, чем стоять у гроба и слушать некрологические речи.

Может и напрасно все эти дела я записываю. Да что же делать-то, коли, увы, таковы они. Куда же деться-то от них?

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Впервые имя А.М. Сахарова в качестве члена редколлегии журнала «История СССР» упоминается в № 6 за 1975 г.

**4.IV.** Гулял на закате по стройплощадке, встретил Н.В. Савинченко — тоже подышать вышел. Сетовал он на пьянство Л.М. Папина; Злобин крепко закладывал, по его словам, но сейчас куда стал умереннее в питии. О покойном Сахарове Савинченко сказал, будто, тот при своих нередких поездках в последние годы в ГДР, да и в ФРГ был там очень неводержан в питии.

**5.IV. Среда.** В 12.00 в спортзале нового корпуса гуманитарных факультетов гражданская панихида. Я пришёл пораньше, без  $\frac{1}{4}$  двенадцать. Народ собирался, видел и перемолвился со многими: Павленко, Рыбаков, Янин, Левыкин, Вдовин, Кукушкин, Новицкий, Сапрыкин, Милов, Ковальченко, Кошман, аспиранты, студенты. Позднее Седова видел.

В числе первой четвёрки постоял я у гроба Сахарова. Вид его пугающий, страшный — лицо и череп местами ярко-зелёного, местами розово-красного цвета. Всё елико возможно подзамазано и переприпудрено — смотреть тягостно.

На панихиду я не остался, а отправился читать свою очередную лекцию IV-му курсу. Студентов было немногим менее, чем обычно. Читал с усилиями, но слушатели «внимали», много записывали. Тут, в аудитории, мне было легче делать своё любимое и привычное дело. Говорил о культурно-историческом процессе в эпоху преобразований Петра Великого — о науке и школьном деле.

Потом консультировал; студентка Ирина Владимировна Волкова занялась темой «Записки С.М. Соловьёва как исторический источник». Дал я эту тему без уверенности в том, что Волкова с нею хорошо справится. Один плюс у неё есть, и этой крупный плюс — работы не боится и свободное время имеет. Предстоящая экзаменационная сессия её не слишком озабочивает.

Устал. К вечеру заметно холоднее становилось и дышалось хуже.

В письмах Чехова натолкнулся на суждение, прямо к настоящим обстоятельствам подоспевшее. В письме к А.С. Суворину от 18.X.1892 г. читаю:

«Что Вы не были на похоронах у Свободина, это хорошо. Вообще никогда не ходите на похороны». (Чехов, ПСС и писем в 30 тт. Письма, т. 5. М., 1977, с. 118).

Придерживался ли сам Чехов этого своего совета, не знаю. Но посещать кладбища, кажется, любил.

Похоронили А.М. Сахарова где-то на «почётном» кладбище; что-то в роде филиала Новодевичьего кладбища. В 15.00 в раздевалке встретил Епифанова и Найдёнова, они уже возвратились с кладбища после похорон.

Перед уходом с Истфака зашёл на нашу кафедру. И получил там последнюю при его жизни вышедшую книгу только что похороненного автора: А.М. Сахаров. Историография истории СССР. Досоветский период. Учебное пособие. М., «Высшая школа», 1978. 256 с.

Книга с надписанием на ней:

«Глубокоуважаемому и дорогому Сергею Сергеевичу Дмитриеву.

А. Сахаров. 29.4.<sup>А</sup> 78.»

Через два дня автор книги внезапно умер.

**5, 6 и 7 апреля** читал каждый день по лекции, читал с напряжением.

А 5.IV ещё и похороны страшного в гробу Сахарова. Устал, перенапряжение. А погода все дни скверная, с ветром, холодная. Итог, 8 и 9.IV временами напал резкий душащий кашель, при дыхании шум, свисты.

В воскресенье 9.IV принял 2 таблетки кенакорта, перед тем же почти уже свёл на нет приём этого снадобья. По 2 таблетке этого лекарства принимал 9, 10, 11 (= 6 таблеток).

А с 12.4 по 16.4 принимал по 1 таблетке (= 5 таблеток).

А с 17.IV по 22.IV принимал по ½ таблетки или по ⅓ таблетки.

Но, увы, в связи с резким кашлем и удушьем с 23.IV по 25.IV принимал опять по 2 таблетки в день. А с 26.IV по 28.IV по 1 таблетке в день. С 29.IV по 6.V по ½ в день.

Но, когда, начиная с 3–5 мая, несмотря на внутривенные вливания и пр., кашель и удушье, неснимающийся спазм в бронхах, усилились стал принимать снова Кенакорт с 7 по 10 мая по 3 (три) таблетки в день (2 после завтрака, одна после обеда), с 11 по 13.V по 2½ или 2¼ таблетки в день, с 14 по 16.V по 1¾ таблетки в день; с 17 по 20 мая по 1 таблетке.

А вечерами 5, 7 и 9 мая А.И. Орлова ставила мне на спину и грудь банки (сильные).

Новое резкое ухудшение бронхита и астмы с 8.VI — опять в/в вливания у Захаровой 8, 9, 12, 13, 14, 15, 16, 19, 22.

Банки 13, 15, 19 июня, 22.

Кенакорт по 1 таблетки утром 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20 июня по ½ таблетки 21; а с 22.VI по 3 таблетки полькортолона (22, 23 и 24 по 3 таблетки; 25, \_\_\_\_\_<sup>В</sup> по 2,5 таблетки.

**Начало апреля 1978.** Вышла в свет книга «Литературные взгляды и творчество славянофилов 1830–1850-х годов». Издала «Наука». Редколлегия: К.Н. Ломунов (ответственный редактор), С.С. Дмитриев, А.С. Курилов.

В феврале – марте появились ещё две книги, в составе редколлегий которых имеется и моё имя:

«История в Энциклопедии Дидро и Д'Аламбера». Л., 1978;

«И.Г. Гердер. Идеи к философии истории человечества». М., 1977.

Обе в серии «Памятники исторической мысли».

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Вместо «4-го» месяца (апрель) в действительности должно стоять «3-й» (март).

<sup>В</sup> Пропуск в подлиннике.

**Сегодня 17 апреля** исполнилось 29 лет со дня смерти отца — Сергей Васильевич Дмитриев (1876–1949) умер в Швейцарском домике бывшей усадьбы Шереметевых в Кускове 17 апреля 1949 г. в присутствии меня (С.С. Дмитриев), Анны Николаевны Дмитриевой, И.С. Дмитриева. Похоронили его в хорошем месте — у алтаря церкви в с. Никольском-Архангельском, в церковной ограде. Найти участок, организовать похоронные дела и заботы много помог нам тогда двоюродный брат покойного — мой дядя Василий Никифорович Голованов. Помню, что пришли с папой проститься и участвовали в похоронах мои ученики — В.В. Гармиза, П.С. Ткаченко, Р.Г. Эймонтова, В.С. Горякина, В.И. Коновалов, кажется, Е.А. Дудзинская. Конечно, был и С.Л. Марголин. Был ли Н.Л. Рубинштейн, не могу вспомнить; возможно, что и не был: этот 1949 г. был для него очень тяжёлым (его вытеснили с Исторического факультета МГУ, исключали из партии — он «ходил» в космополитах и буржуазных объективистах; один из студентов на собрании задал вопрос М.Т. Белявскому — кажется, тогда бывшему секретарём парткома Истфака МГУ, — «следует ли считать Рубинштейна врагом народа?»; к чести Белявского он ответил, что, по его мнению, не следует.

С раннего утра 17.IV.78 в Москве опустился густой туман; радио сообщило — «влажность воздуха 92%», к вечеру обещало дождь.

В субботу 15/IV был прекрасный весенний день, правда, дул сильный южный ветер; в лесу гуляли 3½ часа. Дышалось хорошо. То же и 16.IV, хотя день был сумрачный и лишь часов с 15.00 прояснилось. Но утром 17.IV в связи, вероятно, с туманом у меня возник резкий кашель с удушьем, заломило грудь.

\* \* \*

В среду 19 апреля 1978 г. день рождения В.Т. Пашуто (60 лет). Послал ему поздравительное письмо.

**18.IV.** На ночь с 17 на 18-е поставил 7 горчичников на грудь и верх спины. Ночью сильная испарина. С утра 18-го снова сильный кашель; дыхание с шумом; чувство удушья. Часто прибежал к ингаляторам. Чувствовал себя плохо, но всё же лучше, чем вчера 17-го.

В 16.30 сделала мне В. Захарова внутривенное вливание эуфиллина, коргликона и глюкозы. Дало заметное облегчение сразу для головы, для возникновения ощущения полногрудного дыхания.

Погода продолжает быть вертлявой. На солнце днём +20°, но обещают похолодание чуть ли не к завтрашнему утру и едва ли не до ±0°.

После вливания ни кашля, ни удушья не было до 21.30, когда резкий кашель опять возник и шум при дыхании. Пользовался ингаляторами.

Вливание у Захаровой делал всего 18, 19, 20, 21, 24, 25, 26, 27, 28 апреля, 3, 4, 5, 6, 10, 12. Помогало, но по утрам, а несколько раз и днём нападал резкий, мучительный кашель с отходом мокроты. Овсяный тёплый отвар его смирял.

В четверг 20.IV кончил читать лекции по истории русской культуры XVII в. – 1917 г. Всего прочитал 8 лекций. Читал с сильным напряжением в глотке, крайняя сухость в горле и рту мешала. Думаю, что студенты заметили моё состояние. Слушали очень хорошо, были и вопросы. Много записывали. Но обострение бронхита, видимо, возникшее в связи с длительным пребыванием в лесу 15.IV и мытьём окон 16.IV, всю неделю крепко мучило.

**22.IV. Суббота. Накануне Вербного воскресенья.** Неотвратимый, как банный лист налипший, всесоюзный субботник. Его сумели превратить во что-то партийно-советско-богослужебно-молитвенное. Как, впрочем, почти всё, за что берутся. Гулял немного в лесу, неприятно, холодно. Ночью резкий удушающий кашель.

**23.IV.** Кашель утром сильно мучил, удушье возникало.

Погода холодная.

На днях в Институте отечественной истории АН «происшествие»: заведующий сектором капитализма, доктор исторических наук Неупокоев подал заявление об уходе с работы. Мотив: ему стало известно, что примерно в конце марта его сын (семейный лет 40, инженер, живший от отца отдельно) убил гражданскую жену Неупокоева. Причём не только убил, но тело её разрубил на части: чтобы скрыть? На убитой будто бы Неупокоев собирался жениться, поскольку год-полтора назад умерла его «законная» жена. Убийца, вероятно, сын этой «законной». Мотивы убийства, видимо, Неупокоеву ясны. Идёт следствие.

**25.4.** Пакостная погода: мокрый снег с дождём,  $t^{\circ} +2^{\circ}$ . Дышать трудно.

Около 19.00 принесли телеграмму из Ростова-Ярославского: «Настя<sup>A</sup> умерла. Похороны четверг 27. Варя<sup>B</sup>». Игорь и Алексей Эгерт ездили на её похороны. Варя, по их словам, спокойна, рассудительна. Из Ростова никуда уезжать не намерена. Вся Страстная неделя прошла под мрачной вестью из Ростова. Получили новое демисезонное пальто для Ольги Алексеевны от Софьи Григорьевны. На время это отвлекло на короткое время. Погода стоит ветряная, холодная. 29 и 30.IV гуляли в лесу. Временами спускался снег.

**1 мая. Понедельник.** Холод. Дома Ольга Алексеевна совсем расклеилась духом; нелегко и мне. Игорь с Леной уехали в Ильинское; в квартире «хозяйничает» Наталья Осиповна.

«Дом» рассыпался; я один; кругом не чужие, а неприязненные или враждебные лица.

\* \* \*

Умер А.И. Хачатурян.

**2 мая.** Погода сменилась с ясной на пасмурную. Ветер поднялся, и значительный. Под воздействием погоды, а не менее того вчерашнего «горевания» и

<sup>A</sup> Анастасия Алексеевна Духовницкая.

<sup>B</sup> Варвара Алексеевна Юматова.

нареканий Ольги Алексеевны сегодня в 6 часов утра очень сильно кашлял, возникло удушье. И в первую половину дня дышал плохо, голова болела.

Узнал, что у матери Ю.А. Порошиной инфаркт (уже 3 недели), она в больнице.

**3 мая. Среда.** Туман в Москве, влажность воздуха 92%. Дышал трудно, кашель утром сильный, удушье 2–3 раза в день возникало.

\* \* \*

Переворот в Афганистане 27.IV, видимо, имел просоветский характер. Он был кровавым: зарубежное радио называет цифру в 10000 человек пострадавших; вероятно, цифра округлена и преувеличена. Глава государства Мухаммед Дауд и почти все члены его семьи застрелены.

**5 мая. Пятница.** Смотрела и слушала меня доктор Н.М. Голубева — в лёгких и бронхах полно сухих и мокрых хрипов. Велела принимать линкомицын. Я решил ещё добавить к нему и фурагин — нынче с 5.V и начал приём. Вечером А.И. Орлова ставила мне банки.

**Ночь с 6 на 7 мая** тяжёлая для меня. Дважды в 2 часа – 3¼ часа и 17.50–19.30 сильное удушье. Спазм никакие ингаляторы не прекращают в этот раз. Разве только солутан чуть-чуть его смягчает.

С **7.V перешёл на приём по 3 таблетки кенакорта в день.** Такая доза + банки 5, 7 и 9 мая хорошо подействовали: спазм был снят, хрипы при дыхании исчезли, головная боль и кашель прекратились. 8 и 9 мая по 3–4 часа гуляли в лесу (кукушки впервые услышаны в эти дни нынешней весны).

Погода, увы, с вечера 9.V снова ухудшилась — дожди, похолодание. Утром 10.V дышал хуже, чем в предшествующие дни 7 и 8 мая.

\* \* \*

В телевизионных передачах начала мая (1 мая; поездка в ФРГ) Брежнев оставил у всех, кто смотрел, тяжёлое впечатление — человека крайне больного, жизнь которого висит на волоске. Явное опасение, ожидание внезапной катастрофы прямо на глазах публики почти нескрываемо проявляли все сопровождавшие его, непосредственно его окружавшие люди.

С великими усилиями и стараниями, как трудную и сложную работу, выводил он свою подпись на разных официальных документах. В его осанке, движениях, нередко в мимике выступало что-то не от живого человека, а какое-то механическое, выделанное, автомат, хорошо (не вполне хорошо) сделанный под человека.

В то же время слова, суждения этого деятеля в общем-то продолжали быть на обычном, характерном для него уровне, в его стиле и манере. Видимо, сознание менее повреждено, чем самое тело (физический организм). Прошёл слух, будто Брежнев недавно перенёс что-то вроде второго удара. Идёт 14-й год его «царствования» (считая с октября 1964 г.). Ему 72 года.

Вокруг него все старые люди — Суслов, Косыгин, Кириленко, Гришин и пр., и пр. — всё это «прежнего дела людишки», работяги высокой партийно-государственной бюрократии, любому в окружении или за 60-т, или за 70-т лет. Вертеть привычное колесо, к которому давно привязаны, могут какое-то ещё время, но не больше. Не думаю даже, что кому-то из таких деятелей непременно охота сесть в курульное кресло, когда оно освободится. Конечно, начнут высказывать и тягаться между собою разные молодчики, пойдёт обратный показ старого кинодокументального фильма «Март 1953 – февраль 1956» или борьба за власть.

Что будет тогда с Л.И. Брежневым? Да нечто подобное тому, что в своё время постигало Сталина, потом Берию, Маленкова, Молотова, Хрущёва.

Симптоматично для нынешней общей обстановки и обращение Брежнева к мемуарному жанру — «Малая земля», «Возрождение»<sup>7</sup>. Эти произведения, понятно, совсем не воспоминания, это — завещание, «последние произведения В.И. Ленина»...

Впереди — опять 1924–1929, 1934–1937 гг.; разумеется, другие люди, другие масштабы; скорее всего меньше драматизма, больше бытовизма и «гуманизма»; крови и жертв — дай боже! — помене; толку вряд ли больше. Повторение пройденного, понятно, с вариациями.

Одно лишь без вариаций, неизменно — изображение в качестве советской истории — очередной, нужной на «текущий момент» сказки из 1001 ночи.

**Четверг 11 мая.** Ночь, день в тумане, влажность воздуха 92–94%.

Но самочувствие моё получше, чувствую себя крепче. Доктор Голубева больна. Слушала меня доктор Сулова Фаина Николаевна — хрипов в лёгких и бронхах, по её словам, нет. Рекомендовала — линкомицын принимать довольно (итого с 5 по 10 мая по 3 капсулы в день принято всего 18 капсуль); пить отвары разных трав для отхаркивания.

Валя Захарова нашла, что сегодня нет необходимости в инъекции, я согласился; старался составлять текст по истории Москвы в 1-й ½ 19 в. для издательства «Мысль».

**Пятница. 12.V.** Слабый туман, дождь,  $t^{\circ} +3-4^{\circ}$ ; влажность воздуха 93%. Спал хорошо. Но утром лёгкий кашель, мокрота отходила, ломота в верхней части груди. Сделал внутривенное вливание.

**Суббота. 13.V.** Гуляли в лесу 2½ часа. Составлял текст для «Мысли». Смотрел книгу М.И. Пыляева «Старая Москва». СПб., 1891. Издательства Сытина. Ширпотреб для «любителей истории», сделана книга халтурно, автор, видно, нововременский писака, анекдоты, анекдотики, фельетонный характер письма. Неразборчивость крайняя. Но, думаю, что читателей книга имела и доход издателю дала.

Автор Михаил Иванович Пыляев (1842 – ум. 3.II.1899), историк, скорее публицист и писатель-журналист. С 1879 по 1899 г. в «Новом времени», где писал фельетоны о петербургской старине, составившие книгу «Старый Петербург» (1887, а в 1888 уже 3-е издание). См. заметку о Пыляеве в Энциклопедическом Словаре Брокгауза и Ефрона. Конечно, и «Старая Москва» составила из таких же фельетонов.

**Воскресенье 14.V.** Два дня чувствую себя покрепче; проспал с 13 на 14.V около 12 часов! Да и днём ещё спать хотелось. Но работа идёт туго, чтобы не написать — плохо.

**16.V.** Звонил С.А. Макашин и советовался о тексте своего доклада на международном конгрессе (?), тексте, касающемся отношения Л. Толстого к славянофилам (по записям Душана Маковецкого<sup>А</sup>).

Толстой преисполнен был глубокого уважения к славянофилам, особенно к А.С. Хомякову, Ю.Ф. Самарину, С.Т. и К.С. Аксаковым, признавал сильнейшее их влияние на его собственные взгляды.

Против этого текста ополчился академик Храпченко и «иже с ним».

Работаю плохо, мало результативно. Но голова болит, можно сказать, ежедневно.

**19.V. Пятница.** Первый жаркий день в Москве в нынешнюю весну. Вечером соловьи в лесу заливались, луна возшла; закат солнца завершился красным западом, розовыми облачками.

**20.V. Суббота.** Прогулка в лесу. Ветер, и около часа дня дождь, не долгий и не сильный. К вечеру погода смирилась.

**21.V.** Гулял, разговаривал на улице. С утра раздражился из-за пустяка. К вечеру почувствовал себя неважно.

**22–23.V.** Впечатление — простужен; ноги зябнут; ломота; сонливость; насморк; мокрота отходит. Принимал сульфадиметоксин, кальцекс; отлёживался. Грудь начало ломить. Хворать некогда.

\* \* \*

В «Правде» за 22.V статья «Ярмарка. С идеологического фронта». Пишет собкор газеты во Франции. Познавательного очень любопытно: о так называемых «новых философах»

Ф. Соллер

Ж.-М. Бенуа

Б.-А. Леви,

Глюксман, историк

Долле.

Суть в протестах против «невыносимого рационализма» марксизма и против тоталитаризма, который вытекает из претворения марксизма в жизнь.

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильно: Маковицкий.

В этой сути есть нечто, что без внимания нельзя пройти:

1). марксизм ныне торжествует во многих странах. Страны весьма различные. И все они не обходятся без разновидностей тоталитаризма.

«Марксизмов» ныне тоже немало: советский марксизм-ленинизм, китайский марксизм (маоизм), истинными марксистами себя считали (и очень многие за таковых их считали и считают), например, Джилас в Югославии, Дубчек в Чехословакии, Имре Надь в Венгрии. Ныне есть ещё и испанский марксизм, и евро-коммунизм.

А сколько же разных чёрных в Африке, жёлтых в Азии, смуглых в Латинской Америке глав государств партий, которые ставят свои народы на путь социализма, также клянутся и божатся в своём истиннейшем «марксизме»!

2). Что общего в истории, в экономике, в культуре и быте у Анголы, Мозамбика и Эфиопии — с одной стороны, у СССР — с другой? А у Кубы и Китая? Но тоталитаризм всем им нужен (диктатура — чья?; однопартийная система, демократическая декорация и тоталитарная сущность).

3). Все эти «марксизмы» утверждают, что именно под эгидой каждой из его форм, народ свободен, народ правит, народ творит историю. В СССР это твердил Сталин, потом Хрущёв, сейчас Брежнев. Ну, а в действительности?

**24.V.78.** Была доктор А.М. Савина, нашла небольшие хрипы в разных местах лёгких. Советовала: горчичники, фурагин, сульфадиметоксин. Давление крови 120 х 65.

У Ольги Алексеевны кровяное давление 180 х 80.

Слабость, работоспособность низкая. Принимал, что указала Савина в течение с 24.V по 30.V (без заметной пользы).

Во второй половине дня 25.V почувствовал себя крепче, начал писать текст о Москве (1795–1861); написал около 4 страниц 26.V чувствовал себя полегче, писал, сидел почти весь день, составил страниц 6–7. 27.V писал, вечером у Иры и Туси Манфред.

**28.V. Воскресенье.** Жаркий, летний день. Гуляли в лесу; неожиданно пробежал лось (крупный телёнок), пели кукушки. Людей в лесу слишком много.

**29.V. Понедельник.** Отослал с курьером в «Мысль» 21 страниц своего рукописного текста о социально-экономическом развитии Москвы (до 1861 г.).

Выступал на защите дипломной работы.

**1 июня 1978.** Первый день лета, тепла мало, есть ветер, быстрый лет облаков. Самочувствие моё кислое.

Кончил чтение двух произведений Германа Гессе (Хессе, 1877–1962) «Кнульп» и «Курортник. Заметки о моём лечении в Бадене». Прекрасные, трогательные, умные, освещённые живой душой и солнцем Веры в Благодать и чудо движения грешника к преодолению греховности произведения. «Магическая

истина» Хессе в том, что «девяносто девять праведников меньше перед Богом, нежели один кающийся грешник». (Г. Гессе. Избранное. М., 1977, с. 202).

**2.VI.** Б.А. Рыбакову пожаловано звание Героя Социалистического Труда. Завтра, 3.VI, ему 70 лет (р. 1908 г.).

**5, 6, 7.VI.** Бесконечные заседания. 7.VI, да и 6.VI, по два вподряд — защищали 5 студентов моих дипломные работы (2 отлично, 3 хорошо). Напряжение дня очень большое. В результате 8.VI тяжёлый спазм, сильное удушье; 9.VI тоже, чуть поменьше. И 8 и 9.VI делал в/в у Вали Захаровой; затем делал 12, 13, 14.

\* \* \*

У Андрея вполне определилась неспособность к учению в вузе; два с половиной года ехал на пересдачах да тройках. В эту сессию к двум экзаменам уже не допущен; чертежи во время не сдавал, так как не делал. По словам матери, он уже «намечен к отчислению» из МАТИ.

Собирается поработать в Домодедове бортпроводником, а к зиме устроиться для получения средне-специального образования в авиаучилище. *Экзамен ему отсрочили до 1.XI.78<sup>A</sup>.*

Две бумажки:

1). Московский Авиационный-Технологический институт  
Комитет ВЛКСМ. Москва, Петровка, 27.

Тел. 223–13–63

Начальнику службы бортпроводников ДООА

Студент Дмитриев А.И. направляется в службу бортпроводником Домодедовского объединённого авиаотряда для прохождения практики.

Секретарь Комитета ВЛКСМ МАТИ

В. Соколов

2). Медицинская карточка на кандидата, поступающего в \_\_\_\_\_<sup>B</sup> авиаучилище.

Заполнена на А.И. Дмитриева

9.VI.1978.

Национ. ВООА

[вероятно, В \_\_\_\_\_,<sup>C</sup> может быть Внуковский? Объединённый Авиа-Отряд]

Годеи к лётной работе бортпроводника без ограничения по группе VII.

**10.VI. Суббота.** Отличная погода, долго в лесу — кукушки ещё поют. Вся растительность очень быстро стала пышной; в городе даже липы начинают цвести.

<sup>A</sup> Последнее предложение, выделенное курсивом, вписано другими чернилами, очевидно, позднее.

<sup>B</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>C</sup> Так в подлиннике: пропуск, затем далее «?».

**11.VI.** Впервые нынче поел клубнику. Она определённо смягчает кашель, может быть в какой-то мере предупреждает удушье.

Сегодня, в отличие от вчерашнего, погода буйная, разнузданный ветер. Стремительный лет облаков, туч, в прорывы между ними яркое, холодное солнце. Дождило местами. Кашлял за день многожды. В пути таксист сказал, образно поясняя проделки погоды: «Продырявили всё небо-то...».

**12.VI.** «Понедельник — день тяжёлый»: погода днём дикая — резкий ветер, временами дождь,  $t^{\circ} +13-14^{\circ}$ .

Лялька окончила с грехом пополам 8 классов; три оценки «хорошо», прочие «тройки». О продолжении учения в 9 и 10 классах и речи нет. Да она сама не хочет. Толкут сквозь зубы родители об устройстве её в медицинский техникум; при помощи знакомств и протекций, может быть, её туда и устроят. Но в техникуме ведь тоже нужно учиться, а с ленью, вздорностью и капризами учиться можно ли? Игорь сильно с Лялькой замучился.

\* \* \*

Был у меня художник-оформитель книг из «Мысли» Александр Борисович Бодров.

**Ночь с 12 на 13.VI** дурная, резкий кашель в 22.00 12.VI, горчичники. Прорылся, сильно кашлял с удушьем; спазм бронхов снова: в 11.30, снова в 3.00 (до начала 5-го часа). Утром 13.VI с 8.00 опять резкий, душащий кашель. Спазм не снимается; вот уже пошёл 12-й час.

**13.VI.** Неоднократно резкий кашель, раза 3–4 при этом чувство удушья. Иногда такое состояние длилось 40 минут – 60 минут, сильно ослабляло, головная боль, сердцебиение.

Особенно душило от 9.30 до 10.30.

**14.VI. Среда.** Был у доктора Порошиной. Её предписания (начал их выполнять с нынешнего дня, т. е. с 14.VI):

- а). Сложный порошок 3 раза в день
- б). Солутан по 40 капсуль 3 раза в день
- в). Ингалятор Berotec (ФРГ) — 4 вдоха в день (цена ингалятора 5 рублей 20 копеек).
- г). После завтрака 1 таблетка кенакорта или полькортолона (принимать 4–5 дней, затем позвонить Порошиной).
- д). Внутривенные вливания эуфиллина, корглюкона, физраствора (можно довести до 20 инъекций). Не глюкоза, а физиологический раствор. Нашла хрипы. Банки продолжать.

Отмечу, что около 14.00 сделал я в/в вливание, принял 1 таблетку кенакорта и пр. и, удивительно, остальное время этого дня дыхание стало свободным, кашель исчез, самочувствие улучшилось.

Однако, в ночь на 15/VI дважды кашлял, а с утра (пошёл дождь, снова дикий ветер) 15 и кенакорт и др. заметного улучшения не давали. Более того, раза 2–3 возникал кашель, появлялось слабое удушье.

\* \* \*

Ещё, нравственно я ослабел, дух стал вялым, косность во мне побеждает. Дома — полное разочарование. От людей — отчуждение. Словом, уныние гнетёт. На нём набирает силу астма. Лечение надоело. Круг замкнут. Теперь — два пути: 1). смириться, опуститься, поджидать конец; 2). разорвать, разомкнуть круг; достигнуть освобождения из него.

**16.VI.** Андрей начал сегодня свои полёты в роли бортопроводника: летом Москва – Сочи и обратно; а в субботу 17.VI Москва – Анапа и обратно. Доволен.

**17.VI.** Дожди. Сонливость, почти весь день я спал. И не мог насытиться сном.

**18.VI. Воскресенье.** Троицын день. Игорь именинник. Сегодня первый летний день — в лесу гуляли три часа — я крепче себя почувствовал. Деревья пышны, лесных цветов после дождей великое обилие — с листвой богатой, сочной, высокими стеблями.

Вечером Андрей полетел в Кемерово.

**19.VI. Понедельник.** Сутки проливной дождь, дикий северо-восточный ветер.

**20.VI.** Дождь, ветер, влажность воздуха 97%. Дышу неважно; но в/в не делал. А с 21.VI перешёл на прием по утрам по ½ таблетки кенакорта. И 21.VI обошёлся без в/в вливания.

Был у меня ленинградец Михаил Фёдорович Прокофьев (рожд. 1945 г.; по внешности скорее всего цыган, а вернее «из рода Израилева»); советовался о теме кандидатской диссертации «Русское общество и физическая культура в конце 19 – начала 20 вв.». Работает в музее при институте им. Лесгафта.

**22.VI. Четверг.** В 4 часа утра начал кашлять, задыхался — туман. Очень скверно себя чувствовал. И стал принимать с этого утра по 3 таблетки полькортолона (2 после завтрака, 1 после обеда). Поставили мне круговые банки.

По 3 таблетки принимал 3 (три) дня — 22, 23, 24.VI, а затем 25, 26, 27, 28.VI по 2,5 таблетки — 2,75; 29, 30.VI–3.VII по 1,75–2,0 таблетки в день. А с 3.VII по 1-й.

Погода заметно стала улучшаться; и 24 и 25 июня гуляли в лесу. Кашель и удушье уже 24.VI отступили. 1 и 2 июля гуляли в лесу. С 26.VI начал гимнастику — на воздухе по утрам. С 7.VII по 1 таблетке полькортолона, а то и по ½ таблетки в день.

**26.VI. Понедельник.** Смотрели выставку картин Ильи Глазунова (рожд. 1921 г.) в Манеже.

Как явление в искусстве вещи Глазунова вряд ли особенно значительны — они часто сделаны претенциозно, с кунштюками, нередко подражательны — Серов, Нестеров, Рерих, Бакст то и дело чувствуются.

Но содержание, направленность идейная многих его вещей очень удивляют — в них подчёркнуто выступают мысли, идеи, образы писателей образца современного А.И. Солженицына, отчасти упрощённые суждения Б.Л. Пастернака в его «Докторе Живаго». К таким картинам относятся, явно тянутся к ним (помянутым авторам) такие вещи Глазунова, как «Возвращение блудного сына», «За ваше здоровье!», «Лифтёрша из нашего дома», «Метель», «Русская былина», «Наш город», может быть и подлубочный «Русский крестьянин»; о том же строе мыслей свидетельствует «Троице-Сергиева лавра» (может быть «Загорск»?) — с золотым небом, старушкой и девочкой-подростком на фоне великого монастыря.

**28.VI. Среда.** Был в заседании редколлегии журнала «Истории СССР». Выступал дважды — о статье Рахматуллина «Рядом с декабристами», о статье Буховца (?)<sup>A</sup> о «приговорном движении» 1905–1907 гг.

Регина сдала рукопись «История исторической науки в СССР. Советский период. Библиография» в издательство «Наука».

**4.VII. Вторник.** Заседание в Большом театре по случаю 150-летия рождения Чернышевского. Нам, Регине и мне, в Институте истории выделили билеты, но желания идти не было: славословий так кругом обильно, что ещё их слышать просто невозможно.

**8–9.VII.** Прогулки в лесу. Ева стала покрепче. Дал читать ей «Курортника» Гессе.

**4.VII.**<sup>B</sup> Окончил и с курьером в «Мысль» отослал вторую половину моего текста о дореформенной Москве (получилось всего 33–35 страниц моей рукописи (многовато)).

**Среда 12.VII.** Более половины дня ушло на хлопоты по добыванию путёвки в «Марат». Долгое выжидание и напряжение с этим делом было довольно раздражающим. И сегодня хлопоты дали успех: в обмен на 3 путёвки в оздоровительный лагерь «Пицунда» получил «Марата» (115 рублей путёвка). Срок, увы, не очень удачный (2–25 сентября текущего года). Светлана Николаевна Арбузова.

Советовала она при разговоре с Л.В. Плавским сослаться на совет обратиться насчёт нужных дел к нему, полученный от Зои Тимофеевны Колченко

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: Буховец Олег Григорьевич — автор кандидатской диссертации на тему «"Приговорное" движение крестьян в 1905–1907 гг. (методы изучения по материалам Самарской и Воронежской губернии)» (М., 1984).

<sup>B</sup> Так (т. е. 4 июля после 8 и 9 июля) в подлиннике.

(начальник отдела Хозбытсектора Министерства пищевой промышленности СССР). Вряд ли этим советом стоит воспользоваться.

**13.VII.** Консультировал поступающих на филологический факультет МГУ (вечернее отделение).

**15.VII.** Пять часов в лесу; а 16.VI<sup>A</sup> три часа в лесу. Погода снова испортилась — холодно, дожди, грозы.

**С 14 по 17.VII** гостили Алфей с Зиной.

**22 и 23.VII.** Гуляли в лесу. Деревья, кусты, травы нынче необыкновенно пышные, полноценные — всё зелёное настойчиво растёт. В эти дни идёт буйное цветение таволги. Как неделю-другую назад роскошествовали зонтичные.

**25.VII.** Вторые сутки в Москве бесконечный, сильный дождь. Влажность воздуха 97%. Дышится с затруднениями, лёгкий насморк.

Вчера в «Вечерней Москве»<sup>B</sup> извещение о смерти бывшего директора Московского Историко-Архивного института Павла Борисовича Жибарева (помнится, директором там он был во время войны 1941–45 гг. и, думается, что и позднее).

А заместителем его по учебно-научным делам тогда состоял профессор А.И. Гуковский. Последний меня пригласил читать там лекции и вести семинары по ист. России в XIX – начала XX вв.

Последние годы он работал в Институте повышения квалификации преподавателей общественных наук при МГУ (псевдо-учено-учебное заведение). Малый он был недалёкий, мужиковатый, с мужицкой хитрецей; наука от присутствия около неё, а то и в её пределах, подобных «товарищей» ничего не приобретала. Ко мне относился с великим почтением; кажется, в целом был доброжелателен и доступен для людей. Немногочисленные его писания по истории партии ничем не выдавались над общим невысоким уровнем этой литературы.

**С 14 по 25.VII** в Москве держалась прескверная погода — холодно (до +9-12°), сильные ветры, туман, дожди.

Дышаться стало похуже. Возникал кашель, временами едкий, мокрота. Вл. Ал. Протопопов достал мне 2 ингалятора «Бекотид». Порошина по телефо-

---

<sup>A</sup> Именно так — «VI» — в подлиннике.

<sup>B</sup> Вклеен вырезанный из газеты «Вечерняя Москва» № 171, от 24 июля 1878 г. некролог:

«Ректорат, партийный комитет, объединённый профсоюзный комитет Московского государственного университета имени М.В. Ломоносова, дирекция и общественные организации Института повышения квалификации преподавателей общественных наук при МГУ с глубоким прискорбием извещают о смерти одного из старейших профессоров кафедры истории КПСС, доктора исторических наук

**Павла Борисовича  
ЖИБАРЕВА**

и выражают искреннее соболезнование родным и близким покойного».

ну предписала делать три дня по 2 вдоха 3 раза в день, а затем, если станет легче, снизить эту дозу.

Начал этот курс бекотида с 26.VII; так отдыхал 26, 27, 28, 29.VII, утренние и дневные кашли с удушением прекратились. И с 30.VII я вдыхал его 2 раза в сутки по 2 вдоха; так вдыхал 30, 31.VII; 1,2.

Приём цветочной пыльцы начат с 24.VII.78 R, а с 29.VII мною. Действие сильное, в первое время раздражающее.

**29 и 30.VII** прогулки в лесу; гроза — промокли днём 29.VII и Ева также. Пришло письмо от Аси Хлыстовой из «Марата» о жилье.

**2 августа.** Целый день принимал экзамены вместе с искусствоведом Юрием Константиновичем Золотовым; устал страшно.

Есть насморк; малая простуда — однако, по утрам на свеж. воздухе делаю гимнастику в майке и трусах.

**5 и 6.VIII.** Насморк есть. Гуляли в лесу в субботу 5.VIII. Простуда имеется налицо, думаю, что это следствия дождя 29.VIII.

**7.VIII.** Болит голова, насморк сильнее. Влажность воздуха 96%; целый день дожди. И 8, 9, 10 августа простуда сохраняется — ломота, насморк, обычные лекарства не помогают.

Мироненко достал ещё один ингалятор «Бекотид».

**13.VIII.**<sup>A</sup> Гуляли в лесу. Чувствую сильную простуду. Принимал 2 дня линкомицин, с 14.VIII перешёл на сульфадиметоксин. Банки; электрофорез против насморка. Всё плохо помогает. Банки ставил 7–8 раз; электрофорез сделал против насморка 7 раз. Последний раз банки и форез делал в четверг 17.VIII.78.

Накануне поездки в Крым чувствую себя плохо; простуда, возникшая после дождя 29.VII, не изгнана до конца (если это только простуда).

В субботу 19.VIII поехали в Крым.

**2 октября 1978. Понедельник.** Вернулся в МГУ на Ленинские горы.

Погода 1 октября заметно ухудшилась — похолодало, дожди пошли ещё упорнее. Дождь со снегом днём.

**3 октября – 4 октября.** Доктор-фтизиатр Вера Павловна Селина нашла у Ляльки правостороннее воспаление лёгких, подозревает кроме того туберкулёзный процесс.

**5 октября. Четверг.** Попытки связаться с Леной по телефону в Маханжаури. Днём Ляльку положили в 61-ю городскую больницу (5 этаж, 541 палата на 6 больных).

Погода скверная, дышу с затруднениями, за день не раз прибегаю к ингаляторам.

<sup>A</sup> К странице с этой записью приклеена вырезка из газеты «Известия» № 185 от 7 августа 1978 с заметкой А. Кривопалова «Кончина Павла VI». Павел VI скончался 6 августа 1978 г. в своей резиденции Капель-Гандольфо.

\* \* \*

В конце сентября<sup>8</sup> скоростно умер новый римский папа Иоанн Павел I.

**6.X.78.** Несмотря на телеграмму Игоря, посланную ей вчера, на мой разговор с нею по телефону вчера же, позднее всё в то же вчера пришла телеграмма от Лены, что она летит в Москву.

Игорь и я считали её досрочное (срок 14.X) возвращение практически неоправданным, не нужным в данной, уже сложившейся обстановке. Однако, вечером она прилетела-таки. Сумбур от этого ясно не сократился. Игорь встретил её в Домодедове. Андрея же нет; он куда-то отправился и домой не вернулся и поздно вечером.

Я уснул. А в 0.40 минут ночи с 6 на 7 октября (ранее он, видите ли, не удосужился, «был занят»!) его звонок по телефону известил, что он не приедет ночевать, а вернётся утром 7.X. Понятно, что вернулся он лишь часов в 4–5 дня. Вернулся со сломанной левой рукой. По его словам, «напали хулиганы», возникла драка и рука была сломана. Это та самая рука, что уже была переломлена им во время игры в хоккей на стадионе МГУ нынче весной.

**9.X.78.** Лёля почувствовала неожиданно сильную боль в левой ноге (под коленом справа). Я ходил к Савиной.

На Ленинских горах тяжело: Лялька в больнице, Андрей со сломанной рукой; Лена недовольна тем, что приехала без нужды; Игорь завтра уезжает в Дубно.

**10.X.78.** Приобрёл пишущую машинку (230 р. + 40 р.) ФРГ для ЗР. Показывался доктору Порошиной. состояние моё нашла вполне удовлетворительным. Кровяное давление 80 x 130. Рекомендовала в течение двух недель принимать седуксен (утром 0,5 таблетки на ночь 1 таблетку).

**11 октября. Среда.** Заметный перепад в погоде. Вчера солнечно и тепло; сегодня утром около +1–2°, вечером около 0°. Сильный порывистый ветер утром и днём. Утром впервые после возвращения из Крыма небольшой спазм бронхов, чувство удушья. Ингаляторы его не снимали, лучше помог солутан.

Был в поликлинике на Можайском валу. Впервые, в связи с диспансеризацией, смотрела меня врач диспансерного отделения Софья Абрамовна Краковская. Она знала старших Манфредов, лечила одно время Альберта Захаровича, знает их дочерей Тусю и Иру. Слышала от них и о «тёте Оле» (т. е. О.А. Дмитриевой).

- 1). Рентген грудной клетки (врач доволен).
- 2). Электрокардиограмма (кажется, ничего нового нет).
- 3). Ларинголог нашёл уши, горло, нос в порядке.
- 4). Окулист же (Вера Давыдовна Эйдинова) проявила некоторое беспокойство: давление главного дна в правом глазу норма (25), в левом же выше нормы (28). Назначила на проверку на 20/X утром.

**13.X. Пятница.** Был художник Александр Борисович Бодров из «Мысли».

14–15.X. Суббота, воскресенье. Прогулка в лесу. [...]

Ляльке заметно лучше. О тbc<sup>A</sup> нет речи; остаточные явления после правосторонней пневмонии.

Врачи Можайской поликлиники посоветовали на время отказаться от сложных порошков против астмы, сократить пользование ингаляторами, не пить кофе. Может быть, всё это сказалось на повышенном давлении глазного дна левого глаза (28 вместо 25).

Стараюсь следовать их советам. Обхожусь при нужде умеренным применением Интала и ингаляторов. Сложные порошки вот уже 5 дней не принимаю, кофе не пью.

С 10.X по совету Порошиной глотаю утром 0,5, на ночь 1,0 таблетку седуксена (предписано на 2 недели, т. е. по 24.X).

**16.X. Понедельник.** Начал свой спецсеминар, увы, студенты неинтересные — четыре молодые дамы, чуть ли не все с младенцами малыми на руках — одна замужем, переведена из Кемеровского университета, другая из самаркандского, третья начинала учиться в Берлинском университете. Вообразить трудно, чему их там могли выучить! Все вечернего отделения.

Вечером досадный телефонный разговор с ЗР; нужно бы завтра заехать взять пишущую машинку — «не могу», «невозможно», «выступление»...

В ночь с 16 по 17.X раскашлялся, плохо стал дышать; ингаляторы не помогали. Утром и день 17.X явный спазм бронхов. Между тем, погода отличная, влажность воздуха чуть ли не 35%. Солнце днём, полная луна ночью — небо чистое; t° около 0°.

**20.X.78.** Карпов с трудом выиграл матч с Корчным на звание чемпиона мира по шахматам.

Избранный было на место умершего 6 августа 78 г. римского папы Павла VI новый папа (он принял имя Иоанн Павел I) в этом сане прожил всего 34 дня. Он умер неожиданно ночью в своей постели.

В середине октября 111 кардиналов избрали нового папу Иоанна Павла II. Ему 58 лет, он поляк, бывший архиепископ Краковский Кароль Войтыла<sup>B</sup>.

**19.X.** Дышал плохо. Ингаляторы спазма не снимали. Лучше действовал свежий воздух и физические упражнения на нём.

**20.X.** День ангела моего отца, моего сына (увы, оба уже покойные; первый † 1949, второй † 1968), племянника (Серёжи Баранова) и меня самого. Погода отличная, но с утра дышать неважно.

<sup>A</sup> Очаговый туберкулёз.

<sup>B</sup> Далее вклеены 2 вырезки из газеты «Известия»:

- из № 244 от 17 октября 1978 г. — А. Кривопапов «Избрание папы»;

- из № 246 от 19 октября 1978 г. — «Поздравительная телеграмма» (Л.И. Брежнев — Иоанну Павлу II).

Вчера закончил диспансеризацию в Центральной поликлинике на Можайском валу.

**21.X.78.** Дождь круглый день, субботный день. К вечеру при сильном южном ветре. Выходил трижды на воздух; каковы будут последствия?

Затруднение в дыхании было.

**22.X.78.** Почти весь день дождь. К часу приехал на Ленинские горы.

Дышу все эти дни плохо, кашляю много; 24.X смотрела давление в глазах доктор Эйдинова, осталась очень недовольна (в левом глазу 31, в правом 30; норма 25); дала печатную «памятку для глаукомного больного» — вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Возможно, по её словам, что давление поднялось из-за белладонны, атропина, эфедрина, которые входят в бронхолитики.

**25.X.** Редколлегия «И[стории] СССР», выступал. Погода скверная.

**26.X.** Читал 1-ю лекцию спецкурса.

**27.X.** Дышу скверно.

Записи об обострении бронхита.

Два дня под дождём, 21 и 22.X, сказались плохо. С 24.X заметно хуже дышится, резкий кашель ночью и днём с удушьем.

26.X сделал в/в эуфиллин, корглюкон, физраствор

27.X — " —

30.X — " —

31.X — " —

2.XI — " —

26, 27, 30.X и 1.XI, 2.XI (всего 7 раз) ставили круговые банки в поликлиники МГУ (всего 4 раза); с 27.X начал принимать бромгексин по 2 таблетки х 3 раза в день. Указала на него Жанна. При резком кашле будто бы кой-кому помогает 1–2 таблетки кодтерпина. Попробовал принять 1 таблетку в ночь с 28 на 29.X при резком кашле — сняла приступ кашля.

С 29.X, по совету знакомого врача в «Марат», начал пить по 6 раз в день настой в 1 литре кипятка (настаивать 30 минут) 2 столовые ложки крапивы и 1 столовая ложка богульника. Приём по ½ стакана в день 6 раз. Пить в течение двух недель (курс лечения при обострении бронхиальной астмы). Время приёма в течение дня принял следующее:

8.00

11.00

14.00

17.00

20.00

23.00

Две недели питья этого настоя с воскресенья 29.X по субботу 11.XI включительно.

**Воскресенье. 12.XI.** Пил указанный настой, согласно прописи, две недели, с ничтожными отклонениями во времени (в пределах ½ часа, очень редко часа).

Мокроты отделялось всё это время много, но и кашель по утрам мучал, и без ингаляторов не обходился. Так что переоценивать действенность этого совета знакомой по столовой в «Марате» нет оснований.

**10–12.XI.** Что-то вроде простуды, ломота, голова болит. Ставил горчичники на грудь и спину, сидел на Ленинских горах, на улицу не выходил.

**30.X. Понедельник.** Хорошо прочитал лекцию-доклад на методологическом семинаре молодых преподавателей Истфака МГУ и слушателей ФПК по всеобщей истории «О построении общего курса отечественной истории». Председательствовала И.Л. Маяк. Выступали Белявский, Горский, Адо, Рукол(ь), Хачатурян Нина Александровна (кафедра средних веков) — последняя, как и Адо, решительно солидаризировалась со мною по вопросу о предпочтительности проблемного (может быть проблемно-систематического?) построения общих курсов перед т.н. систематическим. Последний на деле превращается в расширенный или суженный пересказ учебников и программных тем.

**31.X и 1.XI и с утра 2.XI** дышу плохо, бывают удушья, главным образом по утрам. Погода архискверная, сегодня, 2.XI, пью настой крапивы и богульника 5-е сутки; покуда ощутимого улучшения нет.

В воскресенье 29 октября 1978 г. в Москве в больнице умер методист-историк средней школы Дмитрий Николаевич Никифоров. Позвонила мне в тот же день его вдова Нина Иосафовна и сообщила в его смерти. По её словам, он не дожил двух месяцев до своего 90-летия (в декабре 1978 г. собрались отмечать этот юбилей; следовательно, родился он в декабре 1888 г.).

Я с ним последние 15–20 лет имел встречи и разговоры, так как редактировал альбом наглядных пособий по истории русской культуры для средней школы издательстве «Просвещение».

В четверг 2.XI.1978 в «Вечерней Москве» напечатано о скоропостижной смерти Семёна Иосифовича Машинского (1914–1978).

[Далее на с. 90–94 — выписки не дневникового характера; далее записи, содержащиеся в новой — № 35 — записной книжке (1 декабря 1978 – 16 августа 1979)]

Pro memoria<sup>A</sup>:

НОВЫЙ СТИЛЬ

3.I.1973 — умерла Антонина Иосифовна Эймонтова

24.I.1968 — умер мальчик Серёжа (родился 25 мая 1962)

1.II.1978 — умер Кива Зотович

1.II.1960 — умерла мама (А.Н. Дмитриева)

25.II — день рождения М.В. Нечкиной

<sup>A</sup> Для памяти (лат.).

- 16.II — Именины мамы (А.Н. Дмитриевой)  
2.III.1975 — Умер Г.С. Эймонтов  
5.III.1969 — Умер А.И. Гуковский  
20.III (1909) — День рождения Миши Иванова  
21.III (1910) — —" — сестры Лены  
17.IV.1949 — Умер папа С.В. Дмитриев  
1.IV.1978 — Умер А.М. Сахаров  
13.IV.1969 — Умерла Е.О. Зейлигер-Рубинштейн [— Елизавета Иосифовна (Осиповна). — Ред.]  
22.IV — День рождения Д.С. Манфред и Г.Н. Вульфсона  
25.IV.1978 — Умерла Анастасия Алексеевна Духовницкая  
18.V.1958 — День рождения Андрея Дмитриева  
25.V.1962 — День рождения мальчика Серёжи  
3.VI — Именины сестры Лены  
17.VI — День рождения М.С. Альтмана  
18.VI — Именины Игоря Дмитриева  
24.VII — Именины О.А. Дмитриевой  
24.VII.1974 — Умерла Д. С. Манфред  
11.VIII — Именины Серафимы Галактионовны  
4.IX (22.VIII.1906) — День рождения С.С. Дмитриева  
20 октября — Именины С.В. и С.С. Дмитриевых  
13 января 1886 — День рождения Н.М. Дружинина  
5.III.1969 — День смерти А.И. Гуковского  
17.VI — День рождения М.С. Альтмана  
19.VII.1979 — Утонула, купаясь в р. Шелони, Елена Николаевна Воронова (Лёля «Чакалёва», приёмная дочь)  
2(?)XI.1978 — Умер С.И. Машинский  
29.X.1978 — Умер Д.Н. Никифоров  
16.XII.1976 — Умер А.З. Манфред  
28.XII.1976 — умерла А.А. Соленникова  
26.XII.1978 — Умер Г.М. Деренковский  
24.I.1979 — Умер А.Г. Бокщанин  
27.V.1979 г. Умер утром в Ташкенте Алфей Алексеевич Юматов  
15 апреля. Воскресенье. Вход Господень в Иерусалим  
22 апреля. —" — Светлое Христово Воскресение. Пасха  
1 мая. Вторник. Радуница. Поминование усопших  
6 мая. Воскресенье. Вмч. Георгия Победоносца  
31 мая. Четверг. Вознесение Господне  
5 июня. Вторник. Собор Ростово-Ярославских святых установленных патриархом Алексием 10 марта 1964 г.  
9 июня. Троицкая родительская суббота  
10 июня. День св. Троицы. Пятидесятница.  
11 июня. Суббота. Рождество пророка, Предтечи и Крестителя Господня  
Иоанна

12 июля. Четверг. Первоверховных апостолов Петра и Павла  
 2 августа. Четверг. Пророка Илии (IX в. до Р.Х.)  
 19 августа. Воскресенье. Преображение Господне  
 Праздники церковные (для памяти):  
 26 февраля – 4 марта. Масляная неделя  
 5 марта – 21 апреля. Великий пост  
 15 апреля. Вход Господень в Иерусалим (Вербное воскресенье)  
 17 марта. Преп. Герасима иже на Иордане (475 г.)  
 22 марта. 40 мчч в Севастийском озере мучившихся (ок. 320 г.)  
 30 марта Преп. Алексия, человека Божия (411 г.)  
 7 апреля. Благовещение пресв. Богородицы  
 14 апреля. Лазарева суббота. Преп. Марии Египетской (522 г.)

С **1 декабря 1978** нынче в Москве открылась зима: сразу  $t^{\circ}$  упала до  $-11-13^{\circ}$ , ветер свежий. 2 и 3.XII гуляли по лесу. Ещё до того спал при приоткрытой форточке (ноябрь был сказочно тёплым).

В итоге с понедельника 4.XII простуда: ломота, болит голова, кашель. К сожалению, в этот день пришлось выезжать — показывался Эйдиновой: в левом глазе, увы, 30, в правом 26,5. Велела капать по 2 капли в глаз, утром и вечером. Снова ей показаться 15/I.79 г.

А ещё до того в пятницу 1.XII по ветру ездил в Музей культуры народов Востока. Смотрел выставку художницы-ювелира златокузнеца из с. Кубачи в Дагестане Манабы Магомедовой — тоже, поди, положил начало простуде.

**5.XII** была доктор Голубева; ставили банки дома; горячая ванна для ног; пил на ночь завар липового цвета; но так как  $t^{\circ}$  нет, то и испарины нет. Чувствую себя неважно.

**15.XII.78.** Приобретение двух картин Б.П. Сафронова (р. 1934). «Северное озеро» (1977 г., июль, Бородавское озеро у Ферапонтова монастыря) и «Каллиграфия» (акварель с китайскими словами-буквами, 1978 г.) и трёх А.Н. Дья(ч)кова<sup>A</sup> — «Натюрморт с гитарой, чёрным кувшином и лимоном» (1977 г.); «Музыка» (в абстракционистской манере, 197\_\_<sup>B</sup> г.; темпера в красноохристых тонах), «Перед грозой (Ветер предгрозовой)» — этюд (масло; окрестности Херсона; два пирамидальных тополя в наклоне, бурное небо розовое и голубое, 1978 г.).

За картины Сафронова 100 р., Дья(ч)кову — 150 р.

Всё это они привезли, первый утром; второй вместе с Тоней (жена) вечером.

**16–17.XII.** Резкое усиление морозов до  $-28^{\circ}-32^{\circ}$ . На Ленинских горах в квартире очень холодно. И уже 18–19.XII снова начал кашлять, плохо дышать.

<sup>A</sup> Правильно: Дьячков. У С.С. Дмитриева буква «ч» пропущена.

<sup>B</sup> Пропуск цифры в подлиннике.

А зима ещё впереди. Отправил 18.XII по коробке конфет докторам Глущенко и Астафьевой в «Марат», и туда же секретарю главврача Асе Хлыстовой.

В тот же день послал Софье Александровне Булиной (сестре покойной А.А. Соленниковой, † 1976 г.) выпуск 7 «Освободительного движения в России» (Саратов, с моею некрологической заметкой о Соленниковой, историке-библиографе).

А 19.XII столяр сделал ящик и в нём отослал картину Сафронова «Северное озеро» в дар доктору Л.В. Плавскому (главному врач санатория «Марат» в Мисхоре). А для его жены пышную коробку конфет. Чувствую себя неважно.

\* \* \*

На днях США и КНР восстановили дипломатические отношения. Международное положение становится всё напряжённее.

**25–27.XII.78.** Плохо себя чувствую: резкий, мучительный кашель, мокрота, нередкие за сутки состояния заметных затруднений в дыхании (и вдох, и выдох).

26/XII проэкзаменовал пятерых слушательниц моего спецкурса (студенты III курса, среди них дочь Эйдельмана и Павлюченко — Тамара Натановна Эйдельман, она уже замужем).

27.XII плохо дышал и дышу. Сделал в/в инъекцию эуфиллина и пр. у Вали (Валентины Григорьевны). Облегчение на короткое время дало.

\* \* \*

В Москве чрезвычайно ухудшилось снабжение продовольствием — нет мяса, мясных и колбасных изделий, яиц, картофеля, не достаёт многих круп. Впечатление такое: 1). или в связи с явным ухудшением международной обстановки власти начали круто всё что можно убирать «про запас»; 2). или в стране явная неразбериха и хаос в делах снабжения, торговли и, следовательно, и производства главным образом сельскохозяйственной продукции.

В Москве накануне Нового года такая картина давно не наблюдалась. Про другие города что же тут говорить? Казань, Горький, Ярославль и многие крупные промышленные центры испытывают трудности такого рода уже несколько лет.

Если «победа и торжество аграрной политики» КПСС на деле оборачиваются к населению такими сторонами, то для всех делается очевидным истинная цена таких побед и такого торжества.

**26.XII.1978.** Утром у себя дома, на руках жены (Марина Сергеевна Симонина, моя бывшая студентка по Истфаку МГУ) мгновенно умер историк Григорий Михайлович Деренковский (1912 – 1978.26.XII). В прошлую пятницу 22.XII он пошёл было для участия в торжественном заседании в Государственную Историческую библиотеку. ГПИБ отмечала своё 40-летие (1938–1978). По словам его жены, с трудом прошёл он один-два квартала и так дурно себя почувствовал, что вернулся домой. Тянули в это заседание и меня, уговаривали выступить — я уклонился; астма наступала крепко.

Врачи констатировали у Деренковского грипп. Переносил его дома. Утром во вторник 16.12.78 г. у него был с визитом врач из поликлиники Института истории СССР — кардиограмма показывала спокойствие, врач считал больного на пути к здоровью. Не успел врач уйти от пациента, как Деренковский умер, даже не поняв, что умирает. Он вообще, по словам жены, о смерти не думал, был преисполнен замыслами и трудами — жизнь шла в разгаре.

Вскрытие обнаружило — огромный, тяжелейший инфаркт, возможно, к такому исходу привёл последний грипп.

**Четверг 28.XII.1978.** С 4-х утра до 5–5.20 у меня был сильнейший спазм. Ничего не помогало, хотя ещё вчера, 27.XII, я сделал 1-е в/в эуфиллина и пр. Ни один из ингаляторов до конца не снимал спазм. Было крайне скверно: кашлял, задыхался, вставал, метался, стонал — воздуха не хватало, голова сильно болела, суставы пальцев рук особенно, меньше ног; колени, локти, правое плечо, всё ныло. Помогло подогретое питье (отвар багульника, овсянки, молоко). Около 6 утра кое-как заснул до 7.30.

Вся 1-я половина дня удушье; спазм не отступал. В 13.15 сделал 2-е в/в вливание эуфиллина.

Решил обратиться к полькортолому. Последний раз я его принял примерно 36–38 таблеток по 0,4 мг. Начал с 3 таблеток в день, заканчивал по 0,5 таблетки в день тогда.

Итак, нынче с 28.XII.78 г., стал принимать полькортолон в день по 3,5 таблетки (2 таблетки после завтрака, 1,5 таблетки после обеда).

		Итого
28, 29, 30.XII по 3,5 таблетки	в день	10,5
31.XII, 1, 2.I.79 по 3 таблетки	—"	9
3, 4, 5.I.79 по 2,5 таблетки	—"	7,5
6, 7, 8.I.79 по 2,0 таблетки	—"	6
9, 10, 11.I.79 по 1,5 таблетки	—"	4,5
12, 13, 14.I.79 по 1,0 таблетки	—"	3
15, 16, 17.I.79 по 0,5	—"	1,5
		<hr/>
		42,0 таблетки

Практически за время с 28.XII по 17.I принял менее 42,0 таблетки, так как дозы сокращал! Но после 17.I через день-два принимал по 0,5 таблетки.

В/в инъекции эуфиллина, коргликона и глюкозы:

1). 27.XII.78; 2). 28.XII.78; 3). 29.XII.78/

И на этих трёх данная серия инъекций прекратилась. Причина прекращения — начало с 28.XII.78 приёма полькортолона, исчезновение спазма под его действием.

**Пятница. 29.XII.78.** Ночь с 28 на 29 декабря была для меня спокойней; кашель менее мучил; приступы удушья снимались при помощи ингаляторов (астмопент; сальбутамол). С утра чувствовал себя крепче. Мороз также крепчает — днём  $-25-26^{\circ}$ .

Сделал 3-е в/в вливание эуфиллина и пр.

Сегодня хоронили Гр. М. Деренковского. Я познакомился с ним скорее всего у Николая Леонидовича Рубинштейна вскоре по окончании в 1945 г. войны. Тогда он был в Христовом возрасте, примерно 33-х лет (родился в 1912). Точно не знаю, могу лишь полагать, что с Рубинштейном он то ли познакомился и сблизился во время эвакуационной жизни в Саратове во второй половине 1941-1942 гг., то ли, может быть, прежде уже был знаком, а в Саратове сблизился.

У Н.Л. Рубинштейна во второй половине 40-х годов, в 50-е и в начале 60-х гг. я встречался с Деренковским; редко бывал он там с первой женою и дочерью. Потом постоянно виделся с ним в Институте истории, в Исторической библиотеке. В зале истории СССР ГПИБ он был частым читателем. В 1969 г. он дал развёрнутую положительную (так называемую закрытую) рецензию для издательства «Просвещение» на «Хрестоматию по истории СССР. 1861–1917», которая тогда готовилась к печати. Составили хрестоматию я и Р.

Товарищи по работе, встречавшиеся с ним впервые по разным делам люди любили его; доброжелательность, желание и умение помочь другим были ясно выражены во всём его облике. Он, мне думается, был из людей Добра. Теперь, когда его не стало, сегодня, в день, когда тело его похоронили, мне приходит на память Альберт Швейцер, его слова и действия.

И диапазон разный у этих людей, и дела в разных сферах; а общее в них для меня проглядывает. Не знаю, разделял ли он швейцеровское «благоговение перед жизнью» (скорее всего — нет; он был членом КПСС и вполне исправным с точки зрения уставной; даже в «руководящие» партийные органы внутриинститутских масштабов выбирался). Не знаю, вообще знаком ли был Деренковский с философией А. Швейцера. Но уверен, что Деренковский был одним из «людей доброй воли»; внутренне, по душевному строю, таким был человеком. Хотя, вероятно, наше «общество» и его «партия» этот его строй существенно ограничивали и деформировали. Так мне чувствуется; доказать эти свои мысли я бы не мог; недостаточно знал его.

В последние лет 8–10 встречался с ним довольно редко. В первые годы после смерти Н.Л. Рубинштейна я виделся с ним в домашнем кругу у А.М. Разгона, который обычно собирал у себя друзей покойного историографа в день его рождения, т. е. 23 декабря. Потом такие встречи прекратились. А краткие соприкосновения в заседаниях, в коридорах Института истории мало что могли дать для понимания внутренней жизни человека.

## Примечания

- <sup>1</sup> Пьеса А.А. Блока «Роза и крест» (1912–1913).
- <sup>2</sup> С.С. Дмитриев допустил ошибку: имеется в виду Анастасия Николаевна Чеботаревская — жена писателя Ф. Сологуба.
- <sup>3</sup> Справочники по истории дореволюционной России: библиографический указатель / Научное руководство, редакция и вступительная статья П.А. Зайончковского. Изд. 2-е., перераб. и доп. М.: Книга, 1978  
В числе составителей справочника имя С.М. Мейлер указано в траурной рамке.
- <sup>4</sup> Фильм режиссёра Э.А. Рязанова «Служебный роман» (1977).
- <sup>5</sup> И.С. Миллер умер в ночь на 8 января 1978 г.
- <sup>6</sup> «Малая земля» — первая часть мемуарной трилогии Л.И. Брежнева — впервые была опубликована в № 2 журнала «Новый мир».
- <sup>7</sup> Вторая часть мемуарной трилогии Л.И. Брежнева «Возрождение» была впервые опубликована в № 5 за 1978 г. журнала «Новый мир».
- <sup>8</sup> Иоанн Павел I умер 28 сентября 1978 г. в Ватикане.

## 1979

**29, 30, 31 декабря 1978 г. — 1–5 7.1.1979 г.** в Москве стоят сильнейшие морозы — днём до  $-33-35^{\circ}$ , ночью до  $-40-42^{\circ}$ . Отопительная система во многих районах оказалась очень не на высоте. В жилых зданиях  $t^{\circ}$  понижалась до  $0 +8^{\circ}-10^{\circ}$ . У меня в кабинете, на столе стоящий градусник показывал  $+10-13^{\circ}$ , в лучшем случае  $+15-16^{\circ}$ . Подача тёплой воды прекратилась.

Итак, Новый год, «год Овцы» начался с испытаний на холод. Такие сильные морозы стоят на всей северной половине европейской части РСФСР. Сильные холода и снегопады также в ФРГ, ГДР и скандинавских странах.

Сегодня, 1 января 1978 г., принимаю пятый день полькортолон; он снял весьма тяжёлое состояние (редкий, мучительный кашель; удушье), бывшее до половины дня 28.XII.78 г.

**4.1.1979.** Был в первом заседании несколько обновлённой в составе редакционной коллегии серии «Памятники исторической мысли». Новый председатель вместо покойного Черепнина Е.М. Жуков. Учёный секретарь Фонкич Борис Львович (греческая палеография). Заместитель председателя В.И. Буганов, он и доложил о плане изданий.

Я настоятельно рекомендовал издать том избранных трудов С.М. Соловьёва, Меркеля, Петри<sup>A</sup> и Плеханова-историка.

Публики было мало: Жуков, Буганов, Фонкич, Пушкарёв, Шмидт, Соколов, Новосельцев и я.

Погода несколько смягчилась, но ветер и сильная метель при  $-15^{\circ}$  действуют неприятно, да и влажность 75–88%.

**6.1.79.** Прогулка по сильно заснеженному лесу,  $t^{\circ} -14^{\circ}$ ; днём солнце; ветра можно сказать нет.

**7.1.79.** Днём при солнце и  $t^{\circ} -23^{\circ}$  прогулялся с Ольгой Алексеевной до Университетского проспекта и обратно. Шли крайне медленно. Красивое Рождество.

\* \* \*

Последнее время я становлюсь всё сильнее раздражительным и просто даже злым. Обстановка на Ленинских горах крайне тягостна. Телефоны, телевизор, радио — поглощаемые окружающими меня людьми стали для меня тяжчайшим испытанием. Жадность, тупая «открытость» для всей этой псевдо-просветительной и лживо-информационной смеси, подаваемой как «развлечение», «отдых», «наука», «политика» поражает меня. Люди, сами не осознавая, давно стали носителями и потребителями этой лжекультуры и разных технических «новаций».

---

<sup>A</sup> Очевидно, имеется в виду один из братьев Петри — Бернгард Эдуардович или Георгий Эдуардович.

**8.I.79.** Круто поднялась  $t^{\circ}$  воздуха; вчера днём  $-23^{\circ}$ , сегодня  $-10^{\circ}$ .

**9.I.79. Вторник.** Утром в Москве  $-1^{\circ}$ !

Сегодня начинаю трёхдневку приёма по 1,5 таблетки полькортолона (по 0,04 мг). Принимаю его с 28.XII.78 г., т. е. 12 суток; начал с 3,5 таблетки в день, каждый четвёртый день снижаю дозу приёма. Резкий кашель и удушье прекратились. Следовательно, за 12 дней (28.XII.78–8.I.79) принял всего 33 таблетки, т. е. чуть более 0,1 грамма полькортолона.

Думаю, что можно начать постепенное сокращение доз на предстоящие 9 суток (т. е. не по 1,5 таблетки, а по 1,25; не по 1 таблетке, а по 0,75 г.; не по 0,5 таблетки, а по 0,25 таблетки в каждые трое суток, считая с 9.I).

\* \* \*

«Патриоты Кампучии», проще говоря, военные силы Вьетнама + какая-то часть кампучийцев-патриотов существующего режима, в два-три дня разбили режим и «освободили» Кампучию от пропекинской власти. Фактически это означает, что после поражения США во Вьетнаме, теперь начинает терпеть поражения в Индокитае маоистский Китай, терпеть от союзников СССР.

**11.I.79 г.** Была утром у меня Гайра Артёмовна Весёлая. Принесла составленный ею сборник статей сотрудников ГИМа «Материалы по истории русской общественной и культурной жизни концов XVIII – первой половины XIX в.».

Левыкин просил меня дать для Учёного Совета ГИМа отзыв об этом сборнике. При одобрении его собирается издать «Советская Россия».

В кратком разговоре кое-что припомнили. Весёлая училась на одном курсе Истфака со своей подругой Ниной Андреевной Колегаевой (1917–1967). Обе дружили, возможно, на почве общности судьбы их отцов (так я думаю, но, может быть, это и не так было). Отец Гайры — писатель Артём Весёлый (псевдоним, настоящее имя — Николай Иванович Кочкуров (1899–1939<sup>1</sup>); был незаконно репрессирован в 1937 г., реабилитирован посмертно, полагают не ранее середины 1953 г.

Отец Н.А. Колегаевой — известный эсер (с 1906 г.), один из организаторов партии левых эсеров в 1917 г. Андрей Лукич Колегаев (1887–1937), нарком земледелия в декабре 1917 г. – марте 1918 г. Он также был «незаконно репрессирован» и также посмертно реабилитирован.

В 1949 г. весной незадолго до защиты её дипломной работы Гайра Весёлая была арестована, попала в Бутырки и далее. Только после смерти Сталина в 1953 г. и её реабилитировали. Кончила МГУ (защита дипломной работы) она уже после освобождения. А в 1974 г. она защитила диссертацию и стала кандидатом исторических наук. Работает в ГИМе.

Условия жизни Н.А. Колегаевой были крайне тяжёлыми, смерть её в возрасте 50 лет была итогом, возникшим из этих условий. Обе девушки в их студенческие годы на Истфаке МГУ (1944–1949 гг.) выделялись среди своих со-

курсников. Отношение «руководящих» истфаковских кругов к обеим было выжидательно-недоверчивое.

Годы 1947–1949 гг. особенно, а если мерять без «особенно», то нужно причислить к ним ещё и 1950 – начало 1953 гг., были на Истфаке смутными, тревожными — кампании против буржуазных объективистов и космополитов, выступления Жданова и др. по вопросам литературы, искусства, идеологии; критика философа Александрова; «дискуссии» о вейсманизме (Лысенко и К<sup>о</sup>), о марксизме и языкознании, об экономических законах социализма — окончательная канонизация (прижизненная) Сталина как величайшего марксиста, — всё это сопровождалось арестами, исключениями из партии, «освобождением» от работы, выговорами и пр. и пр. Был арестован, к счастью, не на долгое время мой аспирант В.В. Гармиза (отец его был, кажется, также эсером; или анархистом?<sup>2</sup>) Был выгнан с Истфака, исключён из партии мой друг и товарищ по работе Николай Леонидович Рубинштейн; он поджидал свой арест; однако, как-то тюрьма его миновала.

В эту пору, в 1949 г., взята была и Г.А. Весёлая.

**12.I.79. Пятница.** В заседании за «круглым столом» в помещении редакции журнала «История СССР».

Председательствовал академик Б.Б. Пиотровский (Эрмитаж). Говорили о предмете и методе истории культуры. Из выступавших особенно запомнились Гуревич, Барг, Ермаков, Пиотровский, Карпушин. Как будто бы моё выступление произвело на слушатели благоприятное впечатление. Крайне неудачно говорил (а больше читал) Бромлей.

\* \* \*

«Мой ласковый и нежный зверь...» (по мотивам «Драмы на охоте» Чехова)<sup>3</sup>.

**13.I.79.** Алёша Дьячков вставил в рамку натюрморт Б.П. Софронова и свой рисунок к «Мастеру и Маргарите». Музыкальный звонок.

\* \* \*

«Печки-лавочки» В. Шукшина<sup>4</sup> (главные роли Шукшиной — он и она). Встреча старого Нового года *con amore* R<sup>A</sup>.

**14.I.79.** Прогулка по лесу.

**15.I.79.** Показывался глазнику В.Д. Эйдиновой. Состоянием глаз выразила удовлетворение. Давление глазного дна в левом главу 22, в правом 20 (нормой считается у окулистов до 26). Капать пилокарпин предписала продолжать. Следующую явку назначила на I.III в 16.30.

\* \* \*

Купил на Дорогомиловском рынке Лёле чёрные валенки.

**17.I.79.** Показывался доктору Порошиной. Слушала внимательно, ни мокрых, ни сухих хрипов не отметила. Приём полькортолона с 28.XII.78 по 17.I.79

<sup>A</sup> С любимой Региной (ит.).

одобрила. Но посоветовала ещё некоторое время поприимать по 0,5 через день; потом, если всё будет хорошо с астмой через два дня на третий.

*Т. е. дни приёма по 0,5 таблетки предстоят:*

*в январе — 19, 21, 23, 25, 27, 31.*

*в феврале. — 3, 6, 9, 12, 15<sup>A</sup>.*

Приобрёл массажно-вибрационную машинку для Регины (вряд ли будет ею пользоваться постоянно). Регина к машинке не проявила интереса.

\* \* \*

Вышла в Англии книга в 3 томах профессора Кулаковского<sup>B</sup> «История марксизма»<sup>5</sup>. Десять лет назад автор её состоял профессором Варшавского университета. Но так как в трактовке теории и истории марксизма он не пожелал следовать официальным установкам ПОРП, то и оказался ныне, кажется, в Лондоне, едва ли не в Лондонском университете. 1-й том посвящён Марксу и Энгельсу, их марксизму 1848–1883–1895 гг. 2-й том, кажется, ленинизму и сталинской его интерпретации в качестве марксизма-ленинизма. 3-й том современному состоянию теории марксизма и практике людей, называющих и считающих себя марксистами. По мнению автора, наиболее любопытным течением в современном марксизме является группа Praxis<sup>6</sup> (?) в среде югославских коммунистов.

**19.I.79.** Был на выставке античного искусства из собрания нью-йоркского музея Метрополитен. Прекрасные видел вещи из бронзы, глины, скульптура мраморная и известняковая, терракотовые статуэтки и поделки.

Сегодня, по совету Порошиной, принял 0,5 таблетки полькортолона. Погода крайне влажная –8–10°; туман.

**20 и 21.I.79.** Крещение ознаменовалось двумя великолепными по погоде днями — солнце, почти нет ветра, –8, –10° днём. В лесу по 2–2,5 часа, множество лыжников, людей с детьми, с собаками, на санях, пешеходов.

Правил вечером 21.I свои главы о периодической печати во 2-е издание учебника по источниковедению истории СССР.

**23.I.79.<sup>C</sup>** В Москве похолодало. Правил главы о периодической печати.

Читал Михаила Пселла «Хронография»; прежде был не знаком, автор живо повествует о жизни двора Византии в конце X-го и в XI веке. Книга издана в серии «Памятники исторической мысли»; в редколлегии серии значусь и я. Книжки этой серии начали бойко появляться.

В среду 24.I.1979 в Москве, кажется, дома умер историк

Анатолий Георгиевич Бокшанин†

(\_\_\_\_<sup>D</sup> – 24.I.1979, Москва)

<sup>A</sup> Выделенный курсивом отрывок в подлиннике записан карандашом.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Правильно: Лешек Колаковский.

<sup>C</sup> В подлиннике ошибочно указан «1978» год.

<sup>D</sup> Так в подлиннике. А.Г. Бокшанин родился 28 марта 1903 г.

в возрасте 75 лет, как мне сказали, сам я считал его более молодым. Специальность его древняя история, античность, уже Парфянское царство, взаимоотношения парфян и Рима. Человек знающий свой предмет, ясный отчётливый лектор, лекции, по слухам, студенты ценили.

Одно время, по-моему, в 60-х годах он был заместителем декана по учебной части<sup>7</sup>. На этом посту он прославился мелочными придирками, педантичными попытками укрепления дисциплины. Ему нравилось администрировать, но, увы, к его мерам студенты, да и многие из профессоров относились с улыбками, с насмешками, как к чему-то заведомо несостоятельному и малоуместному.

Я был знаком с ним с лета 1934 г. Тогда он и я были в числе аспирантов первого приёма в только что открывавшемся Истфаке МГУ. Помнится, оба мы вместе с Келдышем, Редером, Подольским (?), были беспартийными (лучше сказать, беспартийным меньшинством), белыми воронами среди явно преобладавших аспирантов партийцев и комсомольцев-переростков. Окончить Истфак пришлось Бокщанину, Редеру и мне. Келдыш вскоре же, кажется, в 1935 или в 1936 г. был арестован и пропал. Подольский погиб в первые месяцы в первые месяцы войны в народном ополчении где-то неподалёку от Москвы к западу.

Позднее он познакомил со своею милою женою Евгенией Андреевной, музыковедом (преподавала у Гнесиных). Как-то, наверное, в конце 50-х годов мы побывали у них на даче.

Он любил русскую культуру, имел несколько хороших вещей, среди них, помнится, был этюд Левитана и ещё работы известных художников. Сын их стал китаеведом.

Сам Анатолий Георгиевич как будто вышел из семьи полковника царской армии; дядя его, брат отца, стал крупным советским инженером.

В последние 2–3 месяца перед смертью Анатолий Георгиевич сильно, до неузнаваемости, изменился (причина смерти — рак желудка).

Хоронили его в субботу 27.I с Истфака.

**27 и 28.I.** Дни пасмурные, тёплые. Ездили на могилу Серёжи, подавали на помин души.

**29.I.79.** Приезжала О.П. Бочкова из издательства «Мысль» — об альбоме по истории Москвы.

**30.I.79.** Приезжала Г.А. Весёлая по поводу титульного редактирования очередного тома трудов ГИМа.

Погода архи-мерзкая, дождь со снегом, страшная сырость (влажность 94%).

**1.II.79.** Один год со дня смерти Кивы Зотовича; 19 лет со дня кончины мамы (1 февраля 1960 г. в 12.00 дня, солнце весело светило; отходила в забытие, после тяжёлых и долгих мук, операции, обезболивающих инъекций; истерзанная, исхудалая).

Вчера и сегодня стало дышаться куда потруднее; удушье возникало, по утрам кашель. Думаю, что непосредственной причиной этого ухудшения было некоторое переутомление во время бесед с Бочковой (тут возник сильный кашель — 29.I) и Весёлой (срочное печатание отзыва на сборник ГИМа). А также сказалось может быть и то, что уже числа с 26–28.I я перестал регулярно через день принимать по 0,5 таблетки полькортолона.

В связи с вышеписанным:

а). стал принимать по 0,5 таблетки полькортолона ежедневно 31.I; 1, 2, 4,

б). на ночь с 1 на 2 февраля поставил горчичники.

в). 1, 2, 7, 8 в/в инъекции эуфиллина и пр. у В. Захаровой.

[Далее вклеена вырезка из газеты «Комсомольская правда», № 26 от 31 января 1979 г. «В Верховном суде Союза ССР» о приговоре 3 подсудимым, обвиняемым в осуществлении взрыва в московском метрополитене в январе 1977 года<sup>8</sup>]

**3.II.** «Объяснение в любви»<sup>9</sup>; Богатырёв.

**6.II.79 г.** С четверга 1.II устроил курс лечения артроза Ольги Алексеевны (врач хирург Тамара Михайловна Чумакова). Анализы крови и мочи, рентгенография; 6.II были на вторичном приёме. Назначила — инъекции стекловидного тела, массаж, ЛФК. Ходить через день в поликлинику.

Дышу плохо; от приёма полькортолона решил постепенно отказываться.

\* \* \*

В мире очень непокойно: Иран бурлит. Китай усиленно показывает дипломатическую и прочую подготовку к войне против СССР. Соглашение с США чем оно ближе, тем дальше и дальше.

**7.II.79.** Ночь спал хорошо. Утром сильно кашлял, удушье. Раз 6–8 вдыхал из ингаляторов астмопент и Сальбутамол.

Ольга Алексеевна начала инъекции стекловидного тела с 7.II.

**8.II.79.** Ночь спал плохо, был перерыв, были смутные сны; Андрей явился домой в час ночи — я проснулся и стал читать Вл. Соловьёва «Духовные основы жизни» (1882–84; в 1-м и во 2-м издании название «Религиозные основы жизни»).

Утром после недельного перерыва в связи с компрессом на правой руке возобновил душ. Компресс снял.

Был у доктора С.А. Краковской. Нашла несколько увеличенную, по её мнению, печень (слабые мышцы живота). В ответ на мои сообщения о лёгких, иногда возникающих болях в сердце предписала месяца 1½ принимать интенкордин (carbocromenum, таблетки по 0,075 г) по 2 таблетки x 3 раза в день.

Вчера в ГПИБ отмечали 70-летие Бенедикта Абрамовича Каменецкого<sup>A</sup>. Я передал через Р. ему поздравление.

<sup>A</sup> Первоначально было написано «Кременецкого».

С 8.И я стал принимать интенкордин.

**9.И.79.** Ночью, увы, перерыв от 4.00 до 5.00 с мучительным кашлем; вставал, бродил в темноте. Вот так жизнь начинает завершаться...

Утром кашлял, дышал плохо; ингаляторы не помогали. Свезил О.А. к портнихе. Сделал в/в инъекции у Вали — в этот раз небожно удачно: шприц попался плохой, в левую руку не пошло, пришлось снова колоть — в правую.

«Похождения повесы» И.Ф. Стравинского<sup>10</sup>, либретто английского поэта Уинстена Одена по мотивам серии картин и гравюр К. Хогарта «История распутника» (премьера).

11.И. [...] (NB, не в этом ли толчок к обмороку утром 12.И.79?)<sup>A</sup>

**21.И.79.** Кое-что ещё прибавлю о своём обмороке, что из рассказов уяснил. Когда Лена и Игорь повернули меня полу на спину: Лена отметила сильный цианоз (синюха) лица, всей головы. Лена делала мне искусственное дыхание, оно подействовало; дыхание вместо хрипа и клёкота стало ритмичнее. Потом, по словам той же Лены, я открыл глаза, но очевидно не видел ничего и не сознавал того, что было вокруг.

А работники скорой помощи намеряли, прибыв, АД 210/110. Обычное моё АД уже лет 15 130/70–75, иногда 125/70. Т. е. такой резкий подъём АД сам по себе мог дать гипертонический спазм и в головных сосудах. Возможно, на этой почве обморок меня и постиг, а падение и удар головы были следствием обморока. Работники скорой помощи сделали мне инъекции эуфиллина, магнезии. Диагноз неврологов: гипоксия мозга (обморок) на почве кислородного голодания коры головного мозга при астматическом удушье. Нельзя исключать того, что при падении при обмороке могло быть небольшое сотрясение мозга 1-й степени; но может быть сотрясения и не было.

Мучил острый грудной кашель, возникало удушье. Делали утром и на ночь в/в эуфиллина коргликона и физраствора. Всё это мало против астмы помогало. С субботы 17.И стал принимать полькортолон в день по 3,5 т. 4 мг (после завтрака 2 т., после обеда 1,5 т. Облегчение в кашле и при удушьях почувствовал со второй половины дня 18.И).

Массажист Серёжа делал массаж верхней части спины и груди 16, 19, 20, 21. Горчичники и банки на ночь чередовались с 14 по 20 февраля.

В понедельник 19.И лечащий врач заговорил о выписке меня из больницы. Побывали у меня в больнице: Регина (почти каждый день), Г.А. Весёлая, Н.В. Минаева, В.А. Жилкин (все трое по разу), Игорь (3 раза), Лена (1 раз)

**12.И.1979 г.**<sup>B</sup> С вечера воскресенья 11.И кашлял сильно. А около 7,5–8.00 увидел себя в 4-й градской больнице в Неврологическом отделении. Из расска-

<sup>A</sup> Фраза, выделенная курсивом, записана карандашом.

<sup>B</sup> Так в подлиннике: запись от 12 февраля сделана после записи от 29 марта.

зов Игоря узнал, что около 5.00 они услышали сильный грохот из моего кабинета. Вышли и увидели: я лежу на полу у письменного стола, при падении уронил стул, а со стола мраморный, с бронзовым барельефом Александра II, письменный прибор. Видимо, при падении я правой скулой, затылком и теменем ударился о выступы прибора. Синяки были и на обоих коленях.

Вызвали из неотложной помощи МГУ, а также по 03 скорую помощь. В сознание я пришёл, видимо, в пределах получаса — стал открывать глаза и говорить, кажется, мало разборчиво: будто бы в недоумении спрашивал — во сне что ли всё это я вижу (происходящее на моих глазах); кто меня окружал, что со мною делали не помню. Также не помню, как меня одевали, выносили, везли, как здесь, в больнице, принимали. Полагаю, что был усыплен какой-либо инъекцией.

В больнице провёл время с утра 12. II по полдень 21 февраля 1979 г., когда был выписан и Игорь отвёз меня к Регине (на Ленинских горах было испорчено отопление, в квартире холодище).

Воскресенье. 18 февраля. 1979 г.<sup>A</sup> Пасмурный волглый день.

О воронах и собаках.

Четырежды побывав в больницах в роли пациента (больной) я стал постигать скрытый смысл, богатое содержание и сопоставительную поучительность жизни ворон и собак. Прежде, до больниц, ни первые, ни вторые как бы для меня существовали сами по себе, вне меня и моего мира. Наука, искусство, ходы и штучки политиканов, обыкновенно пышно именуемые политикой — это мои дела, заботы мои, занятия, забавы, иногда и отдых. Воронам и собакам тут места не было. Они существовали, но «мне какое дело...»? Вороны, наверное, для ворон, собаки, поди, для собак. Кто-то воскликнул «Что мне Гекуба?». А мне-то что из того, что живут (есть) на свете вороны и собаки? Что мне они? Больницы привели ко мне другие мысли. Сказать, что совсем они, и вороны и собаки, не в ином мире, не в чужом мире, а в том же, где я.

Заметки в 4-й больнице в 12–21 феврале 1979 г.

О социализме.

Жизнь человечества всё более проясняет и уточняет столь многообещающее и привлекательное, между прочим своей мерцающей туманностью, понятие как социализм.

Прояснение и уточнение пошло с 1917 года. И продолжает идти.

Дефиниции этого понятия всё более конкретизируются и индивидуализируются по мере того, как социализм осуществляется то там, то тут в Европе, в Азии, в Африке, в Америке.

<sup>A</sup> Эта и следующая запись сделаны на отдельных листах, вложенных в конец записной книжки № 35.

Появилось несколько разновидностей такого реализованного понятия. Одни только что родились и тешутся радужными видами своего грядущего развития. Другие приобрели уже исторический характер, как будто бы уже отмерли и перспектив развития не имеют разные течения в так называемом утопическом социализме («донаучном») XIX века (сен-симонизм, фурьеризм, русский социализм и прочие подобные ему)].

Итак: утопический социализм,  
научный социализм,  
реальный социализм.

Далее: особая группа. Она и неполновмещается в сознании очень многих в понятие социализм. В то же время и полностью отключить и вывести её из этого понятия также дело не простое, а может быть просто невозможное. В такой группе, к примеру:

христианский социализм со множеством его проявлений и ответвлений;  
национал-социализм («Третий рейх» в Германии 1933–1945 гг. самое яркое и ясное его воплощение в действительности).

Конечно, можно считать, что явления этой группы лишь для камуфляжа пользуются словом социализм.

Но ещё далее обнаруживается, что реальный социализм состоит из:  
реального социализма СССР

социализмов в восточно-европейских странах социалистического содружества (свой в Румынии, свой в Польше, иной свой в Венгрии),

югославский социализм,  
«социализм» Китая (КНР),

«социализм типа режима Пол Пота и прочих «красных кхмеров» в Кампучии (1975 – январь 1979), иное официальное наименование «казарменный социализм» («Правда», 1979, № 71, 12.III, с. 4. Статья Рох Самая).

Между собою все эти формы разнятся. А суть отлична ли?

Что же выявилось как суть всех таких форм реального социализма?

Утверждение государственно-организационных структур тоталитарного типа; обращение населения (народа, общества) в объект ничем не контролируемых экспериментов, предпринимаемых этими структурами. Признание каждой из этих структур своего преимущества и бесспорной своей истинности в отношении всех других структур. Во всех случаях исторического движения этих форм сущность сводится к диктатуре. Начинается с провозглашения диктатуры пролетариата, по мере движения во времени исчезнет пролетариат, нет буржуазии и т. д., но диктатура остаётся понятно, самоназвания её могут быть разными — демократический централизм, народное или общенародное государство, народная демократия и пр., и пр.).

Возникает вопрос: диктатура со стороны кого? диктатура по отношению к кому?

Ещё далее: ныне проектируемые виды будущих воплощений социализма, отличных от форм реального социализма:

еврокоммунизм,

демократический социализм Дубчека и др. в Чехословакии в 1966–68 гг. был попыткой реализации одного из таких видов.

**Среда 21.II.1979.** Солнечный день. Около 13.30 меня выписали из больницы. Со вчерашнего вечера выбыло из строя паровое отопление в зонах «И» и «М» здания МГУ. Игорь отвёз меня к Регине, минуту посидел, выпил горячего киселя.

**22.II.** Много лежал, не выходил. Кашля, отделения мокроты, удушья не было. Голова не свежая.

**Пятница 23.II.** Первый большой выезд из дома после больницы. Ездил в поликлинику МГУ к доктору Н.Д. Шерер. Слушала, смотрела: АД — 140 x 65; пульс около 80–90. В левом лёгком никаких хрипов, в правом незначительные сухие, главным образом внизу. Доктор считает, что хронический бронхит сейчас во вполне приличном, затихшем состоянии.

С транспортом очень плохо. Туда не мог поймать ни такси, ни частн. машины; ехал двумя автобусами. Обрато ещё хуже; автобусы переполнены, их мало; такси удалось взять минут через 40 после топтания на месте и выжидания. Тепло, на дворе ранняя весна.

В квартире на Ленинских горах плохо с отоплением.

**Суббота 24.II.** Солнечный весенний день,  $t^{\circ}$  днём  $-2-3^{\circ}$ ; на солнце  $+1-2^{\circ}$ . В ночь на субботу в большой комнате была приотворена форточка, на дворе примерно  $-14-15^{\circ}$ . Я проснулся в 3.40 минут ночи, было заметно свежо в воздухе — закрыл почти форточку.

С утра чувствовал себя хуже предшествующих дней — кашель, мокрота, шумы при дыхании. Много лежал. Стал снова принимать по 1-й таблетке этазола и олеотетрина 3 раза в день. Дозы полькортолона покуда не снижаю<sup>A</sup>; вот уже 5-й день по 3 таблетки в день.

<sup>A</sup> На вклеенном в записную книжку листке рукой С.С. Дмитриева написано:

«х) Приём полькортолона:

3,5 т. — 17, 18, 19.II.

3,0 т. — 20, 21, 22. II, 23, 24, 25, 26

2,5 т. — 27, 28.II, 1.III, 2.III

2,25 т. — 3, 4, 5.III

2,0 т. — 6,7.III

1,5 т. — 8, 9, 10.III

0,5 т. — 11, 13, 15.III.

Затем с 16.III приём прекратил».

**Воскресенье 25.II.** Вышел днём в лес; первое время чувствовал себя крайне слабым, всё тело было сковано, ноги, особенно в коленях, двигались с трудом; испарина быстро и неоднократно выступала. Но во 2-й пол. прогулки стало много легче, приятнее, свободнее от скованности, появилось желание двигать ногами, руками, шеей. Гуляли один час.

**26.II. Понедельник.** Солнечная, тёплая и весенняя погода, стоявшая около недели, сегодня сменилась — пасмурно, западный ветер, метёт.

В целом с утра самочувствие крепче. Но вероятно из-за погоды мокрота увеличилась, в носовых полостях отделения, утром кашель.

Предстоит к 16.30 ехать в поликлинику МГУ. Говорил с Н.В. Наумовым по телефону о сборнике аспирантских статей.

Сегодня  $t^{\circ}$  тела держалась на  $36,6^{\circ}$ – $36,7^{\circ}$ , утром даже может быть  $36,5^{\circ}$ . Между тем в два предыдущие дня не менее как  $36,8^{\circ}$ – $36,9^{\circ}$ , даже до  $37,0^{\circ}$ .

Был у докторов Шерер и Полищук (Алла Ивановна, невропатолог). Бюллетень продлила до 2.III, наказала гулять побольше. Принимать аминалон (по схеме). Во время поездки чувствовал себя крепче, чем в прошлую пятницу.

С **27.II.79. вторник.** 1). возобновил приём интенкордина (назначение Краковской от 8.II; согласно его принимал только 2 дня — 8 и 9 февраля, а с 12.II попал в больницу; доза по 2 таблетки x 3 раза в день в течение 1,5 месяцев, т. е. до середины апреля текущего года).

2). Начал принимать аминолон (назначение Полищук от 26.II.79).

Приём по схеме (после еды):

	завтрак	обед	ужин
1-й день	1	—	—
2 —"	1	—	—
3 —"	1	1	—
4 —"	1	1	—
5 —"	1	1	1
6 —"	1	1	1
7 —"	2	1	1

При этом 3-й приём не позднее, чем в 19.00. Или же можно, достигнув до 7-го дня. т. е. до приёма в день 4 таблетки принимать их в два раза (после завтрака 2 таблетки, после обеда 2 таблетки).

Принимать в течение 2-х месяцев, затем перерыв и снова приём по схеме<sup>A</sup>.

По словам Полищук, аминалон можно заменить глютаминовой кислотой по 0,25 таблетки по 2 таблетки x 3 раза в день, по 0,5 таблетки по 1 таблетке x 3 раза в день после еды.

**28.II.** Была Галина<sup>B</sup>. После вчерашней двукратной прогулки — кашель, ломота в верхней части груди, мокрота. Сегодня не выходил на прогулку.

<sup>A</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «Второй курс приёма аминалона с 27.V».

<sup>B</sup> Галина Тимофеевна Новак.

**1.Ш.79.** Первый день весны. Солнце, в 16.00 градусник на солнце показывал +10°, без +1°. Гулял один час в лесу. Третий день принимаю аминалон. То ли как следствие эпизод 12.Ш, то ли как спутник перехода природы к весне — голова легко устаёт, к работе плохо пригодна.

Час гулял в лесу. На ночь ставил горчичники.

**2.Ш.** Утром кашлял, дыхание с шумами. Чувствую себя усталым, разбитым. Был у доктора А.И. Полищук (с Украины, родилась в Кировоградской области), продлила больничный по 7.Ш.

К вечеру чувствовал себя покрепче. С предвыборной речью выступил Брежнев, он стал ещё хуже произносить некоторые сложные словосочетания, заикался и ошибался (сам, впрочем, поправляя тут же свои ошибки). Дух речи мирно-успокоительный.

Ольховский прислал известие о его утверждении в ВАКе 23.Ш — я убеждён, что это утверждение результат моего разговора с К.В. Гусевым и моей просьбы об ускорении положительного решения по делу; решение это нарочно затягивали кое-кто.

**5 марта 1979. Понедельник.** Приехал на Ленинские горы. Как-то организм будет приспосабливаться к новой обстановке. Принимаю сейчас в сутки по 2,0-2,25 таблетки полькортолона, по 6 таблеток интенкордина.

**6.Ш.** У доктора Порошиной. Состоянием бронхита удовлетворена. Но у неё АД моё 165 x 80 (!); может быть из-за болтовни и суетни. Предписала по 1 таблетки гемитона на ночь.

**7.Ш.** Был у доктора Эйдиновой, давление глазного дна — 20 и 22. Был у доктора Шерер. Той и другой по коробке конфет.

Доктор Полищук продлила больничный лист по 12.Ш. Когда наклоняюсь и ложусь, голова кружится не сильно. АД моё у неё 140 x 80.

**9 и 10.Ш.** Гуляли в лесу; у Евы. Самочувствие хорошее. Приехал к вечеру 10.Ш на Ленгоры, и оно заметно стало хуже.

**11.Ш. Воскресенье.** Послал 2 бандероли Лене в Ярославль (1,25 колбасы, 4 сосисок, 2 лимона, конфет 900 гр.) и Варе в Ростов Ярославский (700 гр. сосисок + 2 лимона).

**14.Ш.** Послал Лене к её дню рождения 21 марта ещё 2 бандероли (карамель, коробка вафель, 2 банки сгущённых сливок).

Провёл заседание редколлегии «Проблем истории СССР» (т. 10), в котором отклонили публикацию статей Барыковой<sup>А</sup> о телеутах и Наумовой о Нерчинской Даурии и её коренном населении в 17–20 вв. в связи с критическим суж-

<sup>А</sup> С.С. Дмитриев ошибся в написании фамилии. Речь идёт о Елене Петровне Батьяновой, закончившей аспирантуру исторического факультета по кафедре этнографии в 1979 г. Её статья «Некоторые аспекты этнического самоопределения телеутов» вышла в сборнике «Проблемы истории СССР» (Вып. 9. М., 1979. С. 92–110).

дением о них рецензента профессора Л.В. Милова. Это было 1-е моё появление на Истфаке после происшествия со мною 12.II.

Поздравил Ю.С. Кукушкина: его вчера наконец-то избрали в член-корреспонденты АН СССР. Федосов в 3-м (последнем туре получил 18 голосов (проходное число голосов 20); другие также не достигли до желанного числа в 20 голосов). Потому две вакансии в член-корреспонденты по отделению истории остались пустыми.

Конфуз потерпел А.Л. Нарочницкий, он не получил должного числа голосов, требующихся для пребывания на посту директора Института истории СССР АН СССР. В общем-то этот конфуз давно над его головой висел — в Институте истории, да и в Отделении очень многие и уже давно были недовольны им как директором.

Вечером звонил мне профессор Л.П. Лашук и витийствовал без конца, «обороняя» статьи Барыковой и Наумовой.

**15.III.** Был у доктора Краковской; моё АД 120 x 60.

**16.III.** Был у доктора Шерер; АД 120/65.

**17.III.** В ГТГ на выставке художника Л.О. Пастернака (1862–1945). Большая часть вещей из собрания семьи художника получена из Оксфорда, где, очевидно, оставшиеся члены семьи живут. Каталога нет. Преинтересные портреты — Альберт Эйнштейн, Гершензон М.О., Л. Шестов, С.В. Рахманинов, автопортреты.

На улице огромный снегопад. К вечеру туман.

**20.III.** Был в заседании Исторической секции Комитета по Государственным и Ленинским премиям. Председателем секции вновь стал Б.А. Рыбаков.

**28.III.** Ещё бо́льшая конфузия постигла пресловутого С.П. Трапезникова. В отделении истории и философии он прошёл в академики. Но на пленуме АН СССР его забаллотировали: он получил 212 голосов «против» при 113 «за» (цифры по сообщению Би-би-си; возможно, и неточные вполне).

Для президента АН Александрова это, конечно, удар. А для правителей, лезущих в учёные, урок. Правда, и то: урок-то урок да не впрок.

В Москве продолжается (уже около 2 недель) крайне скверная погода — туманы, гололёд, дождь, мокр. снег, влажность воздуха вот уже третьи сутки 100%.

«Одичание» погоды всюду едва ли не следствие деятельности людей в последние 10–15 лет.

[Далее вклеена вырезка из газеты «Известия», № 76, 1979 г. с заметкой «Пыль за облаками» и припиской на ней, сделанной рукой С.С. Дмитриева: «28 марта. Над Москвой 2-я неделя смок и туман, влажность 100%»]

Были **28.III** в поликлинике МГУ. Врач Елена Николаевна Нестеренко<sup>А</sup>, к которой случайно зашёл померять АД, подняла тревогу: у Ольги Алексеев-

<sup>А</sup> В дальнейшем, начиная со следующего дня, неоднократно упоминается врач Нечипоренко, а в записи от 30 ноября этого года указаны инициалы — «Е.Н.». Очевидно, в первый раз С.С. Дмитриев ошибся при написании фамилии.

ны она нашла АД чуть ли не в 250/120. Назначила было лечиться в больницу — отказались. Тогда предписала — постельный режим; инъекцию в/м папаверина с дибазолом; приём гемитона (1 таблетки x 3 раза в день!), пипольфен по 1 таблетке на ночь, фуросемид по 1 таблетке утром (два дня подряд) + изюм, курага или калия оротат.

**29.III** врач Нечипоренко была. Нашла, что Ольга Алексеевна поддаётся лечению; вскоре после в/м инъекции АД было 185/90; сильная сонливость; речь стала очень замедленной и неразборчивой.

Со **2.IV** (видимо, после двух выходов в очень сырую погоду 31.III и 1.IV) стал хуже дышать. Начал у Захаровой снова делать в/в эуфиллина и пр. Делал 2, 3, 4, 5, 6, 9, 10 (два раза в день), 11.

С затруднениями дышал со 2.IV начиная; так же и в два дня хорошей солнечной погоды 6, 7 (частью и 8-го с утра).

**10.IV.** Дышал плохо. Погода похолодала; снова пошёл крупный снег. Сделал 2 (две!) в/в инъекции эуфиллина и ставил круговые банки на спину и грудь.

**11.IV.** Чувствовал себя лучше. Кашель заметно притих. АД 140 x 80.

Участвовал в заседании редколлегии журнала «История СССР», выступал. И устал.

Но главное: утром (до поездки в редколлегию) за 3½–4 часа написал примерно 6½ страницы текста своего выступления за круглым столом в редакции 19.I.79 г. о предмете и методе истории культуры. Этот текст ужасно меня тяготил, очень долго я не мог преодолеть своё нежелание писать его. Между тем написание оказалось делом не столь уж трудным. Вперёд наука!

**12.IV.** Дышится нелегко; раздражающий кашель с мокротой мучат.

Продолжаю делать в/в инъекции эуфиллина: сегодня 10-я инъекция; вечером 2-й раз ставили круговые банки.

13.IV В/в эуфиллин 11-й и 12-й раз

16.IV —"— 13-й раз

18.IV —"— 14-й раз и слабые банки

19.IV —"— 15-й и 16-й разы; и сильные банки

Начал принимать фурагин.

Утром сильно кашлял, плохо дышал. Сонливость, болят суставы и голова.

**22.IV. Пасха.** Чувствую себя плохо. Большую часть дня лежал, дремал, спал. Никакого аппетита.

Вечером неприятный звонок из милиции МГУ; капитан заявил о том, что Лялька и Марина у главного входа гуляли с совершенно пьяным молодым человеком (Игорь Шереметев, лет 15-ти).

Пришло письмо от Лены. Из него узнал, что она в больнице с 29.III из-за ушиба ноги 8.III.1978 г. Видимо, пробудет там до 1 мая. У неё дома разброд из-за сложной жизни Сергея и Капитолины.

**23.IV.** В/в эуфиллин 19-й раз. Вечером сильные круговые банки.

**24.IV.** Выступал удачно в качестве одного из двух официальных оппонентов при защите на Истфаке МГУ кандидатской диссертации М.П. Мироненко о «Русском архиве»<sup>11</sup>. Другим оппонентом был В.А. Дьяков.

Говорил хорошо, но главная мысль о существовании какой-то прямой, так сказать, причинной связи между началом издания «Русского архива» в 1863 г. и польским восстанием 1863 г., по-моему, «от лукавого». Не мог же Бартенев, за-тевая журнал в 1861–62 гг., точно знать и о будущем восстании 1863 г., да и вообще весь ход мысли здесь прямо-таки несостоятельный.

**24–25.IV.** В/в инъекцию не делал. Но 25.IV сделал 2-й раз банки (довольно слабые).

**25.IV.** Первый жаркий день в Москве.

**26, 27, 28.IV.** В/в инъекции 20–22 раз. Дышал плохо, возникло удушье.

**27.IV.** Провёл заключительную беседу со студентами (5 душ) спецкурса по истории журналистики.

**27.IV.** Сделал 3-й раз банки сильные, но с утра 28.IV и весь день дышал трудно.

Погода капризная, сухо, жарко, ветрено.

**29.IV.** В/в инъекция эуфиллина и пр. (23-й раз).

Погода начала улучшаться и 30.IV, 1 и 2.V чувствовал себя много легче, почти не кашлял, мокрота сократилась. Гуляли по лесу. Такое самочувствие продержалось до 7.V. В ночь с 6 на 7 мая Игорь открыл у себя в комнате форточку, был сильный западный ветер. Видимо, ночью меня просвистало. Вторая половина 7.V и 8, 9.V очень плохо было — спазм бронх, мучит кашель, скверный сон. 8.V сделал дважды в/в инъекции и к вечеру ставили банки. Был 9.V у доктора Нечипоренко, советовала прибегнуть к иглоукалыванию. АД 140 x 80. К вечеру 9.V как будто бы стало полегче дышаться.

А 10 и 11 мая было очень плохо; ночи не спал; резкий горловой кашель доводил до удушья. Приступы длились по 1–1½ часа по 2–4 раза в сутки. Повторно 10.V ставили банки.

В/в вливания делали и 10, 11, 12.V. А с пятницы 11.V начал ходить к доктору Клавдии Григорьевне Ерамасовой на иглоукалывания (1-й сеанс около ½ часа, 4 иглы — две внизу больших пальцев рук, две под ключицы?; облегчение почувствовал при 1-м сеансе примерно на 12–15 минуте от начала). Так как почти неделю очень мало ел, желания есть никакого не чувствовал, то заметно ослабел, похудел с лица. Общая вялость большая.

Был 10.V у доктора Эйдиновой (окулист); я не закапывал пилокарпин уже более месяца (ей сказал, что неделю последнюю перед визитом не закапывал) и

что же? Показатели 25 и 27. Разрешила месяц не пользоваться пилокарпином и снова потом к ней на поверку. *Был у Эйдиновой 11.VI.79. Правый глаз 25, левый 28, советовала по 1 капле пилокарпина в левый глаз<sup>A</sup>.*

\* \* \*

#### Рецепт бытовой (народной) медицины.

Коробку (пачку) девясила засыпают в 1½–2 литра воды. Кипятят часа 1½–2 на малом огне (так что испаряется примерно ¼ часть). Затем процеживают отвар, охлаждают и добавляют в него 125 гр. спирта и 100 гр. мёда. Перемешав, оставляют настаиваться (не в холодильнике) на 20 дней. После того пьют по чайной ложке 2–3–4 раза в день. Хорошо для всего организма, особенно для лёгких и дыхательных путей.

\* \* \*

В/в инъекции эуфиллина и пр. у Вали Захаровой делал 14–18.V ежедневно, т. е. ещё 5 раз. А всего за время со 2.IV по 18.V сделано 30–31 вливание. Облегчение обычно приносило сразу же каждое из них, но иногда большее, другой раз куда более слабое.

К сожалению, однако, спазм бронхов, локализовавшийся по субъект. ощущению «в горле» и особенно тягостно и особенно тягостно давивший с 7.V, не прошёл под действием этих вливаний и с 17.V я вынужден был начать снова принимать полькортолон. Он быстро дал облегчение — снял удушье и резкий сухой кашель.

В связи с этим после 18.V в/в не делал более инъекций.

Иглоукалывание против бронхиальной астмы по совету доктора Ю.А. Порошиной стал проходить у доктора К.Г. Еромасовой.

Первый сеанс	был в пятницу	11.V;
Второй	— " —	понедельник 14.V;
Третий	— " —	вторник 15.V;
Четвертый	— " —	четверг 17.V;
Пятый	— " —	пятница 18.V;
Шестой	— " —	понедельник 21.V;
Седьмой	— " —	вторник 22.V;
Восьмой	— " —	среда 23.V;
Девятый	— " —	четверг 24.V;
Десятый	— " —	пятница 25.V;
Одиннадцатый	— " —	понедельник 28.V;
Двенадцатый	— " —	вторник 29.V;
Тринадцатый	— " —	среда 30.V;
Четырнадцатый	— " —	четверг 31.V;
Пятнадцатый	— " —	пятница 1.VI.

Облегчение спазма “в горле” почувствовал с 1-го же сеанса (точнее во время его). Только ужасные синяки были на руках. А с 17.V к действию иглоукалывания присоединилось действие от приёма полькортолона (по 2 таблетки в

<sup>A</sup> Фразы, выделенные курсивом, вписаны позже.

день; одна утром, другая после обеда) и линкомицина (по 4 капсулы в день; 2 утром, 2 после обеда).

С 17.V (четверг), когда слушала меня доктор Порошина, стал принимать по её назначению:

1). полькортолон (2 таблетки по 0,04 мг в день; 1 после завтрака, другая после обеда).

2). линкомицин (4 капсулы по 0,25 г в день; 2 после завтрака, 2 после обеда).

3). сложный порошок 3 раза в день.

4). Бекатид по 2 вдоха 2 раза в день.

5). Калий йодати 3% по 3–4 ложки в день.

Хрипов и сухих и мокрых, по её мнению, много. Вероятно, есть воспалительный процесс в хроническом бронхите.

Был у Порошиной 7.VI. Хрипы есть; рекомендовала вдыхать не менее 2-х раз в сутки Бекотид (по 2 вдоха каждый раз, вподряд за минуту). В отпуск Порошина уйдёт в конце июня, возвратится 31.VII.

Был у Порошиной 18.VI. Хрипов нет никаких. АД 140 x 80. Полькортолон и сложный порошок считает сейчас не нужными. По 2 вдоха Бекотида 2 раза в день продолжать.

**Вторник 22 мая 1979 г.** Вот уже скоро исполнится два месяца, как я с большими, краткими перерывами в 2–4 дня, почти всё время не чувствую себя здоровым. Считаю время от 2.IV, когда появилось очередное (за осенне-зимний и ранне-весенний период 1978/79 гг.) сильное обострение бронхиальной астмы. Всё это время мне не по себе (удушья, резкий кашель, суставные боли, головная боль); АД утратило обычную свою для меня устойчивость (годами зимою и летом АД было тоже самое — 125/130 x 70/75; за это же время всё разное показывает: 150 x 90; 140 x 80; 120 x 80, 120 x 60, 120 x 65, примерно так).

Всё это время плохой аппетит. Или полное его отсутствие; даже нежелание есть, ощущение порою тяжести после еды весьма умеренной, иногда тошноты, появление новой трудности в дыхании после еды.

Наконец, лёгкая, быстрая утомляемость, плохая работоспособность.

Всё это время я много лечился; очень часто (гораздо чаще, чем полагается!) пользовался ингаляторами (астмопент, сальбутамол, интал, бекотид; принял никак не менее 32–35 в/в инъекций эуфиллина с коргликоном и физраствором; глотал почти почти каждодневно по 3 облатки со сложным порошком (теофиллин и фенобарбитал). Полагаю, что уже сами эти медикаменты и процедуры в чём-то помогали и от чего-то лечили, а одновременно понятно и давали организму разные вредные химикалии и импульсы (хотя бы нервные, скажем, те же в/в инъекции или последние 10 дней иглоукалывания с сопровождавшими их дико-безобразными синяками на руках).

Но всё, что писано выше, относится ко времени главным образом со 2.IV по сегодняшний день, т. е. по 22.V.79 г.

А ведь, между тем, этот отсчёт больного состояния должен быть пересмотрен в сторону его расширения. Самое расширение явно состоит из двух «кругов»: 1). с 12.II — обморок дома — неврологическое отделение 4-й градской больницы с 12 по 21.II.79 г. и затем в ЗР с 21.II по 5.III. По сути и всё время с 12.II до 2.IV было временем болезненного, ослабленного, неустойчивого состояния; на больничном листе состоял 22.II по 13.III.

2). С 4.XII.1978 г., т. е. с начала в Москве сильных морозов, круто и резко сменивших затяжную сухую осень — первый мороз в  $-12-13^{\circ}$  при ветре был 1.XII.78 г.; и до ночи с 11 на 12-е февраля 1979 г. (обморок).

Таким образом по сути дела я нахожусь в болезни (в болезнях?) уже ни мало, ни много, как почти  $\frac{1}{2}$  года (скажем, с 4.XII.78 г. и по 22.V.79 г.). За эти полгода обращался к при ему полькортолона не менее четырёх раз. А именно: 1). с 28.XII.78 г. примерно по 20.I.79 г.; 2). с 20.I примерно по 15.II.79 г.; 3). с 17.II по 15.III.79 г.; 4). 17.V по \_\_\_\_\_<sup>A</sup>

При этом первый раз начал с 3,5 таблеток в день и довёл при снижении до 0,5 таблетки через день-два. Второй раз (т. е. с 20.I по 15.II примерно) принимал через два дня на третий по 0,5 таблетки. Третий раз (т. е., с 17.II по 15.III) опять начал с 3,5 таблетки в день и довёл до 0,5 таблетки через день. А четвёртый (ныне ещё длящийся «раз»!) принимал с 17.V по 21.V.79 г. по 2 таблетки в день, а затем с 22.V (по указанию Порошиной) начал принимать по 1 таблетке в день (так по 1 таблетке в день принимал с 22 по 27.V), а затем начиная с 28.V стал принимать по 0,5–0,25 таблетки в день). Следовательно, с 17 по 27.V всего 16 таблеток.

Итак, выходит, что сижу на полькортолоне уже около  $2\frac{1}{2}$ –3 месяцев!

АД 22.V.79 — 140 x 80 (доктор Нечипоренко считает, что приём полькортолона с 17.V мог дать некоторое повышение АД). АД 14.VI.79 — 130 x 70 (доктор Нечипоренко).

**23 мая. Среда.** Был на приёме у Порошиной. Оставила покуда по 1 таблетке полькортолона в день (после завтрака). Сняла приём линкомицина, калий йодида. АД 140 x 80. Советовала профилактически вдыхать 3–4 раза в день сальбутамол для облегчения удаления мокроты. О.А. Дмитриеву сводил в поликлинику и ей вырвали корни двух зубов.

**24.V.Четверг.** Почувствовал себя покрепче. Утром, при открытой форточке возобновил дома гимнастические упражнения, главным образом дыхательные (и для облегчения в удалении мокроты). Приобрёл путёвки в «Марат» на сентябрь — гора с плеч свалилась. Душа исполнилась благодарности Параклету<sup>12</sup>.

<sup>A</sup> Фраза не закончена в подлиннике.

На днях удалось купить «Книги отражений» Иннокентия Анненского<sup>13</sup>. Истинный восторг обуревал меня, когда начал я знакомиться с критическими этюдами этого автора. Боже, как мы богаты! И как мало знаем мы свои сокровища!

**27 мая 1979 г. Воскресенье.** Утром в Ташкенте умер в одночасье брат О.А. Дмитриевой (моложе её на 1½ года) Алфей Алексеевич Юматов. На Ленинских горах узнали об этом печальном событии из телефонного звонка из Ташкента (звонил Вадим, сын покойного) около 11 часов утра.

В Москве 4–5 сутки стоит чрезвычайно жаркая погода. Влажность воздуха 50–40%! Дышу довольно благополучно.

Ева была. Ходили в лес.

**28.V.79.** День памяти благоверного царевича Димитрия, Московского и Угличского. В Ташкенте сегодня состоялись похороны Алфея Алексеевича Юматова (сын Виталий успел прилететь на похороны).

В Москве очень жарко.

28, 29, 30, 31/V; 1, 2, 3, 5, 6, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 22, 25, 26, 27, 28, 30. Начал по утрам ходить на спортплощадку с палкой для гимнастики.

Стал принимать по совету доктора Нечипоренко экстракт боярышника (до 30 капель 2–3 раза в день).

В Москве продолжает стоять сильная жара. Для эт. времени года она здесь необычна.

У О.А. Дмитриевой показатели АД 150 x 80.

**31.V. Четверг.** Вознесение Господне.

Жара в Москве продолжается. Сегодня был 14-й сеанс иглоукалывания. На этом первый цикл лечения кончен. Второй начнётся со среды 6.VI. Облегчение, думаю, эти процедуры дали определённое. И не только в отношении астмы, но укрепили как-то дух и тело в целом взятые.

**1.VI.79. Пятница.** Закончен первый цикл иглоукалывания (15 процедур за время с 11 мая по 1 июня 1979 г.).

**2–3.VI.** Прогулки в лесу. Погода стала заметно прохладнее, появился северный ветер. И с 4.VI почувствовал затруднение в дыхании, ломоту, сонливость (признаки лёгкой простуды). Весь день 4.VI отлёживался, спал. На спортплощадку не ходил 3 и 4 июня.

**5.VI.79.** Отослал письмо Плавскому и 4 коробок конфет (Хлыстовой, Глущенко, Астафьевой, Снеговской) в «Марат».

Погода сильно ветряная, самочувствие крепче, чем вчера, но дышится не без затруднений.

Положительный ответ Плавского пришёл 15.VI.79.

**6.VI. Среда.** Возобновил иглоукалывание. Начал 2-й цикл. 1-й длился с 11.V по 1.VI и состоял из 15-ти сеансов.

- 1-й сеанс среда 6.VI.79  
 2-й —" — четверг 7.VI  
 3-й —" — пятница 8.VI  
 4-й —" — понедельник 11.VI (Духов день)  
 5-й —" — вторник 12.VI  
 6-й —" — среда 13.VI  
 7-й —" — четверг 14.VI  
 8-й —" — пятница 15.VI  
 9-й —" — понедельник 18.VI  
 10-й —" — вторник 19.VI  
 11-й —" — среда 20.VI  
 12-й —" — четверг 21.VI

В заключение Еромасова сказала, что повторять это лечение можно не ранее, как через полгода, т. е. в январе 1980 г.

В **четверг 7.VI** дышал с затруднениями, резкий кашель; много спал. Был у Порошиной; хрипы есть; рекомендовала усилить вдохи бекотида.

Продолжаю по 0,25 таблетки — по 0,5 таблетки полькортолона по утрам принимать.

**9, 10 (Троица), 11 (Духов день) июня.** Прочитал роман Габриэля Гарсиа Маркес[а] (р. 1928 — \_\_\_\_\_<sup>A</sup>), колумбийский писатель «Недобрый час» (1974, русский перевод). Писатель талантливый. Другие произведения его: «Полковнику никто не пишет», повесть, русский перевод 1972; «Сто лет одиночества», роман, русский перевод 1970 (мифологизированная история Колумбии и всей Латинской Америки); «Осень патриарха», роман, русский перевод 1977.

Частично Г. Маркес напоминает о произведениях бразильского (?)<sup>B</sup> писателя Жоржи Амаду, но последний часто тянет к неонатурализму. Маркес же подымается без усилий над плотью, бытом, землёй в небо мифов, образов живых и одновременно не сниженных до реалистически-публицистических и развлекательных творений только литературы.

**14.VI.** Погода второй день стала теплее, смягчился ветер, поспокойнее касается людей солнце. И я чувствую себя крепче. Хотя принимаю по ¼, ½ таблетки полькортолона.

Вот примерно недели две как пью настой почечного чая, принимаю экстракт боярышника. Оба действуют хорошо.

С 13.VI в связи со смягчением погоды возобновил хождение на стадион по утрам и занятия там на воздухе гимнастикой.

Был 11.VI.79 г. у окулиста Эйдиновой. Показатели давления правый глаз 25, левый 28. До визита к ней я уже не закапывал пилокартин более 2-х месяцев. В этот раз она советовала капать на ночь по одной капле в левый глаз. И показаться ей 6 августа.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. В то время Г. Маркес был жив; он умер 17 апреля 2014 г.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Ж. Амаду действительно бразильский писатель.

12 и 13.VI водил Ольгу Алексеевну к протезисту М.М. Патышману для ремонта протеза.

7.VI.79 моя дипломница И. Волкова защитила диплом о С.М. Соловьёве с оценкой «отлично»<sup>14</sup>. У неё есть виды на аспирантуру при нашей кафедре.

Выступал оппонентом по слабому диплому Т.Н. Буховец (студентка? Седова)<sup>15</sup>.

Приходила ко мне советоваться о тематике статей по истории русской культуры в 19 – начала 20 вв. Нина Константиновна Стрелкова, сотрудник редакции журнала «Вопросы истории». Она училась в ИФЛИ в одном потоке вместе с Н.С. Киняпиной, И.А. Федосовым, т. е. ещё до войны, примерно в 1937–39 гг. Слушали они все мой общий курс по истории СССР в XIX – начала XX вв., сдавали мне экзамены. Федосов до сих пор вспоминает, как получил на экзамене у меня 4-ку («хорошо»). По словам Стрелковой, студенты считали меня тогда очень строгим экзаменатором.

Я обратил её внимание на желательные (возможные) для освещения темы [а) теоретико-методологические, но на конкретном материале; б) организованные вокруг учреждений, институтов, орг. форм культуры (университеты; съезды; конференции; общества; выставки и музеи); в) связанные с определёнными лицами: Л. Толстой, К. Леонтьев, Ф. Достоевский, П. Третьяков, П. Сытин и А. Суворин]<sup>А</sup>.

Вчера, т. е. 13.VI.1979 г., в Лондоне скоропостижно умер на улице русский писатель Анатолий Васильевич Кузнецов (18.VIII.1929, Киев – 13.VI.1979, Лондон). Он покинул СССР, кажется, в 1969 г. За рубежом издал роман «Бабий Яр», полный текст которого на его родине появился лишь в Самиздате<sup>16</sup>. Последние же годы выступал с публицистическими передачами по радиостанции «Свобода» (откуда? и вообще так ли это?) О нём см. статью И.Б. Роднянской в КЛЭ, т. 3. М., 1966, стлб. 876.

Примерно около числа 8–10.VI.1979 в нашем доме умер инженер Королёв (как мы, да и другие, его скромно именовали, зная куда более его надменную толстозадую жену, славившуюся тем, что за 26 лет нашей с ними, Королёвыми, жизни в одном доме она никогда и едва ли ни с кем ни разу не поздоровалась; он же был скромнейший, тихий, вежливо-сдержанный человек).

О всяких его званиях, титулах и должностях узнали из сообщения в газете «Московская правда», 1979, № 133 от 13 июля. Ниже его подклеиваю<sup>В</sup>. Этот мирный скромняга-работяга своим внешним обликом будет мне помниться.

<sup>А</sup> Квадратные скобки поставлены С.С. Дмитриевым.

<sup>В</sup> Вклеен некролог: «Ректорат, партком, объединённый профком МГУ имени М.В. Ломоносова с глубоким прискорбием сообщают о кончине старейшего сотрудника Московского университета, члена КПСС с 1946 года, лауреата Государственной См. продолжение сноски на следующей странице.

**15.VI.** По утрам на спортплощадке я иногда (в это лето) трусцой пробегал примерно около  $\frac{1}{2}$ – $\frac{1}{3}$  окружности поля. И довольно легко. Правда, солнце за тучами и ветер облегчали бег.

\* \* \*

Во вчерашней «Правде» довольно престранное изложение статьи из газеты ЦК ПОРП «Трибуна люду». Статья посвящена визиту папы Иоанна Павла II в Польшу (1–20.VI.1979). Статья, видимо, была опубликована сразу же после отъезда папы из Польши; а улетел он в Рим 10.VI; общий смысл статьи — плевок в догонку, желание хотя бы после отъезда вынуть кукиш из кармана и показать его теперь (без папы!) польскому народу, да и не ему только. Не умно. Право сильного у ПОРП над Польшей папе не перешибить, да будучи умным человеком, он и не стремился к невозможному. Но всегда лишь сильный является правым? И не лучше ли об этом ПОРП думать покрепче? Визит-то всё-таки показал, что, несмотря на прежние всякие опыты и нынешнюю ПОРП, поляки остались поляками, хотят ими и впредь быть. Т. е. быть с католической церковью и верой не в разладе, видеть в них институты куда более для сохранения своего народного «я» существенные, нежели ПОРП — вполне конъюнктурно-временное явление<sup>A</sup>.

**15–18.VI.1979.** Встреча и переговоры в Вене Брежнева и Картера. Подписание 18.VI договора об ОСВ-2.

**16 и 17 июня. Суббота и воскресенье.** В Москве снова сильная жара, духота, ветер, сушь. Гуляли в лесу по  $3\frac{1}{2}$ – $4\frac{1}{2}$  часа.

**18 и 19 июня (понедельник, вторник)** похолодание, сильные ветры днём. Оба утра ходил на стадион и в одних трусиках упражнялся с палкою и немного бегал. Возможно слегка простыл; весь день 19-го чувствовал недомогание, сонливость, затруднения в дыхании. Много спал, отлёживался.

\* \* \*

Третий день медленно, с наслаждением читаю и перечитываю страницы «Истории» Карамзина с повествованиями о князе Ярополке и князе Владимире (у Карамзина в 1-м томе «Истории Государства Российского». Это главы VIII-ая «Великий князь Ярополк. Г. 972–980» и «Великий князь Владимир, названный в крещении Василием. Г. 980–1014». Какое полное достоинства, точное, но одновременно с заметным налётом изящности и чувствитель-

---

и Ломоносовской премий, заслуженного деятеля науки и техники РСФСР, доктора физико-математических наук, заведующего кафедрой оптики и спектроскопии, профессора

Фёдора Андреевича  
КОРОЛЁВА».

<sup>A</sup> Вклеена вырезка из газеты «Правда», № 165 от 14 июня 1979 г. со статьёй «В интересах мира».

ности (в духе времени) письмо! Ум, осторожность в суждениях, критическая мысль, такт; разумная сдержанность, — проявляются во всем.

И как ни отдалился от нынешней современности Карамзин, сколь ни чужд «дух Карамзина» людям нашей страны, которых крайне трудно принимать за соотечественников его, всё-таки он неизмеримо ближе к нашему времени, дороже, понятнее, нужнее, наконец, чем все эти Щербатовы, Татищевы, Болтины, Миллеры, Ломоносовы и прочие Байеры вкупе с Эверсами!

**20–21.VI** простуда держится; сонливость, нет аппетита; ломота в суставах; головная боль; раздражение глазных яблок. Принимаю парацетамол; с 21.VI Нечипоренко посоветовала ещё пирамидон.

Водил О.А. Дмитриеву к урологу: по его части, он считает, всё у неё в порядке (направила к нему на основе анализа мочи доктор Нечипоренко).

АД у О.А. Дмитриевой 165 x 90.

Водил О.А. Дмитриеву к зубному протезисту Патышману подточить выступы в протезе: сделал быстро, на этот раз, кажется, удачно.

В пятницу **22.VI.79.** день нападения Германии на СССР (1941 г.); в печати и по радио и пр. о нём поминалось крайне сдержанно (явно под воздействием пропагандистских соображений о только что подписанном соглашении ОСВ-2).

Сегодня вышел утром на спортплощадку после 2 дней перерыва из-за простуды.

**27.VI.** Был в заседании кафедры в МГУ, ушёл до окончания и поехал на Кузнецкий мост, где 3½ часа сидел — редколлегия журнала «История СССР». Продолжаю по утрам ходить на спортплощадку и заниматься гимнастикой на свежем воздухе в трусах и тапочках. Видимо, иглоукалывание помогло общему укреплению организма.

Третий день утром пью чёрный кофе.

\* \* \*

Прочитал хорошую статью И. Забелина «Помпеи гениального ума. «Размышления натуралиста» В.И. Вернадского и современная наука» («Новый мир», 1979, № 40. Она даёт довольно ясное (для неспециалиста) понятие о философско-естествоведческих взглядах и идеях Вернадского.

Статья касается книг и других публикаций Вернадского:

- 1). Химическое состояние биосферы Земли и её окружения. М., «Наука», 1965.
- 2). Размышления натуралиста.  
Кн. 1. Пространство и время неживой и живой природе. М., «Наука», 1975.  
Кн. 2. Научная мысль как планетное явление. М., «Наука», 1977.
- 3). Живое вещество. М., 1978 (статьи начала 20-х гг., ранние разработки учения о биосфере).

Очень важно сообщение Забелина, что книга Вернадского «Научная мысль как планетное явление» была рекомендована к печати Учёным Советом Института истории естествознания и техники АН СССР (по докладу Забелина же, знакомившегося с нею в рукописи) ещё в 1970 г. Семь лет рукопись была в издательстве «Наука», за эти годы там её урезали более чем на четверть — в тексте отмечено около сотни труднообъяснимых купюр. Как видим, помпеи Вернадского не только не раскопаны до конца (архив его чрезвычайно богат), но частично погребены вновь («Новый мир», 1979, № 4, с. 193, примечание.).

Такой характер публикации текста Вернадского в книге, издательство «Наука», изданной в 1977 г. вынудил Забелина некоторые, нужные ему мысли Вернадского цитировать не по книге, где они выпущены [отсутствующие три фразы заменены в книге тремя точками [ ] !]<sup>A</sup>, а по журналу «Природа», 1973, № 6, с. 32 (там текст Вернадского «Размышления натуралиста»).

О Вернадском см.

Мочалов И.И. В.И. Вернадский — человек и мыслитель. М., «Наука», 1970.

Вернадский В.И. Проблема времени в современной науке. — Известия АН СССР. VII серия, ОМЕН, 1932, № 4, с. 517. (В этом же № 4 и статья А. Деборина «Проблема времени в освещении академика В.И. Вернадского»; в этой статье Деборин утверждал, что мировоззрение Вернадского глубоко враждебно материализму).

Вернадский В.И. Биосфера. М., «Мысль», 1967.

И. Забелин — энтузиаст и создатель новой науки «натурсоциологии». Таким именем он называет дисциплину, изучающую натурсоциальные законы, общие для человечества и остальной природы, особенности локального, глобального и космического взаимодействия и человека и человечества с остальным миром (так сам Забелин в своей статье излагает суть натурсоциологии. Краткое изложение натурсоциологии дано Забелиным в статье «Человек коммунизма, наука и природа» — Новый мир, 1963, № 1. Обстоятельнее см. его книгу: Физическая география в современном естествознании. Вопросы истории и теории).

**Воскресенье. 1 июля 79.** Со вчерашнего вечера грозы и дожди не прекращались весь нынешний день. Видно, июль решил вылить все недоданные в мае — июне дожди. Но поздно, растительность сильно посохла, многое выгорело из сельскохозяйственных культур.

**2.VI.<sup>B</sup>** АД у О.А. Дмитриевой 180 x 90; у меня 120 x 70. Дождит и прохладно.

\* \* \*

Занятия рано утром гимнастикой на спортплощадке: с 28.V по 7.VI, с 13 по 30.VI (всего 23 раза). В июле: 3, 4, 5, 6, 10, 16, 17, 19, 20, 22, 25, 26, 27, 30.

<sup>A</sup> Так — 3 квадратные скобки и «!» — в подлиннике.

<sup>B</sup> В подлиннике указана именно цифра «VI».

[Вклеена вырезка из газеты «Правда», № 183, от 2 июля 1979 г. с сообщением о присвоении Илье Сергеевичу Глазунову почётного звания народного художника РСФСР]

**4.VII.** Смотрел выставку картин Н.К. Рериха (1874–1947) и его сына Св.Н. Рериха (\_\_\_\_–\_\_\_\_)<sup>A</sup> в Академии Художеств.

Многие вещи видели впервые (из собрания С.Н. Рериха в Бангалоре).

Впечатления, как обычно при соприкосновении с творчеством Н. Рериха, необыкновенные. Они суть выше, они над искусством (они — не только искусство живописи и даже преимущественно не оно, а явления синтеза искусств и культуры Духа).

Думается, что как художник, как прямо живописец, Святослав Рерих в своём роде не уступает отцу. Он современнее; отблески живой реальной жизни, отзвуки сюрреализма, неосимволизма у него нередки. Но в отличие от отца сын вполне вне Руси — ни тематически, ни колористически, ни композиционно, думается мне, он вне русской живописи. Вот «вписывается» ли его живопись в искусство Индии наших дней? Да и какое оно? Вряд ли единое, «индийское». Если рассматривать живопись Святослава Рериха в контексте современного западноевропейского изобразительного искусства, то место ей мне трудно найти. Оно, видимо, на поверхности — «великий» Илья Глазунов отцу и сыну (меньше) Рерихам большую дань отдаёт. Поздний (1936–47 гг.) Н. Рерих («Освобождение»? — триптих, «Адам и Ева», «Мы сами строим себе жилища (тюрьмы?)»).

**9.VII.** Ездил в издательство МГУ и работал с редактором Григорием Моисеевичем Степаненко над сборником «Проблемы истории СССР», выпуск 10 (издадут в 1980 г., не ранее). Дома редактировал статьи в сборник трудов ГИМ. В итоге сильно устал и стал хуже дышать, мокрота начала выделяться; сальбутамол пошёл в ход.

**10.VII.** Прошёл годичную диспансеризацию в Центральной поликлинике на Можайском валу у доктора Краковской и др. Нашли, что всё более или менее в моём организме компенсируется. А уролог, даже признав всё в норме, прибавил, что даже возрастных изменений по его части он не находит.

**Суббота. 14 июля.** Две недели дождей, гроз, ветров. Начиная с 9.VII испытываю затруднения с дыханием. Несколько дней редактирую статьи в сборнике трудов ГИМ.

**Воскресенье. 15.VII.** Первый ясный день в июле в Москве, гуляли в лесу 3 часа.

**21.VII. Суббота, 22.VII. Воскресенье.** V.s.; погода довольно тяжёлая: 23.VII. понедельник, слабость, ломота, сонливость, лень. Такое же состояние после воскресенья 15.VII. А ранее после 11.II случился понедельник. 12.II.1979. В воскресенье грибы.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Годы жизни С.Н. Рериха — 1904–1993.

**28.VII.** В лесу 4 часа, набрали грибов сухарей и сыроежек, отварили.

**В понедельник, 23.VII** Лене в Ярославле сделали операцию сосудов ноги.

**В конце июня – начале августа** стал хуже себя чувствовать. 7.VIII долго (3 часа) говорил с Тартаковским и ухудшил своё здоровье.

8, 9 10 августа делал в/в вливания у В. Захаровой. 9.VIII банки.

Был 9.VIII у доктора Эйдиновой, глазное давление правый 22, левый 24.

С 10.VIII, поскольку резко кашлял и удушье сильное возникало, возобновил приём полькортолона:

АД 10.VIII.79: 155 x 85.

10.VIII утром 2 таблетки, днём 1 таблетка.

11.VIII — — — — —

12.VIII — — — — —

13.VIII утром 1 таблетка, днём 1 таблетка.

14.VIII — — — — —

15.VIII — — — — — днём 0,5 таблетки.

16.VIII — — — — —

17.VIII утром 1 — — — — —

Был у Порошиной, АД 140 x 70.

— — — у Зверевой, АД 130 x 70. Кашель и удушье пошли на убыль с конца первого же дня приёма полькортолона.

**12.VII.** Прогулка в лесу 1,5 часа.

Остатки простуды ещё ощутимы.

**13.VIII.** Получил в МГУ за отпуск. Расчёт произвели ошибочный, получил за текущую зарплату по 19.VIII и отпуск за 24 дня (с 20.VIII по 12.IX) 489 рублей 90 копеек и ещё в виде аванса 300 рублей, итого 789 рублей 90 копеек.

**15.VIII.** Приехали Андрей и Лялька. Разумеется, начался беспорядок и шум.

**16.VIII.** Ездил в Никольское, убрал могилы родителей. Чувствую себя крепче. Настроение же скучное.

**27 ноября 1979 г.**<sup>A</sup> во вторник, в 14.00 в 5-м отделе ГИМ чествование Анны Борисовны Закс в связи со 80-летием (день её рождения 28.XI).

Москва. Красная площадь, д. ½, Исторический музей.

Для А.Б. Закс.

Историк, музейный работник, много лет трудится в ГИМ. Сестра её<sup>B</sup> — старше, кажется, на 5 лет — преподаватель английского языка, тоже ещё трудится.

Анна Борисовна Закс, родилась 16 (28).XI.1899 г.

Послал ей 26.XI.79 приветственную телеграмму. С. Дмитриев.

Заметки и записи.

<sup>A</sup> Текст записи за 27 ноября 1979 г. вклеен в записную книжку № 36 на отдельном листе и предшествует следующим записям.

<sup>B</sup> Имеется в виду Сарра Борисовна Закс.

**Среда 28.XI.79.** Показывался окулисту В.Д. Эйдиновой. Давление глазного дна — правый 22, левый 29. Назначила в левый глаз на ночь 1 каплю пилокарпина.

Закончил курс иглоукалывания (15 сеансов в ноябре) у К.Г. Еромасовой. Весь ноябрь погода стояла мерзкая, тёплая и сырая. Я много работал и выходил. И держался хорошо, астма молчала.

**Четверг 29.XI.** Скверная погода, выходил дважды. Провёл два семинара, на втором почувствовал себя хворым.

С пятницы **30.XI** хвораю. Озноб, ломота, насморк, головная боль сильная. Был доктор; постельный режим. Очень много пил чаю, кипятка с молоком до 2.XII. Слушала меня доктор Е.Н. Нечипоренко 3.XII, прописала 5 дней принимать по 3 таблетки сульфадиметоксина. пишу это **7.XI<sup>A</sup>** — Катеринин день! — самочувствие плохое, аппетита нет совсем, сонливость, нос разбух, временами кашель. Ставили круговые банки 6,8, 10.

С утра 8.XII сменил сульфадиметоксин на парацетамол. Супрастин принимаю по-прежнему.

Погода продолжает поражать — до +7° днём, дожди, дожди со снегом.

**8.XII.** Наконец-то небольшой мороз, -10°. Чувствовал начало выздоровления; легче насморк, бодрее дух. Вечером вымыл голову.

**9.XII. Воскресенье.** Великолепный, полный солнца день. Обнадёженный вчерашним самочувствием, утром до пояса погрузился в ванну, помыл ступни. Занимался гимнастикой. Но, видно, зря спешил. С утра сел за работу. А с полдня заметно усилился насморк, голова снова заболела, общая сонливость и вялость приступили. Дважды днём спал. На ночь 9 горчичников + 2 стакана липового чая с мёдом. Ночью небольшая испарина.

**10.XII. Понедельник.** Ночь прошла удовлетворительно. Утром насморк легче, дух бодрее. Занимался утренней гимнастикой.

Около 14.00 ставили в 3-й раз банки. Потом уснул на час. Проснулся и некоторое время казалось, что насморк оставил меня. Увы, длилось такое ощущение недолго — головная боль, ощущение опухлости носовых полостей, раздражение глаз, губ, лица; боль в суставах. К вечеру я опять расклеился.

Сегодня 12 суток болезни. 8 суток приёма сульфадиметоксина + супрастина; горчичники и банки в течение 6 суток. Но ощутимых сдвигов нет. Позвонил доктору Порошиной; увы, сама хворает, — радикулит прижал.

**11.XII.** Были доктора Нечипоренко (сперва), Ф.М. Мамлеева (потом). Первая при прослушивании отметила хрипы в лёгких. Отменила сульфадиметоксин; согласилась на линкомицин (по моей подсказке, со слов Порошиной) + фурагин (тоже); от себя добавила ещё целанид; высказала (с моих же слов) подозрение касательно возможности гейморита.

<sup>A</sup> Так ошибочно в подлиннике. Должно быть указано: 7.XII.

АД моё 140 x 80. Сразу по её уходу позвонил в поликлинику и через ½ часа пришла Мамлеева: гейморита, по её мнению, нет; рекомендовала закапывать смесь эфедрин + Растительное масло (пополам) + 5–6 капель эмульсии гидрокортизона.

У О.А. Дмитриевой нашла АД 180 x 100 (Нечипоренко), считает, что ОРЗ и у неё есть.

Написал отзыв для журнала «Вопросы истории» на статью Н.В. Минаевой о Государственной Уставной Грамоте 1819–21 гг., отзыв положительный.

**13.XII. Среда.** Большой снегопад. Утром вчерашний отзыв напечатал. Вторым день сегодня делала уборку Наташа Дерягина (студентка IV курса Фило-софского факультета МГУ; готовит диплом о причинности у Юма; живёт в общежитии на 21 этаже в комнате для троих, где однако же живут четверо девиц).

\* \* \*

На днях заходил ко мне историк из Ярославского университета (бывший мой студент в МГУ) Михаил Германович Мейерович. Он сказал, что ярославский художник Николай Николаевич Мальгин умер несколько лет назад. В 1924–1929 гг. с этим Мальгиным я работал в Ярославском историко-краеведческом и художественном музее. Затем несколько раз встречался и даже изредка переписывался примерно в 1968–1973 гг. Посылал ему набор пастели, каких-то красок. В последние годы своей жизни он много рисовал видов Ярославля все пастелью. В Ярославском Художественном Музее смотрел я выставку его работ. Происходил он, думается, из местных небогатых купцов; а может быть чиновничества? Нет, вряд ли. Хотя в первые годы советской власти почему-то мне показалось, что он донашивал чиновничью фуражку.

В 20-х годах Мальгин работал главным образом цветными карандашами, чёрным карандашом с некоторой подцветкой, акварелью. Более всего тогда изображал он церкви, старинные здания (башни, стены) Ярославля и, помнится мне, также Ярославского края — едва ли не Ростова Великого, Романово-Борисоглебска, кажется, и Углича. Работы имели скорее графический, чем живописный характер. Всё в них представлено было очень точно, тщательно прорисовано, расцветка мягкая, осторожная. Возможно такой характер его вещей определялся так же и тем, что тогда же он, по-моему, участвовал в трудах Ярославских реставрационных мастерских (не ручаюсь за точность названия этого учреждения тогда; может быть это было Ярославское отделение Централь-ных реставрационных мастерских; во всяком случае именно в этом учреждении тогда работали историк-краевед Илларион Александрович Тихомиров, архитектор Волков (? и может быть он был инженером-строителем; молодой здоровенный плечистый и очень деятельный; тесно связаны были с этим учреждением И.Э. Грабарь, А.И. Анисимов; в какой-то мере думается прикоснове-нен был к нему и М.В. Бабенчиков (а может быть последний был связан более с

организовывавшейся в 20-е годы Художественной галереей в Ярославле, где главные роли играли Н.Г. Первухин, И.Арт. Лазарев, художник А.И. Малыгин.

Знаю, что при музейно-реставрационных работах в Ярославле в 60–70-х годах ценились рисунки Н.Н. Мальгина, относящиеся к 20-м – 30-м годам — в них сохранилось состояние многих памятников города вскоре после событий 1918 года.

\* \* \*

Отдал Н.В. Минаевой свои заметки о её статье.

Чувствую себя очень неважно. Трое суток приёма новых лекарств весомых результатов не дали.

**14.XII.79. Пятница. 15.XII текущего года.** Болезнь не поддаётся лечению. Сиденье и лежанье дома с 29.XI облегчения не дало. К вечеру субботы так плохо чувствовал себя, как очень давно уже не чувствовал. Возможно переедаю лекарств (дело идёт к трём неделям; чего только в них не было: горчичники, банки, сульфадиметоксин, парацетамол, анальгин, санорин, разные травы для отхаркивания, сунорэф, эфедрин, линкомицин, цетамол, супрастин, 3–4 раза снотворные! Не говорю уж об ингаляторах! Так стало не по себе, что в этот вечер решил ничего не принимать.

**16.XII.** Никаких лекарств за день не съел и не выпил. Ингаляторами пользовался. Стал осторожно тёплой водой прополаскивать полости носа; как будто бы чувствуется облегчение при дыхании через нос.

Занимался Чаадаевым, голова свежее нынче.

**17.XII. Понедельник.** Варварин день. Некоторое время назад, видно в середине ноября к Варе на постоянное житие переехала 74-летняя Анастасия Александровна Соколова. Об этом мы узнали числа 7–8.XII из письма Соколовой. Сама Варя почему-то не пишет пока ничего.

\* \* \*

История — это наука о прошлом. Но прошлого нет. Следовательно, это наука о том, чего нет. О несуществующем.

Обыкновенно отвечают: но оно же было это несуществующее. Полагаю, было. Но что было? Тут и скрыта тайна научности науки истории. Она вечно пишется и переписывается, так было и так есть. Так и будет. Почему?

Ответ один. Существующие люди имеют свои представления о том, что было. Систематизированные, упорядоченные, написанные ими в их настоящее время (для них настоящее время) такие представления непременно находятся в большем или меньшем соответствии с иными учено-мировоззренческими построениями, и суть научная историческая наука.

Но историкам не стоит падать духом. Их наука ничуть не менее научна, чем любая другая наука.

В наше время повсеместно в массах человечества укрепилась слепая вера в Науку. Наука призвана была заменить Религию. По внешности этой ей удалось.

Но только одной ценой: успех Науки объясняется тем, что она стала Религией для современного человечества.

Любая наука (в настоящее время признаваемая за таковую) всего только упорядоченные настоящие знания и представления о том или другом явлении, процесс, той или другой личности. И не больше. Движение науки вперёд это непрерывное самоотрицание. Делается ли она от этого менее научной или просто ненаучной? Нимало. — Познание бесконечно; мы всё время приближаемся к истине. Таков обычный ответ.

**18 и 19.XII.** Плохо себя чувствую. Лечение не помогает сколько-либо существенно. С 16.XII лекарство не принимаю. Только 3–4 раза смазывал полости носа фторокортом по указанию доктора Нечипоренко. Оба дня лежал в постели, много спал и дремал.

**20, 21.XII.** Стало заметно легче; меньше голова болит, кашель спокойнее. Доктор Нечипоренко вместе с рентгенологом (Жанна Петровна) делали рентгенопросвечивание груди, — пневмонии нет. Возили меня по этому случаю в поликлинику. Там (заодно) сделали УВЧ и кварц в полости носа (по 2 минуты в каждую). Итак, сегодня (21.XII) впервые после 30.XI я вышел из комнаты на воздух. Утром ещё взяли анализы крови.

Предписала Нечипоренко принимать:

1). целанид 1 таблетка х 2 раза в день, 2). кордиамин по 20 капель х 2 раза в день.

Первый день нынче за эти три недели, последние, что я не ложился днём, не спал, и в общем-то, не тяготился собою.

\* \* \*

Нынче, 21.XII, исполнилось 100 лет со дня рождения Сталина. Публика давно, уже не менее года (с исхода 1978 г. пошло) шушукалась и гадала — промолчат? Отметят? Плюнут вдогонку прошлому? и пр.

Дождались — сегодня «Правда» на 3-й странице предложила подвал «К 100-летию со дня рождения И.В. Сталина». Подписи нет. Следовательно, подвал по меньшей мере исходит от редакции газеты. Газета — орган ЦК КПСС. Можно полагать, что этот текст, так сказать, подвал КПСС, её ЦК во всяком случае. По содержанию и всесторонне-глубинной осторожности исполнения этого содержания допустимо в порядке шутки признать эту статью вышедшей из подвалов ЦК КПСС.

Содержание статьи надо признать в существующей обстановке и в данных условиях внутренней жизни страны и международной ситуации разумным. Даже двусторонне разумным. В зависимости от дальнейших перемен этой обстановки и этих условий из содержания статьи можно без больших усилий вывести нужное. В одну сторону выводить — получится отрицательная оценка Сталина (понятно, не только фигуры — деятеля, человека, но всей «его» эпохи,

плохо-бедно 1922–1953, треть века без малого, ой-ой!). В другую — наоборот. Разумная статья.

Если захотят дело хотя бы слегка подраздуть, то в ближайшие дни прочие (разумеется, совершенно независимые самостоятельные!) органы печати будут перепечатывать статью «Правды». Но, мне кажется, что так не будет. Более того представляется, что статья эта (в виде готовой болванки) давно заготовлена «в подвалах». И лежала там в надежде, что может дело-то и так обойдётся, без её публикации. Пришлось всё-таки её печатать, уж больно раззвонили о предстоящем «100-летию Сталина» многочисленные «друзья» и друзья Советского Союза за пределами Союза. О вторых, т. е. друзьях без кавычек, можно, пожалуй, сказать, что едва ли они не досадительнее первых (для наших).

**22.XII.** Второй раз УВЧ и кварц в ноздри.

**24.XII.** Сходил на Истфак, получил там зарплату. Побывал у Мамлеевой, считает, что насморк на исходе; в правой полости носа нашла небольшой полип, кажется, на ножке. Дней через 10-ть, когда организм от гриппа полностью освободится, считает возможным удалить его, поддев петлёй.

[Далее вклеен листок из отрывного календаря от 21 декабря 1979 года, пятница; на обороте краткая биография И.В. Сталина].

Новолуние и третий день прекрасная погода — днём солнце при безветрии, вечером юный месяц, ночью звезды,  $t^{\circ}$  –6–8°.

**25.XII.** Выходил, был в Совете Истфака. Там защитил кандидатскую диссертацию Назир Мурзабаевич Кулбахтин<sup>17</sup>, аспирант Белявского. Работает в Уфе, в университете.

Потом провёл заседание редколлегии «Проблем», устал и нехорошо раскашлялся.

Сегодня день Рождества Христова по новому стилю.

**27.XII.1979 г.** Ещё один переворот в Афганистане. Хафизулла Амин свергнут и казнён<sup>18</sup>. Во главе партии, правительства и вооружённых сил объявился Бабрак Кармаль. Переворот произведён был, очевидно, с участием СССР. Новая власть (?) обратилась к СССР немедленно за экономической, политической, моральной и военной помощью. Просимую помощь СССР оказал. Приглашение советских войск в Афганистан юридически объясняется договорами между СССР и Афганистаном от 5 декабря 1978 г. Итак, оккупация Афганистана. Видно дела и позиции нового афганского «правительства» стали настолько плохи и слабы, что без советской военной силы оно не рассчитывает продержаться хотя бы какое-то время. Очевидно, сопротивление населения усилению советской ориентации Тарак и Аминов, равно как Бабраков, сильно. Конечно, это сопротивление и поддерживают, и подкармливают за рубежом. Теперь дело пойдёт быстро к ухудшению отношений между США и СССР. Разрядка будет потеснена, может быть и того более.

**29.XII.79. Суббота.**<sup>A</sup> После 4½ недель затяжного гриппа чувствую, что всё-таки не оправилось моё здоровье. Возникло ощущение какой-то непрочности, беспорядка во всём организме. Пройдёт ли оно?

С 22.XII по 28.XII только телеф. ЗР, а 29.XII подавленное состояние и настроение, понятно.

**31.XII.79.** Телефонные новогодние звонки.

## Примечания

- <sup>1</sup> Поскольку официально А. Весёлый был приговорён к 10 годам заключения без права переписки, согласно принятой в то время практике, его семье впоследствии было объявлено, что он умер в заключении 2 декабря 1939 г. Эта дата смерти в течение долгого времени воспроизводилась в справочных изданиях. На самом деле он был расстрелян 8 апреля 1938 г.
- <sup>2</sup> Отец В.В. Гармизы — Владимир Александрович Алгасов был членом партии социалистов-революционеров.
- <sup>3</sup> Фильм режиссёра Эмиля Лотяну «Мой ласковый и нежный зверь...» (1978).
- <sup>4</sup> Фильм режиссёра В.М. Шукшина «Печки-лавочки» (1972).
- <sup>5</sup> Kołakowski, Leszek. Główne nurty marksizmu. English Main currents of Marxism: its rise, growth, and dissolution / by Leszek Kołakowski; translated from the Polish by P.S. Falla. Oxford : Clarendon Press, 1978. 3 v.
- <sup>6</sup> Группа, сформировавшаяся вокруг философского журнала «Praxis», издававшегося в Загребе (СФРЮ) в 1964–1975 гг.
- <sup>7</sup> С.С. Дмитриев неточен. А.Г. Бокщанин был заместителем декана по научной работе.
- <sup>8</sup> 8 января 1977 г. в Москве произошли три взрыва: в 17.33 в вагоне метро на перегоне между станциями «Измайловская» и «Первомайская», в 18.05 в торговом зале магазина на улице Дзержинского и в 18.10 в продовольственном магазине на улице 25 Октября. (О двух последних взрывах в средствах массовой информации не сообщалось). В результате 7 человек погибли, 37 были ранены. Следствие установило, что взрывы были подготовлены армянскими националистами С. Затикяном, А. Степаняном и З. Багдасаряном.  
Процесс в Верховном суде СССР проходил с 16 по 20 января 1979 года. 24 января все трое были признаны судом виновными и были приговорены к высшей мере наказания — расстрелу. 30 января приговор был приведён в исполнение.
- <sup>9</sup> Фильм режиссёра Ильи Авербаха «Объяснение в любви» (1977; премьера — 1978).
- <sup>10</sup> Опера И.Ф. Стравинского «похождения повесы» (1951).
- <sup>11</sup> Мироненко М.П. Журнал «Русский архив» и его роль в освещении освободительного движения в России. Канд. дис. М., 1979.

---

<sup>A</sup> В подлиннике записи от 29 и 31 декабря 1979 г. помещены между записями от 3 января и 1 января 1980 г. (именно в таком порядке) в новой записной книжке № 36.

- <sup>12</sup> Параклет (Параклит) — защитник, утешитель или святой дух (от древнегреческого *παράκλητος* — защитник, утешитель).
- <sup>13</sup> Анненский И.Ф. Книга отражений (1906), Вторая книга отражений (1909).
- <sup>14</sup> Тема дипломной работы Волковой И.В. — «Историк С.М. Соловьёв в общественно-политической и культурной жизни России XIX в. (40-е – 70-е гг.)».
- <sup>15</sup> Тема дипломной работы Буховец Т.Н. — «“Общее вече” — первая в России бесцензурная газета для народа (Опыт революционной пропаганды в народе в целом и среди старообрядчества в частности)».
- <sup>16</sup> В сокращённом виде документальный роман «Бабий Яр» был опубликован в журнале «Юность» в 1966 г.
- <sup>17</sup> Кулбахтин Н.М. Башкиры в крестьянской войне 1773-1775 гг. Автореферат канд. дисс. Москва, 1979.
- <sup>18</sup> Х. Амин был убит в ходе спецоперации бойцами группы «Альфа» во время штурма его дворца.

## 1980

Вписываю сюда дополнительное известие, вписываю **25.I.1980 г.** Историк народного хозяйства Иосиф Фролович Гиндин умер 3.I.1980 г. в Москве (дату пишу со слов Е.А. Дудзинской). Сообщение о его смерти в «Вечерней Москве» от 12.I.1980.

**3.I.1980.** Появился у меня третий стажёр этого года из США — Самуил С. Реймер (Samuel S. Ramer, рожд. 1942; Ньюкомбийский колледж, Нью Орлеан, Луизиана). Занимается земской медициной (фельдшеры, акушерки). Еврей.

**1.I.1980 г.** Хорошая погода, прогулка 1½ часовая с О.А. Дмитриевой на Ленинских горах. День рождения Регины; Галя, Лариса; Ева в больнице с переломом бедровой кости, операция была неделю назад 23.XI.79, Мария Абрамовна, естественно, много сидит у неё. Говорят, будто с год надо ходить на костылях.

**6.I.80.** Плохо себя чувствовал.

**7.I.80.** Рождество Христово. Чувствовал себя плохо; с первой половины дня лежал. Около 4 часов дня пошёл в поликлинику, где доктор Еромасова сделала мне иглоукалывание (голова, межбровье и руки). Последующие сеансы: 8, 9, 10, 11, 14, 15, 16, 17 и 18 января 1980 г. Всего 10 сеансов.

**9.I.80.** Нынче поутру был 3-й сеанс иглоукалывания. На этот раз 5 игол: одна в межбровье (верх. точка носа), две в кисти рук в развилку между большим и указательным пальцами, две в плечи сзади невидалеке от шеи. А вчера (2-й сеанс) 6 игол: две у оснований крыльев носа (с «отдачей» в зубы верхней челюсти), как два уса вильгельмовских; две в кисти рук, две в плечи. В первый же раз 7.I.80 4 иглы (при жалобе главным образом на сухость в носу и трудность носом дышать): одну в межбровье, одну в голову (турецкое седло), две в кисти рук.

И вот нынче, после 3-го сеанса, почувствовал просветление какое-то, лёгкость в душе и в теле; надежда проснулась выкарабкаться из-под болезни. А уж больно она навалилась! Как пошла мучить с вечера 29.XI.79 г., так всё ещё до конца не отступилась. Всё где-то угнездилась, до своего часа, притихла, ждёт. Пождёт, пождёт, да и покажется — я тут! при тебе!

4-й и 5-й сеансы (10 и 11 января) тоже действовали хорошо.

**11.I.80.** С нарастающей быстротой следуют вот уже около двух недель известные меры США, направленные против СССР в связи с афганскими делами.

Вышла «Летопись МГУ. 1755–1979»<sup>1</sup>; я немало потрудился в составе её редколлегии; покойный Анатолий Михайлович Сахаров много в это дело сил вложил, а едва ли не более всех Л.В. Кошман. Но на первое (самое видное!) место в этой книге посадил своё имя проректор И.А. Федосов. Он без трудов на этом месте будет красоваться. В одном деле, правда, он помог книге — быстренько, к сроку её протолкнуть в ленивом издательстве МГУ. И на том спасибо.

**12–13.I.** Первые за зиму морозы покрепче в Москве (до  $-23-25^{\circ}$ ). Оба дня выходил и выезжал, кашля не было и дышалось сравнительно легко.

**14.I.** Сильное потепление, днём  $-4-5^{\circ}$ . Кашлял, шла мокрота, стеснение в груди, комок в горле.

**15.I.** Второй день сильно и довольно часто кашляю (отдача в голове, затруднился в дыхании, раздражение глазных яблок; много пользуюсь ингаляторами). Делал 7-й раз иглоукалывание, во время его чувствовал облегчение заметное. На улице свищет ветер, облака летят быстро.

**16.I.** Утром, среди ночи резкий кашель. 8-е иглоукалывание. Погода мерзкая. Б.П. Сафронов помог приобрести «Православный церковный календарь на 1980 г.» и «Всенощное бдение» С.В. Рахманинова (2 пластинки; хор под управлением Свешникова).

**18.I. Пятница.** 10-й (последний) сеанс иглоукалывания. Кажется, и на этот раз это лечение мне помогло.

\* \* \*

От Жени Дудзинской узнал о том, что Нина Николаевна Соловьёва умирает в больнице (рак, непроходимость кишечника). Виделся я с ней последний раз примерно в июне 1979 г., ещё в её кабинете в ГБЛ, где она была заместителем директора. Ей пошёл 61-й год.

**19.I и 20.I.** Погода мягкая, солнечная. Гуляли в лесу. «Пять вечеров»<sup>2</sup> (Людмила Гурченко, Станислав Любшин; режиссёр Никита Михалков).

**21.I.** Провёл спецсеминар IV курса.

**22.I.** Был в торжественном собрании Истфака МГУ в связи с 225-летием МГУ. Среди других награждён был памятным знаком «МГУ 225 лет». Говорил хорошо Галкин.

Вечером в Комитете по Ленинским и Государственным премиям. Единогласно (11 голосов) выдвинули на Ленинскую премию книгу Н.М. Дружинина «Русская деревня на переломе»<sup>3</sup>.

\* \* \*

Вечером сообщено было о лишении званий и наград и пр. академика А.Д. Сахарова<sup>A</sup>. На другой день узнали об аресте его на улице Москвы и выселении в г. Горький (в который нет доступа иностранным корреспондентам).

**23.I.1980. Среда.** Умерла утром в Москве в больнице Нина Николаевна Соловьёва (родилась 28 или 29 октября 1918 г. в Ярославской губернии, кажется, в Пошехонском уезде — 23.I.1980 в Москве).

Она была моей студенткой на Истфаке МОПИ (теперь им. Крупской). Окончила этот институт в 19\_\_ г.<sup>B</sup> Позднее была моей аспиранткой там же.

<sup>A</sup> Вклеена вырезка из газеты «Известия», № 19 от 21 января 1980 г. с сообщением ТАСС «О Сахарове А.Д.».

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Должно быть: 1940 г.

Защитила кандидатскую диссертацию по теме о Ю.Ф. Самарине, его взглядах на крестьянский вопрос и его роли в Самарском губернском комитете по подготовке отмены крепостного права в России<sup>4</sup>. Тему ей дал я. Защита состоялась в \_\_\_\_\_<sup>А</sup>.

Затем она долго работала в Отделе рукописей ГБЛ. Позднее много лет была заместителем директора ГБЛ (едва ли не до поздней весны 1979 г.).

В 40-х – начале 50-х годов очень часто бывала у меня в Кускове; порою там и жила подолгу. Дружила с моей матерью и с Ольгой Алексеевной. Примерно с 1962 г. мои с ней отношения стали куда более отдалёнными на долгое время. Но в 1973–1979 гг. снова окрепли.

Вчера в газете «Московской правде» помещено сообщение о её смерти:<sup>В</sup>

«Киевский РК КПСС, партком, дирекция, местком Государственной библиотеки имени В.И. Ленина с глубоким прискорбием извещают о смерти члена КПСС, бывшего заместителя директора Государственной библиотеки имени В.И. Ленина, заслуженного работника культуры РСФСР, кандидата исторических наук

Нины Николаевны  
СОЛОВЬЁВОЙ

и выражают искреннее соболезнование родным и близким покойной».

Похороны (кремация) будет завтра, в субботу 26 января. Думали было, что тело покойной для прощания и гражданской панихиды будет выставлено в здании ГБЛ. Однако стала известной твёрдая её воля, высказанная неоднократно: Соловьёва категорически не желала, чтобы в случае её смерти тело было поставлено в ГБЛ. Как будто бы в своё время на неё крайне неприятно подействовали обстоятельства похорон Чубарьяна<sup>С</sup>, прощание с ним и сцены на гражданской панихиде. Так ли это было, не знаю. Потому завтра к 11.00 похоронные машины из больницы только подъедут к зданию ГБЛ и желающие участвовать в похоронах поедут в крематорий, где и состоится гражданская панихида.

**23.1. Среда.** Торжественное заседание в Доме Союзов, посвящённое 225-летию МГУ. Речи (читанные) Гришина, Логунова, Елютина; живое и красивое выступление президента АН СССР Александрова. Вручение МГУ ордена Октябрьской революции. Присвоение званий героев СССР<sup>Д</sup> академикам Алимарину (химия) и Логунову (физик, ректор МГУ).

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Защита состоялась в 1951 г.

<sup>В</sup> Вклеен некролог, вырезанный из газеты «Московская правда», № 21 от 25 января 1980 г. (пятница); на нём помимо выходных данных газеты рукой С.С. Дмитриева написано: «† Н.Н. Соловьёва в среду 23.1.80».

<sup>С</sup> Имеется в виду О.С. Чубарьян, умерший в 1976 г.

<sup>Д</sup> Имеется в виду звание Героя Социалистического Труда.

В заседании сидел среди других историков в 29-м ряду партера (Ковальченко, Зайончковский, Седов, Марков, Стишов, Кузищин, Киняпина, Гутнова, Сарабьянов).

Декан Истфака Ю.С. Кукушкин награждён орденом Октябрьской революции.

**24.I.** Закончил доработку для 2-го издания учебника источниковедения истории СССР своей 3-й (и последней) главы о мемуарах, дневниках и частной переписке периода капитализма. Отдал её печатать Н.Л. Денисовой (бывшая моя студентка на Истфаке МГУ).

Теперь нужно срочно написать статейку о Надеждине, «Телескопе» и Чаадаеве в альманахе «Памятные книжные даты» издательства «Книга»; обещал редактору к 27–28 января.

\* \* \*

Пришёл тираж 10-го выпуска сборника «Проблемы истории СССР» (статьи аспирантов 7-ми кафедр Истфака МГУ). Я ответственный редактор этих сборников с 1973 г.

**25–28.I.** Чувствовал себя очень плохо. Резкий кашель возникал, дыхание через нос затруднено. А вечером в воскресенье 27.I был приступ астмы довольно сильный около часа (в 21–22 часов вечера). На следующий день Валя Захарова на дому делала мне внутривенное вливание эуфиллина и пр. На ночь ставил горчичники. 29.I лучше, но не совсем. Второй раз инъекция эуфиллина. 30.I снова душил кашель, удушье; третий раз делали инъекцию дома. С 30.I я решил принимать полькортолон: начал с 4 таблетки в день. Погода холодная, ветер, днём солнце.

\* \* \*

Слышал о смерти отца Георгия Флоровского в США, кажется, на 82-м году жизни. Это автор книги «Пути русского богословия», брат А.В. Флоровского, историка, жившего и умершего в Праге. Умер отец Флоровский примерно числа 13 августа<sup>5</sup> 1979 г. Сперва умерла его жена, вскоре за нею и он. Архив его поступил в хранилище Принстонского университета в США.

**30.I.80 г.** Вчера в программе «Время» телевидение показывало вручение орденов Гришиным группе учёных МГУ — Логунову, Алимарину, Цаголову и др. Среди сидящих в ожидании получения орденов в средних рядах виден был Кукушкин.

На Истфаке среди получивших ордена Трудового Красного Знамени и др. Ковальченко, Савинченко, Белявскому, разумеется, Федосову<sup>A</sup>.

**31.I.** 4-я инъекция эуфиллина. Вечером банки круговые. Смотрела меня и слушала доктор Ирина Петровна Филиппова. Приём полькортолона (или кенакерта) одобрила. Придёт в субботу 2.II.

---

<sup>A</sup> Фамилии в разных падежах даются в подлиннике.

**1 февраля 1980 г.** Сегодня в 11.30 дня исполнится 20 лет со дня смерти мамы — Анны Николаевны Дмитриевой. Тогда был морозный, солнечный день. Нынче пасмурно, идёт снег  $-4^{\circ}$ . С трудом вымучиваю статейку о Надеждине и Чаадаеве, о судьбе «Телескопа». 5-я инъекция эуфиллина. Банки.

**2.П.** 6-я инъекция. Банки. Была доктор Филиппова — в понедельник 4.П не велела выходить и проводить занятия.

Кропал-кропал статейку о Надеждине, до конца не довёл. Удивительно туго она пишется. И плохо получается. Мешают болезнь и срочность. 12 страниц отдал Дойниковой на машинку. На улице  $+2^{\circ}$ , дождь весь день.

**3.П.** День свободный от услуг медицины. Голова болит. Солнце,  $-5^{\circ}$ .

Приём полькортолона:

30, 31 января, 1 февраля по 4 таблетки в день (2 после завтрака, 2 после обеда):

2, 3, 4 февраля по 3,5	в день		
5, 6	—"	3,0	—"
7, 8	—"	2,5	—"
9, 10	—"	2,0	—"
11, 12	—"	1,5	—"
13, 14	—"	1,25	—"
15, 16, 17, 18	—"	1,0	—"

Итак, 46 таблеток.

К 9 часам вечера с великим напряжением и в спешке, комкая материал дописал кое-как статью «Чаадаев — «Телескоп» и Надеждин». Приехала Дойникова, ей отдал в пишущую машинку последние страницы. Вышло примерно 20-21 страница.

**6.П.80.** Вот уже 12 дней как хвораю. И сказать, что дело решительно повернуло к поправке здоровья нельзя. 8-й день принимаю гормон[альный] препарат (полькортолон, затем кенакорт); удушья нет; но резкий кашель нет-нет да и даёт себя знать.

**7.П.80.** Некий Брянский, представившийся поэтом, явился посланцем из «Книги» и взял (по звонку Глазыриной) 2 экземпляра моей статьи о Чаадаеве и пр. для альманаха «Памятные книжные даты».

**8.П.** Написал отзыв для редакции «Вопросов истории» о статье Н.А. Рабкиной «Хищный эстет» (об историко-философских взглядах К. Леонтьева)<sup>6</sup>. Отзыв положительный.

Вечером ознакомил автора со своими соображениями по поводу доработки статьи. Вчера, т. е. 7 февраля 1980 г. Нине Абрамовне Рабкиной, по её словам, исполнилось ровно 50 лет. Следовательно, родилась 7 февраля 1930 г. Она окончила Истфак МГУ в 1952 г. Работала в ГИМ. Неудачно сдавала экзамены в аспирантуру при ГИМе. Потом немало лет была экскурсоводом в филиале ГИМ — Новодевичьем монастыре. В МГУ она училась у меня в спецсеминарах.

Защитила прекрасную дипломную работу о Н.П. Шишкове и начале свеклосахарного производства в России. В 60-х годах была прикреплена ко мне как соискательница по кафедре источниковедения Истфака МГУ. Защитила диссертацию и стала кандидатом исторических наук. Много лет работает в Московском городском лекционном бюро<sup>А</sup>. Хороший экскурсовод, особенно по историко-литературным памятникам Москвы. Человек много пишущий и довольно часто печатающийся в журналах и газетах. Автор книги о декабристах «Отчизны внемлем призыванье...» (М., 1976).

**9.И. Суббота.** Была Нечипоренко; при выслушивании нет никаких хрипов; АД 80 х 120. Разрешила выходить на свежий воздух.

**10.И.** Вышел на воздух на 20 минут после домашнего сидения с 23.И по 9.И, т. е. в течение 17 суток. Мороз в  $-11^{\circ}$ , едкий западный ветер. Я был одет тепло и не зяб. Дышал через шерстяные перчатки, держа их у носа.

**11.И.80. Понедельник.** Вышел 1-й день на работу. Провёл спецсеминар с 3-мя студентами (Эйдельман, Сулова, Дорохова). Кашлял, устал. В аудитории было свежо. Потом расписался чуть ли не на 70-ти (семьдесят!) экземплярах «Летописи МГУ», которые предназначены для вручения в качестве подарочных разным высоким и нужным людям. Потом вручил со своим надписанием экземпляр X-го выпуска «Проблем»<sup>7</sup> декану Кукушкину.

К вечеру болела грудь, нижняя часть грудной клетки. На ночь мазал её скипидарной мазью.

**12.И.** Утром боли в животе, расстройство небольшое (энтеросептол 2 таблетки). Голова очень несвежая.

**13.И.** К 10.00 поехал в Президиум АН СССР. Там состоялся пленум Комитета по Ленинским и Государственным премиям. Председательствовал А.П. Александров. Среди знакомых Б.А. Рыбаков, Е.М. Жуков, И.Д. Ковальченко, А.Л. Нарочницкий.

Книгу Н.М. Дружинина оборонять и защищать не понадобилось: ни я, ни Ковальченко с нашими выступлениями ничего не могли менять, да и менять-то было ни к чему. Так как Александров прямо дал понять собравшимся, что эта книга бесспорно выдвижение на конкурс заслужила. По книге голосование дало: 110 голосов «за», 7 «против», 1 или 2 «воздержались».

**14.И.80.** Начал читать историю русской культуры для IV курса. Читал 3 часа, слушали хорошо. Самое чтение шло довольно свободно и легко. Но после лекции к вечеру крепко устал.

Судя по сообщениям ТАСС здоровье Броз Тито (87 лет) ухудшается явно. Недели 1½ примерно назад у него ампутировали ногу. После операции какое-то время он вроде бы поправлялся. Конечно, это была непрочная поправка.

<sup>А</sup> Имеется в виду Московского городского бюро путешествий и экскурсий.

[Далее вклеена вырезка из газеты «Известия» № 38 (вечерний выпуск), от 13 февраля 1980 г. с заметкой «В Комитете по Ленинским и Государственным премиям СССР в области науки и техники при Совете Министров СССР».]

**15.И.80.** Сретение.

**16.И.80.** Именины мамы.

**17.И.80.** Сегодня подсчитал приём полькортолона и кенакорта. Получилось, что за время с 30.И по 17.И мною принято 46,5 таблеток по 0,04 мг. Далее принимал по 0,5 таблетки через день; т. е. по 0,5 таблетки 18, 20, 22, 24, 26, 28.

**21.И. Четверг.** Сегодня день рождения А.Н. Косыгина<sup>А</sup>. Последнее время ходили слухи о его болезни (чуть ли не психической), о его будто бы особой позиции, касательно введения советских войск в Афганистан (он, мол-де, не одобрял нашей акции там), о том, что дни его политической жизни завершаются и вскоре его с надлежащей помпой отпустят на покой. Понятно, это лишь слухи. Иногда, впрочем, какая-то фактическая основа и скрывается за ними. Чаще же её нет. Несомненно, есть силы что и время от времени пускают разные слухи (колокола хотя не льют, но слухи пускают).

Вечером, в опровержение всех таких слухов, Косыгин выступал на предвыборном собрании. Заседали в Большом театре. Телевидение показывало. У оратора, правда, был, пожалуй, вид более болезненный и унылый, чем обычно ему присущий.

На очереди речь Брежнева.

**22.И.80.** Вечером выступал этот очередной кандидат. Он плохо выглядел, трудно говорил. Весь облик его убеждал избирателей проявить чуткость и гуманность, столь присущую лучшим сов. людям. И дружно отпустить его на покой. И лучше всего с почётом и похвалами. Однако, они единогласно собираются послезавтра его «избрать» в депутаты.

**23.И.** Прогулки по лесу около 2-х час.

**24–25.И.** Самочувствие похуже — грудь ломит; ступни зябнут; глазн. яблоки раздражены, голова несвежая. Видимо, то же, что и после 19–20.И. Sapienti sat<sup>В</sup>. Нужно преодолеть это недомогание.

**26.И.** Головная боль, сильная сонливость. ½ дня спал, остальное лежал.

**27.И.** Резкий кашель, мокрота. Тем не менее читал лекцию — не кашлял. Но к вечеру кашлял.

\* \* \*

В понедельник 25.И.1980 днём умер в больнице историк Александр Александрович Зимин (р. 22<sup>С</sup>.И.1920 г. — ум. 25.И.1980 в Москве). Пишу дату его

<sup>А</sup> Вклеен листок из отрывного календаря от 21 февраля 1980 г. с портретом А.Н. Косыгина.

<sup>В</sup> Умному достаточно; умный поймёт (лат.).

<sup>С</sup> Первоначально было написано «23», затем исправлено.

рождения под некоторым вопросом. Двое (Д.А. Авдусин и Р.Г. Эймонтова) рассказали мне сегодня, что в прошлую субботу, т. е. 23 февраля он отмечал день рождения дома. Приходили его поздравить и навестить в день 60-летия друзья и знакомые. Он хворал, но был дома. На следующий день ему стало плохо. Отвезли в больницу, там он пробыл около суток, наступила смерть. Всё время, что я его помню, он был худым, болезненным; лёгкие слабые. По-моему, он ученик М.Н. Тихомирова. Вышел в серьёзные историки по XV–XVI вв. Работал много и интересно писал. В середине примерно 50-х годов (может быть в 1957–58 гг.) смело выступил с исследованием, где высказывал серьёзнейшие сомнения в подлинности «Слова о полку Игореве» как памятника конца XII в. Редакцию «Слова», изданную на грани XVIII–XIX в., считал в очень большой мере творением XVIII в., едва ли не связанным с общественно-политическими обстоятельствами русско-турецкой войны при Екатерине II. Склонялся к признанию в Иоиле Быковском возможно не только владельца рукописи со «Словом», но и автора «Слова». Конечно, Тихомиров не разделял его построений. Рыбаков же резко ополчился, в союзники Лихачёва взял и разносил Зимина в этих его построениях. Книгу его не дали опубликовать. На ротапринте нумерованных было экземпляров сколько-то не помню; один есть у меня (состоит из 3-х книжечек). Была большая дискуссия в Институте истории; немногие с оговорками разделяли сомнения Зимина; другие говорили о принадлежности «Слова» ко времени ранее конца XIV–XV вв.

Был он у меня дома тогда в преддверии обсуждения; разговаривали о «Слове»; я сообщил ему кое-что об Иоиле Быковском, что мне пришлось узнать о книгах с его автографами в собрании научной библиотеки Ярославского художественно-исторического и краеведческого музея. Тогда ему хотелось заручиться моей поддержкой, хотя бы касательно Иоила Быковского, как лица, возможно прикосновенного к появлению той редакции, в какой оно было переписано для Екатерины II и издано. Помнится, очень сочувственно к его скептицизму насчёт «Слова» относился Б.Ф. Поршневу.

Жаль Зимина, многие его книги и статьи по XV–XVI вв. источниковедчески очень добротны, хорошо писаны, умны.

Жена его Валентина Григорьевна Зимина десятилетия трудилась в РО ГБЛ.

\* \* \*

† Сегодня 27.II исполнилось 20 лет со дня смерти в больнице в Москве моего друга историка, кандидата исторических наук, доцента МОПИ Соломона Лазаревича Марголина. Вечером говорил по телефону с его вдовой Галиной Михайловной Лебедевой.

Много лет Марголин работал в ГИМе; редактировал некоторые выпуски трудов ГИМа; сам опубликовал несколько статей.

**28.II.** Утром (и в ночь на 28.II) много кашлял; неполное дыхание.

Сделал внутривенную инъекцию эуфиллина у Вали; подействовала хорошо. После того читал лекцию, читал живо, с подъёмом. Вечером как-то ободрился, даже гимнастировал слегка.

**29.II.** Дышал неважно, кашлял много. 2-е внутривенное вливание.

**1.III.** Утром сильно кашлял. Душ утренний возобновил.

3-е вливание (Лена).

Был у доктора А.П. Зверевой: хрипы отдельные, в небольшом числе.

АД 145 x 60. Сидел дома. Банки вечером.

**2.III. Воскресенье.** Выезжал при ветре. Перегрузка, напряжение, устройство шкафов. Дышал плохо несколько раз.

**3.III.** Утром влажность воздуха 92%. кашель резкий, шумное дыхание. 4-е вливание. На ночь банки.

**4.III.** Кашель резкий с переходом к удушью. Около 10.00 утра приступ астмы. Вызывали доктора Бицуеву и медсестра Валя сделала 5-ю инъекцию дома. На ночь горчичники.

Стал снова принимать кенакорт, начав с 2 таблеток в день. Итак, 4.III, 5, 6 марта по 2 таблетки; 7, 8, 9 марта по 1,75–1,5 таблетки; 10, 11.III по 1, 25; 12.III по 1,25; 12.III — 1 таблетка; 14, 16.III по 1 таблетке.

**5.III.** 6-ая инъекция эуфиллина. 2-й день приёма кенакорта по 2 т. в день. Ночь с 4 на 5 прошла спокойно. Утро 5-го не кашлял, занимался гимнастикой около часа. Читал лекцию. На ночь банки.

**6.III.** 7-я инъекция. Погода стала хорошей. Закончил чтение своего раздела курса лекций по истории русской культуры. Молодец, что всё-таки довёл его до конца и ни одной полагавшейся мне лекции не пропустил.

**7.III.** 8-я инъекция. «Старомодная комедия»<sup>8</sup> (Владимиров, Алиса Фрейдлих).

**8 и 9 марта.** Прекрасная погода. Гуляли оба дня по лесу.

**10 марта.** Погода круто изменилась; влажность 93%, туман, снег. С утра дышалось хуже, чем в предшествующие дни. Сделал 9-ю инъекцию. 14/III сделал 10-ю инъекцию.

**9 марта 1980 года. Воскресенье.** Умер Жуков Евгений Михайлович (23.X.1907 г. – 9.III.1980), историк (всеобщая история). Встречался с ним в заседаниях исторической секции по Ленинским и Государственным премиям СССР, встречался много лет. Он в этой секции был одно время председателем. Последний раз виделся с ним в заседании Пленума Комитета по премиям в области науки и техники 13.II.80. Выглядел, держался и разговаривал он в тот день не хуже, чем обычно: тихий голос, замедленные движения. Один-два инфаркта он уже перенёс. В академических кругах он был человеком рассудительным и спокойным.

**12.III.80.** Огорчение домашнее: утром спилили большой тополь под нашими окнами. Я посадил примерно в 1958/60 гг. небольшой прутик. Поливали его я, Андрюша маленький. Выросло дерево до 3-го этажа. Жаль его. Всё разбивают лбы к Олимпиаде...

Была кафедра и мне пришлось 4 раза выступать.

**13.III.** Купил Лене индийскую кофту синюю шерстяную (70 рублей) и послал её бандеролью в Ярославль: 21 марта Лене исполнится 70 лет.

Погода отличная. Не делал инъекции, не принимал кенакорт. Но 14 и 16 снова по 1 таблетке кенакорта принимал.

**14.III.** З.Д. Ясман провела меня по выставке в ГИМе «225 лет МГУ». Вставка получилась хорошая.

**15–16.III.** Гуляли по лесу.

**17.III.** Четыре часа семинар.

**18.III.** Утром в поликлинике у Краковской (электрокардиограмма и рентгеноскопия грудной клетки).

Затем в «Книге» у Глазыриной о статье и в заседании Ком[ите]та по премиям. Работа Н.М. Дружинина прошла на премию единогласно.

Вечером сильно кашлял. В ночь на 19.III дышится трудно. Мороз. Сделал инъекцию 1-ю.

**20.III.** Сделал —"– 2-ю.

Морозно. Дышится с затруднениями. Результаты переутомления 17 и 18 марта оказались резко уже с вечера 18.III, кашлял и пр. 19, 20, 21–23.III.

**21.III. Пятница.** Неожиданно пришлось выступать в Совете молодых учёных Истфака МГУ о новой книге Н.М. Дружинина; после меня (говорившего первым) хорошо выступил И.Д. Ковальченко, потом А.А. Левандовский и Шанский (феодализм). Выступление моё прошло очень хорошо. Но перенапряжение этой недели сказалось заметно и неприятно.

Несмотря на 3-ю инъекцию, сделанную 21.III днём, к вечеру я уже плохо дышал, в ночь на 22.III. На ночь горчичники.

**22.III.** По морозу пытался погулять в лесу, но стал задыхаться и мучительно кашлять. Смотрели «Гараж»<sup>9</sup>. Вечером был сильный приступ астмы, длился около часа. Было плохо.

Решил снова прибегнуть к кенакорту. Приём его: 22.III — 2 таблетки вечером; 23 — 2 таблетки утром; 24.III — 2 таблетки утром; 25, 26, 27, 28 по 2 таблетки утром; 29, 30, 31.III по 1,5 таблетки утром; 1, 2, 3–6, 7 апреля 1 таблетка утром; 8, 10, 12, 14 по 0,75 таблетки.

**24.III.** Сделал 4-ю инъекцию; ночь и утро дышал плохо; вливание действовало очень хорошо.

Послал Б.А. Рыбакову письмо с указаниями источников и соображений об участии Екатерины Алексеевны в Прутском походе 1711 г.

**25.III.** Ночью сильно, изнурительно кашлял. Утром дышал плохо.

Сделал 5-ю инъекцию; подействовало хорошо.

**26.III.** Ветер восточный, сухой, крутой. Ездил утром на Можайский вал, был у доктора Эйдиновой; показатели давления глаз: правый 22, левый 27. Советовала по 1 капле пилокарпина в левый глаз на ночь капать.

Съездил в ГПИБ. Сделал 6-ю инъекцию. Дышалось сегодня сравнительно благополучно.

**27.III.** Хотел ехать в ГПИБ. Но не поехал — сильный восточный ветер, метель — погода февральская, весною и не пахнет. Продолжал принимать после завтрака по 2 таблетки кенакорта (сегодня уже 6-й день) — положительное действие против хронического бронхита и бронхиальной астмы бесспорно. А иные, нежелательные действия, поди также есть, только до поры неприметны, Увы.

Не делал инъекцию!

**28.III.** Туман, сыро. Дышалось с некоторыми затруднениями. Сделал 7-й раз инъекцию эуфиллина и пр.

**27–30.III.** Впервые  $t^{\circ} +5-8^{\circ}$  днём. Инъекций не делал.

**31.III.** С утра начался кашель с мокротой, насморк. Был в ГПИБ.

Почувствовал простуду.

**1.IV.** Дикая снеговая, туман. Кашель, насморк, спал весь день. Горчичники на ночь.

**2.IV.** Был у доктора Зверевой, хрипов нет.

**3.IV.** Снова сильный снеговой,  $t^{\circ} +4-5^{\circ}$ . Сыро.

Зачёт по истории культуры принимал. Чувствовал себя прилично.

**5.IV.** Гуляли в лесу.

**6.IV. Пасха.** Туман. Дождь со снегом, временами солнце. Вечером спектакль в Малом театре «Мамурэ»<sup>10</sup> с Гоголевой (80 лет).

**5.IV.1980.** Умер в Москве П.А. Марков (1897–1980), театральный деятель, главный редактор Театральной Энциклопедии.

**6–8.IV.** Все последние годы переполнение всех средств информации именами Ленина и Брежнева приобрело самые фантастическо мыслимые размеры. Перенасыщение это столь монструозно, что представляется чем-то давно потерявшим всякий смысл. Несомненный реальный результат его — состояние общества, погруженного в сон. Кажется, что такое лишь снится, что в жизни такого быть не может, его нет и не было — всё это лишь томительный сон. Увы, на яву.

**9.IV.** Снег с дождём круглые сутки. Спазм бронхов; почти весь день спал, кашлял; раз-два возникало небольшое удушье. Сделала Валя 20.IV на дому 1-ю инъекцию эуфиллина.

**10.IV.** Погода получше. Выходил.

**11.IV.** Валя делала 2-ю инъекцию дома.

**12.IV.** Гуляли по лесу 2½ часа. Погода в течение одного дня продержалась хорошая. Но к вечеру стал дышать с затруднениями, возникал резкий кашель. Оказалось, что так мои больные бронхи отозвались на новое ухудшение погоды, к-е началось с ночи с 12 на 13 апреля.

**13 апреля.** Лихорадка в природе; утром сильнейший снегопад, северный ветер. Днём бешеный лет облаков и туч; солнце слепящее и холодное, временами мелкий снег. Дышал с серьёзными затруднениями.

**14.IV.** Скверная погода длится. Ездил в ГПИБ. Занимался Ястребцовым<sup>11</sup>. Сделал 3-ю инъекцию.

**15.IV.** Ветер северный  $t^{\circ} — 0 — +2-3^{\circ}$ ; снег сошёл почти весь в городе. Неприютно, зябко. Кашель и длится, плохо. 4-я инъекция.

**16.IV.** Ветер северный, едкий. Сделал 5-ю инъекцию. Сеанс иглоукальвания у Еромасовой: 1). 15.IV; 2). 16.IV; 3). 17.IV; 4). 18.IV; 5). 19.IV; 6). 21.IV; 7). 22.IV; 8). 24.IV; 9). 25.IV; 10). 28.IV; 11). 29.IV; 12). 30.IV; 13). 5.V; 14). 6.V; 15). 7.V; 16). 8.V; 17). 11.V; 18). 12.V; 19). 13.V; 20). 14.V; 21). 15.V; 22). 16.V.

**16.IV.** Сидел в духоте заседания кафедры, выступал. И, разумеется, сильно ухудшил своё дыхание. Иглоукальвание и инъекция не помогли.

**17.IV.** Трудно дышал во время сеанса иглоукальвания. Вечером ставил горчичники.

**18.IV.** Ночь на 18-е прошла спокойно. С утра дышал полегче.

С 15.IV прекратил приём кенакорта. Погода же архискверная. Возможно ухудшение этими обстоятельствами и вызвано.

Хочется победить его без кенакорта, при помощи иглоукальвания и внутривенных инъекций эуфиллина. Сделал 4-й сеанс иглотерапии.

На улице уже сутки снег с дождём.

**19.IV.** Скверная сырая погода. Дышу плохо. Сделал 5-ю инъекцию и 5-й сеанс иглотерапии.

**20.IV.** Гулял, было ветрено. Воскресенье, и процедур не было.

**21, 22.IV.** Инъекции эуфиллина. Иглоукальвание. Но спазм бронхов остаётся.

**23.IV.80. Среда.** Погода поворачивать пробует к теплу. Вчера днём  $+13^{\circ}$ ; сегодня на солнце  $+21^{\circ}$ .

Итоги лечения сегодня к утру были такими:

а). Спазм бронхов возник 9.IV.80.

б). С 10.IV по 22.IV проведено 10 в/в инъекций (эуфиллин, коргликон. физраствор) в МГУ.

в). С 15.IV по 22.IV проведено 7 процедур иглоукальвания.

г). Всё это время многократно пользовался ингаляторами; гл. обр. сальбутамолом и беротеком; нерегулярно по 1–2 раза в день бекотидом.

В целом состояние астмы за эти 13 суток (с 9 по 22.IV) не стало лучше.

Утром 13.IV был у доктора Порошиной. По её словам, налицо астматический статус. Без гормональных медикаментов не обойтись.

Назначила такое extra-лечение:

а). Приём кенакорта

1 таблетка х 3 раза – 4 дня (23, 24, 25, 26 апреля)

1 таблетка х 2 раза – 4 дня (27, 28, 29, 30 апреля)

1 таблетка — 4 дня (1, 2, 3, 4 мая)

0,5 таблетки — 4 дня (5, 6, 7, 8 мая + ещё 9, 10, 11).

А с 12.V по 0,25 через день. Итого 26 таблеток за 16 дней.

б). Со дня перехода на 1 таблетку в день подключить бекотид по 2 вдоха х 3 раза в день.

в). приём сложных порошков (теофиллин + фенobarбитал) 1 порошок х 3 раза в день, начиная с 23.IV.

г). Сальбутамол по 2 вдоха х 2 раза в день.

Молоко не пить; мясо отварное, лучше пропущенное через мясорубку; сыра и бульонов не есть; картофельное пюре и каши (не на молоко); яблоки.

Пить чай, подогретый боржоми.

Иглоукалывания продолжать.

В поликлинике 1-й градской мне сделали в/в инъекцию эуфиллина и внутримышечную преднизолона.

\* \* \*

Около 16.00 был короткий резкий приступ удушья.

**24.IV.** 2-й день приёма кенакорта: голова чудная, ломота во всём теле, лёгкое подташнивание. Дышать много легче.

Сделал 12-ю инъекцию эуфиллина в МГУ. Иглоукалывание.

**25.IV.** Иглоукалывание 9-й сеанс.

**26.IV.** Выставляли окна ЗР. Очень тепло.

27.IV. Воскресенье. Отдание Пасхи.

Игорь и я ездили в Никольское, убрали могилы; покрыли бронзовой краской надписи (красил Игорь). Очень жаркий день, но не без ветра.

**28, 29, 30.IV.** Продолжал делать иглотерапию (всего с 15 по 30.IV сделал 12 сеансов). И с 9 по 24.IV сделал 12 инъекций эуфиллина. Сегодня заканчиваю приём по 2 таблетки кенакорта в день; с 1.V по 1 таблетке в день + бекотид.

**1.V.** Погода отличная. Гуляли по Ленинским горам.

**2–4.V.** Погода архискверная, холод, дождь. Были на Духовском (Даниловском) кладбище.

**4.V.** Умер Иосиф Броз-Тито. Жаль его так, будто умер кто-то близкий, родной. Он давно и заслуженно пользовался высоким уважением со стороны множества (так думается) людей во всём мире. Кажется, последний могикинин из вождей второй мировой войны. Разные там Гусаки, Живковы, Гереки, Хонекке-

ры и пр. в сравнении с ним просто какая-то декоративная мелочь «от политики». Не буду множить подобных персонажей для сопоставления: имя им легион.

Со смертью его движение неприсоединения утратило вожака, голову и несомненный авторитет. Всё, что до сих пор сделал Ф. Кастро в конечном итоге приведёт к развалу этого движения, к исчезновению его как реальной силы в международных отношениях. У Кубы нет силы, нет географического положения, которые позволили бы этому маленькому островному государству, находящемуся под боком у США, проявить хотя бы малую-малую самостоятельность в политике. Как же Кастро может играть роль ушедшего Тито? Никак.

\* \* \*

На похороны Тито в четверг 8.V.80 г., кажется, собираются приехать в Белград М. Тэтчер, Хуа-Го-Фен<sup>А</sup>, Садат, Шмидт, Индира Ганди, Мондейл.

Весьма вероятно, что «независимый» Бабрак Кармаль будет просить Москву пустить и его на похороны. Может быть даже для какого-то политического веса его туда и пустят. Вечером 6.V сообщили, что едет и Брежнев...

**5, 6 мая.** Погода неустойчивая. Чувствую себя сносно. Делал 13-й и 14-й сеансы иглоукалывания. С 5-го кенакорт принимаю по ½ таблетки в день. Но по 2 вдоха x 3 в день «Бекотид».

**9 мая.** Погода хорошая. Гуляли по Ленгорам, вечером смотрели салют.

**11.V.** На Даниловском кладбище убрали старые листья и сор на могиле профессора, академика<sup>В</sup> Афанасия Матвеевича Селищева († декабрь 1942).

17-й сеанс иглоукалывания.

А 9, 10 и 11, сверх предписанного Порошиной, принимал по утрам по 0,5 таблетки кенакорта.

С **12.V** начал принимать кенакорт по 0,25 таблетки (т. е. 1 мг) в день, а то и через день. Снова сильно похолодало.

**13.V.** В Москве холодище, весь день снег да дождь, да дождь со снегом.

Был на годовой диспансеризации в поликлинике на Можайском валу. Похвалили за занятия гимнастикой: в суставах никаких хрустов и да звуков нет. Советовала ходить побольше, бегать без излишества и не быстро; тяжестей не поднимать и не носить — мускулы живота слабые; грыжа пах. была.

**14.V.** Холодно. Читал 2-ю часть будущего 2-го издания «Источниковедения истории СССР» (1-е 1973 г.). Всего 6 глав; из них 4 М.Т. Белявского далеки от источниковедения, говорят вообще об истории России, главным образом о внутренней политике и классовой борьбе и то преимущественно времён Екатерины II; написаны неряшливо, с фактическими ошибками. Главы 4 (Л.В. Милова) и 5 (моя) приличны; немногим отличаются от текста 1-го издания.

\* \* \*

<sup>А</sup> Хуа Гофэн.

<sup>В</sup> А.М. Селищев был членом-корреспондентом, а не академиком АН СССР.

Из сообщения в сегодняшней «Вечерней Москве» узнал о смерти 3 мая 1980 г. в Москве историка-источниковеда Моисея Наумовича Черноморского. Он долгие годы преподавал в Историко-архивном институте. Как источниковед по советскому периоду был автором, по-моему, слабым. Всегда относился ко мне с большим почтением и вниманием.

**15.V.** Вознесение. Погода дождливая, холодная. Занимался в ГБЛ.

**16.V.** Весь день проливной холодный дождь с сильным ветром.

Сегодня был 22-й сеанс иглоукалывания (с 15.IV по 16.V.80 г.). По-моему, курс этот мне заметно помог, как в деле смирения астмы и хронического бронхита, так и в общем состоянии организма. В дополнение к действию этого лечения, начиная с 1 мая я стал регулярно заниматься по ½ часа, а то и по 40 минут гимнастикой с палкой и лёгким бегом (трусцой) на спортивной арене МГУ. Думаю, что за 22 дня мая пропустил без занятий на вольном воздухе не более 4 дней (из-за крайне плохой погоды). Вне сомнения два момента:

1). к занятиям на воздухе 1 мая я обратился под воздействием иглотерапии, которая шла с 15.IV;

2). сами эти занятия усиливали действие лечения и сами повышали общее самочувствие.

Справедливо не забывать и то, что с 23.IV по 10–12.V я прошёл ещё и краткий курс лечения кенакортом.

После сегодняшнего 22-го сеанса доктор Еромасова назначила мне «отпуск». И предложила ещё малый цикл сеансов (только в другие точки) провести с 26.V.

Я очень благодарен этому доктору за несомненную помощь и доброжелательное ко мне отношение.

**17 и 18.V.** Андрей празднует своё 22-х летие дома, пригласил много своих друзей и товарищей. Видимо, будет и «его» девушка Лариса. Все взрослые в эти дни из квартиры устранились.

**17, 19, 20, 21.V** при утренней  $t^{\circ}$  в  $0^{\circ} - +2-3^{\circ}$  я всё-таки ходил на спортплощадку и на вольном воздухе упражнялся с палкой и бегал трусцой вокруг арены по 1, 1½, 2 кругам. Иногда моросило, дул северный ветер. Одно утро лежал сырой обильный снег.

19.V был в ГПИБ, 21.V в ГБЛ, а 20.V на защите дипломных работ.

[Далее вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва», № 106 от 7 мая 1980 г. со следующим некрологом]:

«Дирекция, партком и местком Центрального научно-исследовательского института чёрной металлургии имени И.П. Бардина с глубоким прискорбием извещают о смерти видного советского учёного в области порошковой металлургии, лауреата государственной премии СССР, заслуженного изобретателя

РСФСР, кандидата технических наук, члена КПСС, персонального пенсионера, бывшего заведующего отделом порошковой металлургии ЦНИИчермет имени И.П. Бардина

**Бориса Александрович  
БОРОКА**

и выражают соболезнование родным и близким покойного».

Вот из этого извещения узнал о кончине товарища и друга моего отрочества. С Борькой Бороком и Михаилом Новопруцким я дружил в Ярославле в 1923/24–1929 гг. Оба они пошли учиться по части технологии, Новопруцкий в Иваново-Вознесенск, едва ли не туда же и Борок (а может быть в Москву?). Первый как-то отчуждённо жил всё время в родном Ярославле. Впрочем, вполне родным для него этот город не был: ребёнком вместе с родителями (евреи, кажется, из Ковно или Витебска) и предприятием, где служил его отец, он был эвакуирован в начале первой мировой войны — наверное, в 1915 г. в Ярославль. По-моему, он и сейчас ещё там жив. Борок, более одарённый, пошёл по учёной инженерии и изобретательству. Лет 15–18 назад я его [встретил<sup>A</sup>] случайно в Москве на улице. Прошлись, поболтали. Но близость отроческих лет прошла вместе с ними.

[Далее вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» № 111 от 14 мая 1980 г. со следующим некрологом]:

«Свердловский РК КПСС, историко-архивный институт с глубоким прискорбием извещают, что 3 мая после тяжёлой, продолжительной болезни скончался член КПСС, доктор исторических наук, профессор, участник Великой Отечественной войны

**Моисей Наумович  
ЧЕРНОМОРСКИЙ,**

и выражают соболезнование родным и близким покойного».

Ещё † историк-источниковед Моисей Наумович Черноморский († около 6–10 мая 1980 г. в Москве). Мы были знакомы, пожалуй что, с тех лет, когда я преподавал в Историко-архивном институте (1943–1953?). Он же, по-моему, тогда там кажется прошёл аспирантуру, защищал диссертацию.

**25.V.** Троица. Убирали могилу Серёжи. Обедня. Встреча с Галей. Вчера гуляли 4 часа по лесу. «Невинный» (Италия, по Д'Аннунцио<sup>12</sup>).

**26.V.** Духов день. Проливной дождь с остановками без малого весь день.

Был у окулиста Эйдиновой; давление глазного дна: правый 22, левый 25 (хотя, вопреки её назначению, данному ещё 2 месяца назад, 26.III, я совсем не капал в левый глаз по 1 капле пилокарпина ежедневно на ночь; а между тем тогда показатели соответственно были 22 и 27).

<sup>A</sup> В подлиннике это слово отсутствует.

После перерыва (с 17 по 25 мая, т. е. перерыва в 9 суток) сегодня, 26.V, возобновил иглоукалывания у Еромасовой. Сказала, что отпустить<sup>A</sup> 10 процедур. На этой раз не столько против бронхита и астмы, сколько общеукрепляющие и бодрящие. Точки на лопатках (2) и под коленями (2); длительность сеанса около ½ часа.

Второй цикл процедур иглотерапии:

С 16 мая по 6 июня, s.s. 10 сеансов 26. 27, 28, 29, 30 мая; 2, 3, 4, 5, 6 июня. Всего в этот цикл проделано 10 сеансов этого лечения. Закончил его 6.VI.80 г., чувствуя заметное улучшение и в общем состоянии здоровья, и в отношении бронхита и астмы.

**27.V.** «Луна для обездоленных»<sup>13</sup> О'Нейла<sup>B</sup>.

**28 мая.** Защита дипломных работ Шараевской<sup>14</sup> (4) и Решетовой<sup>15</sup> (3). Гульба<sup>16</sup> ещё ранее получила 5. Меня наградили дипломом за активное участие в подготовке и проведении юбилея 225-летия МГУ (1755–1980) в январе текущего года.

**29.V.** Ездил работать в ГПИБ. Погода установилась тёплая и мягкая. Соловьи на Ленинских горах поют. Хожу каждое утро на 40–50 минут. заниматься гимнастикой с палкой на вольном воздухе. Теперь пробегаю (с отдыхом) 2, 3, редко когда даже 4 круга.

Иглотерапию продолжаю; чувствую себя много поздоровевшим и бодрым. Восстановилась быстрота в движениях тела и духа. По словам знакомых и близких, выгляжу внешне очень хорошо.

**31.V.** Утром бегал на стадионе. Тёплая влажная погода, 4,5 часа гуляли по лесу. Торжество одуванчиков.

**1 июня. Воскресенье.** Жаркий солнечный день. В лесу до обеда. В воздухе чувствуется электричество. Кукушки давали сочные звуки; без них нет русского весёлого лета.

**2–5.VI.** Ежеутренне хожу с палкой на спортстадион, упражняюсь и бегаю по 2–3 круга.

**7.VI.** «Дни Турбиных»<sup>17</sup> во МХТ.

7 и 8.VI прогулки по лесу.

**12.VI.** Был у доктора Порошиной: хрипов нет; АД 75 x 125.

**14.VI.** При прогулке в лесу в сторону Узкого, видимо, остыл в сыром (всю ночь на 14-е шёл дождь) и прохладном воздухе. С 16.VI чувствовал простуду небольшую. Но на спортплощадку ходил включительно по 19.VI.

В тот же день был у доктора Зверевой: УВЧ и кварц на нос и в горло. Принимать парацетамол по 4 таблетки в день. 20.VI после сильной грозы и страш-

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Правильно: Юджин О'Нил.

ного ливня накануне дышал с затруднениями. Сделал в/в инъекцию эуфиллина и пр. УВЧ 19, 20, 23, 24, 25, 26; против насморка помогло; + бисептол по 1 таблетке x 3 раза в день 24, 25, 26, 27.

**21.VI.** Прогулка по лесу. «Скалтер»<sup>A</sup> Андрея Тарковского<sup>18</sup> — тягостно-раздражающее действие на меня. Как явление кинодела, если хотите киноискусства, «не ух!». Явно затянута, намеренно; есть глубокий смысл в этом приёме, но пользование им, кажется мне, перешагнуло за должную, за оправданную в данном случае, меру. Артисты сделали максимум возможных для них усилий. Скалтер — Кайдановский? великолепен. Многие ситуации и кадры очень хороши. И музыка на месте. Но разговоры, ситуации, морализации и сентенции — всё сильно отдаёт мешаниной; «высочайшим» интеллектуально-этическим настроем (препротивное слово! не лучше пресловутого «нормально»). Крайнее напихивание всяких символов, символочков, аллюзий, иронизмов (порою, а la Евгений Сазонов<sup>19</sup>). В то же время нельзя отрицать, что вещь явно свидетельствует снова и снова о смятении и тупиковой тоске, грусти об иной жизни, о другом содержании этой жизни, содержании душ людских, нежели, те, что повседневно являет торжествующая и могучая внешняя, обязательно-принудительная действительность.

**25.VI.** Дышалось с затруднениями. Был в заседании редколлегии журнала «История СССР», выступал, кашлял. Погода жаркая, с грозами и дождём.

**27.VI.** Дышалось плохо. Грозы, ветры. Сделал в/в инъекцию эуфиллина.

**28, 29.VI.** Дышалось с затруднениями. Погода капризная, вихлявая — ветер, дождь, солнце.

**30.VI; 1, 2, 3–6.** Дышал с затруднениями; резко кашлял, возникало удушье; много прибежал к ингаляторам. 30.VI; 1, 2, 3, 4 делал в/ инъекции эуфиллина и пр.

А 2, 3, 4, 5 принимал по собственному разумению своего состояния по 1 таблетке кенакорта в день. Но помощи не было.

Грозы и дожди по 2–3 раза в день. Сегодня, пропустив три утра, снова выходил с палкой на спортплощадку. И, преодолевая дурное дыхание, занимался гимнастикой, но почти не бегал.

**4.VII.** Был у Порошиной. Советовала принимать кенакорт по 2 таблетки в день, 4 дня по 1 таблетке в день 4 дня. Хотя я так и принимал 4 и 5; дело не шло к улучшению. И потому 6.VII я принял 3 таблетки в день. Кажется, такая дозировка оказала действие, и во второй половине 6.VII кашель и удушье стали стихать. Но голова болит.

Также принимал по 2 таблетки и в понедельник 7.VII. Погода держится архискверная — дикий ветер, дожди.  $t^{\circ} +15^{\circ}$ , влажность 90%.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Здесь и далее должно быть: «Сталкер».

**8.VII.** Беспорядки в погоде длятся. Чувствую себя нездоровым — ломота в суставах, особенно колени, локти, пальцы рук. Дышится с заметным затруднением. Голова болит.

Сегодня третий день буду принимать по 3 таблетки кенакорта в сутки (2 после завтрака, 1 после обеда). 8-я инъекция.

Читаю с наслаждением повесть английского писателя Джона Фаулза (р. 1926 г.) «Башня из чёрного дерева» («The Ebony Tower», Lond., 1974).

Погода к вечеру стала поспокойнее, потише. После инъекции (в 17.00) как будто бы стал чувствовать себя крепче.

\* \* \*

Вечером явились Андрей и Лариса (Лариса Юрьевна Байкова, р. 1959) и объявили о своём решении вступить в брак. Свадьба (Загс) назначена на 4 октября 1980 г.

**9.VII.** Погода получше. После перерыва в три дня сегодня возобновил занятия гимнастикой и бег по спортплощадке. Принимал и сегодня 3 табл. кенакорта. В/в инъекция эуфиллина.

Андрей полетел под Батуми.

**10.VII.** Ливневые дожди. Голова болит. Дыхание неполное. В/в инъекция эуфиллина и пр.

Лялька уехала в Себеж.

С нынешнего дня принимаю в день по 2 таблетки полькортолона.

Познакомился с дыхательной гимнастикой А.Н. Стрельниковой, начал осваивать два главных приёма этой гимнастики.

Учёт текущей серии приёма кенакорта:

- 1). С 23. IV по 12.V.80 (всего около 30 таблеток).
- 2). 2, 3, 4, 5.VII по 1 таблетке в день, а 4 и 5 даже по 2 таблетке, 6, 7, 8, 9. VII по 3 таблетки в день, 10, 11, 12, 13.VII по 2 таблетки в день; 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20 (день 1 таблетке, другой день ½ таблетки).

Учёт в/в инъекций эуфиллина и пр. (последняя серия): 27, 30.VI; 1–4.VII, 7–10.VII; итого 10 раз.

Занятия гимнастикой и бег на спортплощадке велись, можно сказать, ежедневно, начиная с 1 мая. Исключения делались в немногие дни крайне дурной погоды. Последние дни занимался 9, 10, 11, 12, 13, 14. 16.

А с 10.VII стал осваивать два главных упражнения дыхательной гимнастики Стрельниковой. Конечно, дело новое, только осваиваю; покуда слегка, не сильно нажимаю.

[Далее вклеена вырезка из газеты «Советская культура», № 61 от 29 июля 1980 г. с некрологом («Учёный-патриот») Л.Г. Бескровного, подписанным академиком, директором Института этнографии им. Миклухо-Маклая АН СССР Ю.В. Бромлеем; академиком А.Л. Нарочницким; академиком И.И. Минцем; профессором, директором Института истории АН СССР С.С. Хромовым].

† Умер Любомир Григорьевич Бескровный (\_\_\_\_<sup>A</sup> — 9.VII.1980), историк (военная история). Похороны состоятся завтра в понедельник 14.VII.1980.

Занимался он главным образом историей русской армии, вообще военной историей. Много лет был председателем специализированного учёного совета по истории СССР в Институте истории СССР АН СССР. Возглавлял группу (сектор?) по составлению исторического атласа СССР, вообще исторической картографии.

Как человек был благожелательным, спокойным. В суету, подвохи, интриги и происки, столь присущие академическим учреждениям, а в их числе и Институту истории, он без нажима вносил умиротворяющее, уравнивающее начало — не искал особо настойчиво высоких должностей, кажется не болел нудной болезнью «академизации» — т. е. пролезания правдами и неправдами в академики.

О неизлечимой болезни (запущенный рак) его говорили уже месяца 1½-2 назад. Перенёс он того прежде инсульт. Не так давно положили его для операции (диагноз был острый приступ аппендицита), вскрыли — обнаружили далеко зашедший рак.

**17.VII.80.** «Ричард III»<sup>20</sup> с Ульяновым.

**22–25.VII.** Неожиданное возвращение Андрея (с ним и Лариса явилась) ночью с 21 на 22.VII. Он сорвался из санатория по тревожной телеграмме Ларисы, никого не оповестив, улетел в Москву. Тревога, звонки на службу Лены, потом в Батум. Колебания Андрея. Сочинение мною письма Лены к начальнику санатория о поступке Андрея.

Утром 25.VII он улетел обратно. Я сильно волновался. А статья к 95-летию Н.М. Дружинина шла у меня туго, сроки поджимали. И после обеда в пятницу 25.VII у меня обнаружилось сильное кровоизлияние в правом глазе. Сердце стало заметно побаливать. 26.VII был у Зверевой. Сердце болит и 26, 27, 28, 29, 30.

В четверг 24.VII.1980<sup>21</sup> в Москве скоропостижно умер артист Владимир Семёнович Высоцкий (театр на Таганке). Умер, кажется, в возрасте 42 лет. Он был мужем французской актрисы Марины (?) Влади.

Власти его не жаловали. Публика любила. Молодёжь обожала, особенно за некоторые песенки. Титулами и званиями он не был взыскан. Но и на сцене, и в кино имел собственное своё место; думаю, что и в памяти людей останется.

Газета «Вечерняя Москва» от 28.VII.80 поместила сухонькую заметку «В последний путь»<sup>B</sup>. Похоронили его на Ваганьковском кладбище. Вот так...

На похороны к театру собралась огромная толпа; не обошлось, кажется, и без вмешательства милиции.

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике. Должно быть: «10.10.1905».

<sup>B</sup> В книжку вклеена вырезка с этой заметкой и вырезка из газеты «Советская культура» № 61 от 29 июля 1980 г. с некрологом.

**24.VII.** Боли в сердце слабее, но держатся. Кардиограмма, сделанная вчера, показывает отсутствие изменений. Пульс 68. АД сегодня 120 x 70.

С сентября стал принимать в день: курантил 3 таблетки, интенкордин 3 таблетки, панангин 3 таблетки.

**Пятница 1.VIII.80.** Итак начался август. Пятилетие со дня совещания в Хельсинки прошло очень-очень тихо. Обещают погоду в августе несколько более жаркой, нежели обычно бывает.

\* \* \*

Сегодня с большим напряжением кончил сочинять и печатать статью для журнала «История СССР» (№ 6 за текущий год) к 95-летию Н.М. Дружинина (в январе 1981). Получилось 16 страниц. Назвал её так: «Опыт и суждения Николая Михайловича Дружинина». Сам недоволен. Полагаю, что и среди читателей будет немало недовольных.

**4.VIII.80.** Был у окулиста Эйдиновой. Давление глазного дна: правый 24, левый 27. А 26.V.80 соответственно: 22 и 25. Хотя ни до 26.V, ни после 26.V и до нынешнего дня, назначенные ею, капли пилокарпина (в левый глаз по 1 капле на ночь через сутки раз) я не применял.

Машинопись статьи моей о Дружинине Регина прочитала 2.VIII; восторгалась, отметила своеобычность письма, ёмкое содержание на малом объёме. А в понедельник прочитал её Ковальченко. Считает статью образцом историографической<sup>А</sup>.

**6.VIII.** Утреннюю гимнастику на спортплощадке продолжаю. Душ по утрам стараюсь приблизить к комнатной температуре.

**7.VIII.** Возник насморк. УВЧ и кварц в ноздри 7, 8, 11, 12, 13, 14 — помогло; насморк вроде бы и прошёл. Но дыхание через ноздри, особенно правую, затруднено.

В понедельник 11.VIII в сильный дождь с ветром пришлось выходить дважды. Вероятно, простуда усилилась.

С 13–14 августа затруднения в дыхании, свисты, хрипы, сдавленность грудной клетки. 13 и 15 ставила Валя банки на грудь (в поликлинике) действие очень слабее. 14 и 15 делал у неё же в/в инъекции зуфиллина и пр.

15–17 гостили Лена из Ярославля со своей приятельницей Таней. Вечером 16 и утром 17 августа сильно кашлял, возник спазм. Днём 17.VIII из неотложной помощи МГУ студент-медик делал мне в/в инъекцию, малоудачно.

Часам к 18-ти приехали Игорь и Лена из Ильинского; погода им не благоприятствовала. Чувствую себя весьма неважно.

**18.VIII.** Плохо дышал, плохо спал. Холодный ветер.

**19.VIII.** Преображение Господне. Утром очень плохо себя чувствовал.

Был в 1-й градской у доктора Васильевой: хрипы есть. Назначила:

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

Линкомицин по 4 капсули в день (20 капсуль); сложный порошок (до 3 в день; при улучшении 1 на ночь; бекотид по 2 вдоха 3 раза в день (т. е. 6 вдохов), такую дозу держать до улучшения; затем медленно-медленно сокращать дозы в таком порядке: уменьшать на один вдох через каждые 7 дней:

- 1). 7 дней: 2 утром, 1 обед, 3 вечером;
- 2). 7 дней: 2 — 0 — 2 —
- 3). 7 дней: 2 — 0 — 1 —
- 4). 7 дней: 1 — 0 — 1 —
- 2). 7 дней: 0 — 0 — 1 —

Для парализации линкомицина принимать нистатин (сосать во рту) по 1 таблетке 2 раза в день (10 дней приём; 10 дней перерыв; 10 дней приём; 10 дней перерыв).

Начал приём линкомицина со дня назначения, т. е. с 19.VIII, когда принял только 2 капсули, а с 20.VIII стал принимать по 4 капсули в день. Соответственно и нистатин.

Игорь собирается на конференцию в Югославию. Субсидировал его 300 руб.

Уехал Игорь 22.VIII.80 г.

**23.VIII** у меня утром приступ астмы. Линкомицин не помог. Возобновил кенакорт. Начал с 3 таблетки в день:

- |       |  |
|-------|--|
| VIII. | 23, 24, 25 по 3 таблетки в день (утром 2, в обед 1). |
|       | 26, 27, 28 по 2 таблетки в день (утром, обед)        |
|       | 29, 30, 31 по 1 таблетке в день (утром)              |

**Суббота** эта (**23.VIII.80**) тяжёлой была. Приступ в 9.00 (длился с ½ часа), потом отпустило, хотя сильно вымотало всю душу. Снова приступ в начале 13.00 часа, очень сильный. С помощью Ляльки дошёл до поликлиники, сделали в/в инъекцию эуфиллина. Утром принял 2 т., после обеда ещё одну кенакорта. И между 15–20¼ часов был как-то бодрее, крепче. В 8¼ вечера поперхнулся и сразу сильное удушье. Беротеком его прекратил быстро. Но за день ослабел, измучился.

Ночь с 23 на 24.VIII прошла спокойно.

**С утра 24.VIII** пошёл кашель неуёмный, дыхание сбилось, стало шумным, не полным.

В 12.00–12.30 был очень резкий приступ удушья. Ножные ванны, солутан, ингаляторы не снимали спазм. Вызвал из неотложной МГУ фельдшера Григория Васильевича: сделал удачно в/в инъекцию эуфиллина и пр., на затылок и верхн. часть позвоночника поставил горчичники. Подействовало всё это.

Сегодня второй день приёма кенакорта покуда сдвига в сторону облегчения ещё нет.

После инъекции и горчичника крепко спал; встал без кашля. Но чувствовал себя до ночи совершенно разбитым и как после тяжёлой, долгой болезни.

На ночь ноги в горячей воде держал, горчичники ставил на грудь и спину. Спал хорошо.

**25.VIII. Понедельник.** Утром, сразу после ночи, не кашлял. Дышалось полегче, чем в два предшествующие дня. Сегодня 3-й день приёма по 3 таблетки кенакорта в день. Вечером занимался.

**26.VIII.80.** Утром туман, дышалось труднее, чем вчера. И хотя по плану сегодня надо было переходить с 3 таблеток кенакорта в день на 2 таблетки, я решил покуда для закрепления улучшения продолжать принимать по 3 таблетки в день. Окончил переработку статьи о Н.М. Дружинине для «Вестника МГУ». Получилось более листа (стр. 27–28).

**27.VIII.** Сегодня несколько сократил дозу кенакорта (до 2,5 таблеток в день).

31 августа 80. Воскресенье. Поехал в Крым.

С 1 сентября по 5 октября 1980 г. в «Марате». Купанья морские в этот сезон не задались; вполне тёплым (для меня, т. е. не ниже +21°) море было только в первую декаду сентября. Затем часто надвигалась низовка, дули ветры, а t° воды стала +17–19°, а то и +16°. Я раз 5–7 в начале выкупался; но в последнее купанье возник спазм, и я с трудом выбрался на пляж и дотянулся до ингалятора. Более уже не купался.

Но погода в целом весь сентябрь была прекрасная; много солнца, t° воздуха +20–23°. И фруктов нынче было поболее, особенно персиков. Фрукты ежедневно в обед давали и в столовой «Марата». Постоянно торговали ими частники у ворот санатория.

Довольно часто гуляли по бывшей Царской тропе, от санатория Р. Люксембург и до дворца в Ливадии (или наоборот). Расстояние тропы 6.711 м. Эти прогулки были очень хороши. Они в известной мере заменяли мне морские купанья.

В «Марате» хорошо встретили. Очень много давних знакомых. На тропе встречали Марину Клавдиевну Старокадомскую, Бенедикта Абрамовича Каменецкого, Э.С. Виленскую.

В моё отсутствие 4.X.1980 Андрей женился на Ларисе Байковой.

**6–12.X** разборка; получение посылок. 11.X убрали могилу Серёжи к предстоящей зиме. Погода всё время в октябре стояла довольно ясная и солнечная. Но затруднения в дыхании у меня в Москве появились.

**В среду 15.X.80** на Ленинских горах стали мастикой красить и натирать полы. Густой и крепкий запах окончательно сбил моё дыхание. Возник резкий, мучительный кашель, затем и удушье.

**Четверг 16.X.** Показался доктору Зверевой. АД: 130 x 70. Сухие единичные хрипы главным образом в нижней части правого лёгкого. Назначила 10 в/в инъекций эуфиллина, коргликона и физраствора.

Валя Захарова сделала 1-ю инъекцию. Много пользовался «Беротеком», солутаном. В горле пересохло, горечь.

**Пятницу 17.X.** Дышу плохо. 2-я инъекция. У доктора Еромасовой 1-е иглоукалывание.

**Суббота 18.X.** Самочувствие дурное. Болит голова. Был утром у Зверевой. АД: 135 x 79. Хрипов в лёгких больше. 3-я инъекция; не у Вали, было болезненно и рука часа 3 болела после вливания.

В 17.20 внезапно резкий спазм, очень сильный. Ударило в голову, возникла сильная головная боль. Пальцы рук стали дрожать. Я боялся, что упаду, задыхался, крайне ослабел. С помощью Игоря добрался до ванны, погрузил ноги в горячую воду.

Около 18.00 Игорь довёл меня до поликлиники. Доктор Нечипоренко установила, что давление (АД) было 155 x 90. Мне сделали второе в этот день в/в вливание. На ночь ношпа, анальгин, супрастин. Спал прилично.

**Воскресенье 19.X.** Очень ослабел, голова болит. Но удушья за день не было. Хотя, предупреждая его, часто пользовался беротеком и солутаном. Много лежал, дремал.

**Понедельник 20 октября 1980.** День Ангела мой, папы, Серёжи, Серёжи Баранова.

Утром был у доктора Порошиной. АД 165 x 80. Считает, что в субботу вечером у меня был криз сосудов головного мозга; полагает, что связан он был с необычным для меня подъёмом кров. давления.

Рекомендовала Порошина:

- 1). Кенакорт по 1,5 таблетки после завтрака в течение четырёх дней (20, 21, 22, 23.X).
- 2). Бекотид по 2 вдоха 3 раза в день.
- 3). Инъекции продолжать.
- 4). Гемитон (20 и 21 по 2 таблетки в день; 22 и 23 по 1 таблетке в день на ночь).

В пятницу 24.X утром ей позвонить.

Записи процедур С.С. Дмитриева:

- I. в/в инъекции эуфиллина и пр.  
16, 17, 18 (2 раза), 20, 22, 24, 31 октября; ноябрь 1, 5, 6, 11, 19, 20, 21, 24, 26, 27, 28; дек. 2, 3, 4, 5, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 16, 17, 18, 22, 24.
- I. Иглотерапия: октябрь 17, 20, 21, 22, 23, 24, 27, 28, 29, 30, 31  
ноябрь 3, 4, 10, 11, 12, 13, 14, 17, 18, 19, 20, 21, 24, 25, 26, 27, 28;  
декабрь 1, 2, 3, 4, 5.

- II. Приём кенакорта: по 1,5 таблетки 20, 21, 22, 23, 24;  
 по 1, 25 таблетки 25, 26, 27, 28, 30.X;  
 по 1,0 таблетке 1, 3, 5, 7, 9, 11, 13;  
 по 0,5 таблетки ноябрь 18, 19, 21, 23, 25, 27, 29;  
 декабрь 1, 3, 5, 7, 9, 11.

**21.X.** Был 3-й сеанс иглотерапии. Показывался Краковской; АД: 130–70.

В/в инъекцию сегодня не делал. Но к вечеру дышал с затруднениями. Возможно, это организм откликается на сегодняшний дождь, 90% влажность воздуха. И предстоящее похолодание.

**23.X.** Прочитал (правил) статью Р.Д. Костылёвой о Д.Л. Мордовцеве как историке народных движений второй половины XVIII в. Впечатление посредственное.

Сегодня 4 суток как принимаю по утрам по 1½ таблетки кенакорта (совет Порошиной). Вечером звонил Порошиной; рекомендует перейти на приём кенакорта по 1 таблетке утром.

Вечером было сообщено об освобождении А.Н. Косыгина с поста председателя Совета Министров СССР «по его просьбе» (ухудшения здоровья). В своём письме в ЦК КПСС Косыгин просил и об освобождении от обязанностей члена Политбюро ЦК КПСС.

Письмо Косыгина огласил (в изложении) в коротком и неловком выступлении Брежнев вечером 23.X.198 г. в заключительном заседании IV-й Верховного Совета СССР. Сказано об этом было «под занавес» фактически уже окончившейся сессии. Ни одного слова благодарности и признательности Косыгину не было произнесено.

Таким образом болезнь его предоставила возможность сделать его козлом отпущения за все беспорядки, которых так много. Некоторые считали после речи Брежнева на недавнем пленуме ЦК КПСС, что снимут министра лёгкой промышленности Тарасова. Оказалось, однако, что чистым «стрелочником» не отделаться; понадобилась фигура посолиднее. Здесь-то больной, 77-летний Косыгин и пригодился ещё раз.

В целом некрасивая история.

Сегодня, т. е. **24.X, пятница**, я всё-таки ещё раз принял утром 1,5 таблетки кенакорта. Хотя Порошина дала указание переходить нынче на приём 1 таблетке.

А доктор Еромасова сегодня ввела мне две иглы в новые места (в средней части спины) — «точки» сердечная и лёгочная. Подействовали очень бодряще. Одновременно, две иглы в кисти рук против астмы.

\* \* \*

Только сутки примерно спустя по радио было сообщено о запоздалой благодарности Косыгину, выраженной Брежневым (сутки спустя по окончании ве-

черного заседания 24.X Верховного Совета, принявшего решение об освобождении Косыгина)<sup>А</sup>.

**26.X.80.** Читаю «Алмазный мой венец» Валентин Катаева. Очень любопытно, несомненно талантливо; позёрство и «одесский» пошиб заметны и в этом позднем «откровении» данного писателя.

Другое его произведение — «Уже написан был Вертер» (Новый мир, 1980, № 6) — боковое отделение того же «Алмазного венца». Но оно в общественно-политическом смысле много весомее. Появление в печати может быть позволит некоторым советским наивнякам (имя же их — легион!) поговорить лишний раз о «движении вперёд» — о том, что «всё-таки она вертится» и прочее.

\* \* \*

Для памяти. Пресловутый «Симба» (кинематографический свирепый зверь, не то тигр, не то лев; кажется, всё-таки лев), как мы, музейцы, его называли в Иванове в 1930/31 гг., был не только автором стихотворной книжки, но и редактором поэтов.

Случайно обнаружил в книге Анатолия Тарасенкова «Русские поэты XX века. 1900–1955. Библиография» (М., 1966, с. 198) такую запись:

Я. Кувшинов. Костры. Стихотворения. Под редакцией и с предисловием Штраус-Одинокого. Владимир. Издание Культотдела Владимирского ГСПС. 1923. 62 стр. 1000 экземпляров.

Этот Штраус-Одинокий сменил В.П. Чихачёва на посту заведующего (директора?) Ивановским Краеведческим музеем. Он-то и прослыл у нас «Симбой». Едва ли эту кличку для него не придумал покойный Борис Владимирович Златоустовский.

Любопытно, что в богатом собрании Анатолия Тарасенкова собственной книги стихов Штрауса-Одинокого не было. В библиографии она, по крайней мере, не значится. А у меня, помнится, где-то должен быть один экземпляр этих стихов.

Сам Штраус-Одинокий являл собою фигуру довольно мрачную; длинно-гривый, кажется, носатый, на лице тоже будто бы с растительностью, едва ли не бородкой клинышком. Волосы путаные, сальные, с проседью был этот брюнет. Конечно, член партии. Облик же тянул на расстригу-попа, «принявшего революцию» и подавшегося в безбожники, и на коммуниста-анархиста, или просто бывшего анархиста. А скорее всего из примазавших себя к революции и сов. власти.

Неопрятный костюм, тёмная толстовка; на плечах посыпанная перхотью. Пенсне или очки?

---

<sup>А</sup> Вклеена вырезка из газеты «Известия» № 35 от 10 февраля 1981 г. с сообщением «Об увековечении памяти А.Н. Косыгина».

В музейном деле ни бум-бум. Но лез в руководители научной работы. Быстро весь коллектив Музея сумел сделать враждебным к себе. В Иваново едва ли его не спустили (или повысили?) из Владимира<sup>22</sup>.

**29.X. Среда.** Был в заседании редколлегии журнала «История СССР». Сидели долго, 3½ часа. Очень утомительно говорил А.Л. Нарочницкий, говорил он дело, но темп речи и выражение учёной скуки на лице крайне затрудняли слушателей. Как бы он теперь не повадился ходить в эти заседания!

Мне пришлось 3–4 раза высказаться. Обратно возвращался под дождём.

**30.X.** Меньше, чем на день в Кремль были приглашены на «дружеский деловой визит» С. Каня и Ю. Пиньковский из Польши. Возможно, что и сами польские друзья старались сделать визит свой предельно кратким (главным образом по соображениям внутривосточного своего престижа, который вряд ли прочен).

**31.X. Пятница.** Дышалось сегодня похуже. Делали и иглоукалывание (11-й раз) и даже в/в инъекцию эуфиллина и пр.

Присутствовал в ректорате на избрании польского академика Александра Александровича Гейштора (заведующий кафедрой истории СССР в Варшавском университете) почётным доктором наук Московского университета. Председательствовал ректор Логунов. Тепло говорил И.А. Воронков. Очень чётко выступил сам Гейштор.

Мы с ним чуть-чуть полюбезничали; он заявил публично, что студенты Варшавского университета чрезвычайно благодарили за мои лекции, им читанные. По их словам (в передаче Гейштора), они никогда не слышали такой красивой и чистой русской речи и даже не считали возможным почувствовать красоту русской языка до встречи с моим курсом.

\* \* \*

Вечером были у меня Н.В. Наумов<sup>23</sup> и А.В. Толстой<sup>24</sup> по XII тому «Проблем истории СССР». Его нужно сдать до 25 декабря текущего года в издательство МГУ. Объём 23 печатных листов.

**1.XI.80.** Фильм Н. Михалкова «Несколько дней из жизни И.И. Обломова»<sup>25</sup>: Табаков — Обломов, Соловей — Ольга Ильинская, Богатырёв — Штольц, Андрей Попов — Захар (великолепен, совершенен в этой роли Попов), Авангард Леонтьев — Алексеев (артист играл Эдвина Друда в телефильме «Тайна Эдвина Друда»<sup>26</sup> (по Диккенсу)).

[Далее вклеены:

вырезка из газеты «Вечерняя Москва» № 248, от 28 октября 1980 г. с рекламой фильма «Несколько дней из жизни И.И. Обломова»;

Листок с записями, сделанными рукой С.С. Дмитриева:

«Персонажи в книге «Алмазный мой венец» Валентина Петровича Катаева:  
Командор — В.В. Маяковский

Королевич — С.А. Есенин  
Соратник — Н.Н. Асеев  
Ключик — Ю. Олеша  
Птицелов — Э. Багрицкий  
Щелкунчик (дружок, дурак) — Э.О. Мандельштам  
Великий поэт, председатель земного мира — В.В. Хлебников  
Синеглазый — М.А. Булгаков  
Эскесс — <sup>А</sup>  
Странная нигилистическая семья (с. 36) — О. и Л. Брики  
Вьюн по природе, левейший из левых — А.Е. Кручёных  
Мулат — Б.Л. Пастернак  
Маленький сын водопроводчика — В.В. Казин  
Колченогий акмеист — Владимир Иванович Нарбут  
Мальчик-переросток — Коля Дементьев  
Конармеец — И. Бабель  
Друг — И. Ильф  
Арлекин —  
Деревянный солдатик — Н.С. Тихонов.

На последних страницах книжки<sup>А</sup>

- Выписки из: Ст. Шенкман. Дыхательная гимнастика Стрельниковой.  
— Физкультура и Спорт, 1980, № 3, с. 15–17;
- Вырезка из газеты «Известия» № 33, от 7 февраля 1981 г. со статьёй  
Л. Ивченко «Гимнастика для голоса» (посвящена А.Н. Стрельниковой)]

Pro memoria<sup>В</sup>:

13 января 1981 — Н.М. Дружинину исполнится 95 лет  
10 февраля 1981 — К.Н. Ломунову исполнится 70 лет  
6 января 1982 — Виктору Моисеевичу Далину исполнится 80 лет  
21 марта 1910 — День рождения Лены Барановой  
17 апреля 1949 — День смерти папы  
18 мая 1958 — День рождения Андрея  
3 июня — Именины Лены Барановой  
17 июня — День рождения М.С. Альтмана  
18 июня — Именины Игоря  
24 июля — Именины О.А. Дмитриевой  
12 апреля 1981 г. — Умер Михаил Георгиевич Иванов в Ленинграде<sup>С</sup>  
20 марта 1981 — День рождения Светланы Дмитриевой (дочери Андрея)

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>В</sup> Для памяти (лат.) Начало новой записной книжки № 37.

<sup>С</sup> Появление в этом месте данной и следующей записей, датированных 1981 г., очевидно, объясняется тем, что записная книжка № 37 датируется 1 ноября 1980 г. – 1 сентября 1981 г. Т. е. эти записи сюда вписаны позже.

Благовещение 25.III старый стиль  
 Масленица 2–8.III новый стиль  
 Великий пост 9.III–25.IV новый стиль  
 Воскресенье Христово (Пасха) 26 апрель новый стиль  
 Вознесение Господне 5 июня новый стиль, пятница  
 Троицын день (Пятидесятница) 14 июня новый стиль  
 Духов день 15 июня новый стиль, понедельник  
 Иконы Божьей Матери «Троеручицы» 28 июня старый стиль, суббота  
 11 июля новый стиль  
 Петра и Павла, славных и первоверховных апостолов, 20 июня старый стиль, воскресенье 12 июля новый стиль (1 ноября 1980–1 сентября 1981)  
 Преображение Господне 6 августа старый стиль, среда 19 новый стиль  
 Рождество честного славного пророка Предтечи и Крестителя Господня Иоанна 24 июня старый стиль, т. е. во вторник 7 июля 1981

**1980, ноябрь 1.** Фильм «Несколько дней из жизни И.И. Обломова»<sup>27</sup>, режиссёр Никита Михалков. В ролях: Обломов — Олег Табаков, Штольц — Юрий Богатырёв, слуга Обломова — Андрей Попов (артист очень хороший; в данной роли отличное впечатление, совершеннее, пожалуй, Захара и быть не может), Елена Соловей в роли Ольги Ильинской даёт чисто внешние данные. Интересен Авангард Леонтьев в роли Алексеева. Это артист, который играл Эдвина Друда в телевизионном фильме «Тайна Эдвина Друда» (по Диккенсу). Что до трактовки романа Гончарова, то Обломов получился по-Михалковски: истерические драмы отдают «Неоконченной пьесой для механического пианино». Табаков и Михалков сильно переложили нервических красок.

**2.XI.** Прогулки по лесу.

**3.XI.** Был в издательстве МГУ, у редактора «Вестника МГУ. Серия История» Айзенштадта Владимира Захаровича. С ним вместе смотрел после правки мою статью «Учёный и наставник Николай Михайлович Дружинин. Его опыт и суждения». Идёт она в 1-м номере «Вестнике МГУ. Серия История» за 1981 год.

**6.XI.80.** Множество телефонных разговоров, поздравления.

Ещё 4.XI Еромасова сделала мне 13-й раз иглоукалывания и объявила перерыв до 10.XI.

Вечером по телевидению показывали Тихонова, нового председателя Совета Министров. Читал скороспешно совершенно правильную и вполне бесцветную юбилейную речь к 63-й годовщине Октября.

**7 и 8.XI.** Погода хорошая. Длительные прогулки по лесу. 9-го также гулял на спортплощадке у здания МГУ.

**10.XI.** Затруднения в дыхании возникают. Сегодня возобновил иглоукалывание.

**11.XI.** Председательствовал в заседании редколлегии «Проблем истории СССР» (сборник аспирантских статей 7 кафедр Истфака МГУ), неоднократно говорил. Сидели три часа (29 статей!), очень устал.

Вечером плохо дышал.

**12.XI.** Дышал с затруднениями. Но рано утром уже третий день понемногу бегаю после зарядки на свежем воздухе;  $t^{\circ} -4-5^{\circ}$ .

\* \* \*

Название повести Катаева «Уже написан Вертер» («Новый мир», 1980, № 6) взято из поэмы Б. Пастернака «Разрыв», написанной в 1918 г. В этой небольшой поэме 9 стихотворений. Вот четверостишие 9-го, заключающее и всю поэму (вернее целостный цикл):

«Я не держу. Иди, благотвори.  
Ступай к другим. Уже написан Вертер,  
А в наши дни и воздух пахнет смертью:  
Открыть окно — что жилы отворить».

Смысл названия повести Катаева возможно в том, чтобы вызвать в памяти читателя последующие за Вертером слова:

«А в наши дни и воздух пахнет смертью».

И напомнить тем самым, что в 1918 году (и последующих, и поныне продолжающих следовать — Корея, Вьетнам, Кампучия, Афганистан, Ангола, Мозамбик, Ливан, сейчас Иран с Ираком, и опять Афганистан, Лаос, Кампучия...) воздух пахнул кровью. Пахнул и в Одессе 1918–1921 гг.

На те же слова Пастернака, но в иной связи как-то оперся Ю. Олеша. В его книге «Ни дня без строчки. Из записных книжек» (М., 1965, с. 198) есть отрывок о Вертере. Завершается он словами:

«Любимая, уже написан Вертер».

Это, несомненно, реминисценция из Пастернака.

Сегодня, 12.XI, услышал от Н.А. Рабкиной уже не новую эпиграмму на В.П. Катаева. Возникла она, вероятно, при появлении в чтении его книги «Алмазный мой венец». Т. е. не книги, а её журнального варианта. Эпиграмма злая. Справедливая ли? Почему давно в литературных кругах какое-то недоверчивое отношение к Катаеву; недоброжелательность?

Вот эпиграмма:

Из десяти венцов лавровых  
Он сплёл алмазный свой венец,  
Но вылез из него знакомый  
Завистник старый и подлец.

\* \* \*

Прочитали мемуарную прозу Андрея Вознесенского «Мне четырнадцать лет...» («Новый мир». 1980, № 9, с. 155–174). Прекрасное произведение: что мог вспомнить поэт Андрей Вознесенский о поэте Б.Л. Пастернаке, вспомнить

в печати. Вспомнил от сердца, себя выразил, Пастернака почтил; читателям напомнил о 20-летию, прошедшем после кончины Пастернака. Честь и хвала Вознесенскому за это его выступление! Он один за всех и ото всех в печати заявил о великом поэте. Очевидно ведь, что именно Пастернак в середине и в третьей четверти нашего века сменил (а во многом и вытеснил) в живом общественно-поэтическом духе времени Маяковского. Непосредственное, живое обличие и душа Пастернака воскрешены в повествовании Вознесенского. Осенний, прояснённый Пастернак, поэт и человек 1947–1960 гг., последних его тринадцати лет в земной жизни, воскрешён на страницах Вознесенского.

Прекрасен заключительный текст Вознесенского зов («Зову живых!»):

«Поймём песни, которые он оставил нам».

Вечером 11.XI получил большое удовлетворение «Монологом об Александре Блоке» В. Лакшина (телефильм).

\* \* \*

В конце «Уже написан Вертер» Катаева вмонтирована ещё строчка из того же четверостишия Пастернака:

«Открыть окно, что жилы отворить».

А за ним фраза Катаева:

«Или, ещё лучше, того же автора:

“Наверно, вы не дрогнете, сметая человека.

Что ж, мученики догмата, вы тоже —

Жертвы века”».

Тот же автор — Пастернак, не назван Катаевым.

**13.XI.** Написал пространные отзывы о статьях аспирантов Ерофеева Андрея (аспирант Сарабьянова, статья «Парадоксы эстетической мысли Александра Бенуа») и Чубинидзе (она, в Тбилиси, в архиве, аспирантка Мошкова, статья о журнале «Архивное дело», 1923–41 гг.). Разговаривал с Ерофеевым.

Боли в сердце вечером.

**17.XI. Понедельник.** Сегодня четвёртые сутки как я не принимаю кенакорт. И должен отметить — дыхание заметно ухудшилось уже дня два, а нынче и просто было плохим. Правда, к отсутствию кенакорта нужно ещё присоединить и то, что 6 суток я не получал инъекций в/в эуфиллина и пр. А иглоукалывания также не было 15 и 16.XI. Сегодня делали его. Во время процедуры было заметное облегчение. Но сразу после неё всё вернулось к прежнему — трудные вдохи, кашель, мокрота, общая скованность.

С завтрашнего утра вернусь к приёму по 0,5 кенакорта по утрам через день. Посмотрю, как это скажется на здоровье.

**19.XI.** Оттепель, +5°, снег весь сошёл, идёт тёплый дождь, порывистый, западный ветер. Утром сильно кашлял и плохо дышал. В бронхах явный спазм. Второй день подряд принимаю по утрам по 0,5 таблетки кенакорта. Вчера и се-

годня делал иглоукальвание — во время сеансов облегчение заметное. Но затем снова и кашель, и трудное дыхание

**22.XI.** Свезли 2 экземпляра рукописи XII-го выпуска «Проблем истории СССР» рецензентам (внешним) Я.Е. Водарскому и В.С. Лельчуку.

Вечером фильм «За спичками» советско-финский<sup>28</sup> (Леонов, Невинный, Вицин).

**2.XII.80.** Появился в продаже в ничтожном количестве экземпляров № 6 журнала «История СССР»; получают его и подписчики. Одобрительно пишут и звонят по поводу моей статьи в этом номере о Н.М. Дружинине — Р.П. Конюшая, Е.И. Дружинина звонила от имени и по поручению самого юбиляра, Н.В. Минаева прислала восторженное письмо.

**3.XII.80.** Смотрели выставку картин из мадридского музея «Прадо». Беглая встреча с Ириной Александровной Антоновой — директором Музея изобразительных искусств им. Пушкина, дама острая и эффектная.

Из картин наиболее запали в память Эль-Греко «Портрет мужчины», «Апостол и евангелист Иоанн» (с кубком в правой руке, из кубка злобный бес поднялся — поднесённое Иоанну вино было отравлено), «Коронование Богоматери», «Портрет рыцаря с рукой на груди»;

Сурбаран «Распятый Христос и апостол Лука»<sup>29</sup> (с палитрой? в руке у подножия креста).

Рибейра<sup>A</sup> «Архимед» и «Слепой скульптор (чувство осязания)».

Гойя. «Автопортрет» (кажется, 1817 г.) и «Зонтик», «Гулянье в парке Сан-Исидоро», «Игра в жмурки».

**4.XII.Четверг.** Боюсь, что народное брожение в Польше, заметное замешательство и смута в ПОРП, забастовочное движение, дрящущее уже едва ли не полные четыре месяца (то усиливаясь, то ослабевая) приведут к тому или иному применению насилия. Последние дни просто стали тревожными. Сколько-либо открытое вмешательство СССР или кого-либо из стран социалистического содружества в польские дела в сложившейся напряжённой международной обстановке видимо крайне нежелательно ни для нас, ни для наших друзей. Подавить польскую смуту внешней силой в чисто военном отношении не проблема. Но политический проигрыш в итоге такого решения просто необозрим.

Возможно, если ПОРП окончательно обнаружит неспособность внутренними мирными путями вывести Польшу из смуты, придётся обратиться к силе войска польского, обратиться самой ПОРП. Тогда может быть своеобразная гражданская война. Если войско выступит в целом против польской смуты, и ПОРП удержится как единственная сила (сила, нуждающаяся в штыках), то политическо-нравственная дискредитация ПОРП станет очевидной.

---

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: Х. де Рибера.

Удержатся ли поляки ПНР как нация буквально на краю вполне возможной национально-государственной катастрофы?

Польское восстание 1830 г. началось 29.XI; следовательно, 11 декабря 1980 г. будет 150-летие этого событий; поляки памятливы и любители театральщины.

Дополняю запись о Польше 5.II.1981: дела там более и более запутываются и обостряются. ПОРП с большим трудом удерживает власть. Вероятность для ПНР того, что проделано было с Чехословакией осенью 1968 г., становится, увы, всё более реальной.

10.II. В Польше дело идёт к расправе с оппозицией; видно, надеются осуществить её «домашними» силами.

19.II.81. В Польше рабочие будто бы стали меньше бастовать. Но усилились забастовки студентов.

VII.1981. Удалось кое-как провести чрезвычайный съезд ПОРП; первым секретарём снова избрали С. Каню. Внешне в Польше будто бы потише стало. Говорят, что поляки купаются сейчас в изобилии товаров, навезённых главным образом друзьями из социалистического лагеря.

**5.XII.80. Пятница.** Сегодня обильнейший снегопад. Утром дышалось трудно. В 12.00 доктор К.Т. Еромасова закончила мой длительный курс иглоукалывания. За время с 17.X по 5.XII она в этот курс дала мне 33 процедуры (33 сеанса). Следовательно, за 50 суток я получил 33 сеанса иглотерапии. Облегчение заметное. Но крайне капризная осень и начало зимы всё же на моих бронхах ощутимо сказываются. И кашель бывает, и мокрота идёт. И дыхание нередко трудное, — всё это, увы, покуда при мне. АД хорошее; вчера 130 x 70; сегодня 120 x 60.

Расстались мы в добрых чувствах. Она считает, что в апреле надо курс повторить, а может быть и пораньше. Как пойдут дела, как весна себя покажет.

**6.XII.** Смотрели выставку в филиале Литературного музея в Нарышкинских палатах «К 100-летию рождения А. Блока».

Материал собран довольно богатый. Но экспонирован плохо; оформители художники, влюблённые в стекло, совершенно подавили музейщиков. Смотреть трудно; планировка экспозиции путаная.

**7.XII.** В романе-хронике Валентина Пикуля<sup>30</sup> есть ощутимая заострённость > еврейства и сионизма. Он то и дело выявляет происки международного сионизма в окружении последнего царя и его супруги.

1). Пётр Иванович Рачковский возглавлял заграничную политическую агентуру царского правительства.

Он добыл разоблачающие сведения о проходимце Низьер Вашоле<sup>A</sup>, называвшем себя Филиппом и втёршимся в доверие императрицы Александры Фё-

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: Низье Вашо (Вашо — фамилия матери; настоящее имя: Низье Антельм Филипп).

доровны. Филипп был активным членом тайного «Гранд-Альянс-Израэлит», центра международной организации сионистов.

2). Когда крепко нажившись при царском дворе, Вашоль-Филипп скрылся, он прислал в СПб своего ученика, хитрого сиониста Папюса. Последний вовлёл Николая II в «беседу» с духами умерших самодержцев.

В октябре 1905 г. царь вызвал из-за границы Папюса (№ 4, 73), Папюс в Царском Селе дал возможность царю услышать вещанья Александра III.

3). С.Ю. Витте был выдворен в отставку весной 1906 г., так как подозревался в связях с «жидо-масонскою» Европой, с банкирами-сионистами Ротшильдами и Мендельсонами.

4). Поставщиком икон для царя был Исаак Губерман, в прошлом московский старьёвщик; царь ценил «закоптелые иконы» (автор, вероятно, хотел написать старые, древние), он дал Губерману звание почётного гражданина (№ 4, с. 94).

5). Распутина начинает обхаживать и большими деньгами одаривать финансист и деловой воротила Игнатий Порфирьевич Манус, «бедный еврей».

6). Почти рядом с Манусом стал жаловать деньгами Распутина банкир Дмитрий Львович Рубинштейн.

Через Мануса и Рубинштейна, согласно Пикуля, международный сионизм начал авансировать Распутина, чтобы позднее к Распутину подобралась и агенты — шпионы германского генштаба (№ 4, 102)

7). Мордка Гершов Богров называл себя Дмитрием Григорьевичем, сыном присяжного поверенного, студентом университета. Этот еврей, одно время побывавший среди киевских анархистов, будто бы сам предложил начальнику киевского охранного отделения полковнику Н.Н. Кулябко осенью 1907 г. свои услуги в качестве агента-provokatora (№ 4, с. 106–107).

8). В гостях у киевского генерала-губернатора Сухомлинова осенью 1907 г. бывали Фурман, Бродский, Фишман, Марголин, Фельдзер, австрийский консул Альтшуллер. (Там же). Лев Бродский — сахарозаводчик. Альтшуллер — явный австро-германский шпион.

9). Манасевич-Мануйлов Иван Фёдорович, сын ребе (раввин?) Тодреса Манасевича из западных губерний России.

Тодрес Манасевич наладил крупную аферу с печатанием фальшивых бандерольных лент. Аферу раскрыли, ребе сослали в Сибирь, где он и умер. Сына его усыновил богатый купец из евреев Мануйлов. Вместе с усыновлённым Мануйлов перебрался в СПб, где они оба приняли лютеранство. Об афере Т. Манасевича подробнее см. в книге М.Д. Бонч-Бруевича «Вся власть Советам». М., 1958.

Молодой «Ваничка» Манасевич-Мануйлов пользовался успехами у известных педерастов. Смолоду он начал пописывать в жёлтой прессе. Затем начал

работать, понятно негласно, в охранке (уже с 1905 г., если не ранее). Побывал с офиц. поручениями в Париже, в Ватикане. На деньги царя он наладил издание в Париже официоза дома Романовых «La Revue Russe». После 1905 г. он сотрудничал в «Новом времени» («отца» Суворина) и в «Вечернем времени» (сына Б. Суворина). Писал театральные рецензии на молоденьких актрис, покупал их прелести за хорошую рецензию.

Наконец, пристроился к артистке Надежде Доренговской.

О Манасевиче-Мануйлове, книга «Русский Рокамболь»<sup>31</sup>. (№ 4, сс. \_\_\_\_\_<sup>A</sup>, № 5, с. 74–76).

10). Друзья Д.Г. Богрова из числа киевских (?) максималистов-эсеров и анархистов — Леонид Таратута<sup>B</sup>, Иуда Гроссман, Наум Тыш, Ида и Рахиль Михельсоны (№ 4, с. 151)<sup>C</sup>.

Ещё о Папюсе. М.С. Шагинян недавно описала, как О.Д. Форш в эвакуации в Свердловске в 1942 г. поведала о таком факте биографии Форш: «в Париже она брала уроки у знаменитого в то время оккультиста Папюса», он обучал «полному уходу сознания на высшую ступень, в недостижимую изоляцию». Упражнения учеников Папюса были очень вредны для здоровья. «Многие нервно заболели у Папюса. Я ушла от него», — рассказывала Форш. (см. Шагинян Мариэтта. Человек и время. История человеческого становления. М., 1980, с. 579, 580).

Когда О. Форш жила в Париже и брала уроки оккультных наук у Папюса? Некоторые её произведения 1907–1909 гг. (?) отмечены увлечением теософией («Рыцарь из Нюрнберга», 1908). Но вскоре же теософия преодолевается и даже развенчивается в незавершённом романе Форш «Богдан Суховский» (1910, под названием «Дети Земли» (КЛЭ, т. 8, стлб. 66).

11). Владимир Карлович Саблер строил свою карьеру под Победоносцевым. Обер-прокурор Синода поднял его высоко. Но в канун своей смерти Победоносцев направил царю письмо с уничтожающим отзывом о Саблере: не только вор, но... тайно посещал синагогу.

Распутин через синодального казначея, не без молчаливого потворства Витте, нажав на царицу, провёл Саблера в обер-прокуроры Синода 2 мая 1911 г. Настоящая фамилия Саблера — Цаблер. (№ 5, сс. 66–69).

Технике введения Саблера на пост обер-прокурора содействовали синодальные персоны — «опытные механики православия» — казначей Синода Н.В. Соловьёв и П.С. Даманский.

Пуришкевич громил в Думе «шведского жида Саблера». (№ 5, с 100).

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>B</sup> Имеется в виду Александр Григорьевич Таратута (партийный псевдоним Леонид).

<sup>C</sup> Следующие два абзаца, касающиеся Папюса и О. Форш, написаны на вклеенном листке, следующем за концом данной фразы.

12). «Бедный еврей» И.П. Манус, идол банков и трестов, заводов и концернов международного капитала в 1911 г. через Распутина проникнуть старается к Вырубовой на дачу в Царском Селе и пройти из кандидатов в члены дирекции правления Общества Путиловских заводов в действительные члены. Он подсовывает Распутину свою приятельницу княжну Сидамон-Эристави<sup>32</sup>.

Пикуль утверждает, что много лет прошло с 1911 г., «а историки до сих пор точно не знают, кто такой этот Манус. Французская разведка считала его одним из крупнейших шпионов германского генштаба».

В советской литературе Манус лучше всего описан в «Истории Путиловского завода». (№ 5, сс. 72–73, 79–79).

В начале 1914 г. Манус провёл своего ставленника банкира П.Л. Барка в министры финансов.

13). Женою полковника Мясоедова стала некая из Германии вывезенная Клара Самуиловна Гольдштейн, для кожевенного фабриканта (№ 5, сс. 112). Волынь? кишела шпионами австро-германскими. Правление «Русского северо западного пароходства» в Вильно было крупным центром шпионажа. Директором пароходства и был одно время Мясоедов. Ранее он был начальником Вержболовского жандармского отделения. Использовал Мясоедов «пантофельную» почту германских евреев.

В действительности пароходством правили родственники Клары Самуиловны Гольдштейн — Давид и Борис Фрейберги. А эта липовая фирма на деле «занималась вывозом евреев-эмигрантов из России и Польши для заселения арабской земли в арабской Палестине» (NB. См. № 5, с. 112). Русская контрразведка установила, что под русской вывеской укрывалась загадочная германская фирма, связанная с генштабом Германии. Проверку отчётности пароходства поручили некоему Отто Фрейнату — он дал блистательный отзыв о Мясоедове. Позднее О. Фрейната повесили как крупного немецкого шпиона<sup>33</sup> (Там же).

В 1915 г. Мясоедов был взят на месте преступления. По решению военно-полевого суда были повешены Мясоедов, Борис Фрейберг, Шлиома и Аарон Зальцманы, Отто Ригерт, Давид Фрейберг.

14). Аарон Симанович, в 1904 г. владелец лавки для скупки подержанных вещей. В ходе русско-японской войны будто бы разжился на торговле картами и порнографическими открытками, которые сам и изготовлял. Накануне 1914 г. был придворным ювелиром в СПб. (№ 6, с. 79) и одновременно секретарём и приятелем Распутина.

Перед войной 1914 г. Симанович получил поручение быть толкачом у Распутина в нужном решении еврейского вопроса. Поручение от тузов финансовой олигархии — Д. Рубинштейна, Мозеса Гинцбурга, барона Альфреда Гинцбурга, юриста Слиозберга, Льва Бродского, Поляковых, раввинов, издателей, банкиров.

К Симановичу прибыла в СПб. тёмная чета барона и баронессы Миклосов.

Симанович возглавил громадный подпольный синдикат карточных клубов и публичных домов.

15). По мнению генерала В.Ф. Джунковского, шефа корпуса жандармов, Распутин «орудие тайного масонского сообщества», которое намерено разрушить рус. государство (№ 6, с. 82).

Перед войной 1914 г. в Брюсселе будто бы состоялся международный конгресс масонов. Один пункт в резолюции конгресса был будто бы особо посвящён Распутину, как лицу вполне пригодному для свержения цезарей.

В начале войны «дельцы сионистского мира» собрались у Распутина, привели с собою скульптура Наума Аронсона, который взялся за увековечение «старца». Обсуждали как взять прессу в свои руки; Витте был на их стороне!

Массовое производство (свыше 200) в кругу сионистов фальшивых дипломов на звание зубных врачей. Возник процесс липовых дантистов (№ 6, с. 107). Всех их сослали до конца войны в Сибирь на поселение. Симанович через Распутина добился их помилования.

Всяких экивоков и заходов в «жидо-масонскую», сионистскую и родственные с ними темы к концу изделия Пикуля делается чуть-чуть поменьше. Изделие от этого лучше не делается. В общем корни и предпосылки русской революций 1917 г. перед читателями предстают во весь рост: «жидо-масоны» и козни всемирного сионизма (при желании, читай — мирового капитала банковского империализма), Распутин, слабование императора Николая II, интриги и женские штучки императрицы и Вырубовой.

В конце автор оговаривается, что мол-де с одного вола семь шкур не дерут, что он автор сознательно не желал вмещать в одни рамки «две равновеликие темы» — процесс нарастания революции и процесс усиления распутинщины (№ 7, с. 126–127). После такого объяснения всё становится ясным.

На предпоследней странице автор сообщает, какой затраты времени потребовал этот роман-хроника: начат был писанием 3.IX.1972 г., кончен в ночь на 1 января 1975 г. Напечатан же роман был в апреле-июле 1979 г. (вот как нелегко было пробиться в печать с таким смелым произведением!).

Следы поспешности авторского труда видны, однако, невооружённым глазом: «Фёдоровский государственный собор» (№ 7, с. 120), следует — государев собор; великий князь Дмитрий Павлович (там же, с. 99 и др.) с лёгкостью становится Дмитрием Михайловичем (там же, с. 113) и т. п.

По части языка повествования — он един, и авторская речь и речи многочисленных героев все на одном уровне. Уровень этот псевдо-простецкая вульгарщина и предельная бедность словаря: цари, царицы, вел. князья, аристократы, министры, епископы, филёры, полицейские, Распутин и мужики на его родине — все пользуются одним и тем же языком — языком Пикуля. Иначе — бульварно-газетным жаргоном.

Одно любопытно: изделие Пикуля, повесть Валентина-другого, т. е. Катаева «Уже написан Вертер» и несколько книжонок популярно-пропагандистских о современном сионизме, равно как и творение Н. Яковлева о масонах, совершивших русскую революцию начала XX в., — всё это одного поля ягоды.

...Торжества пошлости, наспех загримированной под литературу.

Роман-хроника В. Пикуля «У последней черты», видимо, обязан своим названием употреблением В.И. Лениным слов «последняя черта», в той цитате из Ленина, которой начинается роман. Вот эта цитата: «Первая революция и следующая за ней контрреволюционная эпоха [1907–1914] обнаружила всю суть царской монархии, довела её до “последней черты”, раскрыла всю её гнилость, гнусность, весь цинизм и разврат царской шайки с чудовищным Распутиным во главе её, всё зверство семьи Романовых — этих погромщиков, заливших Россию кровью...» (Ленин. Письма из далёка. Письмо первое. (напечатано впервые в «Правде», №№ 14 и 15, 1917 г., 21 и 22 марта).

Но ещё в 1910 г. (?) появился роман М.П. Арцыбашева «У последней черты». Не название ли этого романа повело к тому, что Ленин в кавычках употребил эти слова «последняя черта»?

У Ленина есть статья «У последней черты» (впервые в «Социал-демократе», № 48, 20 ноября 1915 г.). Статья о Парвусе, который «опустился теперь»... «до... последней черты».

Есть у Ленина ещё статьи «Последнее слово русского либерализма» (1910), «Последний клапан» (1912), «Последнее слово “искровской” тактики или потешные выборы, как новые побудительные мотивы для восстания» (1905).

Фразеологизм: дойти, опуститься и т. п. до (последней) черты (приведены 2 примера из Достоевского и из статьи Ленина «У последней черты» (Словарь современного русского литературного языка, т. 17. М., 1965, стлб. 950). Перен. Дойти до крайности, до предела в чём-нибудь (Id.)

Пьеса М. Горького «Последние» (1908, первая постановка 1910).

**13.XII.80.** Самочувствие неважное, мучительный кашель сбивает дыхание, возникает чувство удушья.

Зашёл к доктору Нечипоренко. Прослушала — много хрипов. АД 130 x 70. Диагноз её: обострение бронхита. Прописала: метациклин по 2 раза в день, та-вегил по 2 раза в день, солутан.

С этого же дня начал всё это принимать. И очень быстро стало получше — кашель заметно уменьшился, общее самочувствие стало бодрее.

В этот же день ставила Валя банки на спину и бока. Делал и в/в инъекцию эуфиллина и пр.

**16.XII.** Заседание кафедры. Вечером в Доме писателей, где в Малом зале довольно келейно, укрываясь от публики, устроен был литературный вечер, посвящённый 100-летию со дня рождения Андрея Белого.

Председательствовал некто В. Гусев, развязный, самоуверенный малый. Весь облик его и манеры обнаруживали малую культуру.

Умно говорил Долгополов, хотя слушать его было трудно. Прекрасно выступил Л. Озеров — слова от сердца и ума. Хорошее впечатление оставил Енишерлов, он умело подал дружбу Маргариты Кирилловны Морозовой с Андреем Белым (сохранились воспоминания Морозовой, уцелела их богатая переписка).

Моя старая знакомая Нина Ивановна Гаген-Торн, приехавшая из Ленинграда, непосредственно, безыскусно вспоминала о своих встречах с Белым с 1920/21 г. и по 1933 г. В перерыве мы гуляли с нею в фойе, она жаловалась на усталость, сказала, что ей 80 лет. Интересным, но затянувшимся было выступление Т.Ю. Хмельницкой, давшей аудитории почувствовать особый дух симфоний Белого, прежде всего 2-й (драматической).

Вступительное слово хорошо и просто произнёс С.С. Наровчатов.

**17.XII.** Оттепель. Делал в/в инъекцию эуфиллина и пр., ставила Валя банки на спину и бока.

**18.XII.** Тепло. В/в инъекция эуфиллина. К вечеру почувствовал себя крепче. В сводчатой подвальной горнице Нарышкинских палат (ныне филиал литературного музея) вечером собралась любознательная публика — люд любопытный, весьма даже.

Читал лекцию (? разве такие читают лекции?! Боже мой! Нет, такие лекции не читают; во всяком случае у нас) Лев Алексеевич Шилов. Это было его выступление в цикле «Русская проза XX в. Михаил Булгаков». Он отлично, легко, свободно подал всю жизнь Булгакова; дал очень живые зарисовки по главным его произведениям — «Белая гвардия», «Дни Турбиных», «Багряный остров», «Зойкина квартира», «Мольер», «Мастер и Маргарита».

Он мастер слова, прекрасно владеет голосом. Жесты менее свои, более общепринятые. Возможно, он мог бы выступать в театре одного актёра.

Содержание его речи богатое. Оно не однослойно. Слои поверхностные и полуоткрытые, глубинный пласт. Паузы, прозрачные, подчёркнуто замеренные умолчания, аллюзии. В глубине явная критика как будто бы тиранического монархизма Сталина; на деле же речь идёт о противопоставлении свободы Художника тирании и гнету Власти (Людовик XIV или Сталин, или любой другой носитель Власти, Властитель и толпа, масса, на тупости которой и едет Власть).

Булгаков Художник был также вытеснен из жизни Властью Сталина и мира меньших сталинов и станлинчиков. Мольера извела Власть Людовика XIV и иже с ним. Но «рукописи не горят!» Булгаков и Мольер живут, они будут жить.

**19.XII.** Инъекции не делал, банки ставили.

**20.XII. Суббота** на Ленинских горах. Плохо себя чувствовал. Ещё с ночи затруднения в дыхании. Часто прибегал к ингалятору «Сальбутамол». Вероят-

но, этой частотой себе вредил. Утром встал с трудом, дышал плохо. Отлёживался, ничего почти не ел, только чуть-чуть овсяной каши тёплой. Спазм бронхов возник явно под утро и держится, то ослабевая, то усиливаясь до вечера. Записываю это в 18.00 часов. Позднее стал бодрее, но ослабел от плохого дыхания и кашля.

Где-то около полудня радио объявило о смерти Алексея Николаевича Косыгина. Жаль его. В наших верхах долгие годы он один являл людям внешность интеллигентного и делового человека. Людями с таким внешним обликом верхушка нашей страны удручающе скудна стала примерно с половины 30-х годов. Последние же лет 25–30 лица и фигуры из верхов таковы, что возникает мысль — не подобраны ли нарочно? Вряд ли. Но хороши. «Словно все как на подбор».

Освобождение Косыгина с поста председателя Совета Министров СССР 23.X.1980 г. со смертью Косыгина 18.X<sup>A</sup>.1980 г. получило печальное оправдание. Умер на 77 году жизни; болезнь сердца.

**20 и 21 декабря.** Очень дурно себя чувствовал. Спазм не проходит. Кашлял много, мучительно. Решил, что и на этот раз без кенакорта не обойтись. Утром в воскр. 21.XII начал его принимать по такой схеме:

21, 22, 23, 24.XII.80 г.	по 2 таблетки утром
25, 26, 26.XII.80 г.	по 1,75 таблетки "
28, 29, 30.XII.80 г.	по 1,5 таблетки "
31.XII.80; 1,2.I.81 г.	по 1,0 таблетки "
3, 4, 5.I	по 0,75 таблетки "

Сегодня, т. е. 22.XII, почувствовал себя крепче. Делал в/в инъекцию эуфиллина и пр., на ночь банки. Запись 30.XII.80 кашель заметно ослабел; удушья нет, хотя иногда 2–3 раза в сутки есть в дыхании затруднения и вдыхаю сальбутамол.

Дальнейшее пользование кенакортом:

7, 9 по 0,5 таблетки в день, по 0,05 таблетки в день, начиная с 12, 14, 16, 18, 21, 25.

Около 18.XII.1980 (скорее всего 17.XII) в Москве умер Михаил Антонович Алпатов (\_\_\_\_<sup>B</sup> – XII.1980), историограф, писатель. При немногих наших встречах в Институте истории АН СССР, чаще всего они были в заседаниях Учёного совета или во время моих немногочисленных выступлений с докладами, отзывами, в прениях, он чрезвычайно доброжелательно ко мне относился. Выражал одобрение мыслям, восхищался языком.

<sup>A</sup> Так ошибочно написано в подлиннике. Должно быть: «XII» (декабрь).

<sup>B</sup> Так в подлиннике. М.А. Алпатов родился 20 ноября (новый стиль) 1903 г., умер 17 декабря 1980 г.

О смерти его мне сказала Регина по телефону.

Только после его смерти мне стало известно, что женою его была З.В. Удальцова.

**22.XII.80.** Кончил читать отрывки «Из дневника» Роберта Музиля. (Вопросы Литературы, 1980, № 9). Человек прелюбопытный, автор для весьма немногих. Вещей совершенных (в смысле вполне завершённых и получивших свою единственно им присущую форму не отделимую от содержания) полагаю, у него нет, и быть не могло. Да вряд ли они, даже будучи созданными, выразили бы его суть. Но и в «Человеке без свойств», которого я читал на немецком с большим трудом, и в дневниках много картин и мыслей поразительных. А дух его весь в морали, в этике, во внимании к живому, непосредственному человеку.

Классик ли он немецкоязычной литературы? Говорят, да. И говорят Т. Манн, Г. Брех, А. Цвейг. Может быть, скажу я, классик. Но совсем в особом роде. Впрочем, может быть именно это и даёт ему основание для причисления к классикам. Они тоже каждый в совсем особом роде.

Отдельные мысли из «Дневников» Р. Музиля:

«Так я пришёл к мысли, что всё, что ты любишь, в искусстве обретает красоту. Красота — это не что иное, как выражение того, что ты что-то любил. Только так её можно определить». (Вопросы Литературы, 1980, № 9, с. 285).

«Хорошо написано то, что чрез некоторое время предстаёт перед тобой как совершенно незнакомое; второй раз такого не сделаешь». (Там же).

«Опасность для меня: я могу увязнуть в теории. Снова и снова старайся вернуться назад к тому, что навело тебя на эти вспомогательные теоретические построения» (Там же. с. 286).

«У меня очень слабо развита потребность сообщать что-либо другим: явное отклонение от того типа личности, который выражен в писателе». (Там же, с. 288).

«Я где-то уже формулировал понятие нервного многословия — многословия, порождаемого неврастеническим стремлением обезопасить свою позицию, то есть попросту неуверенностью. Неуверенность делает многословным». (Там же. с. 290).

«Идеалы XIX века рухнули? Скорее так: человек рухнул под их тяжестью». (Там же, с. 294).

«Искусство — борьба за более высокую моральную организацию человечества». (Там же).

«Нерешительность — свойство, которое доставило мне больше всего мучений, которого я больше всего боюсь». (Там же, с. 297).

«Я считаю гораздо более важным написать книгу, чем возглавить империю». (Там же).

Библиографические заметки к Р. Музилю:

Т.А. Свительская, В.А. Свительский. Творчество Р. Музиля и традиция Достоевского, в сборнике «Проблемы реализма в зарубежной литературе XIX-XX вв.». Издательство Саратовского пединститута, 1975. с. 20–40.

Последнее, наиболее полное издание Дневников — Robert Musil, Tagebücher, 2 Bd., Hrsg. von Adolf Frise, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1976.

[Далее — между последней записью и записью от 24.XII — вклеен листок со следующими записями]

Апухтин А.Н. Сочинения, издание 7-е.

Со вступительным очерком М. Чайковского. СПб., 1912. 663 с.

Проза: «Архив графини Д<sup>xxx</sup>», 1891.

«Дневник Павлика Дольского», 1891.

Проза эта, кажется, была опубликована после смерти автора († 17 августа 1893).

В «Архиве графини Д<sup>xxx</sup>» Апухтин, по словам Н.М. Любимова, «обнаруживает искусство воссоздавать эпистолярный стиль совершенно разных лиц» (см. Альманах библиофила, вып. VIII. М., 1980, с. 14).

**24.XII.** Я и Игорь привезли зеркало домой.

**26.XII.** Зеркало повесили на прежнее его место.

Сегодня от Ольги Алексеевны узнал о том, что Лариса (жена Андрея) в положении. И, видимо, уже давно. Этим, вероятно, объясняется и поспешность их в заключении брака (4.X.80).

**27.XII.** Видели впервые Ларису Н. вместе с Рубеном Артуровичем<sup>А</sup>.

**28.XII.** Чувствую себя неважно.

В последних числах декабря прочитал повесть А.Н. Апухтина «Из архива графини Д<sup>xxx</sup>». Хорошая эпистолярная проза. Навёл меня на неё Н.М. Любимов. В своей статье в 8-м «Альманахе библиофила» он рассказал, как в 1933 г. ему на прозу Апухтина указала Щепкина-Куперник. При чтении испытал истинное наслаждение. За два дня до нового года послал письмо Любимову с благодарностью за открытие для меня прозы Апухтина.

**31.XII.80.** Встреча Нового года на Ленинских горах. Тягостное впечатление от выступления по телевидению Брежнева. Он будто бы весь налит каким-то составом.

---

<sup>А</sup> Лариса Альфредовна Новак (в замужестве Авакова), Рубен Артурович Аваков.

## Примечания

- <sup>1</sup> Летопись Московского университета 1755–1979. М., 1979.
- <sup>2</sup> Фильм режиссёра Н.С. Михалкова «Пять вечеров» по одноимённой пьесе А.М. Володина (1978).
- <sup>3</sup> Дружинин Н.М. Русская деревня на переломе 1861–1880. М., 1978.
- <sup>4</sup> Соловьёва Н.Н. Либеральное дворянство в период подготовки и проведения крестьянской реформы 1861. Автореферат дис. на соискание учёной степени кандидата исторических наук. М., 1951.
- <sup>5</sup> Г.В. Флоровский умер 11 августа 1979 г. в Принстоне.
- <sup>6</sup> Рабкина Н.А. Исторические взгляды К.Н. Леонтьева // Вопросы истории. 1982. № 6. С. 49–61.
- <sup>7</sup> Проблемы истории СССР. Сборник аспирантских статей. Вып. 10. М., 1979.
- <sup>8</sup> Фильм режиссёров Эры Савельевой и Татьяны Березанцевой «Старомодная комедия» по одноимённой пьесе А. Арбузова. (1978).
- <sup>9</sup> Фильм режиссёра Э. Рязанова «Гараж» (1979).
- <sup>10</sup> Пьеса французского драматурга Жана Сармана «Мамуре» (1941). Премьера спектакля в Малом театре в 1978.
- <sup>11</sup> Неясно, о каком именно Ястребцове упоминает С.С. Дмитриев. Речь должна идти об Иване Максимовиче Ястребцове — авторе книги «О системе наук, приличных в наше время детям, назначаемым к образованнейшему классу общества» (М., 1833), в которой он ссылаясь на влияние, оказанное на него взглядами П.Я. Чаадаева. В свою очередь сам Чаадаев использовал эту книгу.  
Однако в дореволюционной литературе (в частности, в Энциклопедическом словаре Брокгауза – Ефрона) и некоторых советских работах, а также каталогах ГБЛ и др. эту книгу и другие работы И.М. Ястребцова ошибочно приписывали его старшему современнику Ивану Ивановичу Ястребцову. Сведения были уточнены только в 1980-е гг. (Антология педагогической мысли России первой половины XIX в. М., 1987).
- <sup>12</sup> Фильм итальянского режиссёра Лукино Висконти «Невинный» (1976) по одноимённому роману Габриэле д'Аннунцио (1892).
- <sup>13</sup> Спектакль по пьесе Ю. О'Нила «Луна для обездоленных» («Луна для пасынков судьбы»).
- <sup>14</sup> Тема дипломной работы Шараевской Т.Н. — «Публицистические выступления В.Г. Короленко в эпоху 1-й русской революции 1905–1907 гг.».
- <sup>15</sup> Тема дипломной работы Решетовой Т.Ю. — «Публицистика В.Г. Короленко. (Нижегородский период: 1885-1896)».
- <sup>16</sup> Тема дипломной работы Гульбы Н.Н. — «И.П. Белоконский. Жизнь и общественно-литературная деятельность».
- <sup>17</sup> Спектакль «Дни Турбиных» по одноимённой пьесе М.А. Булгакова. Впервые поставлен во МХАТе в 1926 г.

- <sup>18</sup> Фильм режиссёра А.А. Тарковского «Сталкер» (1979) по мотивам романа братьев А.Н. и Б.Н. Стругацких «Пикник на обочине» (1972).
- <sup>19</sup> Евгений Сазонов — вымышленный писатель, «душелюб и людоведа», который впервые появился в «Литературной газете» в январе 1967 г.
- <sup>20</sup> Спектакль Театра им. Е. Вахтангова «Ричард III» по одноимённой трагедии В. Шекспира.
- <sup>21</sup> В.С. Высоцкий умер 25 июля 1980 г.
- <sup>22</sup> Переход А.Р. Штрауса из Владимира в Иваново был связан с тем, что в 1929 г. бо́льшая часть Владимирской губернии (включая г. Владимир) вошла в состав Ивановской промышленной области.
- <sup>23</sup> Н.В. Наумов — ответственный секретарь редколлегии аспирантского сборника «Проблемы истории СССР» (выпуск 12. М., 1982).
- <sup>24</sup> А.В. Толстой — аспирант, секретарь редколлегии аспирантского сборника «Проблемы истории СССР» (выпуск 12. М., 1982).
- <sup>25</sup> Фильм режиссёра Н.С. Михалкова «Несколько дней из жизни И.И. Обломова» (1979).
- <sup>26</sup> Телевизионный спектакль режиссёра А.С. Орлова по одноимённому неоконченному роману Ч. Диккенса «Тайна Эдварда Друда».
- <sup>27</sup> Фильм режиссёра Н.С. Михалкова «Несколько дней из жизни И.И. Обломова» (1979).
- <sup>28</sup> Фильм режиссёров Л.И. Гайдая и Ристо Орко «За спичками» (1980) по одноимённой повести Майю Лассила.
- <sup>29</sup> Точное название картины Франсиско де Сурбарана: «Апостол Лука-живописец перед распятием» (1630–1639).
- <sup>30</sup> Имеется в виду роман В.С. Пикуля, опубликованный в журнале «Наш современник» в 1979 г. (№ 4–7) под названием «У последней черты». Впоследствии публиковался под названием «Нечистая сила».
- <sup>31</sup> Имеется в виду глава «Русский Рокамболь (И.Ф. Манасевич-Мануйлов по архивным материалам)» из книги П.Е. Щёголева «Охранники и авантюристы» (М., 1930).
- <sup>32</sup> Вымышленный персонаж романа В.С. Пикуля.
- <sup>33</sup> О.Г. Фрейнат в 1915 г. был приговорён к 4 годам каторжных работ. Позднее проживал в Вильне. В 1918 г. издал книгу «Правда о деле Мясоедова и др. по официальным документам и личным воспоминаниям».

## 1981

**1 января.** День рождения Регины; Ева, Мария Абрамовна, Галина<sup>А</sup>. 2.I гуляли по лесу. В день Нового года лил дождь; 2-го чуть прояснело, утром даже солнце,  $t^{\circ} — 0^{\circ}$ . До сих пор в Москве, да и во всей Европейской части страны, зимы нет.

**6 января.** В Институте истории СССР заседание Учёного Совета, посвящённое предстоящему дню рождения Николая Михайловича Дружинина (13 января 1981 г.), ему исполнится 95 лет. Народа много, но только свои, институтские. Председательствовал Буганов. Доклад хороший и умный прочитал Ковальченко. Пыжился и всячески умствовал Нарочницкий. Хорошо, просто, даже и сердечно сказал молодой Гросул («единственный из числа учеников» Дружинина, как объявил о нём Буганов). По накатанной дорожке красноречия блеснул С.О. Шмидт. Коротко и любопытно по содержанию было выступление директора архива АН Левшина. Скучно «сказанули» Лавёрычев, Бовыкин.

В президиуме сидела Е.И. Дружинина.

После заседания среди других (впрочем, весьма немногих, думаю, 5–6 человек) на трибуне я просил её передать Николаю Михайловичу добрые чувства и повторил своё прежнее предложение — собрать и издать все мемуарные тексты юбиляра. Елена Иоасафовна полуобняла меня и поцеловала в щёку.

Все было на высшем, доступном для Института — учреждения довольно-таки скучного — уровне: адреса и славословия.

Вечером по телефону горячо благодарила меня С.Д. Гурвич-Лицинер за мою статью о Дружинине в журнале «История СССР», 1980, № 6. Ещё звонила Э.С. Виленская и никак не могла закончить свои речи, вконец заговорила.

Сегодня я и Ю.М. Сапрыкин после долгого перерыва возобновили свои занятия лечебной гимнастикой «под командованием» Марьи Михайловны Боромыкиной. Пропустил сегодня приём кенакорта, но по 2 вдоха бекотида 3 раза делал.

**7.I.81.** Рождество Христово по старому стилю. Первый день с морозом и солнцем.

Стал принимать кенакорт по 0,5 таблетки через день (т. е. 7, 9, 11<sup>В</sup>)

В дни без приёма кенакорта по 2 вдоха 2–3 раза в день.

<sup>А</sup> Галина Тимофеевна Новак.

<sup>В</sup> В подлиннике продолжения нет и скобки не закрыты.

Вечером состоялось бракосочетание Ларисы Новак с её Рубеном. Регина была на официальной церемонии. Из-за мороза и сильных снегопадов недавних дней я не поехал.

**8.I.** Мороз,  $-15^{\circ}$   $-17^{\circ}$  утром,  $-13^{\circ}$   $-11^{\circ}$  днём. Утром 2-е занятие лечебной гимнастикой; АД 125 x 75; пульс до и после гимнастики тот же — 76. Чувствовал себя хорошо, бодрее. После обеда ездил в ГБЛ.

Ищу материалы к выступлению 23.I в Доме учёных в «Татьянин день». Просили о моём выступлении Рыбаков и Кукушкин. С первым долго говорили по телефону; он негодует на тон статьи Каштанова, статьи памяти А.А. Зимина в «Истории СССР» № 6 за 1980 г. Особенно за неосуждение работы Зимина о происхождении «Слова о полку Игореве».

Ночь с 10 на 11 января Лялька не ночевала дома. Утром (и понятно ночью) все были в тревоге. Пропадала она будто бы вместе с Мариной, будто бы у какой-то подруги. Хорошо, кабы так..!

На следующий день уяснилось, что... не так...

**12–15.I.81.** Увлекаюсь и зарываюсь в книги. Читаю об И.И. Шувалове, студенческих песнях и Татьянином дне. Делаю выписки, по своему обыкновению много, слишком много их делаю. А точного плана и опред. темы выступления не складывается. А выступление-то на полчаса всего. Нужно немного, строго одобренного материала.

Пришло письмо от Е.Г. Бушканца из Казани с обстоятельным разбором характера моей статьи о Дружинине в «Истории СССР». Статья ему очень понравилась. Он пишет:

«В литературе такой жанр называют «литературным портретом». Я бы сказал, что эта статья образец “научного и человеческого портрета”». Мнение человека, в этих делах разбирающегося профессионально.

**16.I.81.** Подсчитал, что за время с 21.XII.80 г. по 16.I.81 г. принял всего 25,25 таблеток кенакорта, начав с 2 таблеток в день утром, а сегодня уже третий раз по 0,25 таблетки по утрам и то через день.

Погода этой зимы продолжает быть сырой и вихлявой, за день 2–3 — перемены декораций. Но настоящих морозов так и не было.

**17.I.81.** «Нос» Д. Шостаковича<sup>1</sup> в Московском камерном музыкальном театре. Погода в Москве отвечает музыке в этой опере — сумбур, страшный снегопад, сырость под ногами, влажность в воздухе.

**19.I.81.** Сегодня вечером, поговорив по телефону с В.В. Сорокиным о церквах, причисленных к ИМУ<sup>A</sup> и находившихся на территории его в разное

<sup>A</sup> Императорский Московский университет.

время и потом заглянув во всеспасительного Н.П. Барсукова («Жизнь и труды Погодина», книга 5, с. 13–14) я горестно воскликнул: Ах, Дмитриев, Дмитриев, как мало ты ещё знаешь историю вообще, и историю МГУ в частности!

Восклицание лирическое, вполне в духе записей в дневнике (да и в статьях, по крайней мере в некоторых) Погодина.

**21.I.81.** Довольно трудный для меня день. Много хлопот с подготовкой к выступлению в пятн. 23.I в Доме учёных. Я решил так его назвать: «Традиции и обыкновения праздника “Татьянин день”».

В 15.00 кафедра, где чествовали И.А. Федосова (ему, кажется, вчера исполнилось 60 лет, т. е. он родился 20.I.1921). Обычная безудержная хвалиловка.

Оттуда в редколлегию «Истории СССР».

Оттуда в Московском музыкальном камерный театр, где слушали две оперы Холминова по Гоголю «Шинель» и «Коляска»<sup>2</sup>.

**23.I.81.** Вечером в Доме учёных я выступал о Татьянинном дне. Открывал Б.А. Рыбаков. Народу было много. Я говорил минут 40–45 довольно удачно, кажется. Потом хорошо исполнял главным образом старые песни, начиная с *Gaudeamus*<sup>3</sup>, хор МГУ. Устал. Обрато довёз меня на Ленгоры Рыбаков.

Погода по-прежнему тёплая и сырая.

**27.I.81. Вторник.** С ноги дышал плохо, кашлял, шла мокрота, много пользовался «Беротеком». Сделал в/в эуфиллина и пр.

Утром принял 1 таблетку кенакорта.

В заседании комитета по Государственным и Ленинским премиям.

Вечером дышал трудно.

**28.I.81.** Мороз  $-10^{\circ}$ . Утром сильный кашель. Принял 1 таблетку кенакорта.

Были в Доме архитектора на литературной композиции Л.А. Шилова «Марина Цветаева и Максимилиан Волошин». Публика переполняла большой зал; многие не попали; нам приглашение прислал Шилов. В зале душно, на улице сырой ветер. Кашель меня душил.

**29.I.81.** 1 таблетка кенакорта.

**30.I.81.** 1 таблетка кенакорта + 1 таблетка ещё, итого 2 таблетки за день.

Ставили банки, в/в инъекция.

Сломал себе зуб в нижней челюсти — захотел, глупый, баранки грызть.

**31.I.81. Суббота.** Принял утром 2 таблетки кенакорта.

С утра  $t^{\circ} 0,0^{\circ}$ . Ветер порывистый.

**1.II.81.** Принял 2 таблетки кенакорта.

Вчера был на вечере к 100-летию смерти Ф.М. Достоевский в Доме писателей. Председатель В.С. Розов. Говорили Ю.В. Трифонов, А. Баталов, Б.И. Бур-

сов, Розенблюм; отлично выступил Геннадий Бортников. Пригласила нас Н.В. Минаева; Регина, к сожалению, простужена и не могла пойти.

**2.II.81.**<sup>A</sup> Утром 1,5 таблетки кенакорт.

Ездил в читальные залы ГБЛ и МГУ.

Вечером ставили банки.

**3.II.** Утром 1,5 таблетки кенакорта.

Снег, сильный ветер.

Прикреплённый ко мне В.А. Жилкин решил отказаться от дальнейших попыток написать кандидатскую диссертацию. Тему он взял архитрудную, общая же культура и подготовка его слабые.

Жаль потраченных на него усилий.

**4.II.81.** Обдумывал вчера вечером и нынче утром так называемую публицистику Ф.И. Тютчева. Публицистика ли это? Может быть скорее, по жанру, по сути это художественно-историческая утопия?

Русская утопия XIX – начала XX вв. не выявлена, не систематизирована, не изучена. А она существовала.

Славянофилы

Чаадаев                      А в XVIII в. может быть

Тютчев                      Щербатов с его

Данилевский              «Землёй Офирской»?

Достоевский?

---

<sup>A</sup> Приложен листок с записями С.С. Дмитриева:

«Научная конференция о Ф.М. Достоевском

в Институте мировой литературы им. Горького в Москве

2 февраля 1981 г.

Со слов С.Д. Гурвич-Лищинер

Любопытен доклад Кирпотина «Достоевский о перспективах западных цивилизаций» (эсхатологический характер). Цитировал обильно «Дневник писателя» и, в частности, его воинственно-шовинистические суждения.

Против Селезнёв (прикровенно и косвенно) и Кожин. Религия, философия ранее истолковывали будущее, теперь через Достоевского это стала делать литература. Подобно тому как Маркс-Энгельс провидели будущее через науку, Достоевский совершил то же через литературу (свою, его литературу, творчество).

Кожин (на деле против Кирпотина).

О провидческом духе «Бесов».

Ветловской доклад «Достоевский и русский классический реализм» — (за подобием правды, внешних обстоятельств и быта прозрачно укрыты символы, мифы Достоевского)

«Бедные люди» роман не просто социальный.

Семантика имён героев Достоевского открывает многое: от Акакия (гоголевская «Шинель») к Макару (Макарий Девушкин), потом к Раскольникову и т. д.».

Утром принял 1,5 таблетки кенакорта. Ездил в редакцию «Литературного наследства». Договаривался с С.А. Макашиным о моей статье о публицистике Ф.И. Тютчева для тютчевского тома «Литературного Наследства». Познакомился там с Леонидом Рафаиловичем Ланским, с Татьяной Георгиевной Димесман<sup>А</sup>.

**5.II. Четверг.** Утром 1,5 таблетки кенакорта. Вчера вечером сильно устал, стал резко кашлять, шумно дышал. В/в инъекция эуфиллина и пр. Вышел XI-й сборник «Проблем истории СССР» под моей редакцией.

**6.II.** Утром 1,5 таблетки кенакорта + в/в инъекция эуфиллина и пр. Погода тёплая, сырая. Дышу с шумом и хрипами. Кровоизлияния в левом глазу. Мерили давление глазного дна: 22 и 24.

**7 и 8.II.** Утром по 1,25 таблетки кенакорта.

**9.II.** Утром 1 таблетки кенакорта. Вчера был художник Б.П. Сафронов. Мне стало за него тревожно; едва ли он тихо-по-тиху не вступил в помешательство.

Среди многих советов и указаний, которые он обильно высказывал, был и такой: со всеми встречными здороваться; ни в коем случае не плевать, а слюну сглатывать; разумеется, ни курить, ни пить вина и пр.; ходить босиком; одеваться прохладнее, легче; утром и вечером обливаться холодной водой (не обязательно душ; но так, чтобы смочить голову и с неё вода стекла до подошв — с головы до ног; наконец, 1–2 раза в неделю полный голод (ни есть, ни пить ничего), лучше, конечно, в свободный от обязательной работы день. Дни для голода по выбору, но обычно это среда и пятница, или один из них.

Всей этой премудрости Сафронов набрался от некоего целителя, старца Иванова (83–84 лет), живущего недалеко от гор. Свердловска Ворошиловградской области.

А разных рецептов растительных смесей начитался и набрался из книг по китайской и тибетской медицине, от византийских лечебников и ещё откуда, ты, Господи, веси.

**10.II.** Второй-третий день стал покрепче; кашлю мало; ингалятором (сальбутамол) пользуюсь не более 3–4 раз в сутки. Решил попробовать принимать 1 таблетку кенакорта через день. Сегодня пропущу, завтра утром приму.

Но, так как весь день я напряжённо работал, писал и печатал проспект своей главы о русской периодической печати в XVIII в. для будущих «Очерков по истории культуры XVIII в.» (издательство МГУ), то сильно устал. И к вечеру, уже перед сном почувствовал позывы к кашлю и дышать стал плохо.

**11.II.** С утра принял 1 таблетку кенакорта. Гимнастику в группе делал. Но дышал плохо. И около 17.00 сделал в/в эуфиллин и пр. Стало полегче.

Проспект окончил, получилось 5 убогих страниц машинописи.

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильно: Динесман.

**12.II.** Временами дыхание перехватывал ком в горле. Пользовался за день сальбутамолом раза 4–5. Делал в/в эуфиллин и пр.

**13.II.** Утром и во время лечебной физкультуры дышал сравнительно хорошо. Но днём лёгкое удушье возникало 2–3 раза, сальбутамол облегчал. Сделал в/в эуфиллин.

Прочитал статью И.В. Волковой «Двухсотлетний юбилей Петра Великого и “Публичные чтения” С.М. Соловьёва». Разговаривал с автором. Говорил с В.А. Дунаевским о возможности публикации этой статьи в сборнике «История и историки».

Наконец-таки вышел 21-й ПСС Достоевского, в нём «Дневник писателя» за 1873 год и разные мысли из «Гражданина».

**15.II.** Сретение Господне. Принял утром 0,75 таблетки кенакорта. Снег и снег. Гуляли в лесу вчера и сегодня.

**16.II.** Именины мамы. Сделал в/в эуфиллин и пр. Солнце –4–5°.

Готовил завтрашнюю лекцию по русской хронологии XVIII – начала XX вв. и праздникам дореволюционной России.

**17.II.** В ночь 17.II спал плохо. Утром туман. Чувствовал себя после вечернего кашля вчера дурно.

Принял 1,5 таблетки кенакорта. Сделал в/в эуфиллина и пр.

Дочитал рукопись П.С. Ткаченко «Очерки по истории революционного движения в России в 60–70-х годах XIX в.». Материал мелкий, трудно выявляемый, но интересный. Писать же, редактировать написанное автор не умеет; изложение тяжёлое, нудное, путанное и во многих случаях неполно даже грамотное. Как «материал» могло бы быть опубликовано, как монография — не тянет.

**18.II.** Ночь на 18-е спал хорошо. Утром дышал плохо. Лечебную гимнастику делал в группе. В/в эуфиллин и пр. Принял 1,5 кенакорта (второй день).

На кафедре обсуждение рукописи Ткаченко. Выступали В.А. Фёдоров, Н.И. Цимбаев, я; заключал Федосов. Как книгу очерков рукопись к печати не рекомендовали.

Был на приёме у невропатолога МГУ Татьяны Михайловны Горельштейн (печать у неё почему-то: Врач Дмитрий Яковлевич Горельштейн). Смотрела довольно внимательно. Сказала, что моя сосудистая система в относительном порядке. Жаловался на головные боли и быструю возбудимость. Прописала:

1). мебикар (успокаивающее средство) по 1 таблетке в день, а если апатия овладеет, то и по 0,5 или 0,25 таблетки в день.

2). пармидин по 1 таблетке х 3 раза в день.

3). глутаминовая кислота по 1 таблетке х 3 раза в день.

Начал приём по этой схеме с 18.II.81.

Повторный визит к доктору после приёма 100 таблеток пармидина, т. е. примерно в середине марта текущего года.

Услышал днём, а вечером прочитал в газете о смерти Василия Григорьевича Базанова (1911–1981, февраля 17?<sup>А</sup>). Не дожил почти года до 70-ти лет. По общим отзывам был человек доступный, простой, не кичившийся. Лично я его не знал. Дела учебно-литературно раза 2–3 с ним имел — отзывался охотно, доброжелательно. Моим аспирантам и стажёрам чем мог содействовал.

**19.И.81.** Утром 1,5 таблетки кенакорта (3-й день). Полнолуние; сильный восточный ветер; дышал с утра (вернее с 3-х часов ночи) с трудом. В 13.00 сделал в/в эуфиллин и пр. — действие хорошее.

Был у меня фотограф А. Вит. Сайков, сделал несколько снимков в кабинете.

**20.И.** Сильные ветры с северо-востока всё гнетут и бьют. Дышал утром плохо. 1,25 таблетки кенакорта. В 9.00 в/в эуфиллин и пр. хорошо ввела Лидия Прокофьевна. Чувствую себя оч. неважно. Наверное, сосудистая система шалит. АД утром после лечебной гимнастики 150 x 54 выше обычного моего уровня.

Прочитал рукопись статьи Б.И. Краснобаева «История русской культуры в трудах В.О. Ключевского». Материал собран в «букет» любопытный, хотя и известный. Но попытка подать этот частный и даже дробный, материал в качестве какой-то «концепции истории русской культуры» В.О. Ключевского не только не убеждает в существовании такой концепции, но наоборот: все факты, имеющиеся у Ключевского и в его наследии, показывают отсутствие концепции. Отдельные мысли, тонкие наблюдения и художественные характеристики полутора (от души! не больше) десятков исторических деятелей культуры, сами по себе весьма интересные для лиц, занимающихся историей русской культуры, в концепцию нельзя превратить.

Принял 1,25 таблетки кенакорта утром.

В ночь с 21 и 22 мучительно кашлял, плохо дышал, возникало удушье. И 21, и 22 принимал по 1,25 таблетки кенакорта. Написал письмо М.В. Нечкиной, ей 25 февраля исполняется 80 лет. Дай Бог ей здоровья и сил.

**23.И.** Что-то похоже на небольшую простуду (голова болит, зябнется и пр.). Утром 1, 25 таблетки кенакорта.

Открылся XXVI съезд КПСС.

Вечером инъекция эуфиллина и пр. + банки.

**24.И.** Ночью и утром дышал плохо. Принял 1 таблетку кенакорта утром. В 13.00 сделал в/в эуфиллин и пр.; стало полегче дышать. И с 13.45 до 15.20 читал лекцию довольно свободно. Потом сидел в Учёном Совете с час. Перед вечерним чаем даже минут 40 подышал воздухом. Что-то будет ночью.

Н.В. Савинченко 80 лет. А завтра тоже 80 лет исполнится М.В. Нечкиной.

**25.И.** Ночь на 25-е прошла спокойно. Утром дышалось легче обычного. Принял 1 таблетку кенакорта. Возобновил душ утром и приём пармиди-

<sup>А</sup> Так в подлиннике. В.Г. Базанов умер 16 февраля 1981 г.

на + глютаминовой кислоты и медикара по 0,5 таблетки в день. Погода 2-й день хорошая — большая редкость за эту зиму.

Вечером провёл редколлегию сборника «Проблемы истории СССР». Затем по обычаю (теперь, правда, ставшему редкостью: в 2–3 года раз) пришёл посидеть Григорий Наумович Вульфсон. Кашлял, но не задыхался.

Инъекции эуфиллина и пр. не делал.

**26.II.** Утром чувствовал себя сносно. Принял 1 таблетку кенакорта.

Водил Ольгу Алексеевну дважды в поликлинику — к окулисту, терапевту, горловику.

Вечером был у меня И.В. Порох; сей саратовец приехал на ФПК при Истафаке МГУ.

Позавчера указ о награждении М.В. Нечкиной орденом Ленина. Представляли её к званию Героя Социалистического труда. Говорят, что юбилярша слегка обижена. Во всяком случае она куда-то искусно укрылась ото всех на время юбилейной горячки.

Сделал в/в эуфиллин и пр.

**27.II.** Утром дышал с затруднениями. Занимался ЛФК. Болела голова. Часов около пяти дня резкий кашель, пошла мокрота. Сделал в/в эуфиллин и пр.

Тянется съезд партии, бесконечные славословия и однообразные повторения.

Была аспирантка И.В. Волкова, вернул ей для переработки статейку о Соловьёве и устройстве Политехнической выставки 1872 г.

**28.II.** Утром 1 таблетка кенакорта.

1 и 2 марта кенакорт не принимал.

**2.III** делал в/в эуфиллин и пр. К вечеру сильно кашлял.

**3.III.** В ночь на 3-е плохо дышал. Утром тоже. Принял 2 таблетки кенакорта. Читал лекцию. В/в эуфиллин.

**4.III.** Утром 2 таблетки кенакорта.

**5.III.** Днём в/в эуфиллин.

В ночь с 4 на 5-е Лялька вторично дома не была. И лишь в 3 часа ночи удосужилась позвонить по телефону. Разбудила меня, я раскашлялся.

Заходил А.Г. Тартаковский, подарил свою книгу и автореферат докторской диссертации Защита будет 19.III в Институте истории.

**6.III.** Ночью сильно кашлял, задыхался. Утром тоже; спазм не прошёл. Звонил Ю.А. Порошиной — велела принимать 4 дня по 2 таблетки кенакорта, потом 4 дня по 1 таблетке и далее снижать. Увы, сегодня я утром принял его 2 таблетки, а после обеда ещё одну; итого уже 3 таблетки. Кашлял.

Около 15.00 сделал в/в эуфиллин.

**7.III. Суббота.** Гуляли в лесу. Вечером были затруднения в дыхании.

**8.III. Воскресенье.** Сильное покраснение правого глаза. Раздражительность, подавленность.

Принял 2 таблетки кенакорта.

**9.III.** Принял 2 таблетки кенакорта. Глаз стал менее красным. Много лежал, сонливость. К вечеру почувствовал себя крепче и сел печатать отзыв о государственной премии за книгу (двухтомную) «Политические учения: история и современность» (М., 1976, 1979).

**10.III.** Утром принял 1 таблетку кенакорта, за обедом ещё 0,5 таблетки.

**11.III.** Утром 1 таблетку кенакорта, после обеда ещё 0,25 таблетки. Покраснение глаза почти прошло.

**12.III.** Чувствовал себя утром бодрым. Ходил на ЛФК. Принял 0,5 таблетки кенакорта утром, 0,25 таблетки в обед.

Обсуждение моего проспекта «Русская периодическая печать XVIII в.» для очерков по истории русской культуры XVIII в. Все присутствовавшие очень одобряли. Правда, только двое — Краснобаев и Шульгин сказали кое-что, над чем стоит подумать. Остальные — молодые и средних лет дамочки, кандидаты из бывших моих студенток всё более кадили, восхищались и соглашались.

**13.III.** Утром 0,5 таблетки кенакорта, в обед — 0,25 таблетки.

В Москве морозные дни. Нынче утром  $-21^{\circ}$ , солнце, есть и ветер.

**14.III.** Утром 0,5 таблетки кенакорта.

Прислал две свои книги писатель-блоковед Станислав Стефанович Лесневский.

**15.III.** 0,5 таблетки кенакорта. Гуляли в лесу.

**16.III.** Дышать плохо; влажность воздуха 95%; снег,  $+1^{\circ}$ . Делал в/в эуфиллин и пр., ставили банки.

Банки ставила Людмила Александровна. Подействовали они хорошо.

**17.III.** Ночь прошла хорошо. Утром ходил на ЛФК. Принял утром 0,5 таблетки кенакорта. Читал 1-ю лекцию своего спецкурса об исторических журналах.

Был на лекции И.В. Порох, просил позволения прослушать весь курс лекций.

Вечером ездил в заседание исторической секции Комитета по Ленинским и Государственным премиям. Выступал в защиту книги «Политические учения: история и современность» (2 тома, 1976 и 1979). Против был отрицательный отзыв Института всеобщей истории АН СССР; выступили против Нарочницкий и Удальцова. При голосовании только один голос (мой) подан был в пользу выдвижения этой книги на конкурс.

**18 марта.** Ночь прошла хорошо. Но утром сильно и мучительно кашлял: явные последствия вчерашнего нервного напряжения (лекция + Порох, вечером выступление в Комитете по премиям).

Принял утром 0,5 таблетки кенакорта. Сильнее убеждаюсь в том, что обострение астмы, моей астмы (не всеобщей, не «воопче»), появление мучительного кашля, чувство удушья возникают как прямое следствие нервного

напряжения, раздражения, страха. А может быть такого происхождения и всей моей астмы? Конечно, в её возникновении сказались и «наследственность». Ведь отец мучился в свои последние годы именно бронхитом, эмфиземой лёгких, астмой.

Сегодня (пишу это в 8.45 утра) первая моя лекция по истории русской культуры, первая в нынешнем учебном году. Нужно укреплять спокойствие и уверенность в себе, во всем...

**19.III.** 0,5 таблетки кенакорта.

Читал лекцию по истории культуры. К вечеру сильный кашель. Плохо дышал.

**20.III.** Принял 2 таблетки кенакорта. Делал в/в эуфиллина и пр. Вечером ставили банки.

В 17.00 по телефону новость узнал: сегодня, в пятницу 20 марта 1981 г., Лариса, жена Андрея, родила девочку. Итак, Андрей стал отцом. Теперь, вероятно, они будут устраиваться здесь на квартире. Не трудно представить себе, каковы будут последствия этого; ближайшие последствия, так сказать, обозримые.

**21.III.** 2 таблетки кенакорта. Вечером в Доме литератора на творческом встрече с Булатом Окуджавой (р. 1924 г.). Вёл Эльдар Рязанов, участвовали пародист Иванов, певцы Никитины. Познакомились с Валентином Дмитриевичем Оскоцким — впечатление доброе.

Окуджава был очень хорош.

**22.III.** Принял 1½ таблетки кенакорта.

**23.III.** —" — 1¼ таблетки —" —

**24.III.** Читал лекцию своего спецкурса.

**25.III.** Читал лекцию по истории русской культуры XVIII в. 1 таблетка кенакорта.

Провёл редколлегию «Проблем истории СССР»; готовили XIII-й выпуск этого сборника аспирантских статей.

**26.III.** Читал лекцию по культуре.

0,5 таблетки кенакорта утром. 94% влажность воздуха, туман, дождь; кашель, мокрота обильная.

**27.III.** Принял 0,5 таблетки кенакорта.

День отдыха.

**28.III.** Принял 0,5 таблетки кенакорта.

Один сдал в ремонт мебель из кабинета: диван, кресло, 4 стула.

Снова холодно, ветер резкий, но зато влажность днём всего 41%.

**29.III.** Утром 0,5 кенакорта.

Погода холодная, ветряная, солнце. Гуляли в лесу. Очень скользко.

**30.III.** Дышалось с трудом. В/в эуфиллин и пр., вечером банки. В Польше положение не смягчается, а обостряется. Теперь уже явно, что без резкой кульминации оно не разрешится. Видимо, не разрешится оно и без более или менее

открытого прямого вмешательства в события (польские события) внепольских сил Варшавского союза. Т. е., в конечно счёте, без вмешательства СССР.

**31.III.** Дышал плохо. Читал 3-ю лекцию спецкурса. Был И.В. Порох.

Делал в/в эуфиллин и пр.

На ночь ставила мне банки на спину Людмила Александровна.

**1.IV.** Плохо дышал. Делал в/в эуфиллин и пр. Читал лекцию с напряжением.

**2.IV.** Плохо дышал. Делал в/в эуфиллин и пр. Читал лекцию о культуре.

**3.IV.** Сегодня 5-й день без приёма кенакорта (30, 31 марта; 1, 2, 3 апреля).

Несомненно для меня одно: обострение хронического бронхита в последние 4–5 дней связано сначала с сокращением доз приёма кенакорта (20 и 21.III по 2 таблетки в день; 22, 23.III по 1,5 таблетки; 24 и 25.III по 1,0 таблетки; 26, 27, 28, 29 по 0,5 таблетки), а затем с прекращением его приёма (не принимал 30, 31.III; 1, 2, 3).

Но вчера на ночь сделал 2 вдоха бекотида; сегодня утром тоже. Сегодня принял 1-й массаж против астмы у Нины Алексеевны. Впечатление от массажа сильное. Но весь день дышалось не без труда. К вечеру сделал в/в эуфиллин и пр.

**4.IV.** Утром ЛФК. Решил возобновить кенакорт; утром принял 2 таблетки Гуляли в лесу.

**5.IV. Воскресенье.** С вечера пошёл дождь, влажность воздуха 97%. Всю ночь дышалось трудно, спал плохо.

Утром 2 таблетки кенакорта.

**6.IV.** Предпразднество Благовещения. Утром 2 таблетки кенакорта. Массаж (2-й). В/в эуфиллина и пр. не делал.

Весь день без малого лежал, много спал. Слабость. Кашель сегодня не мучил.

Под вечер был на службе в Троицкой церкви на Воробьёвых горах. Церковь полна народа, преобладают женщины. Тихо во время богослужения, настроение серьёзное, молитвенное. Завтра Благовещение Пресвятой Богородицы.

**7.IV. Вторник.** День пасмурный, прохладный. Благовещение.

ЛФК. Утром 1½ таблетки кенакорта. Массаж (3-й сеанс).

**8.IV. Среда.** Утром 1½ таблетки кенакорта. Массаж (4-й сеанс). Читал лекцию по истории культуры; слушала её Зезина — ей предстоит со следующей среды продолжать после меня этот курс.

**9.IV.** Утром ЛФК; 1½ таблетки кенакорта. Кончил свои лекции по истории культуры на IV курсе, Зезина была и сегодня. Потом, в 14.00 ходил на массаж (5-й сеанс). Он хорошо действует. Был А.Г. Тартаковский, совет держали о его защите. 16.IV.

**10.IV.** Утром 1¼ таблетки кенакорта. В 9.30 массаж (6-й сеанс).

**11.IV.** Утром 1¼ таблетки кенакорта.

Гуляли в лесу; сильный ветер, пасмурно; под ногами гололёд.

**12.IV. Воскресенье.** Великолепное солнце; ветер довольно обжигающий. Утром принял 1¼ таблетки кенакорта; в спортивном костюме выходил рано утром на арену спортплощадки, упражнялся с палкою; пробежал трусцой один полный круг.

Ездил в Никольское; убрал после зимы наш участок, где похоронены папа и мама. Он умер в апреле 1949 г., видимо, будучи 74 лет. Она 1 февраля 1960, будучи, тоже по-видимому (по записи в её паспорте, выданном в советское время; возможно, она несколько принизила при этом свой возраст, во всяком случае не преувеличила его) 84 лет (родилась в 1876 г. по паспорту). Надмогильные памятники, которые я устроил при самой серьёзной и определяющей весь успех дела<sup>A</sup>, сильно с 1960 г. поизносились. Надо бы обновить: дело не простое.

**13.IV.** Утром 1,0 таблетка кенакорта. Ходил на спортплощадку утром и пробежал трусцой полных 2 круга. Массаж (7-й сеанс). Днём градусник на солнце показывал +20°.

**14.IV.** Утром 1,0 таблетка кенакорта. Занимался на спортплощадке, трусцой пробежал 1 3/4 круга. Потом ЛФК.

Закончил чтение своего спецкурса. Погода весь день стояла дикая — метель, дождь, солнце, и всё это при сильном северо-западном ветре. Массаж (8-й сеанс).

12 апреля 1981 г. в воскресенье вечером дома у себя скоропостижно умер мой двоюродный брат Михаил Георгиевич Иванов. В марте этого исполнилось ему 72 года. Умер в Ленинграде. Родился в Ярославле.

**15.IV.** Утром 0,5 таблетки кенакорта. Ходил на спортплощадку, трусцой обежал 1½ арены. Массаж (9-й сеанс).

Был у доктора Ирины Ивановны, продлила массаж до 15 сеансов. Погода плохая, дождь, снег, ветер.

**16.IV. Четверг.** Утром 0,75 таблетки кенакорта. Занимался на спортплощадке и в группе ЛФК. Погода отвратительная.

С 11 до 15.45 сидел в Учёном Совете Института истории при защите докторской диссертации Андрея Григорьевича Тартаковского<sup>4</sup>.

Отзыв Сектора источниковедения, характеристика, 6 отзывов на автореферат; наконец, отзывы официальных оппонентов Ковальченко, Дьякова (отсутствовал), Егорова и Пороха были высоко положительными. Ответы диссертанта были убедительны и спокойны.

Но затем в прениях вылез разглагольствовать и стращать «Жупелом» Анатолий Филиппович Смирнов (заявивший, что работы не читал!), после него с чёрной завистью Н.И. Козаков (гнусное блудословие!), наконец, Кавтарадзе.

---

<sup>A</sup> Предложение не согласовано в подлиннике.

Итог: из 19 присутствовавших 12 «за», 5 «против», 2 недействительных. Не прошёл<sup>А</sup>.

Вечером был у героя дня. Там собрались поддержать героя и отметить выход в свет книги: Павленко, Ковальченко, Милов, Литвак, Егоров, Порох, Аврех, Желвакова, Житомирская, Эйдельман с Павлюченко, я. Была мать Тартаковского, его брат Борис Григорьевич. Настроение у всех было хорошее.

Но Учёный Совет Института истории сел в лужу крепко; сам себя и Институт в целом поставил в глупейшее положение.

**17.IV. Пятница.** Сегодня 31-я годовщина смерти отца моего, Сергея Васильевича Дмитриева († 17 апреля 1949 г., в Кускове, в Швейцарском домике

<sup>А</sup> Приложены 3 листка с записями С.С. Дмитриева, посвящёнными данному заседанию. Записи отрывочные и некоторые предложения не закончены.

«Было 16 человек. — Заседание Учёного Совета 30.VI.81.

Дьяков пришёл.

- 1). Прочли все три заявления (Тартаковского, оппонентов, Дьякова).
  - 2). Выступал Неупокоев, сказал, что необоснованно обвинение Казакова.
  - 3). Выступал Ковальченко.
  - 4). Выступление Дьякова; работа хорошая
  - 5). Выступление Рындзюнского; выдающаяся работа, хвалил автора.
  - 6). Выступал Анфимов; хорошая работа.
  - 7). Выступал Шмидт; разлад между качеством работы и решением Совета.
  - 8). Выступал Новосельцев; безобразное голосование.
  - 8а). Выступал Бовыкин: внести предложение об обращении в ВАК.
  - 9). Выступал Буганов — за Ковальченко, за Рындзюнским.
  - 10). Выступала Индова, поддержала предложение Бовыкина.
  - 11). Выступление Тихонова, он был обескуражен, надо оставить все как есть.
- Не выступали Ростунов, Агазанов [так в подлиннике; правильно: Агаджанов. — Ред.], Преображенский, Арутюнов.
- 12). Выступал Тартаковский.
  - 13). Неупокоев.

16/IV из 19 голосов “за” 12,

“против” 5,

“недействительные” 2.

Очевидно в число 5 “против” входили Неупокоев, Тихонов, Ростунов, вероятно, и Преображенский.

- 1). Нет оснований повторять защиту, так как процесс
- 2). Нет юридических оснований для обращения в ВАК с просьбой о повторной защите.
- 3). Учитывая<sup>х)</sup>, что во время защиты дано<sup>х)</sup> крайне незначительный перевес голосов против не было отрицательной квалификации работы было — 3 против (Тихонов, Арутюнов, Неупокоев) 1 воздержался (Ростунов)

Совет обращаться в ВАК с просьбой

Тихонов против Ковальченко  
против Буганова».

Шереметьевского парка; похоронен у алтаря церкви в Никольском по Горьковской железной дороге).

Массаж (10-й сеанс).

**18.IV. Суббота.** Гуляли в лесу около 3 часов. Кенакорт утром 0,5 таблетки. Занимался на спортплощадке, пробежал 2 круга.

**19.IV.** На Даниловском кладбище. Вербное воскресенье. 0,5 кенакорта. Убрали могилу Серёжи.

**20.IV.** Солнечный день, прохладно утром. ¼ таблетки кенакорта. На спортплощадке занимался 30–35 минут с палкой, пробежал 1,5 круга. В 9.30 массаж (11-й сеанс). Читал книгу Тартаковского «1812 год и русская мемуаристика».

**21.IV.** Утром ¼ таблетки кенакорта. АД 130 x 70. Занимался ЛФК. Послал отписки статьи о Дружинине Разгону, Макашину, Ломунову, Тартаковскому. Погода сегодня днём стала ухудшаться.

Днём был 12-й сеанс массажа.

**22.IV.** Утром ¼ кенакорта. Массаж 13-й сеанс. Погода нынче архискверная. По-гоголевски говоря, не погода, просто чёрт знает что такое... Дождь со снегом и тут же гроза с сильнейшим ветром.

**23.IV.** Утром 1/6 таблетки кенакорта. Выходил на спортплощадку, холодно,  $-1^{\circ}$ . Но ветер поутих. 14-й сеанс массажа.

**24.IV.** Утром 1/6 таблетки кенакорта. Заключительный 15-й сеанс массажа.

**25.IV.** Прогулка в лесу, холодно.

**26.IV.** Пасха. Ветер. Чтение «Мёртвых душ».

**27.IV.** Погода плохая. Утром 1/6 таблетки кенакорта. Дышалось иногда с затруднениями, возникал и кашель.

**28.IV.** Утром 1/6 таблетки кенакорта. ЛФК. Принимал экзамены по моему спецкурсу об исторической журналистике. Дикий ветер. Сильно болела голова. Рано просыпаюсь.

**29.IV.** Утром 1/6 таблетки кенакорта. Занимался на спортплощадке, трусцой пробежал 2 круга. Сердце побаливает.

**30.IV.** Вдыхание «Бекотида» 3 раза в день. Погода плохая, сыро, холодно. Утром на ЛФК.

**1 мая 1981.** В ночь на 1-е Игорь и Лена уехали в Ильинское. Занимался на спортплощадке, пробежал 2 круга. Погода вопреки прогнозам хорошая.

**2 мая.** В лесу 4 часа. День солнечный и тихий. Впервые близко в нынешнем году видели и слышали кукушку.

**3 мая.** В лесу 2½ часа. В отдалении пела кукушка. Много подснежников, мать-мачехи; цветут ивы. Берёзы, липы, лес вообще ещё не пришёл в весеннее убранство.

**4 мая 1981. Понедельник.** Был в Институте истории СССР АН. Разговаривал довольно долго с директором С.С. Хромовым о безобразном, возмутитель-

ном исходе Учёного Совета 16.IV, где шла защита докторской диссертации А.Г. Тартаковского. Кажется, он решением Учёного Совета и сам в известной мере обескуражен. Во всяком случае так он стремился показать мне своё отношение к делу.

Тартаковский был у него незадолго до моего визита и сообщил о своём решении подать заявление председателю Совета (теперь это В.Я. Лавёрычев) о назначении повторной (вторичной) защиты в ближайшее время.

В разговоре с Хромовым между прочим я узнал, что жена его была студенткой Истфака МГУ, писала диплом у М.В. Нечкиной (что-то о декабристах), а я был оппонентом у неё на защите. И, по его словам, он и она привозили ко мне дипломное сочинение ещё в Кусково.

**6 мая. Среда.** Ездил в поликлинику на Можайский вал и сдал анализы и пр. для диспансеризации.

**7 мая.** Прочитал (как будто и неплохо) лекцию на ФПК о подготовке и чтении курса отчеств. истории. Слушателей было много.

После лекции часа 1½ беседовал с Тамарой Эйдельман о её дипломном сочинении, которое только что прочитал. Тема её «История и современность в понимании Н.М. Карамзина». Сочинение очень хорошее, но скорее биографо-психологическое и мемуарное, нежели историко-источниковедческое.

Очень устал.

Уже 3–4 дня в Москве жарко. Грозы почти ежедневно.

**8.V.** Сонливость, усталость. Гроза.

**9 и 10 мая.** Гуляли в лесу.

**11 мая.** Почувствовал простуду. Был у доктора Бицовой: линкомицин и супрастин, банки, в/в инъекции эуфиллина.

12, 13, 14 отсыпался, банки ставили дважды, две инъекции. Насморк, головные боли. 15.V сделал 3-ю инъекцию. На ночь ставил горчичники.

**16.V.** Нездоров; голова менее болит, кашель временами сильный; дыхание с шумом. 17.V. То же.

**18.V. Понед[ельник].** Был у доктора Бицовой. Сменила линкомицин на метациклин + мутолтин (> кашля) и котерпин (по 0,5 таблетки утром для смягчения кашля).

Делал утром в/в эуфиллин и пр., а в 18.30 ставили банки.

Утром был у меня сильнейший кашель с отдачей в голову; понятно снова головная боль. Дудзинская привезла для чтения свою работу о славянофилах в эпоху падения крепостного права (около 600 с.; обсуждение в секторе будет во вторник 2 июня).

Узнал от Н.А. Рабкиной о смерти писателя Владимира Сергеевича Курочкина (родился 15.VI.1910, в Туле или Москве; детство его прошло в Москве — умер 12 мая 1981 г. в Москве). Тело сожгли в Донском крематории

15.V.81 г. Урна с прахом будет захоронена на Ваганьковском кладбище, где есть их какой-то фамильный участок. Кажется, он происходил из того же рода, к которому принадлежали в середине XIX в. братья Василий и Николай Степановичи Курочкины. Автор повестей «Мои товарищи», «Бригада». Рабкина, вероятно, с его же слов, передавала мне высокие отзывы о ранних (довоенных) его произведениях Ромэн Роллана и И. Эренбурга. Последний говорил, что из произведений советских писателей об Испании (писатели, которые сами не бывали в Испании 1936–1938 гг.), написанные Курочкиным, наиболее впечатляющи.

Рабкина относилась к покойному с любовью и почтением. Он, кажется, руководил литературном объединением, в котором она занималась, вступая в печать. В «Вечерней Москве» сегодня некрологическое сообщение (объявление) о его смерти.

**19.V.1981.** Утром кашель, правда, помягче, чем вчерашний. С сегодняшнего дня стал вместо линкомицина и супрастина принимать метациклин и муколтин.

**20.V.** Защита дипломной работы А.В. Гусевым, я выступал как будто бы хорошо.

**21.V.** Днём столкновение с Ольгой; она сильно толкнула меня, кричала, что ненавидит меня и пр. Вот итоги моих усилий! Несомненно, со слов старших она в ответ на моё указание, что она, мол, живёт в моей квартире, нагло заявила, что эта квартира — не моя, т. е. я будто из своих 400 рублей профессорского жалованья трачу на всё про всё 25 рублей (квартплату), а всё остальное родители, т. е. Лена и Игорь. Вот так-то...

Родители с нею явно не справляются. Где же выход?

Мне было крайне тяжело.

Давление сразу подскочило (160 x 80), началось сердцебиение, кровь ударила в голову. В поликлинике сделали мне укол седуксена. Делал и в/в эуфиллин и проч.

**19 мая**<sup>A</sup> во вторник в больнице умер профессор Истфака МГУ, искусствовед Михаил Андреевич Ильин (\_\_\_\_<sup>B</sup> – 19.V.1981, Москва). Причина смерти — отёк лёгких. Года 1½–2 назад у него умерла жена. На него это подействовало крайне тяжело. Он сильно сдал; чувствовал себя крайне одиноким. Ходила, кажется, за ним в это время племянница. При встречах за последних год он производил впечатление (внешним обликом, лицом, одеждой, взглядом, куда-то погруженным) Дон-Кихота, впавшего в совершенную прострацию.

<sup>A</sup> Вклеена вырезка из газеты «Советская культура» № 42, от 26 мая 1981 г. с некрологом М.А. Ильина. Под некрологом подпись «Ректорат, партком и декан исторического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова». На вырезке рукой С.С. Дмитриева написано: «Некролог этот с великими хлопотами “пробил” в печать В.В. Кириллов, так он мне рассказывал об этом при встрече в поликлинике МГУ 30 мая 1981 г.»

<sup>B</sup> Так в подлиннике. М.А. Ильин родился 20 марта 1903 года.

Занимался древнерусским искусством, подмосковными памятниками зодчества, старой Москвой. Интересный был человек, отзывчивый, подвижный, по духу молодой, свежий. Начал вступать в науку, полагаю, ещё в 20-х годах.

На факультете он был заметной, колоритной фигурой. Высокий, худой и поджарый, с седой бородкой клинышком со впалыми щеками, а крупный нос казался потому и длинным, глаза же в прежние, бодрые его годы живые, умевшие смотреть и видеть, постигавшие то, что видели, понимавшие, вбиравшие в себя это постигаемое — собеседника, мысли его речи, ситуацию. В прежней, живой и деятельной жизни он легко охватывал шутки, сам не лишён был насмешливости.

Видимо, где-то примерно числа 14–16<sup>A</sup> мая 1981 г. умер в Москве профессор МГУ, геолог Демьян Игнатьевич Гордеев (\_\_\_\_<sup>B</sup> – ?.V.1981, Москва)<sup>C</sup>.

Познакомился я с ним в самом конце 1929 – начале 1930 г. в г. Иванове. Думаю, что в декабре 1929 г. я переехал на жительство в новую квартиру из Ярославля, моего родного города, в новый областной центр только что созданной Ивановской промышленной области.

В новом центре решено было обновить и укрепить местный музей, основой которого являлись коллекции богатого купца — собирателя разных разностей (коллекция масонская — грамоты, книги, рукописи, предметы обихода и ритуала; собрание художественной резьбы по кости; довольно значительная коллекция старинных игральных карт. И ещё разные разности, редкости; много книг, ценных и старых, русских журналов прошлого века. Немало всякой книжной и фотографической порнографии. Помнится, стоявшие во многих библиотечных ящичках погрудные фотографии обитательниц и гастролёрш домов терпимости и разных дурных развлечений на Нижегородской ярмарке. Кажется, на каждом снимке значилось имя, фамилия, прозвище или кличка заснятой особы, возраст; сняты они были одетыми; лица удивительно тупые, тусклые, невыразительные, порою с нарочитой мимикой явно для фотографического аппарата.

Незадолго до моего приезда в Иваново по памяти, кажется, в 1925–27 гг. собиратель всех коллекций, построивший роскошный для них особняк с лепниной, пышными лестницами, мраморными полами и паркетом Дмитрий Геннадьевич Бурылин скончался, вполне уже отставленный и удалённый от своего дома.

<sup>A</sup> Цифры «14–16» (в отличие от остального текста) написаны не ручкой, а карандашом. Д.И. Гордеев умер 12 мая 1981 г.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Д.И. Гордеев родился 14 июля 1903 г.

<sup>C</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» № 117 от 20 мая 1981 г. с некрологом: «Ректорат и партком Московского государственного университета с глубоким прискорбием извещают о кончине доктора геолого-минералогических наук, профессора геологического факультета МГУ, члена КПСС **Демьяна Игнатьевича ГОРДЕЕВА** и выражают соболезнование его родным и близким».

В этом доме и помещался Ивановский музей. А в одной-двух небольших и светлых комнатах первого этажа помещалось Иваново-Вознесенское научно-краеведческое общество (по-моему, так оно официально именовалось).

Среди членов этого общества, в которое вошёл и я, состоял и Демьян Игнатьевич Гордеев. Занимался он геологией, едва ли в частности не изучением торфяников Ивановской области. Тогда возлагались на торф большие надежды; грезилось чуть ли не полное обеспечение всех промышленно-экономических и бытовых нужд в топливе при помощи торфа. Было тогда (в 1929–31 гг.) Гордееву что-нибудь лет тридцать, или с небольшим тридцать, так я полагаю.

В то время как с иными из членов этого краеведческого общества у меня возникли быстро общие интересы, а с некоторыми даже и дружеские симпатии (здесь прежде всего назову Бориса Владимировича Златоустовского, историка Павла Михайловича Экземплярского; костромского краеведа Василия Ивановича Смирнова и его жену Лидию Сергеевну Катицыну<sup>А</sup>, занимавшуюся фольклором; отчасти Бориса Александровича<sup>В</sup> Александрова), с Гордеевым тогда было просто деловое знакомство и редкие встречи в заседаниях общества.

А затем я обрёл его через примерно лет двадцать в Московском университете. На геологическом факультете он, кажется, был одним из живых, деятельных профессоров.

Мы с ним участвовали в написании и редактировании двухтомной истории Московского университета, изданной в 1955 г. к 200-летию основания МГУ. Недавно, снова он и я входили в редколлегию книги «Летопись Московского университета. 1755–1979». М., 1980 (издана к 225-летию МГУ).

Типичный стиль мышления естествоиспытателя, да не вообще естествоиспытателя такого, как представляется нам в людях XIX в., а геолога наших дней и советской геологии — факт, цифра, полезность, отдача. Природы не храним, она даже и не мастерская; нет, это какая-то безответная дойная корова для строительства социализма. Но как человек, как будто бы доброжелательный и действенный был до последних лет 3–5 своей жизни. Тут он сильно-сильно сдал; медлительно влача ногами двигался неуверенной походкой; память крепко сдала. Речь стала медленной; содержание всё более касалось всяких частных дел. При встречах в коридорах и холлах высотного здания МГУ (он, кажется, и жил в одной из четырёх угловых «профессорских» башен этого здания) в эти последние его годы он узнавал, обменивались рукопожатием, перекидывались немногими словами о текущих университетских делах, а чаще ограничивался я вопросами (совершенно излишними) о состоянии его здоровья, о самочувствии.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильно Катицына Лидия Сергеевна.

<sup>В</sup> С.С. Дмитриев неправильно называет отчество. Речь идёт об историке, юристе и краеведе, активном члене Иваново-Вознесенского научно-краеведческого общества на рубеже 1920-х – 1930-х гг. Борисе Владимировиче Александрове.

\* \* \*

**31 мая. Воскресенье.** Дневниковые записи всё более делаются собранием некрологов. Увы, увы.

Звонил С.А. Макашин, советовался о замысле подготовить и издать том (а, может быть, и два) «Литературного наследства», посвящённый славянофилам. Просил об участии, о консультациях при разработке плана, состава издания, определения круга надёжных лиц, которых можно было бы привлечь к тому или иному участию в этом деле. От меня он хотел бы получить общую, вводную ко всему тому, программно-учёную статью о славянофилах и славянофильстве середины XIX в., как людях и явлениях русского общественного движения, общеизвестной и учёной мысли, литературы и журналистики.

Я дал согласие участвовать в этом начинании (конечно, коли РИСО издательства «Наука» даст добро на такую тему для тома).

Моя основательная простуда, обнаружившаяся с 11 мая, была под энергичным наблюдением доктора Б.Х. Бицовой; числа с 21–22 болезнь начала отступать. С 25.V по назначению всё той же Бицовой стали меня ежедневно в/м колоть витамином С и ещё чем-то для укрепления сердечной деятельности и нервов.

В пятницу 29.V я дочитал рукопись книги Е.А. Дудзинской «Славянофилы в эпоху падения крепостного права». В плане источниковедческой работа вполне беспомощная и бедная. По содержанию многое интересно; общее намерение сильнее показать буржуазные тенденции в славянофильстве накануне 1861 г. В главных идеях и построениях автор идёт за моими работами о славянофилах 1940–1979 гг.

Во вторник 2 июня буду выступать в качестве рецензента этой рукописи в Институте истории СССР.

20 и 31 мая гуляли в лесу. Пели кукушки, дрозды. В одном месте единственный соловей робко щёлкал и пел.

**2.VI.** Удачно выступил в секторе истории СССР периода капитализма при обсуждении рукописи Е.А. Дудзинской «Славянофилы в эпоху падения крепостного права» (570 страниц!). Я был официальным рецензентом. Лавёрычев несколько дней как попал в больницу, председательствовал Б.С. Итенберг.

Говорили Вандалковская, Пирумова, Анфимов, Неупокоев, Рындзюнский (зло и пристрастно), Козаков. Решили рукопись рекомендовать к печати; на Учёном Совете Института истории СССР о рукописи мне докладывать.

Устал крайне сильно.

**3, 4 июня.** Плохо себя чувствую. С 4.VI возобновил приём кенакорта по схеме: 4 дня х 2 таблетки, 4 дня по 1½ таблетки, 4 дня по 1 таблетке. Дальше будет видно.

Всё это время проделали мне 10 раз в/м витамины и раз 8–10 в/в эуфиллин и пр. (т. е. до 5.VI<sup>A</sup>)

**9 июня. Вторник.** Начал новую серию сеансов массажа у Александры Николаевны; здесь отмечать буду из даты: июня 9, 10, 11, 12, 15, 16, 17, 18, 19, 22, 23, 24, 25, 26, 29, 30, 1, 2, 3 июля. Всего 19 процедур. Массажистка Александра Николаевна Удоденко.

Назначение на массаж дала доктор Зверева. 6 и 7 июня (суббота и воскресенье) гуляли в лесу; ездили в Тёплый Стан, пололи, убирали, поливали. Может быть потому в понедельник 8.VI сонливость, усиление кашля, вечером 8.VI ставил горчичники на грудь.

Далее, видя, что все действия не снимают решительно кашля и удушья (спазмы бронхов) с 4.VI возобновил приём кенакорта по схеме:

4, 5, 6, 7.VI	по 2 таблетки утром;	Положительное действие заметно стало уже с 6.VI
8, 9, 10, 11.VI	" 1,5 таблетки —"—	
12, 13, 14, 15.VI	" 1,0 таблетка —"—	
17, 19, 21,	(Итого 21 таблетка за 17 дней)	

Болезнь (холецистит?) Г.Т.Н.; хлопоты о лекарствах и процедурах на дому (с 5.VI по<sup>B</sup>)

**Среда 10.VI.** После вчерашних двух заседаний сегодня с утра чувствовал себя неважно: при вдохе затруднения, ломота. А между тем вчера я и в/в эуфиллин и пр. делал и сеанс массажа принял. Главное — не поддаваться слабости, не распускаться. Иначе впадёшь в уныние со всеми его следствиями.

Тревожит и сковывает чувство близких катаклизмов; мир видимо стоит вплотную перед ними. Стоит неуверенно, в положении неустойчивом. Две главные противостоящие силы — СССР и США, очевидно, не способны (или не хотят более) придумать что-то новое, иное, такое, что способно вывести из этого положения: одна сторона твердит разрядка-разрядка (и продолжает делать, что делала), другая твердит — усиление вооружений, ускорение подготовки к войне (и на деле готова идти к войне).

**Четверг 11.VI.** Чувствую себя несколько крепче. Делал в/в эуфиллин и пр. 3-й массаж.

Начал писать текст рецензии на книгу Тартаковского для № 6 «Истории СССР».

Сильная жара в Москве вчера и сегодня.

**12.VI.** С напряжением писал рецензию. Делал в/в эуфиллин и пр.

Ходил (первый раз!) в заседание редколлегии серии издательства МГУ «Университетская библиотека»: куда я был введён месяца три-четыре назад.

<sup>A</sup> Так в подлиннике: точка не поставлена и скобки не закрыты.

<sup>B</sup> Предложение не закончено в подлиннике.

Знакомство с председателем редколлегии профессор Леонид Григорьевич Андреевым. Подходил ко мне Василий Иванович Кулешов и, так сказать, представился. Устал.

**13.VI.** Прогулка в лесу. Не работал. Во второй половине дня сильная гроза.

**14.VI.** Троица. С утра дождливо, пасмурно. Днём развеялось, солнце светило. Упорно писал рецензию на книгу Тартаковского. Кажется, текст начинает получаться удовлетворительным (по крайней мере для меня).

**15.VI.** Духов день. Прохладно; был 5-й сеанс массажа. Утром усиленно дописывал рецензию, чтобы сегодня отдать текст на машинку.

Вечером текст отдал, получил больше, чем нужно.

**16.VI.** Дописал вставку в одну страницу объёмом во вчерашнюю рецензию. Продиктовал её по телефону.

Вечером был Тартаковский, при нём я сильно раскашлялся.

Сегодня 1-й день без приёма кенакорта.

**17.VI.** Дышал с затруднениями. Делал в/в эуфиллин и пр. АД 140/75. Сидел Тартаковский днём. Я внёс правку в четыре экземпляра моей рецензии. Он отвёз их после того М.П. Польскому в редакцию журнала «История СССР».

Утром принял 1 таблетку кенакорта.

**18.VI.** Были трудности в дыхании. Сделал в/в эуфиллин и пр. Занимался на спортплощадке. Написал официальный отзыв о рукописи Е.А. Дудзинской «Славянофилы в эпоху падения крепостного права» для рекомендации её в печать Учёным Советом Института истории (получилось 3 полных страницы).

Делал массаж.

**19.VI.** Утром на спортплощадке. Дыхание неполное: принял 1 таблетку кенакорта.

**20.VI.** Вместе с Борисом Петровичем гуляли в лесу.

**21.VI.** Ночью гроза, стал хуже дышать. Утром принял 1 таблетку кенакорта.

**22.VI.** Сеанс массажа. АД, увы, 140 х 75. Зверева подтвердила назначение Бицуевой: папазол по 2 таблетки х 3 раза в день.

**23.VI.** Сильная жара. Инъекция эуфиллина и пр. Массаж.

Читал статьи для журнала «История СССР»,

**24.VI.** Сильная жара в Москве. Два заседания: 1). в 11–13.00 кафедра в МГУ; 2). в 15–19.30 редколлегия «Истории СССР».

Я 4–5 раз говорил. Обсуждали мою статью-рецензию по поводу книги А.Г. Тартаковского «1812 год и русская мемуаристика». Говорил очень одобрительно Б.И. Краснобаев («образец научной рецензии; полное представление книги; научная критика и развитие ряда вопросов и тем в связи с проблематикой книги»). Также выступал и Ковальченко; он назвал текст не рецензией, а «настоящей критико-историографической статьёй».

Лавёрычев молчал. После заседания я ехал с ним вместе в метро. На вторник 30.VI он хочет собрать Учёный Совет, чтобы рассмотреть «дело Тартаковского». Сам Лавёрычев, как всегда, скользкий и нельзя быть никогда вполне уверенным в его позиции. Вполне возможно не потому, что он мастер укрывать до поры до времени свою позицию, а потому что сам он и не имеет определённой позиции.

Дышалось трудно. Впрочем, и все изнемогают от жары и духоты.

**25.VI.** Дышалось трудно. В заседании Учёного Совета Института истории утверждалась к печати монография Дудзинской, которую я рецензировал. Монографию к печати рекомендовали. Ответственным редактором Совет назвал И.Д. Ковальченко. Таким образом вполне подтвердилось, что Женя Дудзинская заранее договаривалась с Ковальченко об участии его в будущей её книге в роли ответственного редактора. Однако, меня она об этом в известность не поставила заранее. Да, видимо, и не только меня, а и других; имею в виде сотрудников сектора, в котором она работает.

В заседании 2 июня председательствовал Б.С. Итенберг. Он, очевидно, также не знал о переговорах Дудзинской с Ковальченко. Потому и он, и ранее его Анфимов и Неупокоев говорили в заседании обо мне как будущем ответственном редакторе монографии Дудзинской.

Позднее я узнал, что уже после моего ухода, после окончания всего заседания в секторе среди оставшихся сотрудников был большой шум и разговоры, когда Дудзинская вынуждена была публично сказать о своих переговорах с Ковальченко и о его согласии выступить в качестве ответственного редактора. Между тем в ходе заседания, когда говорилось обо мне как будущем ответственном редакторе, она промолчала.

Сегодня же она позвонила мне после заседания и информировала, ссылаясь на то, что, мол, по каким-то правилам лицо, бывшее рецензентом со стороны, не может выступать в роли ответственного редактора книги, которое это лицо рецензировало.

Не сомневаюсь, что с точки зрения тактической ей Ковальченко представляется гораздо более значительным редактором, нежели я.

Но её двуличие в отношении меня совершенно очевидно. Мне всё это неприятно. Впрочем, история знает учеников, которые так вели себя в отношении учителей.

Она (и её будущий муж Василий Иванович Коновалов) была моей студенткой (и студенткой, выделяемой мною тогда же среди других) в 1936–39 гг. в МОПИ. А после войны моей аспиранткой там же, в МОПИ.

**26.VI.** Очень жарко. Утром говорил по телефону с М.В. Нечкиной о предстоящем Учёном Совете 30.VI по разбору заявления Тартаковского и его оппонентов. К книге Тартаковского она относится весьма положительно. Обе-

шала мне довести до сведения Лавёрычева своё мнение может быть даже в письменном виде.

Два-три раза за день сильно кашлял, возникало удушье. Утром помог массаж. А около 19.00 сделал в/в эуфиллина и пр.; делала незнакомая сестра из хирургии и не больно ловко.

**27.VI. Суббота.** Гуляли в лесу, читали вслух «Подвиг» В. Набокова. Сильная жара. Плохо дышал.

**28.VI. Воскресенье.** Плохо дышал всю ночь на воскресенье. Сегодня возобновил приём кенакорта по схеме: 28, 29, 30.VI по 2,5 таблетки в день; 1, 2, 3 по 2–1,5 таблетки; 4, 5, 6 по 1,0 таблетке; 7, 8, 9 по 0,5 таблетки. Ещё по 0,5 принимал 14,<sup>A</sup>

**29.VI. Понедельник.** Дышалось трудно: 2–3 коротких удушья. Массаж. 2-й день приёма кенакорта.

Своё обещание довести до сведения Лавёрычева своё мнение о повторной защите Тартаковским его работы, думаю, что М.В. Нечкина не выполнит. Она на даче; звонил и туда, и домой в 18. –18.30, никто не отвечал.

**30.VI. Вторник.** Жара в Москве продолжается. Правда местами пересохла. Дыхание сегодня с утра несколько легче.

Сделал по назначению Зверевой ЭКГ (на прошлой неделе также сделал по назначению Нечипоренко). АД 130 x 70. Но в пульсе один удар после трёх проскакивает; на прошлой неделе один удар после двадцати выпадал. Прослушивание, по словам Зверевой, обнаружило сухие хрипы по всему левому лёгкому сверху вниз; пустота внизу правого лёгкого. Она считает, что такое состояние может дать неожиданное воспаление лёгких.

Утром позвонил Лавёрычеву и передал ему по поручению Нечкиной её доброе мнение о книге Тартаковского.

Днём состоялось-таки заседание Учёного Совета Института истории. Присутствовало 16 человек. Лавёрычев вёл себя весьма корректно и внешне беспристрастно. Очень агрессивен и бестолков был Неупокоев. Хорошо выступили оппоненты Ковальченко и Дьяков. В поддержку их и Тартаковского выступали Рындзюнский, Шмидт, Анфимов, Буганов.

С оговорочками говорили Бовыкин, Новосельцев, Тихонов, Индова.

Впрочем, именно Бовыкин и внёс предложение об обращении Совета в ВАК с просьбой о разрешении повторной защиты. Всё заседание густо промолчали Преображенский (16.IV он, несомненно, голосовал против).

Говорил в конце Тартаковский.

Резолюция из 3-х пунктов:

<sup>A</sup> Фраза не завершена в подлиннике.

1). В заседании 16.IV никаких процедурных нарушений не было.  
 2). Потому нет юридических оснований к постановке на повторную защиту.  
 3). Но, учитывая, что 16.IV диссертация была отвергнута крайне незначительным перевесом отрицательных голосов, а между тем в процессе защиты никем не было дано отрицательной квалификации диссертации в целом, Совет постановил обратиться в ВАК с просьбой о разрешении провести повторную защиту диссертации Тартаковского.

Из 16 присутствовавших проголосовали «за» 12, «против» 3 (Тихонов, Неупокоев, Арутюнов), 1 воздержался (Ростунов).

**1.VII.** Сегодня 4-й день как принимаю кенакорт; первые 3 дня по 2,5 таблетки, 4-й день 2,0 таблетки, нынче 1,5 таблетки.

В пульсе есть выпадения; они стали наблюдаться с прошлой недели. Нечипоренко велела принимать камфару. 30.IV сделал повторно ЭКГ; выпадение ударов отмечено на ленте. АД 130 x 70.

**2.VII.** Грозы, дожди.

**3.VII.** Закончил курс массаж (19 процедур у Александры Николаевны Удоденко).

**4 и 5.VII.** Гуляли в лесу. «Барьер» по сценарию П. Вежинова<sup>5</sup> со Смоктуновским и \_\_\_\_?<sup>A</sup> (болгарская актриса).

Джордж Оруэлл (1903–1950). Учился в Итоне. Родился в Индии, в англ[о]-индийской семье. Порвал с демократическим движением после 1937 г. (до того признавал идеи социализма и антифашизма, участвовал на стороне Республики в гражданской войне в Испании). Известность приобрёл своими антиутопиями «Ферма животных», 1945, «1984 год», 1949 г. В них гротескная картина жизни тоталитарного государства, которое Оруэлл отождествлял с социализмом.

**7.VII.** Сегодня АД 125 x 65; пульс ритмичный, без выпадений 76 ударов в минуту.

Послал письмо Асе с запросом о возможности 7–18 сентября устройства при «Марате». Подал Галине Ивановне<sup>B</sup> заявление об отпуске с 17 августа по 12 октября.

**8.VII.** Побывал у Н.А. Матюш, решил поправить зубы; придётся для начала удалить все нижние корни (3–4). Снова в Москве жара. К сожалению, зубной врач Надежда Александровна Виноградова в отпуске, вернётся как будто не ранее 15.VII.

**9.VII.** Получил у доктора Зверевой санаторно-курортную карту на ЮБК<sup>C</sup> в 2-х экземплярах.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Должно быть: «со Смоктуновским и Ваней Цветковой».

<sup>B</sup> Имеется в виду секретарь декана Исторического факультета МГУ Галина Ивановна Грибова.

<sup>C</sup> Южный Берег Крыма.

Писал рецензию в «Вопросы истории» на библиографию «История исторической науки в СССР. Советский период». Всё скомпоновал, писалось легко, но, увы, медленно. Жарко.

**11 и 12.VII.** Жарко, ветрено. В лесу читали «1984 год» Оруэлла. Петров день. К вечеру (вернее уже после полудня) стал сильно, резко кашлять. А к вечеру возник спазм бронхов.

**13.VII.** Утром в/в эуфиллин и пр. Днём та же Валя ставила мне банки. Много лежал и спал. Вчера всё более тревожные вести от Галины.

**14.VII.** Дыхание выравнивается, но до полного далеко. В/в эуфиллин, сонливость. Погода стоит сильно жаркая.

В субботу 11 июля Ляльке исполнилось 18 лет. Но работать она решительно не хочет. Родители прилагают усилия устроить её в технические сотрудники географического факультета (при содействии Аллы Чижовой) или на биофак: она уклоняется.

**15.VII.** Доктор Виноградова с большим трудом, а для меня с сильной болью, вырвала два нижних корня зубов внизу справа.

В/в эуфиллин и пр.

**16.VII.** Галина<sup>A</sup> считает, что у неё рак; пала духом.

**18.VII.** Гуляли в лесу, читали «1984».

**19.VII.** Мылся. Чувствую себя неважно. С 18.VII возобновил приём ке-накорта: 18, 19, 20, 21, по 2,0 г.; 22,<sup>B</sup>

**21.VII.** Сегодня Лялька пошла впервые на работу.

Вставила две пломбы в зубы под коронки внизу с краёв Виноградова. Был у доктора Порошиной; нашла обострение бронхита. Велела 6 дней принимать метациклин. Начал приём с 22.VII.

В Москве днём +31–33°.

**22.VII.** Отослал Польскому окончательно правленный мною текст рецензии на книгу Тартаковского; настаиваю на том, чтобы оставили её название «Мемуары как феномен культуры».

Имел неприятный телефонный разговор с Польским, которому вздумалось обличать мой текст в литературно-стилистических и чуть ли не грамматических погрешностях! Человек совершенно лишён чувства русского языка, знающий одни общепринятые нормы и стёртые эталоны. Словосочетание «мысли и соображения» кажутся ему неприемлемым. Почему? — спросил я. «Но ведь соображения входят в мысли, это и есть мысли», — ответил этот редактор.

Вечером ставили банки на спину.

**23.VII.** Виноградова поставила в левый нижний коренной зуб ещё одну (вторую) пломбу. Вчерашняя дикая гроза с тропическим ливнем привела к заметному ослаблению жары.

<sup>A</sup> Галина Тимофеевна Новак.

<sup>B</sup> Предложение не закончено в подлиннике.

**24.VII.** Прогулка в лесу; ветра нет, снова сильная жара. После сна днём сильный кашель и дыхание сбилось. Не следствие ли это репы и редиски, которые я ел? Нужно последить, подозрение на них у меня возникло.

† Умер Сергей Сергеевич Наровчатов. Мы видели его выступление на вечере, посвящённом Владимиру Луговскому. Он сидел в президиуме, слева от председателя Михалкова. И сидя же, сославшись на последствия ранений в последней войне и не поднявшись из-за стола, довольно тускло прочитал какое-то из барабанных произведений Луговского. Это заседание («вечер», как их именуют) было в среду 22.VII; его передавали по телевидению. И тут мы видели в телевизор живого Наровчатова последний раз. Очевидно, в тот же вечер, позднее, он и умер.

О нём очень доброжелательно в давние годы (думаю, в 60-е) отзывалась Лидия Николаевна Фоменко (литературный критик, журналист; долго сотрудничала в редакции «Литературной газеты»). Я с нею познакомился в 1937–38 гг., когда совсем-совсем ещё только что пышно расцветшей премолоденькой дамочкой, весьма броского облика — и фигурой более броскою, нежели лицом — она появилась среди преподавателей истории французской литературы в МОПИ. Думаю, вернее знаю точно, что она была аспиранткой Эйхенгольца и писала кандидатскую диссертацию, по-моему, то ли о Флобере, то ли о Золя<sup>6</sup>; и позднее с нею в МОПИ в Малмыже 1942–43 гг., потом в Москве в 40-х и 50-х гг. многократно встречался я. Бывала она иногда у Манфредов, кажется, и у Поршневых.

Мне пришлось в последний раз видеть С.С. Наровчатова вечером 16 декабря 1980 г. в Малом зале Дома писателей в Москве. Был келейный вечер в связи со 100-летием со дня рождения Андрея Белого. Короткое и простое вступительное слово сказал Наровчатов; по содержанию оно не было чем-либо приметным. Своей личной теплоты в отношении Белого и его творчества оратор не выявил (да и была ли она?). Произнеся несколько фраз, он тут же и ушёл; в какой-то мере осталось впечатление свадебного генерала, нужного для придания, так сказать, одобрения со стороны литературных верхов всего сомнительного начинания — публично вспоминать такого «путаника» как Белый. Всё же несколько фраз Наровчатова позволяли воспринимать его как человека доброжелательного к прошлому русской литературы, к прошлому, которое было и которое очень многим хотелось бы не только вспоминать, а просто считать никогда не бывшим.

**28.VII.** Закончил писание рецензии для журнала «Вопросы истории» о книге «История исторической науки в СССР. Советский период. 1917–1967. Библиография». Писалась туго.

В Москве днём +32–33°; очень душно.

**29.VII.** Жара и духоте, +34–35°. Утром сделал по указанию Ю.А. Порошиной в/м инъекцию преднизолона. Затем в студенческой поликлинике доктор Татьяна Семёновна под лидокаином удалила, вполне безболезненно 2 корня зубов внизу слева.

Следовательно, примерно 12–13 августа пройдёт 2 недели и можно будет ехать к Н.А. Матюш.

**1.VIII.** Гуляли в лесу, читали «1984 год».

**2.VIII.** Ильин день. Грозы, жарко. Вчера пришёл ответ Аси Хлыстовой о «Марате» (я ей писал 7.VII).

**3.VIII.** Небольшая простуда. Отослал с Волковой рецензию в «Вопросы истории» на книгу «История исторической науки в СССР. Советский период. Библиография».

**8.VIII.** По собственной неужённости прибавил себе нездоровья: голова болит с 9.VIII, насморк усилился; дыхание стало труднее. Гуляли в лесу, читали «1984».

**11.VIII.** От Н. Рабкиной узнал о том, что в только что вышедшем 6-м № журнала «История СССР» опубликована небольшая статья И.Д. Ковальченко и А.Г. Тартаковского в связи с моим 75-летием (4 сентября новому стилю; по старому стилю я родился в Ярославле 22 августа 1906 г.).

Был у Матюш; сделал рентген 5 нижних зубов.

13, 14, 15, 16, 17

принимал по 1 таблетку кенакорта утром + 2–3 вдоха бекотида в день

Насморк сухой вконец замучил.

Плохое, и временами очень плохое, самочувствие, начиная примерно с 15 июля, когда Виноградова, трудно рвала мне корни зубов внизу справа, длится и до сих пор: 28 августа; дело с нижним протезом ещё не закончено. Не без боли Матюш поставила нижний протез на место 1.IX.81 г.

23–26.9.81 г.<sup>A</sup>

Начальные кроки<sup>B</sup> (наброски) лично-памятного, наблюдения, заметки, суждения и мысли историка.

Возможные эпитафии:

Во всём мне хочется дойти

До самой сути,

<sup>A</sup> Отсюда начинается записная книжка 40а, в которой содержатся записи, касающиеся разных эпизодов биографии С.С. Дмитриева, не связанные в единый текст. Записи, отделённые друг от друга чистыми листами записной книжки или записанные на вложенных в неё листках, в перепечатанном варианте отделяются друг от друга значками \*\*\*\*\*.

<sup>B</sup> Кроки (фр. croquis) — наскоро сделанный набросок, план.

В работе, в поисках пути,  
В сердечной смуте.  
До сущности протёкших дней,  
До их причины,  
До оснований, до корней,  
До сердцевины.

Б.Л. Пастернак

\*\*\*\*\*

Вступление (26.9.81 г.)

Лично-памятное и общественно-историческое.

Историки «великие», «большие» и т. п. и историки подлинные, истинные.

\*\*\*\*\*

«Переписывание истории» в «1984» Оруэлла. Судьбы исторической науки в нашей стране в текущем веке.

Наброски плана изложения:

Семья, из которой я вышел. Русская семья в конце XIX – начале XX в. Русская семья в советское время. Две линии, два начала — отец, мать.

Время моего появления на свет. Рождение 22 августа старого стиля 1906 г.

Декабрь 1905 г.

Осень 1905 г. – начало зимы 1905/1906 г.

Детские годы, что о них помнится.

Место детства, отрочества и юности — Ярославль в годы между двумя революциями в России (первой и второй).

Ярославль в первые годы советского времени (конец 1917–1924 (?)). Белогвардейский мятеж в июле 1918 г. и его роль и значение в жизни и истории Ярославля. Конец Демидовского юридического лицея. Ярославский университет (19\_\_<sup>A</sup> – 1921 ?).

Общая кратчайшая схема плана:

Рождение; детство, отрочество, юность; первое соприкосновение с литературой, наукой и действительностью в Ярославле (1906 г. – конец 1929 г.).

Полтора года в Иванове (вторая половина декабря 1929 г. — июнь или июль 1931 г.). Работа в Ивановском областном (краеведческом?) музее<sup>7</sup> в должности заведующего отделом редкой книги. Вадим Петрович Чихачёв. Новые знакомые — музейцы и краеведы: Борис Владимирович Златоустовский; Павел Михайлович Экземплярский, Демьян Игнатьевич Гордеев (геолог; + в 1981 г. в Москве, профессором МГУ); Борис Александрович Александров (историк?); Мария Константиновна Дианова (старый большевик); Авенир Евстигнеевич Нозд-

---

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

рин (пролетарский поэт, из главнейших текстильщиков; председатель первого в России Совета рабочих депутатов во время стачки в Иваново-Вознесенске летом 1905 г.). Кажется, немного позднее (в начале 1930 г.?) в музее появились Рафа(и)л Самуилович Кауфман (молодой искусствовед; сейчас он профессор<sup>8</sup> Истфака МГУ, порою с ним встречаюсь) и прибывшие из Костромы краеведы Василий Иванович Смирнов (брат известного краеведа-историка из Переславля-Залесского Михаила Ивановича Смирнова, души и председателя? знаменитого «Пезанпропа» — Переславль-Залесское научно-просветительское и краеведческое общество, известное своими изданиями 20-х годов) и его молодая жена Лидия Сергеевна Китицына (фольклорист, окончила Ярославский пединститут, едва ли не вместе или несколько позднее Сергея Алексеевича Копорского).

Выставки в Музее. Заседания Ивановского научно-краеведческого общества. Открытие Художественной галереи в Музее усилиями главным образом Р.С. Кауфмана. Открытие отдела (выставки?) по истории промышленности Иванова и историко-революционного отдела (Андрей? Иванович Молодкин<sup>A</sup> — «нового призыва» юный музейщик из рабочей молодёжи; Б.В. Златоустовский). Приезд в музей (на открытие выставки?) Сергея Ивановича Сырцова<sup>9</sup>.

Судьба коллекций и собраний Дмитрия Геннадьевича Бурылина (продажа известий его масонской коллекции, описанной Тирой Соколовской, кажется, в книге 1912 г.?<sup>10</sup>; коллекцию будто бы продали через антиквариат в США; схожая участь бурылинского собрания художественной резьбы по кости).

Назначение В.П. Чихачёва на другую работу. Появление в Музее в роли директора странной фигуры Штрауса-Одинокого.

Начало разгрома краеведческого движения в стране (1929–1930).

Жизнь в Кускове. Москва, Сталинск, Малмыж (лето 1931 г. – октябрь 1953 г.).

а). Жизнь в Кускове. Служба в Московском областном краеведческом музее (1931–193\_\_<sup>B</sup>). Клавдия Александровна Коновалова.

Работа в музее-усадьбе «Кусково». Карл Карлович Пурмал — его директор.

Внедрение в Кусковский музей Государственного музея керамики и фарфора. Его директор Авен. Появление Роберта Саутиня (?).

Организация историко-краеведческого отдела в музее-усадьбе «Кусково», посвящённого Ухтомскому району Московской области Люберецкий завод сельскохозяйственного машиностроения (льнотеребилки; хлопоты через Ухтомский райком о получении одной льнотеребилки для краеведческого отдела музея). Поиски материалов о прошлом земель, сел, деревень, приходов, монастырских владений и пр., расположенных в Ухтомском районе. Корнев-

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: Андрей Иванович Молодкин.

<sup>B</sup> Пропуск в подлиннике.

ский (?) завод силикатного кирпича. Косино. Томилино. Поиски исторических материалов по восточному Подмосковию роду Шереметевых в Государственном историческом музее, в его рукописном отделе (нынешний отдел письменных источников, кажется, возник позднее). Знакомство с Марфой Вячеславовной Щепкиной и с учёными, занимавшимися в этом отделе, — Михаилом Николаевичем Тихомировым, Константином Васильевичем Сивковым. Правда, знакомство с последним первоначально возникло у меня на иной почве: в начале 30-х годов он служил в том же Московском областном краеведческом музее (Малая Грузинская ул., дом 15; дома и владения известного собирателя древностей и старинных бумаг П.И. Щукина), где работал и я.

Знакомства с Николаем Ивановичем Соболевым (отдел оружия ГИМа), с Марией Юрьевной Барановской (отдел бытовой иллюстрации и графики ГИМа), с Николаем Рудольфовичем Левинсоном (отдел Металла? ГИМа).

Занятия в библиотеке МГУ и в ГБЛ. Поиски материалов о революционном движении в восточном Подмосковию, особенно о событиях 1905 г., о восстании в Москве в декабре в 1905 г., о машинисте \_\_\_\_\_<sup>A</sup> Ухтомском (по имени которого назван был район Московской области, на территории которого находилось Кусково), о \_\_\_\_\_<sup>B</sup> Михельсоне (станция его имени на Казанской железной дороге<sup>11</sup>). Материалы по этой тематике я искал в собраниях и фондах Музея революции. Тут приходилось обращаться к сотрудникам и руководителям этого музея: Сергей Иванович Мицкевич, \_\_\_\_\_<sup>C</sup> Закс.

Думается, что в это время, то есть в 1931–1933 гг., я в Музее Революции с Николаем Михайловичем Дружининым не имел дела и деловых встреч. Но я был знаком с его работой о масонских знаках декабриста П.И. Пестеля, напечатанной в одном из сборников трудов Музея Революции. Вскоре появилась большая книга Н.М. Дружинина «Декабрист Никита Муравьёв» (1932?); я тут же прочитал её. Введение (или первая глава?) о социально-экономических процессах конца XVIII – первой четверти XIX в. этой книги оставило сильное впечатление. Богатство фактического материала, уважение к источникам; настойчивое стремление автора по-новому марксистски разобраться в русской истории начала XIX в., — всё это заметно выделяло книгу о Никите Муравьёве из общего довольно однообразного репертуара научно-исторической литературы своего времени.

В поисках экспонатов для новой экспозиции по истории земель, включённых в Ухтомский район, как-то отправился я в общемузейный фонд Москвы (кажется, так это учреждение именовалось)<sup>12</sup>. Фонд был расположен в помеще-

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду машинист Алексей Владимирович Ухтомский.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду рабочий Василий Николаевич Михельсон.

<sup>C</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду Борис Яковлевич Закс.

нии высоченной колокольни бывшего Рогожского кладбища. Ведал им Василий? <sup>A</sup> Иванович Троицкий, автор каталога (словаря, лучше сказать) московских серебряных дел мастеров XVI–XVII вв.<sup>13</sup> Но, кажется, это были запасники и фонды всё того же Исторического музея, а не общемузейный фонд Москвы. Едва ли не там удалось мне при содействии Троицкого отыскать кандалы, шейные металлические рогатки, которые были найдены в захоронениях по соседству с бывшим Николо-Угрешским (или Перервинским?) монастырём. Эти ужасные предметы из могил XVIII в., помнится, были включены в экспозицию краеведческого отдела, размещённого в части антресолей Кусковского дворца-музея.

Летом 1934 г. я решил подать заявление о приёме в аспирантуру кафедры истории СССР восстанавливавшегося Исторического факультета МГУ.

Следовало представить реферат на самостоятельно избранную тему. Естественно мой выбор определился на основе всей предшествующей работы в музеях и в экскурсионном деле. Я написал реферат о крепостном хозяйстве Шереметевых в XVIII в.

\*\*\*\*\*

[Далее — на вложенном листке:]

Начальные кроки (наброски) лично-памятного, наблюдения, заметки, суждения и мысли историка.

Вступление. Лично-памятное и общественно-историческое. Историки «великие», «большие» и «малые». Истинные (подлинные) историки.

«Переписывание истории» в «1984» Оруэлла. Судьбы исторической науки в нашей стране в нашем веке.

Вопрос о кураторстве в отношении меня. Прикрепление (последовательное) к С.В. Бахрушину, затем к С.С. Мильману, наконец, после ареста последнего в конце апреля или начале мая 1935 г., к М.В. Нечкиной.

Письменная работа 1-го года аспирантуры о крестьянском вопросе в Комиссии об Уложении 1767 г. Откуда пришла эта тема? Не подсказана ли Н.Л. Рубинштейном? Хороший отзыв о работе А.В. Шестакова.

Лето 1934. Новый Истфак МГУ. Подача заявления. Новые знакомства с лицами, претендовавшими на поступление в аспирантуру (что сохранилось в моей памяти; дополнить по письму Л.А. Дербова 1980 или 1981 г.).

Письменная рекомендация М.Е. Кадека, данная им мне на руки по окончании Ярославского пединститута в 1929 г., продолжать подготовку к научной работе.

Экзамены (устные) вступительные: Н.Н. Ванаг, С.М. Дубровский, А.И. Гайсинович; кажется, А.В. Шестаков. Декан Г.С. Фридлянд.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду именно Василий Иванович Троицкий.

Письменный реферат мой. Его тема (или Крепостное хозяйство, может быть вотчины и поместья Шереметевых в XVIII в., или Крепостные крестьяне Шереметевых). Материалами для него послужили архив музея-усадьбы Кусково, копии документов из фонда Фонтанного дома Шереметевых в С.-Петербурге. Такие копии присылал нам в Кусково по моему обращению Константин Владимирович<sup>А</sup> Станюкович. Приезды его в Кусково, знакомство с ним. Его брошюра о Бюджете Шереметевых (1928–1929 г.?) и мои тексты к очерку-путеводителю по Музею-усадьбе «Кусково» также помогли мне в составлении реферата. В текст реферата вошли цифровые данные, цитаты из архивных бумаг; кажется, были и от руки сделанная картограмма владений Шереметевых в 17 губ. Европейской России. Реферат, думаю, что сохранился в моём архиве. Знакомились с ним, кажется, Гайсинович или Зельцер и едва ли не Дружинин (?).

\*\*\*\*\*

[Вложен листок из отрывного календаря за пятницу 4 сентября 1981 год, на котором рукой С.С. Дмитриева надписано: (чернилами) «1981 год» и (красным карандашом): «День 75-летия С.С. Дмитриева»].

\*\*\*\*\*

Кацауров Иван Николаевич, доктор медицины, родился 1855.

Директор Ярославской глазной лечебницы попечительства о слепых (Венгеров. Предварительная справка, т. 1, с. 357). В библиографии Ярославского края Огурцова<sup>14</sup> указаны 5–6 его печатных выступлений о земской больнице в Ярославле, о её глазном отделении.

\*\*\*\*\*

Ярославль в 1918–29 гг.

Школа II-й ступени им. Н.А. Некрасова на Пробойной улице недалеко от бульвара. Преподаватель русского языка (и литературы?) молодой Сергей Алексеевич Копорский.

Преподавательница истории Мария Георгиевна?<sup>В</sup>

Интерес к истории, особенно древней. Чтение книг Масперо о Древнем Востоке, Делича о Вавилоне.

1924 г. 900-летие основания Ярославля. Идея С.А. Копорского (может быть и мой замысел в её основе?) — составить антологию «Ярославские поэты» (от народных старинных песен, где поминается Ярославль, Ростов, Углич и до современных, здравствующих поэтов Н.Г. Первухин, Л.В. Мурогин, Ангелис Николаевич Лбовский, Александр Дмитриевич Титов (скорняк или портной?), совсем молодые Александр Иванович Скребков, А.А. Сурков (на «Красном Пере-

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Владимир Константинович.

<sup>В</sup> Слова, выделенные курсивом, в записной книжке записаны простым карандашом.

копе»), Дмитрий Максимович Горбунов (продавец в книжном магазине бывшего Ябелова на Большой линии; в 20-е годы «крестьянский поэт», находившийся одно время под влиянием мотивов С. Есенина; от него я услышал подробности о печальной смерти Есенина в конце 1925 г.; первая его книжка стихов «Черёмуховый цвет» (или «Сиреневый цвет?»); Михаил Павлович Сироткин и др.).

Такую антологию я и составил, будучи в последних классах средней школы в 1923–1924 гг. Помогали мне товарищи по школе Владимир Малахов, Николай Жуков и др. Кажется, кто-то из девушек с хорошим почерком писал эту рукописную антологию. Я обращался к поэтам с просьбой дать свои стихотворения, краткие автобиографии, фотографии. О поэтах прошлого времени — Санковском, Ю.В. Жадовской, Н.А. Некрасове, Л.Н. Трефолеве и др. я составлял небольшие историко-биографические заметки, которые представляли их произведения, включённые в антологию. Написал, между прочим, известному поэту начала нашего века Михаилу Алексеевичу Кузмину. Он откликнулся коротким письмом, прислал 2–3 стихотворения (жил он тогда в Петрограде, едва ли не в том же 1924 г. переименованном в Ленинград), Так составила довольно толстая рукописная книга «Ярославские поэты». Вступительный очерк к ней написал С.А. Копорский в самый последний момент, когда уже мы спешили с переплетением книги. Переписывать две страницы мелкого, разборчивого почерка автора просто уже не было времени. И очерк Копорского, помнится, мы просто вклеили в начало книги. Я нарисовал обложку; я же и Коля Жуков нарисовали и кое-какие виньетки.

Книга эта сохранилась у меня. Раритет великий — рукописная книга примерно страниц в 300, «изданная» в единственном экземпляре! В Ярославле, в 1924 г.

Не могу с полной точностью поручиться, но почти уверен, что переплёл книгу всё тот же Александр Иванович Скребков; он занимался (кустарно, любительски) переплётным делом.

Спешили же мы с этой книгой, желая поспеть к выставке, посвящённой 900-летию Ярославля. Разные местные книжные сокровища, ярославские газеты и журналы, некоторые древние рукописи (например, знаменитое Евангелие из ярославского собора с миниатюрами, помнится, XI или XII в.); всё это было размещено на стендах и в витринах в помещении научной библиотеки (Ярославская, областная? губернская скорей) при Ярославском музее. Среди экспонатов находилась и наша книга «Ярославские поэты».

Помянутый А.И. Скребков из крестьян-каменотёсов Ярославской губернии, а может быть не каменотёсов, а лепщиков. Село Рыбница и окрестные деревни славились лепщиками; они ходили работать и в Москву, и в Питер. В этих местах родился скульптор Александр Михайлович Опекушин (1838–1923). В селе Рыбнице Опекушин устроил школу лепщиков в начале нашего века. Здание

школы цело до сих пор (осень 1981 г.). Едва ли Скребков не учился в этой школе. Опекушина он знал в последние годы жизни скульптора (последний перебрался из голодного Петрограда в Рыбницу в 1919 г.; в Рыбнице он и умер 4 марта 1923 г., там же на сельском кладбище его могила; см. очерк Евграфа Кончина, специального корреспондента «В Рыбницу, к Опекушину» — газета «Советская культура», 1981, № 72, от 8 сентября, с. 3)<sup>А</sup>.

В середине 20-х гг. Скребков не без моей помощи составил доклад о камнетёсном промысле в Ярославской губернии. С докладом он выступал в Краеведческой секции Ярославского Естественно-Исторического и краеведческого общества. Немного позднее секция Краеведения, секретарём которой я состоял, начала выпускать свои труды. В первый выпуск этих трудов и составил очерк Скребков.

Писал автор не вполне грамотно, литературным языком слабо владел. Мне пришлось рукопись «доводить» до состояния пригодного к печати. Редактировал её, пожалуй, ещё и С.А. Копорский.

\*\*\*\*\*

Мои первые наставники на пути к науке:

Сергей Алексеевич Копорский

Нил Григорьевич Первухин

Адам Егорович Богданович

Илларион Александрович Тихомиров

\*\*\*\*\*

Краеведческая конференция в Рыбинске в 1925 г. Мой доклад «Очерк истории типографского дела в Ярославском крае».

Рукописные материалы к докладу сохранились в моих бумагах.

Едва ли не на этой конференции были и выступали Николай Павлович Анциферов, Иван Михайлович Гревс, Н.М. Дружинин (?).

Знакомство моё с душой рыбинских краеведов Алексеем Алексеевичем Золотарёвым (1879–1950), а через него (заочно?) со всеми братьями Золотарёвыми (Сергей Алексеевич, 1872–1941; Давид Алексеевич, 1885–1937<sup>15</sup>).

От Ярославля и его краеведов ездили Н.Г. Первухин, я и кто-то ещё.

Вероятно, в рыбинской печати того времени можно найти заметки об этой конференции.

Личный архивный фонд А.А. Золотарёва имеется:

<sup>А</sup> В записную книжку вложена вырезка из упомянутой газеты с упомянутой статьёй. На полях статьи рукой С.С. Дмитриева написано: «<sup>х</sup>) Кто же этот “авантюрист”? Да и авантюристом ли было это лицо? Может быть все эти вести вдовы внука скульптора Анны Павловны не столь уж достоверны? А может быть в этих вестях какие-то искажённые и намеренно сгущённые отзвуки от хлопот, относящихся к 20-м годам. СД».

в ЦГАЛИ, ф. 218, 161 ед. хр., 1895–1950 гг.,

в ИМЛИ, ф. 65, 5 ед. хр., 1914–1927 гг.

См. статью М.Г. Мейеровича о Золотарёве в журнале «Вопросы истории», 1980, № 4. с. 176–181.

\*\*\*\*\*

[Вложен листок с записями:]

Мейерович М.Г. Письма рассказывают о Ленине. – Вопросы Истории, 1980, № 4, с. 176–181.

Четверо братьев Золотарёвых — сыновья рыбинского священника, прогрессивные общественные деятели, участники студенческого движения и революции 1905–1907 г.

Старший Сергей Алексеевич (1872–1914), педагог и литератор, преподавал в вузах Ленинграда.

Давид Алексеевич (1885–1937<sup>16</sup>), географ, антрополог и этнографы, профессор Ленинградского университета.

Алексей Алексеевич (1879–1950), писатель и краевед. Связан с М. Горьким.

Николай Алексеевич (1877–1915), убит во французской армии в сражении на Марне).

Биография Золотарёвых написана их сестрой М.А. Сыромятниковой (1882–1965) находится в фондах Ярославского музея-заповедника (ЯМЗ, НВФ – 1600/2-5).

\*\*\*\*\*

Болезни (для памяти).

В 1960–65 гг. врачи-терапевты поликлиники МГУ Тедеева, А.М. Савина по 2–3 раза в году заставляли делать меня электрокардиограммы. Последние показывали разное (и гипоксию миокарда, и горизонтальное положение оси сердца, и лежащее сердце, и возможно гипоксия сердца).

АД было 120 х 70, 130 х 80, 120 х 75.

Кардиологи рекомендовали обычно динам. наблюдение.

Клинический диагноз: атеросклероз, кардиоск [нрзб. — Ред.]

Скопилось от тех лет 7–8 таких кардиограмм. В ноябре 1981 г. я их выбросил. Вероятно, это следовало сделать много ранее.

\*\*\*\*\*

Ольга Алексеевна Дмитриева (рождённая Юматова).

В годы жизни нашей в Кусково она в 30-х годах работала научным сотрудником и водила экскурсии по Кусковскому музею. Кажется, она была в музее на ½ ставки.

Основная же работа её проходила в средней школе № 455 Отдела народного Образования Таганского района г. Москвы. Преподавала она русский язык и литературу. Школа № 455 находилась тогда на Рабочей улице, дом 30; тел. Ж 1–01–80.

\*\*\*\*\*

[Вложен листок с выписками из работы А.И. Герцена «О развитии революционных идей в России». (Полное собрание сочинений Герцена, т. VI, с. 350); Выписки озаглавлены: «Герцен о роли и влиянии литературы в России в 1820-40-х годах»].

\*\*\*\*\*

Ло Гатто (Lo Gatto) Этторе (р. 20.V.1890, Неаполь — \_\_\_\_<sup>A</sup>)

Итальянский литературовед и переводчик славянских литератур, в частности русской на итальянский язык. Автор «Истории русской литературы» в 7 тт., 1927–1945. Помнится, он во второй половине 20-х годов побывал в Ярославле. Его водили по знаменитым ярославским храмам. В Музее ему Первухин или Богданович, а может быть и оба вместе, показывали Евангелие из Ярославского собора с миниатюрами. Я уже работал в библиотеке Музея. В лице Ло Гатто едва ли не впервые я видел западноевропейского учёного, человека из далёкой и чудной земли — из Италии. И он со вниманием и почтением смотрел на ярославские древности — рукописи, иконы, храмы, фрески.

\*\*\*\*\*

[Вложен листок с записями]:

Манфред А. Исторический факультет МОПИ в дни Великой Отечественной войны. — Исторический журнал, 1943, № 5–6, с. 110.

Ивашин И. Научно-исследовательская работа исторического факультета МОПИ в 1939–1940 гг. — Исторический журнал, 1941, № 5. с. 145–147.

\*\*\*\*\*

Московский областной педагогический институт им. Н.К. Крупской  
Моя преподавательская в нём работа в 1936–1941 и 1942–195\_\_<sup>B</sup> гг.

Кафедра истории. Н.Л. Рубинштейн.

Ант[он] Ив[анович] Козаченко (189\_\_ — 1963<sup>C</sup>).

Позднее \_\_\_\_ Круть (в \_\_\_\_<sup>D</sup>

Директор МОПИ перед 1941 г. Аллахвердян. Декан исторического факультета Александр Георгиевич Калягин (отец известного артиста Бор.<sup>E</sup> Калягина).  
Заместитель декана?

Нагапетян.

Среди преподавателей:

---

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Э. Ло Гатто умер в 1983 г.

<sup>B</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>C</sup> Так в подлиннике. А.И. Козаченко родился в 1900 г., умер 15 января 1962 г.

<sup>D</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду Василий Тарасович Круть.

<sup>E</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду артист и режиссёр Александр Александрович Калягин.

Соломон Лазаревич Марголин (\_\_\_\_<sup>A</sup> – 27.II.1960, в Москве)

Альберт Захарович Манфред,

Борис Фёдорович Поршневу,

Иван Фёдорович? Ивашин

Борис Александрович Рыбаков.

Филологи:

Эйхенгольц,

Фохт,

Александр Николаевич Соколов

Сергей Игнатьевич Бернштейн

Дудзинская Е.А. Здравствуй, племя молодое, современное. – Газета «Народный учитель», орган МОПИ им. Крупской, 1981, № 33 от 28 октября. (Воспоминания студентки МОПИ 1936–1940 гг.)

[Вклеен листок с напечатанным текстом, имеются подчёркивания красным карандашом:]

Женщины — революционеры и учёные<sup>17</sup>. «История Великой Октябрьской социалистической революции». 1981<sup>B</sup>. 15 листов. 2 рубля.

На основе архивного материала в статьях сборника раскрывается партийная и общественная деятельность А.М. Панкратовой, С.А. Яновой<sup>C</sup>, Е.К. Соколовой<sup>D</sup>, их вклад в развитие науки и культуры. Рисуеться героический и благородный облик женщин-революционеров, учёных, анализируется их борьба за победу Октября и защиту его завоеваний.

Для историков и широкого круга читателей.

\*\*\*\*\*

[Вложен листок с записями:]

Pro memoria.

Семинарская группа С.С. Дмитриева (спецсеминар) окончила 1952 МГУ

5<sup>E</sup>. Рабкина Н.А.

3. Ковальченко И.Д.

1. Глухова Антонина Алексеевна

2. Громилина Валя (1-я жена Ю.С. Кукушкина)

4. Минаева Н.В.

6. Тихонов Борис Васильевич

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике. С.Л. Марголин родился 14 марта 1907.

<sup>B</sup> Книга вышла в 1982 г.

<sup>C</sup> Софья Александровна Яновская (не Янова).

<sup>D</sup> Соколовская Софья Ивановна (псевдоним — Светлова Елена Кирилловна).

<sup>E</sup> Такая нумерация дана в подлиннике.

\*\*\*\*\*

[Вложена вырезка из газеты «Известия» № 36 от 12 февраля 1981 г. с заметкой кандидата исторических наук Ш. Чивадзе (фамилия подчёркнута ручкой) «Талантливый организатор и пропагандист. К 80-летию со дня рождения А.Г. Ханджяна».]

\*\*\*\*\*

Разные историко-культурные даты.

1930. февраль 2. Годовое торжественное собрание Академии Наук в Ленинграде. На собрании выступил с докладом академик М.<sup>А</sup> Деборин, тема доклада «Ленин и кризис новейшей физики». (В 1929 г. АН перешла в своей деятельности на новый устав, утверждённый Совнаркомом. Состав АН пополнился 42 новыми членами. Проведена была проверка аппарата АН и «освобождение от балласта»).

\*\*\*\*\*

Разные историко-культурные даты:

1938, января 7. Приказ Всесоюзного комитета по делам искусств о закрытии театра имени Мейерхольда в Москве.

«16 октября 1941 года театр [Театр Революции в Москве — С.Д.] погрузился в теплушки, чтобы ехать в эвакуацию. Для того, кто пережил войну, дата 16 октября говорит сама за себя. Это был, может быть, самый отчаянный день Москвы. Казалось, немцы могут вступить в столицу. Отправляли всех, кого можно было, уезжали все, кто мог». (М. Туровская. Бабанова. Легенда и биография. М., «Искусство», 1981, с. 264).

1946. август 26. В новой газете «Культура и жизнь» опубликовано постановление «О репертуаре драматических театров и мерах по его улучшению».

\*\*\*\*\*

[Вложен листок с записями:]

Доцент Балашова Юлия Петровна (МОПИ). 138–36–23.

В МОПИ историю СССР XIX в. читает Антонов Василий Фёдорович

*Чимкин Николай И.*

*(фотографии, приглашение, билет)*<sup>В</sup>.

Студент МОПИ. Был у С.С. Дмитриева 15/IV.81 г. вместе со студентом Виктором Кайдиным (фотограф).

\*\*\*\*\*

[Вложен листок с записями, сделанными рукой С.С. Дмитриева:]

[на полях карандашом] «Набросок зачина; брошенный набросок. Вероятно, 1981–1982».

[Основной текст:]

---

<sup>А</sup> Должно быть: А.М. Деборин.

<sup>В</sup> Слова, выделенные курсивом, написаны не рукой С.С. Дмитриева.

«Гражданин я. В городе... во граде... родила меня мать. Отец радовался моему рождению... рождеству... в городе. Крестили меня в городской приходской церкви Рождества Богородицы. В городе шло младенчество, отрочество. Отрочество и юность мои в том же городе проходили. Словом, по Детству, Отрочеству и Юности гражданин... горожанин... городской человек.

Теперь за дальним горизонтом укрылись те далёкие-далёкие лета; младенческие дни и ночи — когда позднее я стал постигать, что то ведь были по счёту родителей, взрослых людей, дни и ночи (мать, на то она была Матерью); поди более считала ночи, мои ночи; в первые времена по рождению ребёнка Она ведёт счёт его времени и по дням и по часам; ночные часы дольше, это не один час днём».

А)

13 января 1982 — Н.М. Дружинину 96 лет

6 января 1982 — В.М. Далину 80 лет

10 февраля 1981 — К.Н. Ломунову 71 год

16 февраля 1982 — А.Н. Дмитриевой именины

15 февраля 1982 — М.В. Нечкиной рождения

21 марта 1982 — Светлане Дмитриевой 1 год

21 марта 1982 — День рождения Е.С. Барановой

1 февраля 1980 — День смерти мамы

17 апреля 1949 — День смерти папы

18 мая 1958 — День рождения Андрея

25 мая 1962 — —" — Серёжи Эймонтова

3 июня 1982 — Именины Лены Барановой

18 июня — —" — Игоря

12 апреля 1981 — 1-я годовщины смерти Миши Иванова

17 февраля 1981 — умер в Ленинграде Василий Григорьевич Базанов  
(для памяти)

2 марта 1975 — Генрих Станиславович Эймонтов †

22 апреля День рождения Вульфсона

— " — — " — Д.С. Манфред

27 февраля 1960. День смерти С.Л. Марголина

Текущие заметки, дневниковые и прочие.

**17.X.Суббота.** Вернулся на Ленинские горы после поездки в Крым (с 6 сентября текущего года). Всё в обычном порядке: Игорь с Леной на даче (вернулись вечером 18.X); Лялька гуляет и возвращается поздно, нередко по ночам; Ольга Алексеевна мучается с больной ногой.

**20.X. Вторник.** Именины папы, мои, Серёжи моего, Серёжи Баранова («Серёжи Ленина»). Вечером были Г.М. Лебедева, Е.А. Дудзинская, Б.С. Итен-

<sup>А</sup> Записью памятных дат начинается новая записная книжка № 38 (17 октября 1981 – 31 октября 1982).

берг; Вася Коновалов и Шота Чивадзе не смогли приехать. Посидели хорошо. Вспоминали добром жизнь в Кускове (1931–1953), МОПИ, Соломона Лазаревича Марголина (покойного мужа Лебедевой). Была ещё Наталья Осиповна Чакалёва, она и Лена готовили и управляли за столом.

**21.X.81.** Вечером, дождь и ветер, ходил в заседании редколлегии журнала «История СССР». Там несколько раз выступал по разным статьям. Много разговоров было по поводу статьи А.С. Орлова — критический отклик на книгу Буганова, Преображенского и Ю. Тихонова «Эволюция феодализма в России. Социально-экономические проблемы»<sup>18</sup>. Все, кроме Лавёрычева, высказались за напечатание статьи с учётом некоторых пожеланий.

Был И.И. Минц, он за последние полгода-год заметно изменился: дряхлеет тело, лицо одутловатым стало и с красными пятнами. Но говорил ясно, дельно: дух бодр, стиль речи обычный. Ему пошёл с февраля этого года 86-й год.

**22.X. Четверг.** С утра затруднения в дыхании. Решил попринимать некоторое время по 1 таблетке кенакорта в день (после завтрака).

Приём по 1 таблетке кенакорта 22, 23, 24, 25, 26.X.

\* \* \*

Впервые в этом учебном году проводил свои учебные занятия на Истфаке:

а). семинар в группе II курсе по истории общественно-идейной жизни России в 30–50-х гг. 19 в. Группа (половинная) из 7 студентов.

б). Спецкурс по исторической журналистике эпохи капитализма в России. Записалось слушать 13 студентов, главным образом вечернего отделения; в этот первый раз присутствовали четверо. Вероятно, не все знали о начале курса.

**25.X. Воскресенье.** Вчера и сегодня начал печатать статейку об «Учёных записках ИМУ<sup>А</sup>», издаваемых в 1833–1836 гг. для альманаха «Памятные книжные даты на 1983 год. Днём приезжали Андрей с Ларисой и своей 7-месячной Светланой.

Погода всю прошедшую неделю стояла очень для этого времени года хорошая: тепло, сухо, почти без ветра.

Приехал Альфред повидаться с Галиной<sup>В</sup>.

**26.X.81. Понедельник.** Сегодня в Колонном зале Дома Союзов юбилейное заседание по поводу 50-летия МОПИ (Московский Областной Педагогический институт в 1931–50-х гг., позднее тот же институт, но с прибавлением «имени Н.К. Крупской»).

Весною ко мне обращались двое студентов МОПИ, звонила доцент Юлия \_\_\_\_\_<sup>С</sup> Балашова; интересовались моей работой в МОПИ, я дал какие-то материалы. Материалы покуда так и не вернули. А в сегодняшнее заседание не только не

<sup>А</sup> Императорского Московского Университета.

<sup>В</sup> Имеются в виду Альфред Тимофеевич и Галина Тимофеевна Новак.

<sup>С</sup> Так в подлиннике. Надо: Юлия Петровна.

пригласили, но даже и не известили о нём. Поди обычный ажиотаж из-за приглашённых билетов: правда, Дом Союзов в таких случаях вмещает до 2.000 человек. Но, видимо, с точки зрения юбилейной комиссии, «я не из их числа».

Между тем в МОПИ я преподавал с 1936 г. и примерно до середины 50-х годов, т. е. около 20 лет. А в эвакуации в Малмыже в 1942/43 гг. был заместителем директора по научной работе и одно время заведующим кафедрой истории. Пригласил меня в МОПИ Н.Л. Рубинштейн. Там я в 1936–39 гг. начал читать свой первый вузовский курс лекций по истории СССР в XIX – начале XX вв. В вечерней обычной телепередаче «Время» показан был в нескольких «кадрах» юбилей МОПИ. Унылый президиум; секретарь МК партии, прикрепляющий орден Трудового знамени к официальному флагу института, внешний вид старенького небольшого здания института на ул. Радио; 2–3 кадра студенты (лица крупным планом) и студенты (на лекции). В 1931–41 гг. МОПИ существовал в Подсосенском пер., д. 20.

\* \* \*

Видимо, новая книга А. Лебедева «Грибоедов» (М., «Искусство», 1980)<sup>19</sup> вполне заслуживает внимания, как самовыражение её автора.

Между прочим, в его книге о Чаадаеве (1965) содержала следующие слова Фейербаха:

«Оставьте меня в покое! Я только до тех пор нечто, покуда я ничто» (разрядка Лебедева). Согласно Лебедеву, Чаадаев собственной биографией как бы повторил слова Фейербаха. И было ощутимо, что нравственные убеждения Чаадаева, проявившиеся через слова немецкого философа, симпатичны самому Лебедеву. Такие убеждения и схожая позиция в общественном бытии были, пожалуй, свойственны не только Лебедеву.

**27.X.81.** Примерно с неделю о делах в Польше молчали. Пленум (4-й) ЦК ПОРП примерно 17–18 октября заменил С. Каню на посту первого секретаря ЦК ПОРП Войцехом Ярузельским (теперь этот генерал и первый секретарь ЦК ПОРП, и председатель совета министров, и министр национальной обороны). Кня освобождён по его собственной просьбе, согласно официальному сообщению. 20.X.81 г. наши газеты напечатали текст постановления 4-го пленума ЦК ПОРП, портрет Ярузельского и биографическая справка о нём. Брежнев обратился к Ярузельскому с выражением уверенности в том, что последний использует весь свой высокий авторитет для защиты трудящихся Польши от посягательств для того, чтобы в Польше восстановлена была «диктатура пролетариата». А Ярузельский осуществил её на деле. Не на словах.

Осуществит ли.

Вчера, т. е. 26.X, вновь в печати появилось за год с лишним уже примелькавшееся газетное сообщение «К положению в Польше». Согласно ему руководство «Солидарности» решило провести 28 октября одночасовую забастовку.

Совет министров Польши выразил возмущение этим решением и расценил его как шантаж; совет потребовал прекращения забастовок.

Если забастовки 28.X состоятся, применят ли против них силу? Вряд ли?

**29.X.81 г.** Окончился 5-й пленум ЦК ПОРП в Варшаве. Из речи на пленуме Ярузельского видно, что забастовка-таки состоялась 28.X. Она была всеобщей. Хотя, судя по речи, она не имела «тоталитарного» характера и возможно, что не все поголовно в ней участвовали. Существеннее другое: «Солидарности» слушаются; ПОРП терпят. Есть в речи фраза: «Перед нами, возможно, ещё более трудное время».

Сегодня провёл несколько часов на Истфаке: а). читал лекцию спецкурса, б). вёл семинар II курса, в). консультировал со студентами V курса о дипломных работах.

Явился ко мне (после звонка его отца — декана филологического факультета Л. Андреева!) новый студент... 27 лет, вечерник, Григорий Леонидович Андреев. Думаю, что проку от этого волосатого дяди для науки будет мало.

Из Уфы Н.М. Кулбахтин прислал две зелёных бархатных тюбетейки.

\* \* \*

Около недели, с 26 по 31 октября, был Альфред; каждый вечер и один раз днём (встреча с врачом) бывал в больнице; приезжал увидеться и попрощаться с Галиной.

Её дела плохи — операции не подлежит; сильно ослабела, не встаёт с постели, ноги распухли, и она их не ощущает; очень мало что ест, в основном жидкую пищу. Говорит последнее время с трудом.

**1 ноября. Воскресенье.** Дождь весь день. Вечером Регина в больницу ездила — тяжёлая картина. За неделю состояние Галины заметно ухудшилось. Свезла ей настойку пиона (для от(в)лечения внимания).

Хорошо ещё, что обычных при этой болезни жестоких болей и мук теперь у неё нет.

\* \* \*

В субботу был последний день октября (31.X); этот месяц (по крайней мере с 14.X) в Москве он явился как бы вторым за эту осень бабьим летом: сухо, тепло, не было ветра. Удалось утром 31-го октября два часа пойти по лесу.

Некий старец с Дальнего Востока советует > опухоли применять:

Марьин корень (*Paeonia anomala*) и корень бадана (*Bergenia crassifolia*).

**3.XI.** Возобновил после летнего перерыва занятия в группе ЛФК поликлиники МГУ. Пульс 72 до, 68 после.

Отправил бандероль с лекарствами в посёлок Поречье, где в больнице находятся Варя (В.А. Юматова, ей уже за 90 лет) и её напарница по жизни и болезням Анастасия Александровна Соколова.

Вчера в Москве был первый в эту осень снегопад.

**6.XI.** Рано утром, в снег и дождь с ветром, я всё же минут на 15 выходил на спортплощадку. И, видимо, простыл.

**7.XI.** Чувствовал себя неважно. Вечером ставили банки. В ночь с 6 на 7 Лялька привела (в 3 часа ночи) с собою «Володю»<sup>А</sup>. И он остался ночевать! Утром истерические вопли Лены, обращённые к Игорю и к нам. Это тоже подействовало. На ночь банки.

**8.XI.** Простуда есть, зябнется; почти весь день лежал в постели.

\* \* \*

Приём по 1 таблетке кенакорта утром 8, 9, 10, 11, 12, 13, 15; по 0,5 таблетки 17, 19, 21.XI.

По 1 таблетке утром 23, 24, 25, 26.XI; по 0,5 таблетки утром 27, 28, 29.XI.

**9.XI.** Простуда есть. Был доктор Федулова. Много лежал. На ночь ставили банки.

**10.XI.** Утром был у меня Владимир Крехлер. Говорил о своей нынешней работе на тему «Опыт советской историографии в разработке методологических вопросов»<sup>В</sup>

**11.XI.** На ночь в третий раз ставили мне банки. Была доктор Федулова, не советовала завтра выходить на улицу и проводить занятия на Истфаке.

Поздно вечером Ольга вторично явилась с «Володей»; они уединились в комнате и только около 12.00 (т. е. 24.00) удалось остаться без визитёра. Нервы напряжены у всех; Игорь и Лена совсем, можно сказать, с нами не разговаривают. Спал плохо, дурные сны.

**12.XI.** Получил и правил «вместо гранок» из редакции «Вопросов истории» текст своей рецензии о библиографии «История исторической науки в СССР. Советский период». Можно сказать, что в редакции ничего не сократили и вообще в редакционно-стилистическую сторону моего текста не вмешивались. О чём я настойчиво просил Созина и Седова. Это очень хорошо. С возрастом я стал крайне болезненно ощущать всякое вторжение редакторов и редакций в мою писанину.

Все охотно признают, что я имею своё «письмо» (стиль, язык, строй речи и словарь). И из этих всех очень немногие не вмешиваются и не стремятся «править». То есть выглаживать и обесцвечивать.

\* \* \*

Разговаривал с Игорем о тяжёлом нравственном состоянии, связанном с дурными отношениями между собой обитателей нашей квартиры. Тягостны эти разговоры. И, увы, бесплодны; он всё хорошо понимает и чувствует, но не способен утвердить себя и преодолеть истеризм и эгоизм других.

На ночь ставил себе горчичники.

<sup>А</sup> Имеется в виду Владимир Викторович Платошин.

<sup>В</sup> Предложение не завершено в подлиннике.

**13.XI.** Сегодня с утра дышится с трудом. После завтрака принял 1 таблетку кенакорта; следовательно, уже шестые сутки его принимаю, но должного действия покуда нет.

Была впервые доктор Петрова Елизавета Александровна из поликлиники МГУ. Она вместо ушедший в ВЦСПС Е.Н. Нечипоренко.

У меня нашла и сердце и лёгкие в порядке. АД 130 x 70. В лёгких никаких хрипов; даже не чувствуется т.н. жёсткого дыхания.

У Ольги Алексеевны высокое давление, 210/215–110.

**16.XI.** Была доктор Петрова. У Ольги Алексеевны давление благодаря приёму адельфана заметно снизилось, сегодня днём 145 x 85. У меня АД 120 x 70. В лёгких нет никаких хрипов. Но затруднения в дыхании возникают, главным образом после сна, горизонтального положения вообще: мокрота скапливается и в горле ощутим небольшой спазм, слизистые носа сухие. Пользуюсь (и не раз, и не два, а, думаю, за ночь 1–2 раза, за день 2–3–4 раза) сальбутамолом.

Кроме того, 6 дней (с 8 по 13.XI) принимал после завтрака по 1 таблетке кенакорта, а после принятых, следовательно, 6 таблеток принимаю пока по 1 таблетке через день (т. е. 15,<sup>A</sup>

Решил, чтобы не усложнять отношений в начале знакомства с новым врачом (Петровой), не сообщать ей об этом последнем обращении моём за помощью к кенакорту.

\* \* \*

Отписывался на письма Чихачёва (Смоленск), Пороха (Саратов), Костылёвой (Брянск), Тельчарова (Владимир), Бушканца (Казань).

Совсем вечером возникло у нас очень тяжёлое настроение; пошли тревожные мысли. Приходил Андрей и говорил о своих затруднениях в приёме на новое место. Говорил и мне, и отцу...

Спал плохо, беспокойно. Вот он понедельник — день тяжёлый.

**17.XI. Вторник.** Очень неважно себя чувствую. С осторожностью, тепло одевшись, впервые вышел на свежий воздух. Впервые после простуды, возникшей видимо по утру 6.XI (см. запись выше).

Доктор Петрова вчера позволила мне начать выходить с сегодняшнего дня. Ходил в аптеку студенческой поликлиники и в здании МГУ: очень устал, мокрота усиленно отходила в пути. Удушья не возникало. Но самочувствие как после тяжкой и долгой болезни. Душа переобременена.

С напряжением звонил по телефону и выяснял наличие поступавших в очередной XIV-й выпуск «Проблем истории СССР» статей. Их всего 14-ть, но имеется у В.И. Кузнецова заявки на прием ещё 8 статей. Что до Н.В. Наумова (ответственный секретарь редколлегии этих сборников), то он видно к делу остыл и сам ничего не предпринимает.

<sup>A</sup> Предложение не завершено в подлиннике.

Читал статьи к завтрашней редколлегии журнала «История СССР», писал на них рецензии и отзывы. С трудом работал.

Вечером снова смутное, тревожное состояние. Принял кое-что к ночи; спал несколько спокойное, конечно за счёт медикаментов.

**18.XI.Среда.** По утру слабость, сонливость. Вялость мускульная и душевная при гимнастике. Сидел 2½ часа в редколлегии журнала «История СССР». Выступал по статьям и рецензиям Алаторцевой о журнале «Каторга и ссылка»<sup>20</sup>, Миронова<sup>21</sup>, Шикло<sup>22</sup>, Боленбруха<sup>A 23</sup>. Написал отзыв на сообщение Ю.А. Белоножко о возникновении сельскохозяйственных выставок в Сибири и на Дальнем Востоке (в 30–50-х гг. XIX в.).

Понятно, устал. И за день, думаю, раз 5–7 пользовался ингаляциями «Сальбутамола», А вечером много телефонных разговоров; звонили Левандовский, Тартаковский, Тарновский. Последний сообщил о выходе в свет альманаха «Памятные книжные даты». В нём моя статейка о Чаадаеве и «Телескопе». Заходила днём Петрова; АД 150 x 80 у Ольги Алексеевны, 120 x 60 у меня. Прислушивала меня, по её мнению, в лёгких нет никаких хрипов, работа сердца спокойная. Придёт в пятницу.

**19.XI. Четверг.** День сильно перегруженный. А шёл он после вечернего заседания в редколлегии «Истории СССР» 18.XI. Состоял он в следующем: утром, в 9.30 был уже у доктора Краковской на Можайском валу. Возвратился оттуда около 11.00. Тут пошли телефонные звонки — Макашин, Минаева, Рабкина. Затем подготовка к семинарам и лекциям. Ещё затем три подряд занятия, т. е. практически четыре часа я говорил. А на лекции говорил с затруднениями, дыхание было неправильное. К тому же всё новое здание гуманитарных факультетов уже основательно прокурено, воздух табачный. Эти занятия: 1). 1.45–3.05 семинар на II курсе, 2). 3.15–17.00 лекция по спецкурсу; 3). 17.15–18.15 занятия с дипломниками.

В итоге часов около 21.00 сильно и мучительно раскашлялся; дыхание сбилось с нормального ритма. Поставил восемь горчичников на спину и грудь, лёг рано. Спал крепко. Но и ночью два дышал «Сальбутамолом».

**20.XI. Пятница.** С утра самочувствие дурное. Мокрота отходила. Голова несвежая, слизистые ноздрей в беспорядке.

Пришлось, увы, ещё принять Минаеву. Всё о том же, о её незадачливой статье об эволюции политических взглядов Карамзина. Автору сильно хочется появиться со статьёй в «Истории СССР». А статья слабой была, получше стала. Без малого 1½ часа просидел над этой статьёй.

\* \* \*

Узнал печальное известие. В среду 18.XI умер после операции в Москве академик А.П. Окладников. Жаль его.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: Болебрух.

В игре «избрание в академики», в которой так рьяно участвует ны(н)че И.Д. Ковальченко, кончина Окладникова большой урон для Ковальченко.

\* \* \*

Заходила доктор Е.А. Петрова. Проверила давление: у Ольги Алексеевны 170 x 80 (и советовала принимать \_\_\_\_\_<sup>A</sup> не более 1 таблетке в день, по половинке таблетки утром и вечером, у меня 120 x 70. Но в этот раз сказала, что у меня со спины отдельные небольшие хрипики прослушиваются. Очевидные последствия двух тяжёлых для меня по нагрузке дней. Рекомендовала сегодня и завтра-послезавтра ставить горчичники, на спине главным образом пониже под ключицы.

Днём очень крепко спал.

Своей работы, можно сказать, не делал.

**Суббота. 21.XI.81.** Колебался по утрам — выезжать ли, нет ли? Спал с перерывами. Горчичники, поставленные вчера на ночь, оказались слабыми, действие их было незначительным. Утром дыхание неполное, дыхание через ноздри слегка затруднено. Ломота сильнее, чем в 2–3 предыдущих дня. Взвесив всё, решил не выезжать.

Впереди зима. Неделя, которая начнётся с завтрашнего дня (по церковному счислению седмицу — неделю — начинают с воскресенья, по гражданскому с понедельника; Даль. Словарь, Суббота), будет нелёгкой для меня — много заседаний.

Своей работы не делал. Читал с интересом роман Т. Уайлдера<sup>24</sup> «Теофил Норт». Умное произведение.

На ночь ставил горчичники. Спал крепко.

**Воскресенье. 22.XI.81.** Всю ночь шёл дождь. Тепло. Голова тяжёлая. Не работал. Читал «Норта».

Приходила аспирантка И.В. Волкова. Вернул ей её черновые тексты публикации письма Т.Н. Грановского к С.М. Соловьёву примерно от 8–10 марта 1949 г. с известием об аресте Ю.Ф. Самарина в СПб и вводной заметки к этому письму.

Вечером посидела Г.М. Лебедева. От неё узнал о смерти Юлии Лазаревны Бурмейстер (рожд. Марголина, сестра покойного историка Соломона Лазаревича Марголина, умершего в феврале 1960 г.); похоронили её в пятницу 20 ноября.

Вечером тяжёлый кашель, дурное дыхание. На ночь горчичники. И ночь спал хорошо.

**Понедельник. 23.XI.** Утром разбит, ломота в суставах. Резкий кашель, дыхание стеснённое. Решил, дабы предупредить обострение астмы, увеличить дозу приёма кенакорта. С нынешнего утра некоторое время буду принимать по 1 таблетке после завтрака ежедневно.

<sup>A</sup> Название лекарства на латыни написано неразборчиво.

\* \* \*

Отправил вторично Кулбахтину в Уфу письмо с вопросом о моём долге за 2 тубетейки.

\* \* \*

Вчера Л.И. Брежнев полетел в Бонн для переговоров. Его энергии и усилиям можно восхищаться. По телевизору смотрел его отлёт из Москвы — в ветер, в снего-дождь, видимо, вечером.

\* \* \*

Из издательства «Мысль» прислали мой текст о Москве конца XVIII – первой половины XIX в. Этот текст для массового издания «История Москвы в рисунках». Объём 57 страниц на машинке. Правил его. Правку закончил. Но перед сном сильно раскашлялся, видимо, переутомился.

На ночь натирал грудь скипидарной мазью.

**24.XI.** Утром мучительно кашлял. После завтрака принял 1 таблетку кенакорта. Говорил с редактором «Мысли» Ю.В. Мочаловой; ещё кое-что в тексте по Москве поправил, сомнительные места сократил. Погода прескверная, целый день дождь, ночью дождь.

Прислал А.Я. Аврех свою книгу «Царизм и IV Государственная дума. 1912–1914»<sup>25</sup>; написал ему небольшое письмо.

**25.XI. Среда.** С утра кашель, дыхание тяжёлое. Ветер. Была доктор Петрова; АД 120 x 75; посоветовала попробовать возобновить ингаляции «Интала». Я ими не пользовался уже, думаю, 2–3 года. При прослушивании хрипов в лёгких нет. Видно всё-таки неполадки в верхних дыхательных путях. Сегодня днём была кафедра, трое аспирантов Федосова сообщали о своих диссертациях. По совету доктора я не пошёл. Завтра, если буду покрепче, лучше пойду и проведу свои текущие занятия со студентами II и IV–V курсов.

Из Ярославского университета приглашают участвовать в заседании 27.XI.1981 г. по поводу 60-летия Михаила Германовича Мейеровича. Послал ему телеграмму. Он теперь кандидат исторических наук и доцент факультета истории и права.

Учился на Истфаке МГУ в 50-х годах. На II курсе был студентом в моей группе семинарских занятий по истории СССР в XIX в. Потом долго работал в Ярославском и Ростовском музее-заповеднике. Хорошо работал. Как аспирант занимался у В.Я. Лавёрычева. Занимался и продолжает заниматься ярославскими рабочими (формирование наследственных кадров промышленных рабочих в основном на материалах текстильной мануфактуры Корзинкиных).

Двое его двоюродных братьев, также Мейеровичи, погибли в войне 1941-45 гг. Старший из этих братьев Михаил (Моисей) Мейерович был в 20-х годах моим приятелем в Ярославле. В старших классах средней школы им. Некрасова вместе мы учились, читали и писали стихи. Вместе ездили в 1924 в Москву и пытались поступить в Высший литературно-художественный институт (организован В.Я. Брюсовым в 1921 г.; позднее ВЛХИ им. Брюсова).

Ещё позднее, уже в 30-х годах, когда я жил и работал в Кускове, Миша, также перебравшийся в Москву, жил на Плющихе, женился, продолжал писать и стихи, и публицистическую прозу. Он работал в газете «Пионерская правда», кажется и в «Комсомольской правде» сотрудничал. Помню его книжечку «Биография энтузиазма» что-то о стахановском ли движении или просто о рабочем соревновании; вернее о втором, так как книжечка появилась мне кажется ещё в первой половине 30-х годов. Несколько позднее он бывал у меня в Кускове, советовался о новой своей литературной затее: для только-только зачинавшейся серии ЖЗЛ он задумал написать биографию Генриха Шлимана. И написал. Книжка вышла и была благожелательно встречена.

**26.XI.** Второй день возобновил по 2 вдоха «Интала» в сутки, утром и вечером. По 2 порошка в день (теофиллин и фенобарбитал).

Сегодня в ветер ходил на Истфак, провёл семинар в группе II курса, прочитал лекцию спецкурса. Обошлось мирно. На ночь не ставил горчичники, не натирался скипидарной мазью.

По телефону из Владимира звонил вечный аспирант А.Д. Тельчаров; снова ищет новое место для работы. На этот раз во Владимирском филиале Всесоюзного заочного института финансово-экономического на кафедре истории КПСС. Просил о рекомендации. Мало того, — каково дитяtko, — спрашивал не захочу ли я (!?) поехать с ним вместе к неизвестному мне заведующему этой кафедрой! Так сказать, в роли свата; каков молодой нахал!

**27.XI.** После примерно 3 недель перерыва в связи с простудой сегодня возобновил утренний душ. Кашлял утром менее, чем в предыдущие дни.

Звонил И.Д. Ковальченко; он серьёзно озабочен в связи с предстоящими выборами в академики. Позиция Б.А. Рыбакова его тревожит. Недавняя смерть А.П. Окладникова лишила его одного надёжного голоса. А быть академиком хочется.

**28.XI. Суббота.** Утром 1,75<sup>A</sup> часа гуляли по лесу; солнце, ясное голубое небо, t° около 0°. Утром и вечером вдыхаю «Интал».

**29.XI. Воскресенье.** Шумно, много молодых гостей, так молодых, что иные из детства ещё не вышли (Алёша Чакалёв, первоклассник). Поутомились к вечеру. Днём довольно сильно кашлял.

Принял 2 раза сложный порошок. Дважды вдыхал «Интал».

**30.XI.** Утром сильно кашлял. Потом обошлось. Но около 4 дня снова был приступ кашля; умирал его «Сальбутамолом» и тёплым молоком. Написал обширное письмо Е.И. Дружининой с впечатлениями и кое-какими соображениями по поводу её последней книги «Южная Украина в период кризиса феодализма. 1825–1860 гг.»<sup>26</sup>. Книга хорошая и полезная. Она является уже 4-й из

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

работ автора по изучению судеб юга Европейской России от Кучук-Кайнарджийского мира 1774 г. и до кануна отмены крепостного права в России. Общий итог — сводка богатого конкретного материала по преимущественно социально-экономическому развитию и заселению Новороссии. Понятно, исходя из наших дней, а не из истории того времени, о котором эти 4 книги повествуют, автор настойчиво пишет о «Южной Украине». Ныне эти земли действительно Южная Украина. Но были ли они *in realia*<sup>A</sup> таковой после 1775 и до 1861 г.? Ведь, пожалуй, главная-то специфика всего этого региона юга Европейской России и состояла в том, что с точки зрения состава и судеб населения, самосознания этого населения, и общественного осознания этого региона в изучаемое время, осознания всей страны в целом взятой вполне Украиной он ещё не был.

\* \* \*

Написал письмо автору книги «Колумбы российских древностей»<sup>27</sup> В.П. Козлову. Автор зять покойного А.А. Зимина. Написал добротную научно-популярную книгу о так называемом Румянцевском кружке.

**1 декабря** таки наступило! **Вторник**. Утром возобновил душ (тёплый) и занятия ЛФК (после месячного почти перерыва).

К 11.00 поехал в Институт истории СССР на обсуждение монографии Р.Г. Эймонтовой; обсуждению будет предшествовать часовой доклад автора. Работу в рукописи читали Е.Л. Рудницкая, В.А. Фёдоров, Г.И. Щетинина, О.<sup>B</sup> Е. Иванов, Б.С. Итенберг и, кажется, В.А. Твардовская.

Обсуждение шло 3 часа. Председательствовала Рудницкая. М.В. Нечкина не была. Она ещё вчера мне об этом сказала; должна была присутствовать на приёме какого-то учёного француза в Международном комитете советских историков. Французу фамилия как будто в роде Карбоньер (?)<sup>C</sup>; он, по её словам, интересен как учёный, и очень говорлив, так что времени требует много.

Присутствовало 17 человек. Твардовской не было. Щетинина — мастер ловчить и тут себя показала. Ей поручили почитать работу и выступить. Она не отказывалась. Между прочим, я лично ей передавал об этом просьбу Р.Г. Эймонтовой; и при этом было только согласие. Однако, для неё экземпляр рукописи 2 недели лежал в её секторе — она и не притронулась. Вчера же не пришла, даже не позвонила. «Школа Зайончковского» — всё и ловко, всё и быстро, всё что для себя нужно и выгодно. Не было и Твардовской. Под предлогом занятости отказалась прочитать хотя бы одну главу Дудзинская. Последняя скорее всего из-за твердокаменности и соблюдения чести мундира. А также, воз-

<sup>A</sup> В действительности (лат.).

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Должно быть: А.Е. (Анатолий Евгеньевич) Иванов.

<sup>C</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду Шарль-Оливье Карбонель — французский историк, посетивший в декабре 1981 г. СССР по приглашению Научного совета по истории исторической науки АН СССР, председателем которого была М.В. Нечкина.

можно, и потому, что передо мною чувствует себя недостаточно ловко после своих штучек с искательством редактора для своей книги.

Обсуждение было очень-очень содержательным и доброжелательным в отношении и работы (она действительно хорошая при некоторых частных недоделках) и автора этой работы. Умно и горячо выступил Анатолий Евгеньевич Иванов (он сам занимается университетами конца 19 – начала 20 вв.). Очень страстно и с открытым восхищением работой выступила Н.Н. Новикова; впрочем, из её отдельных пожеланий об установлении более тщательном конкретных связей отдельных лиц и начинании из университетской среды с революционными организациями и подпольными деятелями революционного движения, по-моему, с большой-большой осторожностью можно воспользоваться крайне немногими. Это был бы выход за пределы прямой темы. Дельно, весомо и спокойно сказал Итенберг. Выступление В.А. Фёдорова оставило жалкое впечатление: ни мыслей, ни знания материала, а вокруг да около. Неудачно по форме и просто невежественно по главному вопросу о просвещении и просветителях сказал Л.Н. Пушкарёв. Он утверждал, будто бы о Просвещении и пр. можно говорить лишь в пределах XVIII в. А в XIX в. уже нет речи о просветительстве!!! Где нет речи? Исторический процесс даже в пределах Европы не синхронен; может быть просветительство для Франции, пережившей в конце 18 в. буржуазную революцию, и отошло (а вернее, отходило) в прошлое, вместе с 18 в., но для соседней с нею Испании явно нет, тем более для Италии. А Восточная Европа — Россия это ведь Европа и как государство в целом, и прежде всего как Европейская часть России. Разве для неё стало прошлым Просвещение, просветительство, просветители во всей первой половине и середине 19 в., а кое в чём и позднее даже? Ленин, видимо, плохо понимал в последней трети 19 в. культурно-исторического быта России, почти ему современной, когда писал о наследстве 60-х годов, о трёх характерных чертах, «общих всем русским просветителям», «нашим просветителям от 40-х до 60-х годов». И второй чертой их всех считал: «горячая защита просвещения, самоуправления, свободы, европейских форм жизни и вообще всесторонней европеизации России»? (Ленин. От какого наследства мы отказываемся?).

Очень лирически и с великим, подчёркнутым уважением к докладчику выступил А.И. Клибанов; но работы он не читал, что и не укрывал. Рудницкая нервничала и своё выступление комкала. Постановили единогласно работу к печати рекомендовать.

\* \* \*

Вечером долго говорил по телефону с И.Д. Ковальченко; он в хлопотах и смятениях по поводу своего избрания в академики (чего добивается изо всех сил). Встречался он с Е.И. Дружининой и выяснил в разговоре с нею (Н.М. Дружинин неважно себя чувствовал и не вышел), что между четою Дру-

жининых и Б.А. Рыбаковым последние годы (примерно с 1974–75 г.) отношения прохладные и формальные. А Е.И. Дружинина, в частности, несколько задета тем, что посылая в положенные дни обычные поздравилки, Рыбаков в них обращается только к Н.М. Дружинину, как будто её и на свете нет. Мелочно? Пожалуй, да. Но учёность и положение не превращают женщину в существо другого пола.

**2.XII.** В первой половине дня много суеты и долгих телефонных разговоров. Звонили Е.И. Дружинина (благодарила за моё письмо по поводу её новой книги; советы просила по подготовке избранных сочинений Дружинина в издании), В.А. Вдовин (все печётся о диссертации Лаптевой о публицистике Вл. Соловьёва) и ещё несколько лиц.

Отослал лекарства бандеролью в Ростов. Писал, и с удовольствием заметку об «Учёных Записках ИМУ» (1833–36) и Уварове.

Вечером позвонил Анатолий Журавлёв и сообщил о смерти в Горьком Вадима Александровича Мощанского (р. 1898? следовательно, если эта дата точна, ему было 83 года).

**3.XII.81.** Утром писал заметку об «Учёных Записках ИМУ». Днём провёл занятия в группе II-го курса. Студент Дождев сделал очень хороший доклад о кружке Станкевича. Потом читал лекцию. Наконец больше часа сидел с дипломником.

В итоге сильно устал. На дворе туман крайняя сырость. На обратном пути и дома сильно скверно раскашлялся. На ночь ставил горчичники.

Регина была у Галины, та крайне плоха. «Я умираю», — как-то сказала она в минуту просветления. Вообще же была в забытьи и даже впадала в бред.

**4.XII.81. Пятница.** Две смерти в один день, видимо. Утром в 1-й Градской больнице Москвы умерла Галина Тимофеевна Новак. В больнице она была два месяца, октябрь и ноябрь. Я о её смерти узнал только в 15.30.

А ещё до того, в 13.30. пришла телеграмма из Ростова Ярославского. Она извещала о смерти Варвары Алексеевны Юматовой (старшей из всех Юматовых, ей шёл 94-й год). Она умерла дома, перед тем около месяца была в больнице в Поречье, но, понятно, совершенно напрасно: больница ей ничего помочь не могла. Телеграмма сообщала о похоронах её в субботу 5 декабря в 12.00 дня. Вечером поехали в Ростов Игорь, Наташа; отдельно собрался поехать Толя Журавлёв. Алёшу Эгерта по телефону найти на работе не удалось; поедет ли он вдогонку за матерью (Наташей) и Игорем, не знаю. Когда Игорь вернулся, он уточнил известие. В.А. Юматова умерла днём 3 декабря 81 г.

Оба эти почти одновременные известия на меня подействовали сильно. Около 16.00 я стал очень плохо дышать. Ходил в поликлинику и сделал в/в эуфиллина с коргликоном.

**5.XII.81.** Приехал Альфред Тимофеевич. Приходил по вызову агент из ритуальной службы; оформил похоронные дела (201 рублей + 25 рублей ему, агенту лично). Несколько старался успокоить, точнее сказать уравновесить дух Регины, внешне она вполне кажется спокойной.

**6.XII. Воскресенье.** На Ленинских горах. Вечером вернулся из Ростова Игорь. Похороны В.А. Юматовой состоялись днём после отпевания её тела в церкви св. Николая Угодника (Мирликийского). Поминки состоялись в кафе, было до 20 человек. Из родни — Наташа (сестра покойной), племянники Алексей Эгерт (сын Наташи), Игорь Дмитриев, Анатолий и Михаил Журавлёвы (последний с сыном).

Похоронили её на том же кладбище, где находится и могила её сестры Анастасии<sup>А</sup>. Но, к сожалению, не рядом, а в значительном отдалении.

**7 декабря. Понедельник.** Похороны (кремация в крематории Донского монастыря Галины Тимофеевны Новак (известия внешне-биографические о ней см. выше<sup>В</sup>).

Были А.Т. Новак (старший брат), Регина, я, Е.А. и М.А. Гутерман, Рубен Аваков и трое его молодых знакомых для помощи. День с утра был с утра и до сумерек ясный, солнечный, тёплый<sup>С</sup>. И, самое удивительное по нынешней осени, без ветра. Всё прошло удивительно слаженно, аккуратно до того, что напоминало не поступки, слова, движения живых людей, а механически точные, запрограммированные действия (да, пожалуй, что и слова) хорошего робота.

Поминки (в том же составе присутствовавших) были в квартире, с которой столько связано воспоминаний. И в которой на днях поселятся чужие новые люди, словом, по Откровению Иоанна «и быша вся нова».

После всего отвезли домой Гутерманов. И вспоминали, что ныне Екатерилин день. Омовение. На память о стариках я взял себе 1-е издание Малой Советской Энциклопедии 930-х годов. Там сохранилось ещё кое-что любопытное, отсвет 1917–1927 гг. Далёкий отсвет.

---

<sup>А</sup> Духовницкая Анастасия Алексеевна (урожд. Юматова).

<sup>В</sup> Имеется в виду вклейка, на которой рукой С.С. Дмитриева написано: «Галина Тимофеевна Новак, р. 30.IX.1924, Киев – ум. 4.XII.1981, Москва в 1-й Городской Клинической больнице им. Пирогова. Причина смерти: метастазы во внутренние органы. Двусторонний рак яичников на основании вскрытия). Фамилия врача, выдавшего врачебное свидетельство о смерти за № 2010 от 4.XII.1981, Авербах.

№ паспорта Г.Т. Новак: П-МЮ № 726226; национальность поляка. Паспорт выдан в 4 отделении милиции г. Москвы 22 апреля 1976. Семейное положение: зарегистрирован брак отделением ЗАГС Октябрьского района г. Москвы 28.VII.1973 с гр. Эймонтовым Г.С. Место жительства: Москва. Ленинский проспект, д. 43, корп. 7, кв. 43».

<sup>С</sup> Данное предложение в подлиннике записано именно в таком виде.

**8.XII.** Прескверная сырая погода. Снег. В 14.00 провёл заседание моей редколлегии сборников «Проблемы истории СССР» (Истфак МГУ). Говорил и нехорошо кашлял. По инициативе Н.В. Наумова в конце заседания меня после её<sup>А</sup> краткого слова поздравляли. По человечески тепло это сумел сделать один профессор Д.А. Авдусин.

Вечером дышал плохо.

**9.XII. Среда.** Утром дышал плохо. И в 12.00 сделал 2-ю ингаляцию эуфиллина, коргликона и физраствора. Сильная ломота в суставах. Приходила доктор Петрова; в лёгких отдельные сухие хрипы. На ночь назначила банки. Много днём спал.

Забыл записать: вчера утром я написал 14 страничек предложения о переиздании отдельных, сравнительно небольших по объёму (за отд. исключениями) произведений Н.М. Дружинина. Я предлагаю подготовить 4 книги:

- 1). Революционная Россия;
- 2). Вопросы социально-экономической истории России.
- 3). Москва в истории России.
- 4). Воспоминания и мысли историка; из его опыта и переписки.

Днём 8-го же декабря заезжала за моими наметками Елена Иосафовна Дружинина. Встреча моя с ним, намеченная на этот день, должна была быть отложенной: он себя неважно почувствовал. Я был доволен перенесением этой встречи.

\* \* \*

На Истфаке получил новую книгу от автора — Н. Павленко «Александр Данилович Меншиков» (М., «Наука», 1981) с нелишённным выверта надписанием:

«Дорогому Сергею Сергеевичу — патриарху исторической науки — от автора с глубоким уважением. 1.XII.81. Н. Павленко».

\* \* \*

Игорь заглянул в паспорт покойной В.А. Юматовой и установил, что она родилась в декабре, в начале декабря 1887 г. и была, судя по всему, первым ребёнком отца Алексея Александровича Юматова и его молодой жены Серафимы Галактионовны, рождённой Кротовой, дочери, кажется, весьма предприимчивого и зажиточного обитателя (крестьянина?) села Ермакова Пошехонского уезда Ярославского губернии.

**10.XII.1981.** Ходил, перемогаясь, на утреннее занятие ЛФК. АД 120 x 70. Петрова на ночь сегодня советовала поставить горчичники.

**Суббота 12.XII.** 9-й день со дня смерти Гали. Были дома, гуляли утром в лесу. В 17.30 сегодня же поехали домой Альфред с женою. Вчера он и Регина захоронили урну с прахом Гали на Хованском кладбище. Чувствовал себя сносно.

<sup>А</sup> Так ошибочно («её») написано в подлиннике.

**Воскресенье 13.XII.** Очень долгий телефонный разговор с Е.И. Дружининой о составе 4-х томов сочинения Н.М. Дружинина. Они просят меня быть ответственным редактором. Вчера в первой половине дня был мелкий мороз в  $-4^{\circ}$ , без ветра. Сегодня ещё с ночи идёт дождь, а  $t^{\circ} +4-5^{\circ}$ . Очень сыро.

Сегодня начал вплотную работать над изготовлением текста «Очерков истории русской культуры начала XX века» для издательства «Просвещение»: вытащил старые стенограммы лекций, стенограммы обсуждений в Институте истории моей главы в новый вузовский учебник по истории СССР эпохи капитализма (января 1956 г. текст полный моей главы «Культура России в эпоху империализма» для VI тома «Истории СССР» (издательство «Наука»), 1966–1968 гг.; огромное количество разных отдельных выписок, цитат, таблиц по истории культуры почти исключительно русской конца 19 – начала 20 в.; наконец, перечни иллюстраций и порядочная, но устаревшая и беспорядочная библиография.

**Понедельник 14.XII.81 г.** В Москве необычно для неё низкое давление (714 мм). Вчера весь день метель. Сегодня сплошной ветер. С трудом ходил на ЛФК; утром сделала мне Валя в/в инъекцию эуфиллина и пр. Дало заметное облегчение.

\* \* \*

**Воскресенье 13 декабря,** с 6.00 утра открыло новую страницу истории Польши. Учреждён Военный совет национального спасения. Введено во всей стране военное положение. Арестовано около 1000 лиц, разумеется, главным образом из «Солидарности» и других организаций. Для соблюдения лица и приличия также «интернированы» Э. Герек, П. Ярошевич и ещё несколько «козлов отпущения». «Интернированы», т. е. находятся под усиленной охраной у себя дома.

Покуда всё обходится внутренними силами, хорошо если бы и дальше так дело шло.

**Среда 16.XII.** Умер артист Михаил Иванович Жаров на 83-м году жизни. Жаль его, артист был не великий, но производил всегда на сцене и в жизни впечатление очень доброжелательного и прямодушного человека.

\* \* \*

Окончил заметки к 150-летию «Учёных Записок ИМУ» (1833–1983) для очередного альманаха «памятные книжные даты». Отдал его печатать Дойниковой Ларисе.

**Четверг.17.XII.** Слишком эмоционально вёл семинар II курса, да и лекцию спецкурса, пожалуй, также читал. Перерыва, увы, не использовал. Ходил выкупать 2 книги 2-го издания «Источниковедения истории СССР» (1981). Наконец-то это издание вышло. Оно сильно формализовано, «теоретизировано» и сжато в объёме.

В конце лекции стал дурно дышать, срывался с голоса, задыхался. И такое состояние, явно от перенапряжения, длилось до позднего утра следующего дня.

**Пятница 18.XII.** Утром дышал шумно, с трудом. Вызвал Валу, и та сделала инъекцию в/в эуфиллина и пр. Подействовало.

В спешке закончил писать 2-ю заметку об альманахе Смирдина «Новоселье». Получилось, кажется, довольно живо. Отправил к Дойниковой (на машинку).

**Суббота 19.XII.** Погода солнечная,  $-12^{\circ}$ . Утром гуляли по лесу  $1\frac{1}{2}$  часа.

Разбирали карточки будущей библиографии, составленные Региной Советовались о работе над текстом для «Просвещения».

**Воскресенье 20.XII.** Погода сумрачная, кажется, опять повёртывает к теплу. Среди ночи сильно и мучительно кашлял. Утром разобрал выписки и др. материалы к истории русской культуры начала XX в.

**Понедельник. 21.XII.** Погода снежная,  $-2-3^{\circ}$ . Через Ларису Дойникову передал К.Н. Тарновскому свои две статейки в альманах «Памятные книжные даты» на 1983 г. Одна статья о 150-летию «Учёных записок Московского университета» (1833–1983; издавались три года 1833–1836). Другая о 150-летию «Новоселья» А.Ф. Смирдина. Назвал её словами Белинского «Лучший русский альманах». Окончил разборку выписок и цитат по истории русской культуры.

**Среда 23.XII.** Дважды выступал в заседании кафедры (по кандидатской диссертации Лаптевой Т.А.<sup>28</sup> и по докторской диссертации Китаева<sup>29</sup>).

Делал в/в вливание.

**Четверг 24.XII.** Провёл заключительный семинар в группе II курсе. Принял у 8 студентов экзамены по спецкурсу. В конце сильно раскашлялся.

На ночь ставил банки.

**Пятница 25.XII.** Делал в/в инъекцию у Вали. И решил возобновить приём кенакорта; после обеда 2 таблетки сразу. За день 2–3 раза сильно кашлял

Приём кенакорта: 25, 26, 27.XII.81 по 2 таблетки.

28, 29, 30.XII по 1,5 таблетки;

31, 1, 2 — по 1 таблетки

3, 4, 5.I.82 — по 0,75 таблетки; 6,7, 8, 9, 10, 11, 14 по 0,5.

**26.XII. Суббота.** Ковальченко в академики не выбрали. В первом туре он имел 5 голосов (нужно было не менее 6), во 2-м 4 голоса. В академики прошли С.Л. Тихвинский, А.М. Самсонов, в членкоры Дружинина. Поздравил по телефону Дружинину и Самсонова.

Не прошли в членкоры Хромов, Павленко, Клибанов, Федосов и множество прочих.

Два часа гуляли в лесу.

**27.XII. Воскресенье.** Перерабатывал текст «Очерков истории русской культуры конца XIX – начала XX вв.».

**28.XII.** Ездил в библиотеку МГУ им. Горького на Моховую.

**31.XII.1981.** Новый год встречали дома на Ленинских горах. К Ляльке пришли «Володя» и Марина.

## Примечания

- <sup>1</sup> Опера Д.Д. Шостаковича «Нос» по одноимённой повести Н.В. Гоголя (1927–1928).
- <sup>2</sup> Оперы А.Н. Холминова по одноимённым повестям Н.В. Гоголя «Шинель» (1971) и «Коляска» (1971).
- <sup>3</sup> Средневековая (XIII в.) студенческая песня на латинском языке, название которой образовано от её первого слова — «Gaudeamus» («возрадуемся»).
- <sup>4</sup> Тартаковский А.Г. 1812 год и русская мемуаристика. Автореферат докторской диссертации. М., 1980.
- <sup>5</sup> Фильм болгарского режиссёра Христо Христова «Барьер» (1979 г.) по одноимённому роману П. Вежинова. В главных ролях играли И.М. Смоктуновский и болгарская актриса Ваня Цветкова.
- <sup>6</sup> Л.Н. Фоменко стала кандидатом филологических наук и автором нескольких публикаций о взаимосвязях русской и французской литератур. Также она выпустила критико-биографическое издание, посвященное А. Барбюсу (1962, в соавторстве с И. Гуро).
- <sup>7</sup> Правильное название музея в те годы: Музей Ивановской промышленной области. Музей начал функционировать 1 октября 1929 г., в связи с образованием самой области.
- <sup>8</sup> Р.С. Кауфман был не профессором, а доцентом.
- <sup>9</sup> В это время С.И. Сырцов занимал пост председателя Совета народных комиссаров РСФСР.
- <sup>10</sup> Соколовская Т.О. Каталог масонской коллекции Д.Г. Бурылина. Русский отдел. М., 1912.
- <sup>11</sup> Имеется в виду дачный посёлок Михельсон, включённый в 1934 г. в состав г. Люберцы.
- <sup>12</sup> Правильное название: Музейный Фонд Московского областного отдела образования. (Музейный фонд МООНО).
- <sup>13</sup> Троицкий В.И. Словарь московских мастеров золотого, серебряного и алмазного дела XVII века. Вып. 1–2. Л., 1928–1930.
- <sup>14</sup> Огурцов Н.Г. Опыт местной библиографии. Ярославский край (1718–1924). Ярославль, 1924.
- <sup>15</sup> Д.А. Золотарёв умер в заключении в 1935 г.
- <sup>16</sup> См. предыдущую сноску.
- <sup>17</sup> Женщины — революционеры и учёные: Сборник статей. М.: Наука, 1982.
- <sup>18</sup> Орлов А.С. Вопросы социально-экономической истории в книге в книге Буганова В.И. и др. «Эволюция феодализма в России» // История СССР, 1982, № 3. С.149–163. Ответ авторов монографии — В.И. Буганова, А.А. Преображенского, Ю.А. Тихонова — «О некоторых вопросах истории феодальной формации в России. (По поводу критической статьи-рецензии А.С. Орлова)» был опубликован в том же журнале в № 5 за 1982 г. (С. 130–140).

- <sup>19</sup> Точное название книги: Лебедев А.А. Грибоедов: факты и гипотезы. М., 1980.
- <sup>20</sup> Алаторцева А.И., Удальцова М.В. Журнал «Каторга и ссылка» и его роль в изучении истории революционного движения в России // История СССР, 1982, № 4. С. 100-115.
- <sup>21</sup> Миронов Б.Н. Новая работа американских исследователей по истории семьи: [о кн. «История семьи в императорской России» («The Family in Imperial Russia. New lines in Historical Research. Ed. by David L. Ransel. Urbana – Chicago – 1978)] // История СССР, 1982, № 4. С. 190–199.
- <sup>22</sup> Шикло А.Е. — В.И. Шевцов. Развитие прогрессивного направления в русской историографии первой половины XIX в. Учебное пособие по курсу «Историография истории СССР». (Днепропетровск, 1980) // История СССР, 1982, № 4. С. 175–176.
- <sup>23</sup> Болебрух А.Г. — В.И. Моряков. Из истории эволюции общественно-политических взглядов просветителей конца XVIII века: Рейналь и Радищев. (М., 1981) // История СССР, 1982, № 2. С. 159—162.
- <sup>24</sup> Роман Т. Уайлдера «Теофил Норт» (1973).
- <sup>25</sup> Аврех А.Я. Царизм и IV Дума 1912-1914 гг. М., 1981.
- <sup>26</sup> Дружинина Е.И. Южная Украина в период кризиса феодализма. 1825–1860 гг. М., 1981.
- <sup>27</sup> Козлов В.П. Колумбы российских древностей. М., 1981.
- <sup>28</sup> Лаптева Т.А. Публицистическая деятельность В.С. Соловьёва. Автореферат канд. дисс. М., 1982.
- <sup>29</sup> Китаев В.А. Славянофилы и западники на рубеже 1850-1860-х годов. Автореферат докт. дисс. Л., 1980.
- Диссертация была защищена в 1980 г. в Ленинградском отделении Института истории СССР АН СССР. Однако ряд сотрудников исторического факультета ЛГУ, где он работал, препятствовали её утверждению в ВАКе. В результате в 1983 г. Китаев оставил ЛГУ и уехал в качестве профессора во вновь созданный Волгоградский государственный университет. (См.: Владимиру Анатольевичу Китаеву — 60 лет // Вестник Нижегородского университета им. Лобачевского. Серия: История. 2002. Вып. 1. С. 184–186).

## 1982

**1.I.1982. Пятница.** Год собаки. Тепло. Гуляли в лесу. Вечером Гутерманы.

**3.I.82 г. Воскресенье.** Работал над текстом предисловия и введения к «Очеркам истории русской культуры начала XX в.».

К вечеру сильно стало подмораживать. А рано утром 4.I.82 г. в Москве  $-26^{\circ}$ . Это первый такой мороз за нынешнюю зиму.

**5.I.** Утром делал первый раз в январе в/в эуфиллин и пр. А в 18.00 мне ставили банки. Подействовали банки хорошо. И на следующий день 6.I я ездил в редколлегию «Истории СССР», выступал не раз и не два. Правда, к вечеру опять сильно кашлял. На ночь наклеил на спину и грудь 9 горчичников, прогрелся крепко; выпил стакан чая с мёдом и спал хорошо. Лена (сестра) прислала из Ярославля бандероль с 5 коробками фарингосепта — он хорошо действует против кашля. Сама она 24.XII.81 выписалась из больницы, а с 1.I.1982 г. вышла на пенсию.

6-го послал поздравительную телеграмму ко дню рождения Виктора Моисеевича Далина (ему 5 января 1982 г. исполнилось 82 года<sup>1</sup>).

**7.I.82.** Рождество Христово в православии. Сильная метель с резким ветром,  $-20-21^{\circ}$ .

Дружинины присылали за мною машину и на ней я доехал до их подъезда от своего и также вернулся обратно. Разговор за чаем с кексом вели втроём: Елена Иосафовна, Николай Михайлович и я. Что сказать о нём? Последний раз я встречался с ним лет 6–7 назад в заседании Учёного Совета Института истории. С лица, по общему характеру головы, лица, жестам он мало за эти годы изменился. Внешне мало изменился. Разве что ходит по дому с палочкой; очень плохо слышит (левым ухом ещё туда-сюда, правое, видимо, отказало полностью); плохо видит (говорю со слов Елены Иосафовны; внешне глаза выглядят чистыми и исполненными смысла).

Но внутренние перемены заметны: со всем соглашается, ничто не вызывает с его стороны возражения или хотя бы сомнения. Руки мертвенно холодные, хотя известная мускульная сила в пальцах и кистях заметна (он в ходе встречи и разговора многократно пожимал мои руки). Спит, по словам Елены Иосафовны, довольно хорошо; на ночь она даёт ему мёду.

Видимо, прочитав (вернее, Елена Иосафовна вслух ему прочитала) кое-что из моих рабочих и дневниковых записей давно минувших дней, он живо припоминал о наших с ним далёких встречах (в конце 1926 г. на курсах-конференции по экскурсионной (главным образом историко-революционной и краеведческой тематике) работе в Москве на Дмитровке; в Кускове в 1930 или начале 1931 г. — в музее; при этом вспомнил и Б.В. Златоустовского, давно покойного; особенно же о первом научном докладе меня как аспиранта в 1935 г.

на кафедре истории СССР Истфака МГУ на тему «Крестьянский вопрос в Комиссии по Уложению 1767 г.». Ему, по его собственным словам, будто бы запомнилось одно место из моего заключительного слова, место в котором я благодарил всех выступавших (среди них были А.В. Шестаков, Н.М. Дружинин, думается что и Н.Л. Рубинштейн) за то, что все рассматривали мой доклад как труд настоящего, серьёзного историка.

Разговор в этот раз длился около 45–50 минут; обсуждался предложенный мною план издания в 4 томах некоторых трудов Н.М. Дружинина. Он просил меня быть ответственным редактором издания; настойчиво высказывал желание, чтобы первый том открывался моей статьёй (примерно в таком ключе как моя статья к 95-летию его (в конце 1980 г.)).

Приготовление текстов, перепечатка и прочая техническая сторона, вероятно, будет проводиться Б.Е. Корфини.

Я поздравил его с предстоящим вскоре днём рождения: 13 января 1982 г. ему исполнится 96 лет.

Подарил мне свою фотокарточку, сделанную летом 1981 г. с надписанием: «Дорогому Сергею Сергеевичу. Н. Дружинин. 7 января 1982 г.». На этом снимке он выглядит много старше и хуже, нежели в жизни во время нашей беседы. На снимке старается казаться бодрым какой-то Сети I или один из Рамзесов.

Дело по редактированию его трудов для меня, конечно, обуза немалая и практически ненужная. Но отказать ему в его просьбе я не могу.

Вечером скверно (шумно) дышал. Ингаляторы не помогали. Горчичники ставили. И они не помогли.

**8 января. Пятница.** Утром плохо дышал, много кашлял. Сделал в/в инъекцию (2-я в январе) эуфиллина и пр. Вечером будут ставить банки. Доктор Петрова слушала, в этот раз отметила сухие кое-где хрипы.

АД было 140 x 80.

Погода дикая; снег страшно обильный, резкий ветер,  $t^{\circ} -20-22^{\circ}$ .

**9 января 1982. Суббота.** Погода скверная, сидел в кабинете. Но занимался, увы, не «Очерками истории русской культуры начала XX в.», а, увлѣкшись воспоминаниями о членах Секции краеведения Ярославского естественно-исторического и краеведческого общества в 1923–1929 гг. (в связи с правкой сообщения об этой секции, которое готовит С.О. Шмидт в Археографический ежегодник).

**10 января. Воскресенье.** Холодище. Сидел в кабинете. Занимался хроникой культурной жизни России 1894–1917 гг. для Очерков.

Отмечали 40 день кончины В.А. Юматовой. Были Наташа, Наташа Сытина, Т.В. и Костя Чакалёвы, Толя Журавлёв.

**11 января. 1982.** Потеплее, утром  $-11^{\circ}$ ; но сильный, упорный северо-западный ветер.

**12.I.82. Вторник.** 40 дней со смерти Г.Т. Новак. Регина утверждала (и утвердила) в дирекции института тему новую о русских университетах в 60–70-х XIX в. Делал (3-й раз) в/в инъекцию эуфиллина и пр. Дышал к вечеру плохо. Провёл заседание редколлегии «Проблем истории СССР», сборник XIV.

**13.I.82.** День плохого дыхания. Делал (4-й раз) в/в эуфиллин и пр. Много спал. Не мог работать.

**14.I.82.** Делал 5-й раз в/в эуфиллин и проч. АД 150 x 80. Как будто сегодня дышится полегче; может быть потому что 11 и 12 января не принимал по утрам 0,5 кенакорта, а сегодня принял.

**15.I. Пятница.** 6-я инъекция эуфиллина и пр. Резкое потепление, днём  $-1^{\circ}$ , сильный ветер. Дышалось с затруднениями.

**16.I. Суббота.** 7-я инъекция эуфиллина и пр. Не работал. С сегодняшнего утра начал новый курс приёма кенакорта: для начала 2 таблетки утром, 1 таблетка после обеда, итого 3 таблетки в день.

Приём кенакорта 16, 17, 18 по 4 таблетки в день (так я думал в начале; и 16.I принял 3 таблетки. Но 17 и с ночи на 18 января спазм усилился. И 17, и 18 января я каждый день принимал по 4 таблетки — после завтрака 2, после обеда — 2.

**17.I. Воскресенье.** Отличная погода — солнце, нет ветра. Но весь день я шумно дышал, резко кашлял, плохо себя чувствовал. Вышел на 20 минут на воздух, но лучше не стало.

**18.I. Понедельник.** Утром очень плохо дышал. В 9.30 сделал 8-ю инъекцию эуфиллина и пр. Она дала заметное облегчение; правда, не сразу, а примерно через минут 35–45.

Ю.А. Порошина вышла на работу после своей простуды. Для разговора с ней я сделал следующие подсчёты за декабрь и первые 18 суток января:

Декабрь: 1). Сильная нравственная и умственная перегрузка (1 декабря обсуждение монографии Регины; умер Вадим Мощанский, 3 декабря умерла Варя (Варвара Алексеевна Юматова), 4 декабря Г.Т. Новак; нервотрёпка с выборами в Академии наук — бесконечные телефонные звонки).

2). Делал в/в инъекции эуфиллина 4, 9, 14, 18, 23, 25 дек., т. е. 6 раз за месяц.

3). Приём кенакорта:

с 25.XII.81 г. и по 14.I.82 г. цикл (начал с 2 таблеток в день — три дня, потом 1,5 таблетки в день — три дня и т. д., дошёл до 0,5 таблетки в день, потом через день).

Но существенного улучшения не получилось. Спазм усиливался

Январь: 1). Напряжение постоянное в связи со спешкой написания «Очерков».

2). Делал в/в инъекции эуфиллина и пр. 5, 8, 12, 13, 14. 15, 16, 18, 19, 21 января.

3). Новый цикл приёма кенакорта (январский 1982 г.):

- а). 16 за день 3 таблетки.
  - б). 17, 18, 19–25 января за день 4 таблетки.
  - в). 26–31 января за день 3 таблетки.
  - г). 1–7 февраля за день 2 таблетки.
  - д). 8–14 февраля за день 1 таблетки.
  - е). 15–25 февраля через день по 1 таблетке.
- 4). Банки ставили в январе 5, 8, 13.

Принимал по 1 таблетке кенакорта (по ощущению) в следующие отдельные дни — в марте месяце 20, 24, 28 марта; 4 апреля, 17 апреля, 28 апреля, 29 апреля — 13 мая.

С 14 мая временно перешёл на приём по 2 таблетки полькортолона в день, принимал до 25.V, затем начал снижать.

С 4.II.82 г. по назначению Петровой против склероза и вообще для улучшения мозгового кровообращения стал принимать по 1 таблетке х 3 раза в день Циннаризин (аналог болгарский стугерона) — 200 таблеток составляют курс после перерыва вновь).

**18.I.82.** Была доктор Петрова. АД 145 x 70. Сухие хрипы есть. На ночь ставил банки (медсестра Наталья Фёдоровна).

**19.I.82.** С утра сильный кашель, отходила мокрота. Кашель сбил дыхание. 9-я инъекция эуфиллина и пр. 4 таблетки кенакорта.

Сегодня чувствовал себя в целом за день свободнее и покрепче: меньше пользовался сальбутамолом, меньше кашлял и приступов (спазмов) было менее.

Доктор Петрова прослушивала, нашла, что сухих хрипов может быть и больше, чем вчера, но они по качеству иные, менее свистящие, более, по её мнению, благоприятные.

**20.I.82. Среда.** Ночь на 20-е прошла спокойно; ни ночью, ни утром кашель меня не бил и не душил, как это он делал постоянно, начиная примерно с 5.I.82 (может быть в связи с началом в Москве с 4.I первых за зиму сильных морозов:  $-26^{\circ}$ ).

Ездил к доктору Ю.А. Порошиной, она теперь заведующая отделением в Институте иммунологии. Прослушала: в лёгких много скопилось мокроты, по её впечатлению. АД: 150 x 70. Одобрив начатый мною приём кенакорта с 16.I. Велела продолжать принимать по 4 таблетки кенакорта в день (2 + 1 + 1) включительно по воскресенье 24.I. А вечером 24.I ей позвонить домой. Дала микстуру: эуфиллин с корнем алтея на спирту; кроме того пить мать-мачеху.

Ингалятор «Сальбутамол» (Польша) может быть заменён аналогом ингалятором «Вентолин» (кажется, югославский).

Рекомендовала есть курагу. Приём бромкамфары одобряет.

Погода ветряная; Порошину пришлось долго ждать; поездка заняла почти 4 часа.

Сегодня от банок отказался (совет той же Порошиной); инъекции не делал. Фарингосепт и фалиминт против горлового кашля хорошо; но бронхит и астму, а следовательно и кашель на их почве не лечат.

Советовала есть всё горячее: это облегчит отделение мокроты. И пить побольше; чай с мёдом на ночь одобрила.

Ингалятор «Беротек», по её словам, много сильнее «Сальбутамола»; употребление его может вызвать небольшое дрожание пальцев рук.

Все гормон. препараты повышают АД (на время их приёма).

**21.I.82.** Чувствовал себя хуже, чем вчера. Может быть сказалась вчерашняя поездка к Порошиной, ожидание её в кабинете при открытой фрамуге?

Утром АД 140 x 70; делал 10-ю инъекцию эуфиллина и пр. Вечером должен был ставить банки, но не пришла медсестра.

**22.I.82. Пятница.** Весь день апатия, желание лежать, дремать, спать. Дышал свободнее, однако, чем вчера.

23, 24.I. То же.

Воскресенье 24.I газета «Правда» напечатала статью «Вопреки интересам мира и социализма». Статья редакционная. Посвящена резкой критике последних документов (декабря 1981 – январь 1982 г.) руководства Итальянской компартии. Документы эти содержат платформу, противостоящую по всем важнейшим вопросам политике КПСС, СССР, большинства коммунистического и всего освободительного движения. Платформа руководства ИКП, согласно статье, утверждает:

1). Весь накопленный опыт борьбы за социализм и строительство социализма устарел и обесценился.

Нужен «новый путь» к социализму.

2). В деле разрядки и борьбы за мир руководители ИКП отрицают вклад социалистического содружества.

Западноевропейская внешняя политика сыграла в деле разрядки большую роль, чем СССР и КПСС.

3). Внешняя политика СССР и Варшавского Договора в целом не отличаются от внешней политики США и НАТО.

4). СССР имеет «гегемонистские намерения» и пытается навязывать свою волю другим народам.

5). Социалистическая демократия имеет большие недостатки.

6). Мир социализма исчерпал свои движущие силы, утратил перспективы.

7). Марксизм-ленинизм отжил свой век.

8). Коммунистическое движение вообще отжило свой век.

Таким образом руководство ИКП открыто выступило против мирового социализма.

**25.I.82. Понедельник.** Купил наконец-то вышеуказанный сборник «Памятные книжные даты». Издала его «Книга». В духе её последних изданий: сделать книгу «красивой», подарочной вещью, «сувениром». О содержании заботы много-много меньше, нежели о внешности. Книга без оглавления! По всему видно, что главным, решающим началом в такой книге является не Автор (Авторы), а самое издательство, редактор, а того больше оформитель — художник, технолог. Текст вполне подчинён форме, чисто внешним задачам, техническим кунштюкам.

В отнесении одних дат к «основным» (см. «Указатель основных дат» в конце книги), а множества других не к «основным» совершенная субъективность. Носительница этой субъективности, не сомневаюсь, И.П. Глазырина, редактор-составитель.

В моей статье о Чаадаеве и пр. встречаются досадные опечатки и искажения.

Не без удивления прочитал на оборотной стороне титульного листа следующий состав «общественной редколлегии» этого сборника: Е. Тарновский, Е. Краснощекова, С. Ошеров, С. Дмитриев, А. Василевский. Удивление вызвано двумя моментами: а). моей фамилией в составе редколлегии; б). отсутствием обычного алфавитного расположения фамилий в таких случаях.

Итак, я ныне состою членом редколлегии в следующих изданиях:

- 1). «История СССР», журнал.
- 2). «Памятники исторической мысли», сериальное издание «Наука».
- 3). «Университетская библиотека», сериальное издание издательства МГУ.
- 4). «Проблемы истории СССР», продолжающееся издание семи кафедр Истфака МГУ (издательство МГУ).
- 5). «Памятные книжные даты», ежегодник издательства «Книга».
- 6). «Очерки русской культуры XVIII века» сериальное издание издательства МГУ. Издание готовится в трёх томах.

**25.I.1982** умер М.А. Суслов на 80-м году жизни.

**27.I.1982.** Звонила Анна Леонидовна Хорошкевич и сообщила, что я, по её словам, введён в состав ещё одной редколлегии:

- 7). «Народы СССР в известиях иностранцев XVI–XVII веков». Сериальное издание (?) издательства МГУ. Члены редколлегии: А.К. Авеличев, А.Д. Горский, С.С. Дмитриев, В.Т. Пашуто, А.Л. Хорошкевич, С.О. Шмидт, В.Л. Янин.

Невольно начинаешь себя чувствовать «свадебным генералом».

**29.I.82.** Вечером сидел у меня А.Г. Тартаковский; рассказывал он о своём докладе в Пушкинском музее о неосуществлённом обширном замысле Пушкина написать историю России «от Петра до Павла включительно». Историзм Пушкина так ощутил и значителен, что есть основания прямо считать Пушкина историком.

Занятия историей Петра Великого были официально признаны за Пушкиным. Постоянно ощутил с годами усиливавшийся у Пушкина его интерес к

Екатерине II. К теме о Пугачёве, к «Истории Пугачёвского бунта» Пушкин пришёл как под воздействием народных движений 1830–31 гг., декабристов и пр. вообще размышлений о роли и месте народа в истории, так и под влиянием своего интереса к Екатерине II и истории всего её царствования.

Узкой, прямой темой доклада был «Дневник А.В. Храповицкого», обращение к нему Пушкина в связи со всё тем же неосуществлённым замыслом написания истории России в XVIII в. Этапами в этом замысле были: а). Исторические замечания Пушкина, до 2 августа 1822 г.; б). История Пугачёва, написанная поэтом в 1833 г., и изданная в конце 1834 г. под заглавием «История Пугачёвского бунта»; в). Александр Радищев, статья Пушкина 1836 г.; г). Путешествие из Москвы в Петербург, статья Пушкина, 1833–1835 гг.; д). Table Talk [Застольные разговоры]; е). Разговоры Н.К. Загряжской.

**30.I. Суббота.** Утром 1½ ч. в лесу.

31.I. Воскресенье. Любопытная тема:

«Духовенство как сословие и отдельные духовные особы XVIII – начала XIX в. в творчестве (и жизни?) А.С. Пушкина»:

- 1). Эпиграф к «Истории Пугачёва», из архимандрита Платона Любарского.
- 2). Общее замечание, не вошедшее в издание «Истории Пугачёвского бунта».
- 3). Краткое известие о Пугачёве архимандрита Платона Любарского напечатано было в 1834 г. в «Истории Пугачёвского бунта» Пушкина.
- 4). Письма архимандрита Платона Любарского<sup>2</sup> к Бантыш-Каменскому преимущественно о Пугачёвщине имелись в конце XIX в. в Казанском университете (Энциклопедический Словарь Брокгауз – Ефрона, статья «Платон (Любарский, † 1811 г.)»).

**1 февраля 1982.** Сегодня около 12.00 минуло ровно 22 года со дня смерти мамы.

Вечером приходила Галя Лебедева, посидели и вспомнили покойную.

Дома тягостное настроение — две особы в избытке его нагнетают.

**2 февраля.** Состоялась защита кандидатской диссертации В.В. Ионовой<sup>3</sup> на Истфаке МГУ; автор работы первая аспирантка в преподавательском пути Л.В. Кошман (бывшая моя студентка<sup>4</sup> и аспирантка Лидия Васильевна Филимонова).

Все эти недели января и начала февраля читал умные и тонкие книгороманы С. Моэма «Пирог и пиво, или скелет в шкафу» и «Острие бритвы».

**5 февраля 1982.** Текущие невесёлые новости:

Сегодня, 5 февраля 1982 г., в Москве умер Наум Васильевич Савинченко, заведующий кафедрой истории КПСС Истфака МГУ.

Очень плохи ещё двое истфаковцев — Георгий Андреевич Новицкий и Григорий Николаевич Анпилогов. Новицкий уже не выходит совсем из дома.

Загадка: Идёт дефицит в дефиците и несёт дефицит в дефиците. — Идёт уборщица в дублёрке и несёт чёрную икру в туалетной бумаге.

**7.II.82 г.** Весёлый, солнечный день. Говорил с доктором Порошиной. Рекомендовала с завтрашнего дня перейти на приём кенакорта по 1 таблетке в день и по 2 вдоха бекотида делать 3 раза в день (вместо 2-х). Микстуру ещё пью. Работал над введением в культуру.

**9.II. Вторник.** Начался 2-й семестр 1981/82 учебного года. Начал его и я, провёл семинар в своей группе II-го курса.

**10.II.** В 9.00 читал лекцию в спецсеминаре III курса о проблемах источниковедения периодической печати.

В Москве стоит хорошая морозная погода.

**11–13.II.** Приезжали на 2 суток Саша и Наташа Соколовы (она до замужества Баранова, моя племянница).

**14.II.** Два часа гуляли по лесу с Борисом Петровичем Сафроновым. Он без головного убора и, можно сказать, почти босой.

Звонил вечером Порошиной, советовала принимать по 1 таблетке кенакорта через день + каждый день по 2 вдоха 3 раза бекотида.

**18.II.** Любопытно было бы исследовать семью Жадовских, костромских дворян. В частности, по крайней мере, двоих её членов:

1). Жадовская Юлия Валерьяновна (29.VI.1824 в Субботине Любимского уезда Ярославской губернии; дочь видного чиновника, умерла 28.VII.1883 в с. Толстикове Буйского уезда, Костромской губернии. Известная поэтесса).

2). Жадовский Павел Валерьянович, историк, поэт и военный писатель, родился 1825, воинский начальник Чухломской уезд Костромской губернии, умер в СПб 24.VII.1891.

Его книга «Житейские сцены». М., типография С. Селивановского, 1859, VI, 432 с., 1200 экземпляров. Переиздавалась Н.П. Гиляровым-Платоновым. Жадовский был обвинён в подделке скрепы цензора. Книга была уничтожена (Добровольский Л.М. Запрещённая книга России. М., 1962, с. 49–50).

(NB) Полное собрание сочинений, т. I–IV. Ю.В. Жадовский. Посмертное издание. Пб., П.В. Жадовский. 1885–1886. (В т. IV 122 письма Жадовского. 1858–1882 гг.).

Касторский В. Писатели-костромичи (XVIII–XIX вв.). Кострома, 1958. с. 71–81.

Имел ли к этим Жадовским какое отношение Сергей Жадовский, автор романа «Обличители». М., 1872?

Существовали ещё (согласно Предварительному справочнику Венгерова) Аграфена Ивановна Жадовская, писательница начала XIX в. и Елизавета Александровна Жадовская, поэтесса и переводчик 1850–60-х годов.

В замужестве Ю.В. Жадовская имела фамилию Севен. Между прочим, Н.Н. Севен был художник, выступал в печати под псевдонимом. (Масанов. Словарь псевдонимов, IV, 426), например в журнале «Забияка», 1906 (Масанов, III, 319). Очевидно, это не муж Ю.В. Севен (Жадовской)<sup>5</sup>, но может быть её сын? Моё предположение.

**24.II.** Закончил свои три лекции в семинаре III курса. Говорил о периодике вообще и об исторической журналистике особенно. Вечером сидел в заседании редколлегии журнала «История СССР». Сидели долго, с 14.40 до 19.20! Было несколько больших по объёму и сложных статей. Все единодушно и сильно критиковали статью Преображенского, Ю. Тихонова и Буганова «По поводу статьи-рецензии А.С. Орлова о их книге «Эволюция феодализма в России»»<sup>6</sup>. Отвечая, Преображенский обнаружил теоретическую беспомощность, упрямство и подловатость. Споры вызывали также и статьи Барга о категории «историческое время», Герасименко о борьбе крестьян против столыпинской аграрной реформы. Я выступал не раз и, кажется, удачно.

На Истфаке в недавнее короткое время последовали три смерти:

1). Толмачёв — кажется, историк партии; мрачная фигура.

2). Савинченко Наум Васильевич, умер на 82-м году жизни; профессор, заведующий кафедрой истории КПСС; догматик и крайне нетерпимый к иным (кроме своих собственных) мыслям.

3). И вот около 20 февраля хоронили Фёдорова Якова Александровича профессора, этнографа. Это был высококультурный, хорошо воспитанный человек. Занимался главным образом народностями Северного Кавказа. Случайные с ним встречи и краткие при том разговоры свидетельствовали о его уме, начитанности.

**27 февраля 1982 г.** в Москве умерла Мария Константиновна Рожкова (рожд. 1898 г., по словам А.С. Нифонтова, хорошо и давно её знавшего; с того времени, когда в начале она выступала ещё как супруга Николая Александровича Рожкова († 2.II.1927 г.), а затем после его смерти стала аспиранткой в Институте истории РАНИОН). Уже несколько лет она была очень плоха; совсем не могла сама даже передвигаться.

Я знал её мало. Встречались в заседаниях, в вечерних беседах за столом в Нифонтовых. Добрый, скромный, работающий учёный.

**2.III.** По телефону Б.Е. Корфини, близкая к покойной в последние годы, сообщила мне точную дату: М.К. Рожкова родилась 20 июня по новому стилю 1898 г. в Москве в семье учителя немецкой гимназии. Умерла 27 февраля 1982 г. в пансионате для престарелых. Кремация её тела состоится завтра, т. е. 3 марта в крематории при Донском монастыре в 18.30.

Бумаги её ещё при жизни были описаны Б.Е. Корфини и Е.Н. Кушевой и сданы в ОР ГБЛ. Там же находится и личный фонд Н.А. Рожкова. По словам Корфини в бумагах имеются небольшие записки покойной (тетрадь, собственноручно писанная). Записки описывают первые годы её знакомства, а потом и жизни с Рожковым, Псков, Петроград-Ленинград, работу Рожкова в те первые после Октября годы.

**4.Ш.** Участвовал в обсуждении главы Александра Исаевича Юхта «Финансы в России в XVIII в.». Глава хорошая. Но понимание автором темы очень специально-узкое. Вместо финансов страны как явления в её культурной жизни дан государственный бюджет — с приходом, доходом и дефицитами.

Утром заходил И.Д. Ковальченко. Заходил на пути к аэродрому: летит через Мексику в США. С ним передал отписки своих статей Н.В. Рязановскому, Ричарду Уортману, Эдварду Касинцу. А для последнего ещё составленную по его просьбе библиографию моих печатных работ (на машинке она заняла 19 страниц).

В Крыму в сентябре – октябре 1981 мой вес был 66,5 кг; в Москве 4.Ш.1982 г. — 66 кг; а сегодня, т. е. 4.Ш.1982 — 69 кг! Вот что значит курс лечения кенакортом. Желание есть всё это время было явно повышенным; я много ел. И вот результат!

**9.Ш. 82 г.** Был в заседании членов исторической секции Комитета по Государственным и Ленинским премиям. Председательствовал Рыбаков. Наружно он заметно изменился за последний год; нос стал как-то нависать над губами, даже свисать, подбородок же выпятился. Характер, который в былые годы удавалось укрывать за внешним благообразием, выступил теперь буквально на лицо. В суждениях о выдвинутых на премии книгах и об их авторах — открытая неприязнь; заметное желание подпустить Сеничкина яда<sup>7</sup> в оценки. Впрочем, прямых, открытых суждений нет. Зато бормотанье, указующее членам секции, куда надо гнуть, с успехом заменяет суждения.

\* \* \*

Узнал, что С.Л. Тихвинский единогласно избран в академика-секретаря Отделения истории.

\* \* \*

Б.Е. Корфини прислала: 1). автобиографию М.К. Рожковой, датированную 1949 г. и 1959 г. (видимо, в 1959 г. автор просто завизировал в связи с какой-то нуждой текст 1949 г.); 2). список научных трудов Рожковой; 3). справку о передаче Е.Н. Кушевой и Б.Е. Корфини 4 июля 1979 г. в Отдел рукописей фондов Института истории СН СССР личного фонда бумаг Рожковой за время от 1920-х до 1970-х годов.

Думаю, написать может быть вместе с А.С. Нифонтовым статью о Рожковой.

**13.III.82.** Звонил А.Я. Аврех, рассказал о похоронах М.К. Рожковой. Всё шло чин по чину. Он держал речь. По его словам, смотреть на покойную было очень тяжело: она крайне изменилась, высохла; голова, лицо стали какими-то маленькими, как у ребёнка.

**13.III.82.** Начал читать свои лекции по истории русской культуры в XVII в. — 1917 г. Первую сегодня лекцию прочитал хорошо, но устал заметно. И после лекции работать не мог уже в этот день. Между тем, завтра утром 2-я лекция. Свои 8 лекций, думаю, закончить 8 апреля.

А вот 18.III после 2-й лекции устал менее.

**20 и 21.III.** Отмечали год со дня рождения Светланы. По утрам гуляли в лесу по 2½–3 часа оба дня.

Но **22–24.III** ощущал ломоту в суставах, сонливость: вероятно, весна называется + годы.

**20 марта 1982** умерла М.С. Шагинян. На 94-м году жизни.

**Среда 24.III.** Днём лекция, вечером в редколлегии «Истории СССР». Устал.

**25.III.** Лекция (4-ая) по истории культуры. Прошла хорошо.

**26.III.** Заготавливал библиографию, писал наброски к статье о М.К. Рожковой. Может напишу её вместе с А.С. Нифонтовым. Замысел такой: он даёт жизненный путь и «портрет» Рожковой; может быть в этот текст включим воспоминания Е.Н. Кушевой и В.Р. Лейкиной-Свирской (если получим от них воспоминания); я же попробую написать пути Рожковой в науке, т. е. историографический очерк. Объём до 1 печатного листа, а можно и до 1,5 печатных листов. Если напишем и сдадим до 10 мая текущего года, то Ковальченко обещает напечатать статью в № 5 журнала «История СССР» текущего года.

**28.III.** Гуляли в лесу 2 часа; снег стал тяжёлым для ходьбы: сырой, вязкий, готовый к тому, что ноги пешехода в него то и дело проваливались.

А вчера 27.III сидел в ГБЛ, читал нужные книги к статье о Рожковой. Узнал, что она в девичестве Пшеницына и что, согласно опубликованной стенограмме в заседании Общества историков-марксистов 9 апреля 1926 г. сам Н.А. Рожков, говоря о её работе над материалами бывшей Прохоровской мануфактуры по 90-м годам XIX в., именовал её М.К. Пшеницыной-Рожковой. Между прочим, в своём докладе Рожков только о ней одной и упомянул из участников группы, работавшей под его руководством.

**31.III.82.** Утром встреча в издательстве МГУ у А.К. Авеличева с Г.А. Весёлой, А.Л. Хорошкевич и Н.М. Сидоровой. По моему предложению издательство приняло заявку Весёлой на подборку писем mad-selles Вильмонт (питомицы и воспитанницы в доме княгини Е.Р. Дашковой). Благожелательно отнеслись и к заявке на издание серии «народы СССР в известиях иностранцев XIV-XVII вв.».

Днём читал лекцию по истории русской культуры в первой половине 19 в.

В пятницу 26.III И.А. Федосова избрали наконец в действительные члены Академии Педагогических Наук. Искал и домогался он этого места долго и мучительно. Неоднократные его попытки пройти хотя бы в члены-корреспонденты АН СССР не увенчались успехом. Другой бы вообще прекратил такие попытки; другой, но не Федосов. Думаю, что снова будет пытаться.

**4.IV.** Собирал в ГБЛ материалы к статье о М.К. Рожковой как историке.

**12 или 13 апреля 1982 г.** скоропостижно умер в возрасте 45 лет Олег Иванович Рахманин, заведующий советским отделом в редакции журнала «История СССР». Вышел прогуляться на улицу, домой его принесли мёртвым. Кажется, так всё и было (рассказывала Ю.В. Мочалова, секретарь редакции).

Рахманин был дельный сотрудник, немногословный и толковый. В этой должности он был удивительно на месте. Вчера его хоронили.

**17.IV.** «Мусуси» в Камерном музыкальном театре<sup>8</sup>.

**18.IV.** Пасха. Сыро, утром снег.

**19.IV.** Сегодня закончил первый цикл приёма Циннаризина (принимал с 4.II по 19.IV всего 200 таблеток). Теперь перерыв на два месяца, т. е. до 20 июня. А с 20 июня второй цикл приёма, ещё 200 таблеток.

Был в ГБЛ, подбирал материалы к статье памяти М.К. Рожковой.

**22.IV.** Вечером был у меня А.С. Нифонтов. Говорили и советовались о статье, посвящённой М.К. Рожковой.

Александр Сергеевич заметно постарел за время, что я его не видел: седой, слух ослаб.

Но держится бодро.

Рассказал о происшествии с журналом «Аврора» (Ленинград). В 12-м номере этого журнала на странице 75-й (явно к 75-летию Брежнева) за 1981 г. напечатана корпусом<sup>9</sup> на отдельной странице «Юбилейная ночь» некоего Виктора Голявкина<sup>10</sup>. Это очевидный издевательский выпад против Брежнева. Журнал (данный №) изымают отовсюду; редколлегию перебрали.

Между тем на днях в Москве пронёсся слух о смерти Брежнева. Упорно, в разных кругах и одновременно, видимо, заговорили, что в ночь с 15 на 17-е апреля Брежнев умер. В субботу 17-го, в воскресенье 18-го апреля в кругах интеллигенции, открыто в автобусах разные люди вслух обсуждали это событие.

Между тем, события-то не было. Основанием для слухов (теперь уже говорят так) едва ли не послужил какой-то случай в Ташкенте при последнем, недавнем визите туда Брежнева. При показе ему местными властями какой-то новостройки будто бы упали леса; врач, бдящий над здоровьем Брежнева, серьёзно пострадал. Сам Брежнев пережил то ли шок, то ли инсульт; упал. На носилках был отнесён в машину. Ползали и такие слухи, что, мол, Брежнев клиническую смерть пережил, но усилиями медицины был возвращён в бытие<sup>11</sup>.

\* \* \*

Ещё досужие языки объясняли отсутствие некоторое время назад упоминаний о Кириленко тем, что последний будто бы хворал от расстройства. А расстроен был тем, что просимое им место покойного Суслова ему не дали.

В целом можно отметить два факта: а). В стране распространилось какое-то нервное напряжённое ожидание перемен (смены лиц, а может быть и смены век?) наверху; б). используя такие настроения, в публику запускают кому-то нужные «вести».

Духовная атмосфера чем-то напоминающая зиму 1952–1953 гг., особенно первые 3–5 месяцев 1953 г.

**24.IV.** Были на Даниловском кладбище. Убрали участки могил Серёжи и А.М. Селищева.

**25.IV.** Работал над текстом очерка о просвещении и образовании в книгу о русской культуре начала XX в.

**30 апреля. Пятница. 1982 г.** В 7.00 утра в больнице старых большевиков скоропостижно умер в возрасте почти 82 лет (10 мая 1982 г. ему бы исполнилось 82 года, следовательно, он родился 10 мая 1900 г.) Александр Иванович Бремер, муж Али Паничевой.

Позвонила о его смерти она нам сама в 16.00 дня.

Человек был быстрый, весельчак; по образованию, кажется, по инженерной части. Участвовал с молодых лет в революционном движении, был большевиком.

**4.V.82 г.** Вот уже несколько дней чувствую простуду. Видимо, сказалась поездка 24.IV на кладбище. Сонливость, ломота, кашель с отделением мокроты. Вчера слушала меня доктор Петрова: отдельные хрипы в верхней части груди. Назначила принимать линкомицин по 4 таблетки в день в течение минимум пяти дней (т. е. 3, 4, 5, 6, 7 мая).

Простуда эта затянулась, как обычно для меня. Сегодня 14.V я ещё нездоров. 4 раза ставили банки. Два раза делал в/в эуфиллин и пр. Приём линкомицина Петрова продлила (принимал его 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14

С 14.V, чтобы ускорить поправку, стал вместо кенакорта принимать по 2 таблетки полькортолона в день (14,<sup>A</sup>

С 14-го же, по совету Петровой, стал принимать по 1–2 таблетке в день никопана (> спазма головы).

**10.V.82.** Отдал в редакцию «Истории СССР» статью мою и А.С. Нифонтова (30 страниц на машинке). Заглавие я дал такое: «Историк М.К. Рожкова. К истории советской исторической науки»<sup>12</sup>. Ковальченко обещал поместить статью в № 5 за этот год.

---

<sup>A</sup> Фраза не закончена в подлиннике.

**14.V.** АД сегодня 145 x 75. Сделал 3-ю в/в инъекцию эуфиллина и пр. Очень холодно.

**24–27.V.** Каждый день заседания с защитой дипломных работ. 25.V сделал себе банки на спину, в/в инъекцию эуфиллина и пр. Подействовали.

Сегодня 27.V после долгого перерыва принимал утром тёплый душ. Возобновил занятия гимнастикой по утрам.

Вчера говорил с издательством «Просвещение» — представление рукописи «Очерков» отсрочил до начала августа.

С 26.V вместо 2 таблетки полькортолона принимаю по 1½ – по 1 в день.

**До 25.V** я принимал было по 2 таблетки полькортолона в день и почувствовал себя было прилично. Затем начал снижать (может быть слишком рано). А 29.V в связи с прогулкой в лесу (и пр!), думаю, что ухудшил дыхание. К тому же как настаёт день, так поднимается ветер. И так же давно. Дул ветер и 29.V. Дул и в последующие дни. И я снова впадал в сонливость, ощущал слабость, совершенное нежелание есть и пить. Стало трудно дышаться, по утрам кашель с мокротой, дыханье с хрипом. Делали в/в инъекции эуфиллина и проч. 1, 2, 4 июня.

И опять стал по 2 таблетки полькортолона принимать в день (2, 3, 4<sup>A</sup>

Дыхание начало нормализоваться; но работоспособности не было. И я потерял несколько дней 30, 31 мая, 1–4 июня. Всё очень поучительно.

А 12.VI опять прогулка по лесу (и пр!). И 13, 14, 15 плохо дышалось и плохо себя чувствовал. Снова принимал по 2 таблетки полькортолона в день и 2–3 раза инъекции. Поучительно!

**Вот уже 16 июня:** всё время холодно и сильные ветры дуют, главным образом, днём. Весны нынче не видели. Теперь и лето пошло не правильное, «кривое».

Выступал на кафедре по рукописи работы Л.Г. Захаровой о самодержавии и отмене крепостного права в России<sup>13</sup>. Хорошая работа.

**С 6 июня 1982 г.** Израиль предпринял решительное наступление на ООП<sup>14</sup> и Сирию, а заодно и на силы ливанцев, помогающие той и другой. Действия развернулись на территории главным образом Южного Ливана. К 29.VI когда это пишу, практически Израиль занял почти всю территорию к югу от шоссе Бейрут – Дамаск; силы ООП, её так называемого «лагеря беженцев» на этой территории явно потерпели поражение; часть Западного Бейрута стала последним надёжным (?) на какое-то время укреплённым пунктом для Арафата. Часть эта окружена; гражданское население, видимо, почти покинуло эту часть. Судя по всему, в ближайшие дни или сами ливанские «власти» как-нибудь уломают Арафата с его отрядами капитулировать полностью, или же израильские войска

<sup>A</sup> Фраза не закончена в подлиннике.

штурмом овладеют этой частью Западного Бейрута. Крови это будет стоить значительной, особенно для израильтян. Но в сложившейся сейчас обстановке третьего какого-либо решения вопроса теми силами, к-е реально участвуют в столкновении, не видно.

Все эти 3 недели ещё раз показали:

1). Никакого единства среди арабов нет. Да его и никогда не было, следует прибавить.

2). ООП вполне показала себя как организация, способная на перманентную драчку с Израилем, на террористические акции, но неспособную на позитивную, государственно-политическую деятельность.

3). США продолжают держать руку Израиля.

4). ООН — говорильня на подобие бывшей Лиги наций.

5). СССР, учитывая ситуацию крайней напряжённости в международных отношениях, непосредственно вступаться в дела на территории Ливана не хочет.

6). Сирия же, как военная единица, и при помощи СССР, противостоять Израилю действительно не может.

Сегодня 21.VII израильтяне давно уже блокируют Западный Бейрут, видимо вполне хозяйничают на дороге Бейрут — Дамаск. Арафат со своими молодцами-арафатовцами (как он, так и все они способны лишь на партизанщину и партизанский терроризм; претензии их являть из себя политическую величину, тем более государственно-политическую величину, уж о силе-то и говорить нечего — пустое дело) в мышеловке бейрутовских подвалов и отсиживается за завалами.

Сирия явно слаба даже для удержания под своей властью хотя бы части Ливана.

В воскресенье 27 июня началась поездка в Ленинград «русских университетов».

**30.VI.** После примерно 1½ недельного перерыва к вечеру должен был сделать снова в/в инъекцию эуфиллина и проч. АД 150 x 70.

**1 июля 1982. Четверг.** Пошёл июль, а весны и начала лета по сути не видели москвичи, да и вообще бывшие россияне. Холод, ветры, дожди, ветры особенно преобладали. И сегодня с утра, вернее с ночи, густой туман. Впечатление будто осень уже подкрадывается. Всё ещё зелено, но думается, что ещё вот-вот и вступят в дело август с сентябрём.

**4.VII.** Из школьного юмора:

Прошла весна, настало лето.

Спасибо партии за это!

**7.VII.** Парило. Дышалось нелегко. Сделал в/в эуфиллин и пр. Утром ходил на ЛФК к Александре Григорьевне. Всё как будто было в обычном порядке.

Но только в 10.15 стал собираться поехать в заседание редколлегии серии «Памятники исторической мысли» в Отделение истории, как меня несколько раз вырвало (утром съел стакан кефира и творожный сырок), заболела сильно голова. После рвоты голове стало легче. Я поехал в заседание.

Это было 1-е заседание редколлегии в новом составе (весьма пёстром замечу); председатель А.М. Самсонов. Я раза два-три очень коротко говорил. Домой возвращался по солнцу и ветру. Голова болела. Около 16 часов вторичная рвота.

Пошёл в поликлинику. Слушала и смотрела заведующая терапевтическим отделением Д.О. Гасанова. АД 160 x 80, для меня небывалое. Сделали банки, в/м папаверин и дибазолом. Делали электрокардиограмму (в норме).

**8.VII.**  $t^{\circ}$  была утром  $37,3^{\circ}$ , днём  $36,9^{\circ}$ , вечером  $37,3^{\circ}$ . Голова сильно болела. Общая разбитость и слабость во всех частях тела.

**9.VII.**  $t^{\circ}$  нормальная, голова болит. Делали дома в/в эуфиллин и пр., в/м папаверин с дибазолом.

С **10.VII** стал принимать по 2 таблетки полькортолона (кашель заметно уменьшился, дышать стало легче).

**12.VII.** Первый день как будто  $t^{\circ}$  стала нормализоваться (с утра  $36,8^{\circ}$ , днём  $36,5^{\circ}$ ,<sup>A</sup>

Глазные яблоки воспалены.

Немного сегодня работал: проверил и поправил гранки своего текста о Москве в первой половине XIX в. для «Мысли».

**14.VII.** Сегодня третьи сутки нормальной  $t^{\circ}$ . Но голова ещё побаливает, глазные яблоки раздражены. АД 140 x 70. Ноги ослабели, нет желания идти, им хочется влачиться, шаркать.

Отослал вёрстку в «Мысль». Отослал 4-е письмо в Ленинград. Девочку Светлану отвезли к Вере Ивановне.

С сегодняшнего дня принимать стал по 3 таблетки кавентона в день (для головы и сосудов мозга). Назначила Д.О. Гасанова.

\* \* \*

Прочитал изящную, умную рецензию Эйдельмана на книгу Лотмана «А.С. Пушкин. Биография».

15 июля 1982 г. умер в Москве в возрасте 85 лет историк профессор Георгий Андреевич Новицкий.

Я знал его с 30-х годов по Историческому музею. После войны и до самых последних лет он работал на Истфаке МГУ. Там он был и профессором, и деканом, и одно время заведовал кафедрой истории СССР периода феодализма.

Человек высокой интеллигентности, хорошей эрудированности. По натуре добрый и мягкий; думаю, с большой ленцой. Писал мало, печатал немного. Уговорили его, конечно, вступить в партию. Ни партия, ни он от этого не выиграли.

<sup>A</sup> Фраза не завершена в подлиннике.

От второй жены имел двоих, кажется, детей. Дочь — талантливая пианистка, живёт в Швейцарии, о России не сильно заботится<sup>А</sup>.

Первая его жена Любовь Оскаровна была преподавателем иностранных языков. Когда вторая жена умерла, он вернулся к первой.

Скончался, кажется, от сердечно-лёгочной недостаточности (?).

Кремация его тела состоялась вчера, т. е. 17 июля в крематории при бывшем Донском монастыре.

Он бывал у Н.Л. Рубинштейна, бывал у нас в Швейцарском домике в Кускове в 1930–1953 гг.

**18.VII.** Вчера послал письма (сразу два) Хлыстовой о «Марате». 26.VII пришёл её ответ.

[Далее вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва», от 17 июля 1982 г. с некрологом]:

«Ректорат, партком и объединённый профком МГУ имени М.В. Ломоносова с глубоким прискорбием извещают о кончине на 87-м году жизни одного из старейших преподавателей исторического факультета, члена КПСС, профессора

**Георгия Андреевича  
НОВИЦКОГО**

и выражают глубокое соболезнование родным и близким покойного».

**20.VII.** О состоянии здоровья. Я сам причина ухудшения здоровья. Так было за последнее время несколько раз:

- 1). 29 мая | **!!**
- 2). 12 июня | **НВ !!**
- 3). 6 июля (на ночь на 7-е)
- 4). 19 июля (рано утром).

Причина ухудшения во всех случаях одна.

С **21.VII** по назначению доктора Гасановой, мною подсказанным, получил сеансы массажа грудной клетки (3 раза в неделю; понедельник, среду, пятницу в 15.40 минут).

Руки у массажистки Валентины Михайловны сильно крепкие; для мазохистов они были бы находкой.

21, 23, 26.VII и т. д. до 27.VIII включительно; всего 16 сеансов. Действовали они на меня прекрасно.

**28.VII.1982.** Наконец-то окончил главу «Книжное дело и печать». Получилось много больше, чем я думал. Отдал в перепечатку текст Наталье Викторовне Розановой.

Сильно задержала работу моя болезнь, начавшаяся 7.VII, гипертонический криз и спазм головных сосудов. Я и сейчас ещё не вполне оправился от неё.

Между тем сегодня подал заявление об отпуске с 6.IX по 30.X.82 г.

<sup>А</sup> Имеется в виду Екатерина Георгиевна Новицкая (в замужестве Херви).

В оставшийся до отпуска месяц нужно написать четыре очерка: 1). литература и жизнь; 2). театр; 3). изобразительное искусство; 4). музыка.

И какую-то концовку.

Удастся ли? Необходимо сделать.

**5.VIII.** Отдал Дойниковой на машинку очерк «Литература и жизнь». Получилось, думаю, на машинке страниц 50! Устал.

**7.VIII.** Прогулка по лесу. Днём миракль<sup>15</sup> «Ахиллес в пещере».

Вечером приезжала Ева.

**8 августа 1982 г.** в больнице после разных лечений и операций умерла Юлия Ивановна Герасимова. Долго работала она в РО ГБЛ; по совместительству, кажется, ещё и в группе по изучению революционной ситуации 1859–61 гг.

Я знал её отдалённо. Она когда-то училась у меня в Областном Московском пединституте (теперь им. Крупской). Училась едва ли не одновременно с Ниной Николаевной Соловьёвой (тоже моя студентка; написала и защитила хорошую работу о Самарском губернском дворянском комитете и Ю.Ф. Самарине; увы, и Соловьёвой нет; она также умерла несколько лет назад, и также, как Герасимова, от рака).

**10.VIII.1982.** Сегодня в 10.00 утра Ю.И. Герасимову похоронили. Вынос тела был из морга; перед тем небольшая гражданская панихида (говорили три человека). Затем как будто бы по желанию покойной (а может быть её родственников из-под Шатуры? их на похороны съехалось порядочно) повезли в Преображенскую церковь, где и отпели чин по чину. Служба была долгой (очевидно поздняя обедня).

Затем повезли на Никольское кладбище (кремировали или в землю положили гроб, не знаю).

На всей процедуре была Э.В. Колосова, она всё это мне по телефону и рассказала.

Между прочим, ровно неделю назад, т. е. 3.VIII, Колосова навестила Ю.И. в больнице: больная была крайне исхудалой, но оживлённой, всем интересовавшейся; просила передать нас самые добрые пожелания и «последний привет».

**15.VIII.** Вернулись Игорь и Лена из Ильинского. Довольны.

**16 августа 1982 г.** Вечером в больнице от обширного инфаркта (это был уже 4-й инфаркт) умер Александр Алексеевич Юматов (р. в 1900 г. по новому стилю 8 марта). Старший брат Ольги Алексеевны.

Кремация будет 19.VIII. Урну с прахом своим покойный просил похоронить в Данилове. Кремация состоялась в Донском крематории. Были только родичи, человек 10–12. Ездили на похороны Игорь и Лялька.

**22.VIII.82. Воскресенье.** Оканчиваю цикл приёма трёх лекарств, прописанных Д.О. Гасановой для головы:

- 1). Кавинтон 100 таблетки
- 2). Продектин —"—
- 3). Энцефабол —"—

Принимал эти три медикамента с 14.VII по 25.VIII.82 г.

Теперь же, по совету Краковской, одобренному Петровой, начну с 26.VIII принимать по 3 таблетки в день теоникол (200 таблеток) и аминалон (200 таблеток).

**22.VIII.1982.** Сегодня день рождения Игоря (22.VIII.1924 г.) Уже немолодой человек, уже дедушка! А всё мне припоминается далёкое Рождество (село) под Москвой, годы и годы в Ильинском, потом жизнь в Кускове. И он такой маленький, веснушчатый, весёлый! Потом его болезнь, хлопоты и тревога. И многое-многое ещё приходит в душу! А как всегда не просто хорошо, а прямо-таки отлично он учился!

**Пятница 27 августа 1982.** Сегодня знаменательный день. Я дописал-таки последние страницы последнего очерка истории русской культуры в конце XIX — начала XX вв. для издательства «Просвещение». Это был очерк о живописи, архитектуре и скульптуре. Получилось очень комканно, а тема моя любимая. Но уже не было сил. В общем работа интенсивная над книгой шла с декабря 1981 г. по август 1982 г.

Отдал текст на машинку Л.П. Дойниковой.

**1 сентября 1982 г.** Весь день прошёл в работе над окончательным оформлением рукописи «Очерков истории русской культуры конца XIX — начала XX в.». Работал вместе с Ларисой Павловной Дойниковой. Она допечатывала кое-что, я досочинял концовку, «от автора», концовку к главе о живописи, архитектуре, скульптуре. Потом она разложила рукопись на 4 экземпляра; два из них перенумеровала (постранично); получилось всего текста 524 страниц. Следовало бы максимум 480 с. (по договору о 20 печатных листах). Т. е. превысил на 2 листа почти (если же вспомнить, что в 20 листов входят и иллюстрации, то, наверное, превышение на 3—3½ листа).

**2 сентября 1982 г.** Утром поехал в «Просвещение» сдавать в редакцию Самсонову два первых экземпляра рукописи.

Рукопись сдал. Принял её Самсонов довольно равнодушно.

С **6.IX.82 г.** я считаюсь в отпуске по 30 октября.

С 10 сентября поехал в Крым.

**24 октября 1982 г. Воскресенье.** Приехал на Ленинские горы в МГУ после отдыха в Крыму.

**26.X.1982 г.** Прочитал рецензию Н.В. Минаевой на 1-ю книгу «памятных книжных дат» (1981 г.) в № 9 журнала «Литературное обозрение». Значительное место в рецензии отведено моей статье о «Философическом письме» Чаадаева в журнале «Телескоп» 1836 г.

**27.X.82.** Редколлегия в журнале «История СССР»; я сообщил свои мнения о прочитанных статьях по телефону, в заседание не пошёл.

Узнал, что мои «Очерки истории русской культуры конца 19 – начала 20 в.» посланы из «Просвещения» на отзыв Б.И. Краснобаеву.

Вчера в Ленинграде прошла успешно защита докторской диссертации К.Н. Тарновского (из 17 голосов были 15 «за», 2 «сереньких», как сообщил Ананьич).

**28.X.1982 г. Четверг.** Весь день отсутствовала Ольга, ушла тайком, ничего не сказав.

Мы беспокоились. В 9.00 вечера Лена пришла в большом расстройстве. Причины расстройства «открыла» Игорю. Позднее от неё узнали, что Ольгу уже положили в 64-ю больницу (у «Сокола») (лечебное заведение системы КГБ) с подозрением на «хронический аппендицит».

Таковы здешние новости уже на 5-й день после моего приезда из Крыма<sup>А</sup>.

**1.XI.1982. Понедельник.** Визит к доктору Ю.А. Порошиной. Прописала в/м инъекции кеналог-40 (1 ампула примерно на 1 месяц; по словам доктора М.П. Соловей, 1 ампула иногда действует до 2 месяцев) и ретаболил (1 ампула одновременно с кеналогом-40 — в разные ягодички).

Дал Порошиной читать «Фауст» в переводе Пастернака.

**3.XI.82. Среда.** Прodelал две в/м инъекции по назначению Порошиной, делала В.Г. Захарова.

Вчера был в Учёном Совете Истфака МГУ — одна защита латыша; выступал как председатель счётной комиссии.

Подробно по телефону Б.Н. Краснобаев рассказал о своих впечатлениях от чтения моих «Очерков истории русской культуры конца 19 – начала 20 в.». Краснобаев поздравлял с большой удачей, считает рукопись выдающимся исследованием, прекрасно написанным и ясно отразившим характер мышления,

<sup>А</sup> Это последняя запись в записной книжке № 38. На внутренней стороне обложки написано: «В профсоюз уплачены взносы по сентябрь 1982 г.

П-МЮ № 711005

И.С. Дмитриев

22 августа 1924 г.

д. Корчёвка

Даниловского района Ярославской области. Русский

Выдан в отделении милиции г. Москвы

03 марта 1976 г.

Семейное положение: ЗАГС Советского района г. Москвы

12 мая 1957 г. зарегистрирован брак с гр. Чакалёвой Е.А.

Дети: Дмитриева Ольга, 1963 г.

Прописан Ленгоры, МГУ. корп. И, кв. 47

16 ноября 1953 г.».

язык и манеру говорить его автора. В таком духе пишет отзыв, который представит в издательство к 10.XI.82 г.

**4.XI. Четверг.** Начал читать спецкурс по русской исторической журналистике. Слушателей записалось 8; ходит какой-то стажёр из США. Начал, по просьбе В.А. Дьякова, читать кандидатскую диссертацию Ларисы Фёдоровны Чащиной (Институт славяноведения и балканистики АН СССР) «Русская старообрядческая эмиграция на территории юго-восточной Европы в 40–60-х гг. XIX».

**8.XI.** Написал отзыв о работе Чащиной, который пойдёт за подписью Федосова в Институт славяноведения и балканистики.

**10.XI.** Кафедра. Я несколько раз выступал. Мой отзыв о Чащиной утвердили. На следующий день, т. е. в четверг. 11.XI.82 г., по радио сообщено было о смерти

† Л.И. Брежнева (1906–1982).

Согласно сообщения, последовавшего примерно часов около 10–10.30 утра, Брежнев умер скоропостижно от кровоизлияния в мозг и др. болезней в среду 11 ноября 1982 г. между 8.00 и 9.00. Последний раз мы видели его по телевидению на параде 7.XI.82 г. и 2–3 днями ранее при вручении орденов и пр. Тихонову<sup>16</sup> и другим. Вид у него был, как обычно, уже в течение уже нескольких лет, плохой. Он всё время приоткрывал рот, как будто ему не доставало воздуха.

**Воскресенье 14.XI.82 г.** Сегодня 5-е сутки со дня смерти Брежнева. Разные, казалось бы, и незначительные, признаки оставляют всё же в совокупности твёрдое убеждение. Оно таково: и смерть его, по церемонии прощания и возможно предстоящие похороны свидетельствуют о желании всё провести сдержанно, организовано, без излишних эмоций и крайних восхвалений покойного. Умер и умер, что же тут; все люди смертны.

Из слухов: Кириленко будто бы застрелился, кажется, уже после смерти Брежнева. Причины? Какое-то время назад то ли его дети, брат и сестра, то ли его сын с невесткой уехали из СССР и возвращаться не стремятся. Брежнев «покрывал» это происшествие и нападки на Кириленко отстранял. Говорят, что пост фактум, после установления тишины по похоронам Брежнева, появится некролог Кириленко в печати.

Через сутки, т. е. 15.XI.82 г., слухи «уточнили» весть о Кириленко: он стрелялся, но остался жив будто бы<sup>17</sup>.

А в пятницу на прошлой неделе, т. е. 12.XI.82 г., в Москве умер член Политбюро ЦК КПСС Пельше (рак; возраст едва ли не 82 года<sup>18</sup>). И это слухи, впрочем, подтверждаемые зарубежным радио.

**15.XI.82. Понедельник.** Похороны Брежнева. Вся церемония была организована до возможных пределов (если таковые существуют): порядка было очень много, естественных в таких случаях чувств незаметно. Исключение составляла только вдова покойного. Все участники этого печального действия были делови-

ты, сухи, сдержаны и быстры. Преобладали военные, воинские части; у многих лица были удивительно равнодушны и просто отсутствующими, как будто бы они не в похоронах участвуют (и, конечно, знают, что телевидение их показывает!), а в зауряднейшем, скучнейшем заседании (например, у возглавлявших траурную процессию каких-то высоких чинах; у нёсших ордена покойного; у нёсших венки и пр.). Конечно, это впечатления от телепоказа, но в целом они верные.

Такой же деловой, суховатый дух присущ был и траурному митингу. Открывал его своею речью и вёл новый Генеральный секретарь ЦК Ю.В. Андропов. Говорил ясно, сухо, по содержанию скорее примирительно, чем воинственно; говорил по бумажке. Весь митинг занял 25–27 минут. Порядок и список ораторов не лишён любопытства:

- 1). Устинов, военный министр.
- 2). Александров, президент АН СССР.
- 3). некий Пушкарёв<sup>A</sup> от московских рабочих.
- 4). секретарь Днепродзержинского обкома КПСС<sup>B</sup> (от земляков).

И всё.

В тот же день Андропов провёл краткие переговоры с 1). Бушем и Шульцем (США), 2). с Б. Кармалем (Афганистан). 3). Зия уль-Хаком (Пакистан), 4). с И. Ганди (Индия), 5). с Карстенсом (ФРГ).

Прибывший на похороны китайский министр иностранных дел Хуах-Хуа<sup>C</sup> в интервью перед поездкой в Москву выразил надежды на улучшение отношений между СССР и КНР. В том же интервью он ухудшение этих отношений с конца 50-х годов, а особенно со второй половины 60-х гг. явно связывал с неназванными по именам, но для всех понятными, Хрущёвым и Брежневым.

Ещё замечу штрих: в речи Андропова на траурном митинге говорилось о разрядке, как деле, которое многому обязано покойному Брежневу. Но слово «разрядка» в изложении основ и принципов предстоящей внеш. политики СССР не было упомянуто (весьма NB: возможно, желание более решительно идти на улучшение отношений и с США, и с НАТО, и с Китаем. Бабраку Кармалю как будто бы придётся сократиться (т. е. нам в Афганистане, где задуманное дело явно не получается).

\* \* \*

Недели полторы назад<sup>19</sup> в нашем доме умер академик Илья Михайлович Лифшиц. На прогулках мы с ним нередко встречались и коротко иногда беседовали. Это был чрезвычайно в обращении деликатный, мягкий, даже с ласковым выражением глаз, человек.

Близко я его не знал.

<sup>A</sup> Пушкарёв Виктор Викторович.

<sup>B</sup> Гордиенко Алексей Фёдорович.

<sup>C</sup> Правильно: Хуан Хуа.

[Вклеена вырезка из газеты «Известия», № 299 (20280) (1982) с некрологом И.М. Лифшица].

**25.XI.82 г.** Днём около 14.00 у меня был сильный спазм. Ходил в поликлинику и сделал в/в эуфиллина и пр. у Юли. После того читал лекцию, прошла ничего. 26, 27 и 29.XI делал в/в эуфиллин. Дважды ставили банки на спину и грудь.

**29.XI. Понедельник.** Сделала мне Валя в/м две инъекции: 1). кеналог-40, 2). ретаболил. Предшествующие (впервые) такие же 2 инъекции сделаны были 3.XI.82 г. Читал лекцию.

**30.XI. Вторник.** Днём делал в/в эуфиллин. Вечером были в Московском Музыкальном камерном театре на премьере. Шли «Балаганчик» и «Незнакомка» А. Блока<sup>20</sup>. Режиссёр С.И. Юткевич. Музыка Н.В. Богословского.

В фойе перед началом спектакля трио исполняло после краткого вступления Юткевича, окружённого публикой, музыку М.А. Кузмина, в сопровождении которой шли, кажется, эти обе пьесы, а вернее «Балаганчик» один в 1906 г.

«Балаганчик» был сделан неудачно, претенциозно, неуважительно в отношении текста Блока (мистики отсутствовали, их заменил режиссёр... могильщиками!), мопед на сцене! Чаплин на экране, и маска Чаплина одно время на Поэте; отдельные куски, эпизоды, не слились в единое «действие».

Вторая вещь, т. е. «Незнакомка» поставлена хорошо, тут был проявлен такт. Лиризм и ироническое начало, общая расщеплённость души лирического героя (и автора, тем самым) — всё это как-то целостно сложилось и зрительный зал, и сцена стали «едино суть». Очень удачная музыка Никиты Богословского.

Великолепен был артист Болучевский, игравший Поэта в обеих пьесах. Он обладает явно и драматическими, и певческими, и декламационными данными; и данными очень хорошими. Ранее он очень понравился ещё в «Шинели» Гоголя и в «Коляске».

После спектакля Юткевич подошёл к нам и спросил меня: «Ну, как? Не оскорбил я Вас?» Я может быть излишне прямолинейно сказал, что «Балаганчик» неоправданно превращён в «Балаган». «Незнакомка» отлично удалась.

На другой день, т. е. 1 декабря, благодарил по телефону Богословского; высказал свои вчерашние впечатления. Он вполне их понимает. сетовал на упрямство Юткевича; замену мистиков могильщиками она также считает совершенно неоправданной.

**Декабрь 1982.** Прошли первые восемь дней декабря, стоит тепло (один день продержался мороз в  $-14^{\circ}$ ), снега нет.

Работаю над Тютчевым, идёт медленно.

Звонил С.А. Макашин, просит сдать статью в декабре.

**8.XII.** Сделал в/в эуфиллин и проч.

**9.XII.** Утром без малого 4 часа (!) заседали — редколлегия «Памятников исторической мысли». Новый председатель (ответственный редактор<sup>А</sup>), недавно произведённый в академики, оправдывает всемерно поговорку: новая метла чисто метёт. Отчасти, в данном именно заседании он стремился пойти навстречу нынешнему «духу времени». А проще сказать — «духу» Андропова: всё привести в порядок, нагнать страха на бюрократию и всю служебную братию вообще; показать себя молодым и крепким — требовательным и строгим.

К моей заявке, утверждённой РИСО ещё при Л.В. Черепнине, об издании «Программные статьи русских историков XVIII–XX вв.» Самсонов в этом заседании открыто занял ещё более отрицательную позицию, чем в первом заседании летом нынешнего года. Лично мне эта позиция, пожалуй что, на руку — подготовка издания шла вяло, общие перспективы работы не вполне ясны.

После этого заседания пришлось ещё читать лекцию. И я очень устал. На обратном пути с Истфака домой очень сильно раскашлялся и возникло трудное, тяжёлое, шумное дыхание.

Но в/в эуфиллин и пр. не стал делать.

Курс массажа грудной клетки: 17, 22, 24, 27, 29, 31 дек. 1983 г.; 3, 5, 7, 10, 13, 14, 17, 19, 21, 24. Всего на 5 недель 16 сеансов (25 рублей + коробка конфет).

**21 декабря.** На творческом вечере артистки Татьяны Василевны Дорониной в Доме литератора. Встретил там Н.В. Минаеву с В.Д. Оскоцким, Нину Васильевну Манфред (Кузнецову) и др. В 1-м отделении Доронина читала М. Цветаеву (стихи, обращённые к Завадскому<sup>21</sup>, воспоминания и стихи об Ахматовой, Мандельштаме, Пастернаке, чуть-чуть о Есенине, другие стихи Цветаевой). Во 2-м отделении читала стихотворения Есенина; ей временами вторили гитарист, балалаечник.

Читала очень индивидуально и сильно. Композиция её собственная. Цикл Цветаевой был, пожалуй, менее воспринят публикой — очень преобладал личный вкус исполнительницы. А вот Есенин получился мягче и социально-исторически более выпуклым. Сама Доронина великолепна и в полной силе для чтения стихов. Слушатели были полностью заморожены, в большом зале исключительная, редкостная тишина; сотни и сотни людей старались ничего не упустить, всем проникнуться, что звучало со сцены. Сидели мы в середине 1-го ряда. Артистка стояла от нас в двух примерно метрах; микрофон здесь был ни к чему.

Артистическая природа, видно, стала внутренней природой Дорониной; артистка она высокого класса, но какой она человек? Можно только сказать сильный, в силе духа и плоти.

**24.XII.1982.** Умер Луи Арагон в Париже в возрасте 85 лет. Смерть и похороны его в советской печати и радио были крайне скромны не столько даже отмечены, сколько упомянуты. Отчасти большому вниманию повредил наш

<sup>А</sup> Самсонов Александр Михайлович.

60-летний юбилей<sup>22</sup>. Сегодня, когда эту запись делаю, т. е. 30 декабря<sup>А</sup>, непосредственный день юбилея. Все ждали, что день объявят нерабочим. Не тут-то было. Скорее должно ожидать как бы в будущем году не отменили нерабочие дни в праздники 1 мая, 7 ноября и т. д., а вместе с тем не задумались бы об отказе от двух выходных дней в неделю. Ветер иной явно задул.

**29.XII.** Вчера и сегодня, т. е. 28 и 29 декабря, увы, пришлось делать в/в эуфиллин, коргликон и пр. Дышалось трудно.

А 29.XII сделал 3-й раз в/м инъекции кеналога-40 и ретаболила.

**28.XII.**<sup>В</sup> Мюзикл Т. Хренникова «Много шума... из-за сердец»<sup>23</sup>. Музыка приличная, хотя для автора её не новая. Постановка же отдаёт самодеятельностью — шумно, суматошно, но смеха не получается, а хотя бы шекспировской лирикой и не пахнет: вообще современный рациональный мюзикл-балаган.

### Примечания

- <sup>1</sup> С.С. Дмитриев допустил ошибку: В.М. Далин родился в 1902 г. и в 1982 г. ему исполнилось 78 лет.
- <sup>2</sup> Платон (Любарский), в 1772 г. ставший настоятелем Спасо-Преображенского Казанского монастыря, был очевидцем осады Казани войсками Е.И. Пугачёва.
- <sup>3</sup> Ионова В.В. Формирование крупной московской буржуазии в 30–50-е годы XIX в. Автореферат канд. дисс. М., 1981.
- <sup>4</sup> Л.В. Филимонова (в замуж. Кошман) была студенткой А.М. Панкратовой, под руководством которой писала дипломную работу.
- <sup>5</sup> Мужем Ю.В. Жадовской был ярославский врач К.Б. Севен.
- <sup>6</sup> См. сноску записи от 21 октября 1981 г.
- <sup>7</sup> Сеничкин яд — синоним критического отношения, происходящий от выражения М.Е. Салтыкова-Щедрина из хроники «Наша общественная жизнь» (1863).
- <sup>8</sup> Комическая опера композитора О.В. Тактакишвили «Мусуси» (1981) по одноимённой новелле М. Джавахишвили.
- <sup>9</sup> Корпус — здесь: мелкий типографский шрифт.
- <sup>10</sup> В рассказе говорилось:

«Трудно представить себе, что этот чудесный писатель жив. Не верится, что он ходит по улицам вместе с нами. Кажется, будто он умер. Ведь он написал столько книг! Любой человек, написав столько книг, давно бы лежал в могиле. Но этот — поистине нечеловек! Он живёт и не думает умирать, ко всеобщему удивлению. Большинство считает, что он давно умер, — так велико восхищение этим талантом. Ведь Бальзак, Достоевский, Толстой давно на том свете, как и другие великие классики. Его место там, рядом с ними. Он заслужил эту честь! Он сидит передо мной, краснощёкий и толстый, и трудно поверить, что он умрёт. И он сам, наверное, в это не верит. Но он безусловно умрёт, как пить дать. Ему поставят огромный памятник, а его именем

<sup>А</sup> Именно так в подлиннике: запись датируется 24 декабря, но в тексте упоминается 30 декабря.

<sup>В</sup> Именно такой порядок записей в подлиннике: 29, затем 28 декабря.

назовут ипподром, он так любил лошадей. Могилу его обнесут решёткой. Так что он может не волноваться. Мы увидим его барельеф на решётке.

Позавчера я услышал, что он скончался. Сообщение сделала моя дочка, любившая пошутить. Я, не скрою, почувствовал радость и гордость за нашего друга-товарища. — Наконец-то! — воскликнул я, — он займёт своё место в литературе!

Радость была преждевременна. Но я думаю, долго нам не придётся ждать. Он нас не разочарует. Мы все верим в него. Мы пожелаем ему закончить труды, которые он ещё не закончил, и поскорее обрадовать нас».

- <sup>11</sup> В марте 1978 г. Л.И. Брежнев посетил Ташкент в связи награждением Узбекской ССР орденом Октябрьской революции. 23 марта по время посещения им местного авиационного завода местная охрана не приняла необходимых мер предосторожности и допустила большое скопление людей в цеху, где находился Брежнев. Люди, желая увидеть главу государства, скопились на деревянных лесах, которые не выдержав нагрузки, обрушились. В результате травмы получил ряд лиц, у самого Брежнева была сломана ключица. Он категорически отказался от госпитализации и возвращения в Москву и участвовал в торжествах 24 и 25 марта, что способствовало ухудшению его здоровья. Но ни о какой клинической смерти речи не было.

(Подробнее см. рассказ начальника Управления КГБ СССР по Москве и Московской области генерала В.И. Алидин (со слов очевидца событий — сотрудника охраны Л.И. Брежнева В. Медведева в кн.: В.И. Алидин. Государственная безопасность и время. М., 2001. С. 226–229).

- <sup>12</sup> Дмитриев С.С., Нифонтов А.С. Мария Константиновна Рожкова. К истории советской исторической науки // История СССР. 1982, № 5. С. 120–130.
- <sup>13</sup> Имеется в виду докторская диссертация Захаровой Л.Г. «Самодержавие и отмена крепостного права в России. 1856–1861», защищённая в 1983 г. В 1984 г. диссертация под тем же названием была опубликована в качестве монографии.
- <sup>14</sup> Организация освобождения Палестины.
- <sup>15</sup> Миракль—средневековая мистерия, основой которой было чудо или житие святого.
- <sup>16</sup> Речь идёт о вручении второй звезды Героя Социалистического Труда.
- <sup>17</sup> Слухи о попытке суицида не обоснованы. У А.П. Кириленко была диагностирована глубокая стадия старческого склероза, исключавшая какое-либо его участие в государственной жизни. Сразу после смерти Л.И. Брежнева, личным другом которого он был, 22 ноября 1982 г. Кириленко был выведен из состава Политбюро ЦК КПСС по состоянию здоровья и отправлен на персональную пенсию.
- <sup>18</sup> А.Я. Пельше умер 29 мая 1983 года.
- <sup>19</sup> И.М. Лифшиц умер 23 октября 1982 г.
- <sup>20</sup> Пьесы «Балаганчик» и «Незнакомка» были поставлены в Московском камерном театре в 1982 г.
- <sup>21</sup> Имеется в виду цикл стихов М.И. Цветаевой «Комедьянт», посвящённый Ю.А. Завадскому.
- <sup>22</sup> Имеется в виду 60-летний юбилей образования СССР.
- <sup>23</sup> Комическая опера (1972) Т.Н. Хренникова на основе его же музыки к спектаклю по пьесе В. Шекспира «Много шума из ничего».

## 1983

**4.I.1983.** Печальное известие из Государственной Исторической библиотеки. В больнице умер Бенедикт Абрамович Каменецкий (от рака; возраст 73–74 года). В субботу 8 декабря его кремировали в крематории при бывшем Донском монастыре. Публики, почти исключительно из ГПИБ, собралось порядочно. Мы выразили М.Н. Старокадомской соболезнования. Как обычно при гробе наговорено было много лишнего (Куранцева, Дунаевский, Чемерисский, Котельникова (Люся — со стихами!), Е.Г. Шапот. «Всё было в отменном порядке...» (а может быть обычном? Блок?<sup>1</sup>).

**11.I. Понедельник.** Комическая опера Гайдна «Неожиданная встреча» в Московском музыкальном камерном театре. Спектакль выпускников Покровского<sup>A</sup>. Характерная гайдновская музыка, исполненная с хорошим пониманием. Искромётная игра и постановка в целом; чем-то напоминающая «Жирофле-Жирофля» в Камерном театре<sup>2</sup> и отчасти «Вампуку»<sup>3</sup> былых времён. Голоса есть отличные (для ансамбля, для спектакля; для сольного пения — не уверен).

**11, 12, 13, 14, 15 января** принимал по 1 таблетке полькортолона после завтрака, а 2-ю таблетку после обеда. Итого 2 таблетки в день.

**12.I.83 г.** Делал в/в эуфиллин и пр. Погода тёплая и сырая ( $t^{\circ} +2-2,5^{\circ}$  днём).

**13.I.1983.** В московском вечернем выпуске газеты «Известия» (1983, № 13, января 13, очень скромно было только с. 1) от Президиума Верховного Совета сообщено о смерти 11 января 1983 г. на 80-м году жизни Н.В. Подгорного.

**18.I.1983.** С ночи кашлял, дышал шумно. Сделал в/в эуфиллин и пр. А также возобновил приём полькортолона.

По 1 таблетке после завтрака + 1 таблетка после обеда принимал 18, 19 и 20, 22, 23 января; так же 4, 5, 6, 7, 8, 10,

по 1 таблетке утром; 15, 16, 17 по 2,5 таблетки; с 18.I снова по одной.

Был в заседании исторической секции Комитета по Ленинским и Государственным премиям. Ничего интересного; сильно обрюзг П.А. Жилин — самодовольства хватило бы на весь офицерский корпус нашей страны.

**19.I.1983.** Наконец-то долгожданный выпал снег. И обильный.

**24.I.1983.** 15 лет со дня смерти мальчика Серёжи. Кончался он в ночь с 23 на 24 января. Ранним утром, около 4-х часов ночи точнее написать, был его последних вздох.

С 23 января начал принимать циннаризин (по 1 таблетке x 3 раза в день), а затем с 11 февраля одновременно и продектин (по 1 таблетке x 3 раза в день).

<sup>A</sup> Имеется в виду Борис Александрович Покровский.

**С 25 на 26** в ночь Игорь открыл форточку в кухне. Погода резко снова в эту ночь менялась с мороза в  $-14^{\circ}$  днём, к  $-2^{\circ}$  утром; ветер рвал и свистал в наши окна. Около 2 часов ночи я раскашлялся; дыхание сбилось; вставал закрыть форточку. 26.I с ночи дышать стал тяжело, голова заболела. Делал 26 и 27 утром в/в эуфиллин и пр. Вечерами же в эти дни мне ставили банки. АД 145 x 80. Слушала доктор Петрова, сухие хрипы есть. Весь день 26.I спал, также и ночь на 27.I. Аппетита нет совсем.

**28.I.** Тепло,  $+1-2^{\circ}$ ; мокрый снег с дождём. На дорогах всё развезло; лужи.

**28.I.83.** В/м инъекции кеналог-40 и ретаболил.

**31.I.** Писание в скором темпе статьи «Соловьёв и Московский университет» для библиографии С.М. Соловьёва.

**1.II.1983.** Сегодня исполнилось 23 года со дня смерти мамы. Она умерла около 12.00 часов дня в морозный солнечный день 1 февраля 1960 г.

Была Е.А. Петрова, слушала меня и отметила полное отсутствие каких-либо хрипов в груди. АД 135 x 70.

**2.II.** Снег опять повалил. И с раннего утра пошла мокрота, плохо дышать. Ходил, однако, на ЛФК и сделал в/в эуфиллин и пр.

**4 и 5 февраля.** Делал в/в эуфиллин и пр.

**8.II.** Учёный Совет. Я выступал по диссертации Дедюхиной В.С. о Кускове<sup>4</sup>.

**9.II.** Предлинная, прескучная кафедра.

**14.II.** Смотрели «Розу и крест» А. Блока в исполнении молодёжного состава театра Вахтангова<sup>5</sup>. Ставил Е. Симонов. С выдумкой и в духе Вахтангова. Музыка Н. Богословского хороша своей ненавязчивостью. Но холодно и публика остаётся сама в себе, сцена — тоже.

**15.II.** Чувствовал себя неважно, много спал. Делал в/в эуфиллин.

**22.II.** Небольшая простуда. Преодолеваю её с помощью: банки 22.II; парацетамол по 2 таблетки x 3 раза в день; 1 таблетка стрептоцида. Главное же усилие воли. Ещё раз банки 24.II.

**26.II.** Смотрели «Ростовское действо»<sup>6</sup> Д.М. Ростовского<sup>A</sup> в Московском Музыкальном камерном театре. Отличный спектакль.

**2.III.** Делал в/м кеналог-40 и ретаболил. Кенакорт по 1 таблетке с нынешнего дня попробую принимать через день по нечётным числам, а там, если удастся, то и прекратить.

Звонил А.Г. Тартаковский из Ленинграда. Вчера, т. е. 1.III.83 г. он защитил свою докторскую диссертацию; из 17 голосов «за» 16, «против» 1.

Федосов заявил о решении ректора более сборников аспирантских статей под заглавием «Проблемы истории СССР», которые я редактировал, не издавать. Выпущено их 12, да три готовые остались в издательстве.

<sup>A</sup> Имеется в виду Димитрий, митрополит Ростовский (в миру Даниил Саввич Туптало).

**4.III.** В конце февраля – первых марта 1983 г. умерли в Москве Марк Самойлович Волин на 83-м году жизни и Сергей Фёдорович Найда, в том же возрасте. О первом осталась у меня добрая память. Не могу того же записать в отношении второго — человек был грубый и вздорный, «околоучёный».

Волин был умным историком партии — ампула трудное. Был он внимательным, спокойным; без заносов и метелей. Когда-то у нас Истфаке одно время преподавал.

**3.III.83 г.** В этот день, в конце его и точнее в 23 часа, умер Николай Васильевич Сивачёв (1934–1983), специалист по новой истории США, секретарь парткома МГУ. Рак. Вид у него уже в течение многих последних лет был явно нездорового человека. В буквальном смысле кожа да кости. Умер от рака. На Истфаке он одно время был заместителем декана по научно-учебной<sup>A</sup> работе. Человек энергичный, жёсткий. У меня с ним были хорошие отношения по работе.

Родился Сивачёв 25 (?)<sup>7</sup>.IV.1934 – умер 3.III.1983<sup>B</sup>.

**5.III.83 г.** Ко мне приезжал редактор будущей моей книги (если только она выйдет — теперь столько помехателей и устраиваемых ими помех, что нельзя быть уверенным в том, что сделанная книга появится в свет) Лариса Александровна Мельникова. Видел её впервые. Молодая, приятная на вид (изготовленный с помощью общедоступных приёмов) женщина. Возможно, «деловая женщина». Посмотрели бегло вместе мою правку в связи с рецензиями рукопись, которые писали Краснобаев Б.И. и Иванов А.Е. Рукопись и рецензии Мельникова взяла с собою. Сказала, что будет работать. В то же время прибавила, что 2-й экземпляр моей, сданной в «Просвещение», рукописи затребовал и взял Комитет по делам печати РСФСР. Они, конечно, дадут кому-либо на рецензию. Следовательно, куда данной рецензии не поступит, и редакция «Просвещения» спешить не будет. Ну, а Комитет, кстати сказать, переполненный женщинами, думаю, будет тормозить дело, а может быть просто закроет вопрос об издании.

**7.III.83 г.** Смотрели «Дом на набережной» в театре на Таганке<sup>8</sup>. По повести покойного Юрия Трифонова. Очень умная и впечатляющая постановка Юрия Любимова. Такая постановка и такая «пьеса» придаёт театру своё, очень своё лицо. И это лицо, думается, не вписывается в систему официального оптимизма. Пьеса для оптимизма такого рода не оставляет места. Более того, она ему противопоставляет другую историю. Не ту историю, что была в «Кратком курсе истории ВКП(б)»; что есть в рядотомной «Истории КПСС» нашего времени.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: заместитель декана по научной работе (1971–1975).

<sup>B</sup> Приложены 2 вырезки из газеты «Вечерняя Москва»:

- № 54 от 7 марта 1983 г. с некрологом Н.В. Сивачёва, подписанным В.В. Гришиным, В.Ф. Промысловым, Р.Ф. Дементьевой и т. д.; сообщением о смерти Н.В. Сивачёва от МК КПСС и Исполкома Моссовета;

- № 55 от 9 марта 1983 г. с сообщением «В последний путь».

**9.III.** В заседании редколлегии «Памятники исторической мысли». Добросовестно и скучно-деловито. Хомякова «Записки о всемирной истории»<sup>9</sup>, Данилевского «Россия и Европа»<sup>10</sup>, Хмырова, Худякова отвергли. С точки зрения тактической такое решение единственно возможное для сбережения серии в целом.

**11.III.** Смотрели в «России» новый фильм Э. Рязанова «Вокзал на двоих»<sup>11</sup>. Игра артистов О. Басилашвили и Л. Гурченко великолепная. Они вылепили двух живых людей. И убедительно показали их любовь. Но фильм растянут. Звук чрезмерен. В общем фильм, пожалуй, слабее «Гаража», «С лёгким паром».

Регина первый день, видимо, в ангине.

**15.III.** не ангина, а грипп.

В заседании секции историков Комитета по Ленинским и Государственным премиям. Я докладывал о премировании А.И. Клибанова, докладывал от своего и Рыбакова имени. Против выступил Чистозвонов. Тихвинский и Удальцова поддержали меня и Рыбакова.

Присутствовало 18 человек. При голосовании Клибанова получилось 15 «за», 3 «против».

Но у философов, которые его и выдвинули, голосование дало 5 на 5. Стоило ли выдвигать?

**20.III.1983.** Дочитал рукопись монографии Р.Г. Эймонтовой «Русские университеты на грани двух эпох. (От России феодальной к России капиталистической)». 450 с. Редактировал, правил кое-что.

Прекрасное исследование. Много оригинального и нового. Мне, вероятно, придётся быть в роли ответственного редактора.

**21.III.83.** Вечером сидел И.В. Порох. Преподнёс «Мемуары декабристов. Южное общество» (редакция его и В.А. Фёдорова). Сам Порох остро переживает неприятности, постигшие его, а заодно и Н.А. Троицкого в прошлом году. Суть этих неприятностей, если знать о них по рассказу самого Пороха, такова. Он письменно (в письме своему другу-однополчанину) сообщил вопросы, которые должны были на экзамене задать одному молодому соискателю степени кандидата исторических наук. Нашлась дама, сообщившая о письме в ВАК и в партком Саратовского университета. В итоге Пороху дали строгий выговор по партийной линии; лишили права руководить аспирантами, вывели из состава Учёного Совета. Выглядит он плохо.

Рецензию на книгу Н.Н. Новиковой, которую он написал по заказу редакции журнала «История СССР», отказались печатать<sup>12</sup>. Решающую роль в отклонении рецензии сыграл отзыв о ней (и Порохе!) М.В. Нечкиной. Последняя заявила будто бы по теме книги Новиковой Порох не может считаться компетентным! Подлые приёмы обороны (и временного торжества!) своих позиций в науке, своей «Группы по изготовлению революционной ситуации»<sup>13</sup>.

**22, 23.III.** Неважно себя чувствую. Сделал 23.III в/в эуфиллин и пр. Принимал по 3 таблетки полькортолона в течение 23, 24, 25, 26 марта; по 2 таблетки в течение 27, 28, 29, 30 марта; по 1 таблетке в течение 31.III; 1,<sup>А</sup>

**24.III.** Начал читать после Рыбакова свой курс лекций по истории русской культуры с XVII в. по 1917 г. Слушали хорошо.

**25.III.** Указ о назначении Громыко первым заместителем председателя Совета министров СССР. Совмещение двух таких разнородных должностей сомнительно. Тогда, видимо, это подготовка к освобождению от поста министра иностранных дел.

**6.IV.** Долгое заседание редколлегии «Истории СССР». Выступал несколько раз. А днём ещё читал лекцию. Устал.

**7.IV.1983 г.** Придя на Истфак, нашёл объявление о смерти философа Ивана Яковлевича Щипанова. Родился он 11.IX.1904 – 5.IV.1983 г.

Мы с ним были шапочно знакомы со времени моей работы в МИФЛИ в конце 30-х годов. В то время он был ещё в аспирантуре, кажется. Человек бытовой, внешне добродушный. К философии он имел касание довольно отдалённое. После войны и до недавних времён мы с ним иногда встречались, перекидывались очередными университетскими новостями. Работал он на философском факультете МГУ.

Помер скоропостижно. Вдова бывшего проректора МГУ М.М. Соколова рассказала, что смерть настигла его в ванне. Чем не Сенека советский по смерти! Но без самоубийства.

Марья Николаевна Соколова, вдова М.М. Соколова живёт в нашем доме. Соколовы и Щипановы состояли в дружеских связях.

**С ночи 7–8 апреля** заболела гриппом Ольга Алексеевна. Грипп тяжёлый ( $t^{\circ} 38,7^{\circ}$ – $37,0^{\circ}$  в течение 8–12.IV). Так как  $t^{\circ}$  упорно держится, а к вечеру заметно повышается, с нынешнего дня, т. е. с 14.IV доктор Бицуева назначила по 3 инъекции пенициллина в день на 5 дней.

**12.IV.** «Пимпине»<sup>14</sup> Телеманна<sup>В</sup> и «Семейные контрапункты» Иржи Пауэра в Московском музыкальном камерном театре. Впечатления скорее интересные, чем приятные эстетически.

Комическая опера Телеманна (1681–1767) для постановщиков небольших театров — находка. Два голоса (он и она), трио — клавесин, скрипка, виолончель.

Пауэр — чешский композитор, родился в 1919 г. Оперные гротески «Семейные котрапункты» написаны в 1961–65 гг. Весьма современная музыка, вернее музыкальный шум и гомон; ритмирован слегка, мелодии нет. Речитатив и крики преобладают в вокале.

<sup>А</sup> Предложение не закончено в подлиннике.

<sup>В</sup> Телеман Георг Филипп.

**14.IV.** Окончил читать свои лекции по истории русской культуры (от Петра до Ленина).

Сделал в/в эуфиллин и пр.

**16.IV.** «Пимпиноне» и «Семейные контрапункты» вторично (их дали взамен «Ростовского действия», которое отменили — трое главных исполнителей больны) в Музыкальном камерном театре.

**18.IV.** Плохо дышал; спазм. Делал эуфиллин и пр. Ставили банки.

В/м инъекция кеналога-40. (Ретаболил не достал).

**23.IV.** «Семь смертных грехов» Брехта и Вайля<sup>15</sup> и «Оклахома» Роджерса<sup>16</sup> в Московском Музыкальном камерном театре.

**25.IV.** Дописываю (с трудом, и плохо!) статью «Соловьёв и Московский университет» к биобиблиографии С.М. Соловьёва.

В/м инъекция ретаболила.

**5.V.1983.** Докладывал в Учёном Совете (так называемом производственном) Института истории АН СССР о подготовленном первом томе «Избранных трудов Н.М. Дружинина» под заглавием «Революционное движение в России. XIX век».

Выступали Рындзюнский, Клибанов, Буганов (он председатель), Индова, ещё кто-то задал вопросы. Несколько слов сказала Е.И. Дружинина.

Ковальченко в заседании не был.

8.IV.1983 г. Пасха.

В Московском музыкальном камерном театре две незамысловатые вещички Гаврилина «Фронтные письма» и «Альбомчик»<sup>17</sup>. Рецензия могла бы состоять из двух слов: не получилось!

Сама по себе музыка как музыка, вполне общая; своего гаврилинского не чувствуется. Но вместо спектаклей получились унылые плакатики из отдельных картинок.

**9.IV.83.** Днём около двух часов гулял с Ольгой Алексеевной. Грипп её начал отпускать примерно к 1 мая, т. е. длился более трёх недель. Особенно тяжела была ночь с 18 на 19 апреля. Поздно вечером 18.IV t° у Ольги Алексеевны поднялась до 39,7°. Вызывали и помощь на дому из МГУ и неотложную помощь (городскую). Ночь прошла крайне тревожно. Назначенные ей было в/в инъекции эуфиллина, в/м инъекции сульфокамфокаина и пенициллина, видимо, ухудшили её положение. Пенициллин вызвал рвоту и повышение t° через 4 часа после инъекции. Всё это отменили. Оставили тавегил да бутадиион.

Гасанова прописала ещё феррум лек делать инъекции, к счастью, до них дело не дошло.

**10.V.** Ольга Алексеевна днём затеяла мыться в ванне. Видимо, очень разгорячилась. И из ванны никак не могла сама подняться. С великим трудом я и Лялька тащили её из ванны.

**11.V.** Дышу с затруднениями вот уже другой день. Сделал в/в эуфиллин и пр. Медсестра Валентина Григорьевна Захарова со вчерашнего дня в 61-й больнице: предстоит гинекологическая операция.

Днём начал писать свою статью о публицистике Тютчева для «Литературного Наследства». Перед ужином ставил банки.

Моё АД утром 110 x 70.

**15.V.83.** В Московском музыкальном камерном театре смотрели и слушали три вещицы:

1). В. Кобекин. Дневник сумасшедшего. (по рассказу китайского писателя Лу-Синя<sup>18</sup>). Вещь сильная, тяжёлая.

2). Он же. Лебединая песня<sup>19</sup>. (по драматическому этюду А.П. Чехова).

Затрагивает.

3). Бенджамин Бриттен. Игра на воде.

Пустьёчек. Детский хор на уровне средней самодеятельности.

**16.V.83.** В/в эуфиллин и проч.

**18.V.83.** Сильная жара в Москве, до +30°. Чувствую себя плохо. Сделал в/м ретаболил и в/м кеналог-40.

Валентина Григорьевна Захарова в больнице (№ 61), ей предстоит операция. В процедурном кабинете — проходной двор.

Сегодня Андрею исполнилось 25 лет.

**19.V.** Жара в Москве. Чувствую себя неважно. Делал в/в эуфиллин и пр.

**20.V.** Защита докторской диссертации Л.Г. Захаровой. Оппоненты Ковальченко, Литвак, Оржеховский. Прошла очень хорошо: из 20 голосов «за» 18, недействительных 2.

**21.V.** Новая сумятица с Лялькой. То она с торжеством объявила о своей «помолвке» в ЗАГСе и о предстоящем браке с Володей в августе текущего года. А буквально через день-два после этого торжества заявила, что все её отношения с Володей разорваны; стала привозить свои вещи домой. И тут же пустилась на новое сближение с пресловутой и, видимо, достаточно развращённой Мариной Топчиевой. Эта последняя «девица» много вреда нашей Ляльке принесла. И, увы, ещё, наверное, приносить будет.

22–23 гостили Андрей с Ларисой.

**24.V.** Я в сильном нервном раздражении. Начал с сегодня принимать таблетки медикара.

**14.VI.83 г.** Весь конец мая и почти всю первую половину июня я чувствовал себя неважно, временами и плохо: «не моя голова», апатия, вялость, нероботоспособность; дыхание делалось всё затруднительнее.

Я много спал; иногда и ночи, и дни. А ощущение такое, что я мог бы и ещё, и ещё спать. Но сон не освежал. А сопровождался всякими досадными сновидениями.

дениями. ЛФК не было. Может быть я вредил себе сам лежебокством. Читал «Посмертные записки Пиквикского клуба» — чтение несколько радовало, было приятным. Потом увлёкся В. Хлебником<sup>А</sup>. Одновременно Савонаролой (толчок — чтение Хорста Хермана о Савонароле<sup>20</sup>), монашескими католическими орденами, инквизицией, катарами, богомилами, альбигойским движением. Время проводил, а Тютчев ждал. Не мог понудить себя им заниматься. Совсем ослаб духом и телом.

В связи с таким состоянием принял решение заняться собою.

И сделал 13.VI в/в эуфиллин и пр. В тот же день выхлопотал сеансы массажа у Валентины Михайловны. Первый же сеанс 13.VI подействовал очень заметно, сильно. С того же дня стал по совету А.П. Полищук принимать по 50 капсуль экстракта элеутерокка за ½ часа до еды по 3 раза в день. На четверг 16.VI созвонился может быть побывать у доктора Порошиной.

13.VI съездил в изд. МГУ и внёс поправки и дополнения к моей вступительной статье «Соловьёв и Московский университет».

Запись сеансов массажа в июне – июле 1983 г.:

13, 15, 17, 20, 27, 29 июня; 1, 4, 8, 11, 13, 15, 18, 20, 22 июля. Итого 15 сеансов за 5 неделю. Хорошо сказывались на голове, да, пожалуй, и на дыхании.

**10.VI.83.** В/м кеналог-40, ретаболил.

**10.VI.83. Воскресенье.** Умер Владимир Терентьевич Пашуто. Умер едва ли не в машине скорой помощи на пути из дома в больницу: 4-й инфаркт.

Член-корреспондент АН СССР. Занимался древней Русью, её внешней политикой, подготавливал издание свода древнерусских источников.

В последние годы я имел с ним дела по подготовке издания к Олимпиаде в Москве — история Москвы в документах и рецензиях. Издание это так и не вышло. А теперь, в связи со смертью Брежнева, 2-й том, боюсь, что прочно застрял. 1-й без 2-го не хотят печатать.

В этом издании я написал раздел «Москва дореволюционная (1-я половина XIX в.)». Редактором 1 тома, где мой раздел, был Пашуто. Редактор 2-го тома Ю.А. Поляков.

Жаль Пашуто, человек талантливый и живой, в Институте истории СССР его любили.

**15.VI.83.** Приезжал из издательства МГУ художник Олег Николаевич Гребенюк. Показывал своё оформление переплёта и титульного листа библиографии Соловьёва.

Рисунок переплёта оригинальный, думаю, что для кое-кого покажется даже излишне оригинальным, недостаточно академическим.

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

Название книги не моё, выглядит так:

С.М. Соловьёв

Персональный указатель литературы.

На титульном листе:

С.М. Соловьёв

Персональный указатель литературы.

(1838–1981)

Научное руководство и редакция  
профессора С.С. Дмитриева.

Изд-во МГУ

1983.

**14.VI.1983.** Умер А.А. Сурков, поэт, из ярославцев.

**16.VI.1983.** Визит к Ю.А. Порошиной. После долгого перерыва; был у неё 1.XI.1982 г. Во время прослушивания меня была гроза. Может быть поэтому моё АД неожиданно дало цифры 150 x 90. Но в лёгких она не нашла никаких хрипов. Выразила подозрения в отношении состояния сердца. Велела проверить количество потребляемой в сутки и выделяемой жидкости. Прописала: 1). в/м церебролизин 20 ампул; 2). верошпирон 1 таблетка x 3 раза; 3). свечи теофиллина на ночь (а может быть и утром).

**17.VI.83.** Утром был у доктора Петровой. Рассказал о визите вчера к Порошиной, о её назначениях.

АД было в этот раз 115 x 70. Но хрипы сухие прослушивались повсюду. Назначила банки, их мне тут же поставили.

Сделал 1-ю в/м инъекцию церебролизина.

Инъекции — 17. 18. 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30 июня; 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 17 июля. Итого за месяц 17.VI–17.VII.83 г. проделал курс в/м инъекций церебролизина 30 ампул по 1 кубику ежедневно.

**20.VI.83.** Возобновил занятия в группе ЛФК; кстати, «группка» нынче = я; занимаюсь один с Александрой Григорьевной.

Утром звонил С.А. Макашин, он, конечно, спрашивал о статье «Публицистика Тютчева», увы, я над ней почти не работал.

Ездили Макашины по Волге до Астрахани, очень он доволен. Нынче 4-е сутки делаю что предписала Порошина. Чувствую себя лучше, голова перестала (перестаёт?) быть тяжёлой, настроение несколько окрепло. Конечно, сказывается и массаж — на прошлой неделе было 3 сеанса; они весьма действенны.

**22.VI.83.** Были на вечере, посвящённом Дням литературы и искусства Грузии с РСФСР в Центральном Доме литераторов.

Председательствовал С. Михалков, непринуждённо, с юмором, с шутками. Выступали И<sup>А</sup>. Мориц, Тарковский<sup>А</sup>, Вознесенский, Доризо, Евтушенко, Ирак-

<sup>А</sup> Правильно: Юнна Мориц.

лий Абашидзе, Шипкова (?) и др. Всё официально и ложно торжественно. Вторая часть с концертом мастеров искусств Грузии была прекрасной. Особенно доставили блаженство высоким искусством народного пения люди из ансамбля «Рустави».

Публика была только по пригласительным билетам.

**27.VI.83 г.** Поехала Регина на Валаам. В Москве появилась её книга «Движение декабристов. Указатель литературы. 1960–1976». 1983.

Вернулась рано утром 2.VII.83 г.

[Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва», № 146 от 27 июня 1983 г. с заметкой «Почётное звание»:

«За заслуги в научной и педагогической деятельности Президиум Верховного Совета РСФСР присвоил почётное звание “Заслуженный деятель науки РСФСР” доктору исторических наук Стишову Михаилу Ивановичу — профессору-консультанту Московского государственного университета им. М.В. Ломоносова»]

**2.VII.** Утром ездил в Никольское. Выполол сорняки, выкорчевал куст малины (от соседки проник на могилу мамы), почистил участок, посадил 10 кустика маргариток.

Было душно и жарко; я сильно потел и очень устал.

**7.VII.83.** В/м кеналог-40 и ретаболил (делала В.Г. Захарова, она вернулась на работу после операции).

**14.VII.** Жарко, душно. Дышится трудно. Утром сделал в/м эуфиллин и пр.

**16.VII.** На Московском кинофестивале в Доме литераторов смотрели французский фильм «Соседка»<sup>21</sup>. Очень совершенно технически; скучно по части этики, мягко судя; эстетического явления фильм не представляет.

Так как уже примерно неделю испытывал трудности в дыхании и часто прибегал к сальбутамолу, то прибегнул, увы, в кенакорт.

16, 17, 18.VII по 2 таблетки в день; 19, 20, 21, 22, 23 по 1½ таблетки; 24, 25, 27, 31.VII по 1 таблетки в день.

Облегчение почувствовал уже с первого дня приёма этого снадобья.

А, NB, затруднения в дыхании ведь имели место на фоне применения в/м кеналога-40 + ретаболила (последний раз 7.VII.83) да ещё сеансов массажа, которых уже состоялись 12 (с 13.VI.83 начиная).

**17.VII.83 г.** Услышал печальное известие. Едва ли не в вчера, т. е. 16.VII.83 г. умер Иван Александрович Воронков, полонист из МГУ. Он подлинный создатель на Истфаке кафедры истории южных и западных славян. Умный, доброжелательный человек. Умер в Башкирии, куда недавно поехал с женою то ли на отдых, то ли на лечение.

<sup>A</sup> Имеется в виду Арсений Александрович Тарковский.

Мне сильно его жаль; надёжный, глубоко порядочный человек; я бы сказал — в нём чувствовалось благородство, простое и редкое качество. Вот даты его жизни (взяты из некрологического сообщения):

родился 11.I. 1921 – умер 16.VII. 1983

[Далее вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» № 166 от 21 июля 1983 г. с некрологом:

«Ленинский РК КПСС, ректорат и партком Московского университета, деканат подготовительного и исторического факультетов с прискорбием извещают, что на 63-м году жизни скончался декан подготовительного факультета для иностранных граждан МГУ, член КПСС, профессор

**Иван Александрович  
ВОРОНКОВ**

и выражают соболезнования родным и близким покойного».]

**28.VII.83.** Сидел с Л.А. Мельниковой — редактор моих «Очерков истории русской культуры конца 19 – начала 20 вв.». Человек она сильно занятой, секретарь партийной организации «Просвещения», на мою рукопись у неё времени мало. Из Комитета по делам печати РСФСР всё нет «добра». Явно, подготовка рукописи к печати затягивается. Это не радует.

**30.VII.83 г.** Отдал Ларисе (жена Андрея) 3500 рублей (2500 рублей моих, около 1000 Игоря и Лены) для взноса за будущую квартиру.

Андрей прошёл экзамены и принят в спецслужбу КГБ. Будет учиться 2 года на французском отделении. Стипендия по 190 рублей в месяц, обмундирование.

**31.VII.** Прибегал Андрей, взял в долг у меня 70 рублей.

**1 августа 1983.** Пошёл август. Начался он для меня со звонка рано утром С.А. Макашина. Понятно, торопит статью о Тютчеве, умоляет дать через неделю. Я очень расстроился.

Заболела голова, вероятно, поднялось давление.

Вечером приехали Лена и Таня проездом из Одессы.

А днём редактор Мельникова сообщила о получении долгожданного «добра» и какой-то новой рецензии на мои «Очерки истории русской культуры» из Комитета по делам печати РСФСР. Ясно, что предстоит ещё новая доработка в связи с рецензией.

**2 августа.** Утром плохо дышал, кашлял. Сделал в/в эуфиллина и пр. Давление кровяное днём 140 x 60 в одной руке, 140 x 70 в другой. Затылок болит. Принимать Петрова советовала папазол и по 1 таблетке тазепама дня два-три.

В 5 часов дня Лена и Таня поехали в Ярославль.

А около 7–8 вечера явилась Ольга из Планерного под Феодосией. В обычной своей форме.

**3.VIII.83.** Приезжала Мельникова. Привезла рецензию Ксении Дмитриевны Муратовой на мои «Очерки». Рецензия была заказана, видно, Комитетом по де-

лам печати РСФСР. Рецензия кисло-сладкая, если ей поверить, то нужно всю рукопись чуть ли не заново писать. Но, рецензия узкого специалиста-филолога, историка литературы, да к тому же, видно, человека, который считает себя призванным и полномочным руководить, поучать, наставлять, а свои мнения принимать за единственно правильные. По словам Мельниковой, сопроводительная (с рецензией) бумага самого Комитета более сдержанная и содержащая «добро» на подготовку рукописи к изданию.

В связи с этими двумя новостями (звонок Макашина 1.VIII и рецензия, доставленная мне 3.VIII) я, конечно, вышел из нормы. Итог — головная боль, раздражение, неработоспособность. И несколько дней потерянных для работы (3, 4, отчасти и 5 августа).

**8.VIII.** С утра дышалось с затруднением; голова болела. Сделал в/м эуфиллин и проч. Разузнал телефоны хозяйственно-бытового отдела Министерства пищевой промышленности РСФСР и сообщил их В.М. Федосовой: будет ли из этого прок? Не будет? Так попробую без санатория в Крыму отдохнуть. Главное для этого условия — устранить заботы, преодолеть малодушие. Устранить же многие из них, если не все, я могу хотя бы потому что я сам эти заботы создал, взлелеял, мало того дал им власть над собою. И того ещё мало: постоянные заботы, устранение которых я сам откладывал и продлевал, обратились в тяжкие тревоги. Они побеждали. Из этого положения я должен выйти. Никто меня не выведет. Но сам я из них выйду и восторжествую. Это будет освобождение духа. А с ним и тела.

**9.VIII.** Утром дышал с трудом. На спортплощадке сделал только один круг трусцой (а в воскресенье 7.VIII протрусил 4 круга). Сделал утром в/в эуфиллин и пр. Вспомнил, что минул срок для в/м инъекций ретаболила и кеналога-40. Валя Захарова сделала и их. АД 140 x 70. В лёгких хрипов не прослушивается (доктор Петрова). Стал делать по 3 вдоха бекотида в день. Может быть ухудшение с дыханием потому, что месячный срок в/м инъекции был 7.VIII? И уже с 11–12 августа стал свободнее дышать, спазм отлёг и смягчился; головные боли прошли. Появилось желание работать.

**18.VIII.83.** Существовавшая недолгое время (точнее — немногие дни) надежда на получение путёвки в «Марат» с 30.VIII не оправдалась. Предлагали туда же, но с 23.IX, т. е. в самый разгар нового учебного года. Это совсем неудобно, и хлопотать об этом значило бы ухудшать отношения с Федосовым, а они и так еле-еле сохраняют внешнюю благопристойность. Видим, останусь в этот год без отдыха, без отпуска. Сперва было сильно расстроился. А потом как-то стих.

Прикладываю все усилия, чтобы хотя бы кое-как «сбить» статью о публицистике Тютчева. Даётся с трудом мне она. Отчасти, и даже сильно, в трудностях виновен я сам. Сам и должен выпутываться.

Моё АД 17.VIII 115 x 70; 18.VIII 120 x 70. Принимаю третий день (19.VIII) элениум; пью настой корней и корневища валерьяны.

**21.VIII.83 г.** Возвратились из Ильинского Игорь и Лена. Отдыхали там полный месяц, погода и общие условия благоприятствовали. Остались довольными.

Я сегодня утром сделал трусой 3½ круга на спортивной арене. А между 6 и 7 часами вечера, там же ещё 2 круга. Физические занятия на вольно воздухе действуют на меня хорошо; главное что отходит дурное состояние головы. Погода бодрая, много солнца; утром рано t° 9–10°, днём 18–20°, сильный северо-западный ветер.

**22.VIII.83 г.** Ещё 19.VIII обещала мне потолковать с Федосовым о возможности приобретения мною путёвки в Мисхор на время с 23.IX (на 24 дня) Л.С. Леонова. Обещала, да и молчит; 20.VIII он без конца принимал какую-то иностранную делегацию; суббота и воскресенье были не служебные, хотела сегодня всё-таки просить его о таком для меня отпуске; но вот уже 5 часов дня, а она не звонит. Думаю, что он ей отказал; сообщать ей мне об этом не хочется. Если с этим делом ничего не получится, то мой годовой отпуск, а, следовательно, и отдых пропадут.

А ведь и в прошлое лето-осень я не отдохнул как должно. Одно упование остаётся — на собственную волю, предельную разгрузку ото всех не совершенно обязательных дел (а и таких-то ведь немало!) да ещё на ОК по В.Л. Леви (занятия ЛФК, занятия на вольном воздухе, ходьба, бег; массаж; укрепление Духа и воспитание спокойствия).

**24.VIII.** Погода хорошая. Утром, до завтрака пробежал 5 раз вокруг арены, затем занимался ЛФК. пульс после этого 100; АД 140 x 80.

Вечером пробежал ещё 5 кругов.

Сегодня оформил путёвку в «Марат» (в Министерстве пищевой промышленности РСФСР).

**25.VIII.** Хорошая, тёплая погода сегодня с утра сменилась дождливой, с северным ветром. Утром под зонтом пробежал только 2 круга (мелкий дождь шёл).

Имел пренеприятную встречу с Федосовым касательно переноса срока моего отпуска в связи с путёвкой в санаторий. Он был бы очень доволен, если бы я ушёл на пенсию. Но я не хочу жить в отставке.

**26.VIII.** Утром пробежал 4 круга.

**31.VIII.** Был на собрании профессорско-преподавательского состава истфака МГУ по случаю начала нового учебного года, 1983/84. На факультете крупная новость: создана новая специализация (de facto отделение) по истории

партии. Из 175 человек, принятых на 1 курс, на историю партии отведено 51, т. е. почти  $\frac{1}{3}$ . Такие специализации созданы в 13 университетах с этого года. А из 51 студента этой специализации реально известны принятые уже 20; остальные 31 будут присланы с мест, главным образом из национальных районов РСФСР, весьма возможно с недостаточным знанием русского языка. Трудности факультета в связи с этим делом сильно возрастут. Ведь штаты преподавателей остаются старые, их не увеличили ни на одну единицу.

**1.IX. Четверг.** Начался 1983/84 учебный год. Моя нагрузка: 1). семинарская группа II курса (годовая); 2). спецсеминар на IV курсе; 3). спецкурс на IV курсе — «Русская культура в начале XX века» (буду читать этот курс первый раз, наметил 12 тем); 4). курс истории русской культуры с XVII в. до 1917 г. (во 2-м полугодии); 5). 3 лекции в конце октября 1983 г. для слушателей ФПК «Основные проблемы истории русской культуры начала XX в.»; 6). рецензирование докторских диссертаций Н.В. Минаевой и М.Г. Вандалковской; 7). руководство аспирантками Суровой Е.А., Бралиновой Д.

**1.IX.83.** Сделал в/м кеналог-40 и ретаболил; делала Валентина Ивановна; Захарова в отпуске.

**3.IX. Суббота.** Вечером отмечали мой день рождения (он будет завтра, т. е. 4.IX.83 г. мне исполнится 77 лет). Гостили М.Г. Седов, В.А. Вдовин, А.Г. Тартаковский. К сожалению, плохо себя чувствовал и не смог прийти И.Д. Ковальченко.

**4.IX. День моего рождения** (22 августа старый стиль 1906 г.). Пришли телеграммы от Ковальченко, от Костылёвой (уже из Уссурийска, куда она, очевидно, перебралась из Брянска), утром звонили Нифонтов, Ольховский из Ленинграда.

Чувствую небольшую простуду. Активно с нею боролся в последующие 2-3 дня. И победил.

**6.IX.** Наконец-то написал первые два раздела статьи о Тютчеве. И отдал на машинку. Устал. Но работа шла, чувствовался подъём духа.

**7.IX.** Читал статьи, потом сидел в заседании редколлегии «Истории СССР» и выступал по этим статьям. Ещё раз сильно устал. А.Г. Тартаковского диссертацию экспертная комиссия ВАК одобрила.

**8.IX.** С утра болела голова, в дыхании затруднения. Мелкий дождь к вечеру сменился сильной грозой.

Доктор Бицуева находит у Ольги Алексеевны гастрит, предписала 2 недели принимать соответствующие лекарства.

9, 10, 11, 12, 14 сентября принимал по 1 таблетке полькортолона в день.

А 14.IX сделал в/в эуфиллин и пр.

И 16.IX — " —

Массаж головы и грудной клетки 14.IX, 15, 16.IX (у Нины).

**13.IX.83.** Приезжала ко мне редактор «Просвещения» Л.А. Мельникова. Вернул ей с моей правкой рукопись «Очерков», иллюстрации и мою «Записку-справку» в связи с рецензией К.Н. Муратовой. С одним делом перед отпуском развязался.

**14.IX.** Получил за 24 дня отпуска + текущая зарплата за 1-ю половину сентября (530 рублей).

Первое заседание кафедры: Федосов включался публично в новый стиль «наведения порядка и дисциплины». Получалось у него грубо, администрировал, неинтеллигентно.

**14–15.IX.** Редактировал аспирантские статьи двух новых сборников.

**13.IX.** Смотрел вечером выставку 40 картин из собрания (Швейцария).

Наибольшее впечатление оставили:

Эль-Греко «Святое зачатие» и

— " — «Благовещение»

— " — «Молодой рыцарь»

Гоббема (Хобемма). Пейзаж.

Кеналог-40 и ретаболил сделал 10.X.83 в Крыму в процедурном кабинете у медсестры Валентины Павловны.

**16.IX.** Отдал после дополнительного редактирования два сборника научных статей (бывшие «Проблемы истории СССР») через младшего редактора Ирину Алексеевну заведующей исторической редакцией издательства МГУ Н.М. Сидоровой.

**21.IX–17.X.83 г.** В Крыму, в «Марате».

**20.X.83.** День моих именин.

**21.X.83.** На Ленгоры в МГУ вернулся. И сразу печальные вести о смертях.

1). 27–28 сентября?<sup>A</sup> 1983 г. умер Алексей Константинович Леонтьев. Специалист по русскому феодализму, доцент. Издал небольшое пособие по истории древнерусской культуры. Он давно страдал болезнью желудка. Не раз бывал в больницах.

2). 30 сентября скоропостижно умер профессор Пётр Андреевич Зайончковский (1904 \_\_\_\_<sup>B</sup> – 30.IX.1983. Москва). Выглядел он уже с год как плохо; ходил неуверенно и часто его водили аспиранты-мужчины под руку, в заседаниях кафедры находили ему свободный стул и усаживали; сильно ослабело зрение, речь стала замедленной. В то же время он сохранял разум, понимание вещей, продолжал разбираться правильно и участвовать в учёных делах. Работал много — писал свои книги о русской армии до 1917 г., редактировал нуж-

<sup>A</sup> Так в подлиннике. А.К. Леонтьев умер 26 сентября 1983 г.

<sup>B</sup> Пропуск в подлиннике. П.А. Зайончковский родился 5 (18) сентября 1904 г.

нейшее издание «История дореволюционной России в дневниках и воспоминаниях» (издано 8 книг).

Начальство кафедры (И.А. Федосов, Н.С. Киняпина) его не жаловали в последние 6–10 лет.

Смерть его была такова. Он сидел и читал в спецхране ГБЛ дневник А.И. Деникина. Потерял сознание. Вынесли его на носилках — кто-то из наших аспирантов видал этот момент. Не приходя в сознание, он умер, то ли ещё в машине скорой помощи, то ли тотчас по поступлению в больницу. Диагноз: обширный инфаркт.

Я был с ним хорошо знаком и одно время близок — в конце 30-х и в 40-х годах. Позднее отношения наши стали прохладными и главным образом служебными. Хотя он по-прежнему часто обращался ко мне за советами и указаниями по историческим делам.

Как-то, примерно в 1938–39 гг. он пришёл ко мне и представился как преподаватель истории в мукомольном, помнится, техникуме в Москве. Пришёл с бумагой о прикреплении его к Истфаку ИФЛИ им. Чернышевского, В деканате Истфака юридически его закрепили за Ю.В. Готье. Фактически куратором его был я; определял круг чтения источников и литературы, руководил подготовкой им кандидатской диссертации о Кирилло-Мефодиевском братстве.

Жаль его, работающий и знающий фактическую историю императорской России середины и второй половине XIX в.

В минуты откровенности сам о себе говорил полушутя, но позднее я понял, что много глубинного и серьёзного укрыто было такой полушуточной фразой: «Я коммунист-монархист».

Похоронили его на Кунцевском кладбище. Говорят, будто после гражданской панихиды его ещё и отпевали в церкви по православному обряду. Допускаю большую вероятность такого факта.

*[Далее вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» № 242 с тремя некрологами, из которых один — Б.И. Краснобаева — обведён красным карандашом]:*

«Министерство культуры СССР, ЦК профсоюза работников культуры, Союз композиторов СССР, Московская дважды ордена Ленина консерватория имени П.И. Чайковского с прискорбием извещают о кончине доктора искусствоведения, профессора консерватории, заслуженного деятеля искусств РСФСР

**Анны Васильевны  
РУДНЕВОЙ**

и выражают глубокое соболезнование родным и близким покойной.

Справки о похоронах по телефону 229–67–11».

«Ректорат, партком и объединённый профком Московского университета имени М.В. Ломоносова с глубоким прискорбием извещают о смерти члена КПСС, участника Великой Отечественной войны, заведующего лабораторией истории русской культуры, доцента

**Бориса Ильича  
КРАСНОБАЕВА**

и выражают соболезнование родным и близким покойного»

«Фрунзенский райком КПСС, руководство и партком Главного архитектурно-планировочного управления Москвы с глубоким прискорбием извещают, что после тяжёлой болезни скончался сотрудник технического управления, член КПСС, персональный пенсионер

**Натан Иосифович  
ДИКЕРМАН,**

и выражают глубокое соболезнование семье и близким покойного».

3). А 18 октября 1983 г. умер Борис Ильич Краснобаев (родился 20 октября<sup>А</sup> 1923 г. и, следовательно, не дожил двух дней до 60-летия). Доцент.

Высоко интеллигентный, умный человек, мягкий и доброжелательный. В то же время собранный, деловой. Он ведал лабораторией по истории русской культуры на Истфаке МГУ. Последние годы готовил «Историю русской культуры XVIII века» в четырёх томах. Издание коллективное; он — ответственный редактор. В редколлегию входил и я.

Сильно жаль его, и ощутимо мне будет его не хватать: всегда можно было посоветоваться, не прибегая к околичностям, на полном доверии. Это был человек истинно порядочный.

В субботу 22.X состоялась по нему гражданская панихида на Истфаке. Хотел с ним проститься. Народа было очень много, знакомых — тьма. Положил к его гробу четыре белых и одну алую хризантемы. У гроба стояла Лариса Георгиевна Захарова, мы обнялись и расцеловались, она плакала. Горько плакала.

Были пристойные речи. Потом прощание. И вынос. Нет среди живых Бориса Ильича.

Прошёлся по университетскому спортивному двору. Погода не уютная, ветрено. Рыжеватый закат — к ветру.

**Воскресенье 23.X.83.** Ветрено. По утру гуляли в лесу. Вечером смотрели «Без свидетелей»<sup>22</sup>. Ульянов и Купченко хорошо играют. Первый, пожалуй, и «переигрывает», что кто-то и в печати отметил. Вещь правдивая, житейская, внутренне достоверная. Но думаешь — возникает ли эстетический, художественный эффект?

Режиссёр Н. Михалков ощутим. Кажется временами, что приёмы, найденные им при экранизации чеховских произведений зримо присутствуют и тут. Оправдано ли?

Я всё ходил это время в Москве в плаще. И простудился.

---

<sup>А</sup> Б.И. Краснобаев родился 19 октября 1923 г.

**Понедельник 24.X.** Простуда. Голос «сел», стал не моим. Кашель, мокрота отходила значительная.

**25.X.** С напряжением читал первую после отпуска лекцию по истории русской культуры начала 20 века. Читал хорошо, но голосом диким.

Вечером ставили банки.

**27.X.83.** Провёл первое занятие в семинаре II курса; в группе 7 студентов, 4 мальчиков из них.

Вечером ставили банки.

**28.X.83.** В заседании Учёного Совета Истфака МГУ декан Ю.С. Кукушкин вручил мне от имени Министерства высшего, среднего специального образования СССР нагрудный значок «За отличные успехи в работе».

Самочувствие дурное. Кашель сильный, мокроты много.

Сделал в/в эуфиллина и пр.

Л.Г. Захарова подарила только что изданную последнюю книгу Краснобаева «Русская культура второй половины XVII – начала XIX в.». (изд. МГУ, 1983). Выхода её в свет автор не дождался.

По 1 таблетке полькортолона утром 29, 30, 31 октября; 1, 2, 3 ноября; по  $\frac{1}{2}$  таблетки 5, 7; всего в начале ноября принял \_\_\_\_\_<sup>A</sup> — таблеток.

**31 октября 83.** Слушала меня доктор Петрова. В одном месте твёрдое, сухое дыхание. Велела 3 раза банки (через день) + 2 таблетки х 2 раза в день после еды таблетку бисептола. Начал принимать с вечера 31.X. АД. 130 х 70. Банки ставили мне 31.X;<sup>B</sup>

**1 ноября 1983.** Сделал в/в эуфиллин и пр. Сделал УВЧ на придаточные полости носа и КУФ в ноздри и глотку.

Доктор Малиновская покапала в оба глаза и велела капать дома.

Сегодня буду читать 3-ю лекцию по истории русской культуры в начале 20 в. (13.IX; 25.X;<sup>C</sup>

**2.XI.83.** УВЧ и КУФ (ноздри, глотка).

Смазывала глотку (уже 5-й раз) доктор Бурцева Евгения Павловна.

3-й день принимаю по 4 таблетки бисептола в день.

Состоялась кафедра; скучная.

Вечер ставили банки.

**3.XI.83.** Провёл свой семинар. Вчера вечером — сильная гроза.

УВЧ и КУФ (ноздри, глотка).

Вечером ставили банки.

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>B</sup> Фраза не закончена в подлиннике.

<sup>C</sup> Фраза не закончена в подлиннике.

**4.XI.83.** УВЧ и КУФ (ноздри, глотка; сегодня по наблюдению врача и те, и другие, были хуже, чем позавчера и даже вчера).

**5.XI.83 г.** УВЧ и КУФ (ноздри, глотка). Банки ставили мне. Сделал в/м кеналог-40 и ретаболил.

**6.XI.83 г.** «Избранные»<sup>23</sup> (главная роль Филатов, «барон Д.К.»), совместное производство СССР – Колумбия. Сценарист С. Соловьёв.

**7.XI.** Гуляли в лесу. Погода отличная, днём +9–10°, солнце, сухо.

**14.XI.** Возобновил занятия ЛФК.

**16.XI.** В заседании редколлегии «Памятников исторической мысли» сидели против меня и Самсонова (председатель) Буганов и Удальцова. При обсуждении предложения Муравьёва об издании историко-философских трудов С.М. Соловьёва они сговорились и единодушно внесли предложение об утверждении меня ответственным редактором этого будущего издания.

**19.XI.1983.** Фильм «Васса»<sup>24</sup> с Чуриковой в главной роли.

**С 11 по 13.XI** после долго длившейся сухой и очень тёплой погоды сыпал сильнейший снег, мело, похолодало до –10–11°. Столько снега нанесло, что транспорт переживал серьёзные затруднения.

Морозы в –5–8–10° на время и в дальнейшие дни установились. Да и снег подсыпал.

**18.XI.** Слышал от А.М. Разгона о 40–50-х гг. на Истфаке: Единственный профессор русской истории Московского университета — доцент Дмитриев (обо мне).

**22.XI.83 г.** На Истфаке отмечали 60-летие И.Д. Ковальченко. Публики собралось много в 551-й аудитории. Выступлений и адресов много. Дух был весёлый и лёгкий, что редко в таких официальных чествованиях.

Многие выступавшие говорили, упоминали и обо мне, как учители Ковальченко. В ответном слове признательности юбиляр и сам немало доброго обо мне сказал.

**23.XI.83.** Ночью кашлял и сбил дыхание, возник небольшой, но определённо выраженный спазм.

Сделал утром в/в эуфиллин и пр. Помогла эта инъекция. (До того последний раз такую инъекцию делал 1/XI.83).

Вечером в театре Сатиры смотрели премьеру (мы были на 3-м спектакле) — инсценировка по роману Питера Устинова (английский писатель; русского происхождения?).

«Крамнэгел». В главной роли Спартак Мишулин (начальник полиции в городе США); жена начальника полиции З.Н. Зелинская, адвокат А.А. Ширвинд, главный прокурор МВД Великобритании сэр Нэвилл Ним — Г.П. Менглет.

Прекрасное художественное оформление заслуженного художника РСФСР Э.Г. Стенберг.

По содержанию — политический памфлет, «сценический вариант романа» П. Устинова сделан довольно старательно, но без малейшего литературно-драматургического профессионализма неким Ю. Зараховичем.

**25.XI.** Утром в/в эуфиллин и пр.

Делал очередные в/м инъекции кеналог-40 и ретаболил (предшествующие инъекции были 5.XI.83).

Погода с  $-13-17^{\circ}$  скрутилась сегодня к вечеру на  $0^{\circ}$ . Ветер юго-западный резкий, порывистый; погода для меня плохая. Кашлял, дыхание сбито.

В «Вечерней Москве» интервью с К.Н. Тарновским<sup>A</sup>.

**26.XI.** «Две главы из семейной хроники»<sup>25</sup> и «Долгий путь к себе»<sup>26</sup> (Евгения Симонова, Н. Караченцов).

**2.XII.83.** Утром в/в эуфиллин и проч. Регина была на похоронах мужа Светланы, неожиданно умершего:<sup>B</sup>

«Дирекция и общественные организации Института всеобщей истории АН СССР с глубоким прискорбием извещают о скоропостижной кончине старшего научного сотрудника института, видного латиноамериканиста, кандидата исторических наук

**Валентина Николаевича  
СЕЛИВАНОВА**

и выражают глубокое соболезнование родным и близким».

**3.XII.83 г.** Смотрели «Из жизни начальника уголовного розыска»<sup>27</sup> (Л. Филатов, К. Лавров, Е. Проклова) и «Мы из джаза»<sup>28</sup> (комедия для юношества, беглая ретроспекция начала музыкальной карьеры Л. Утёсова).

**5–8.XII.** Каждый день лекция, семинар (та же лекция практически); заседание кафедры и т. д. Сильно устал. И 9.XII чувствовал себя очень скверно. Утром АД 130 x 75.

Сделали банки и в/в эуфиллин и пр. В лёгких есть хрипы; на лице шишка и раздражение в глазах.

Отказался от гостеванья 10.XII вечером у Тартаковского по поводу утверждения его в учёном звании доктора исторических наук.

Регина всю неделю была в сильной простуде; основа простуды была положена 2.XII на кладбище, где хоронили В.Н. Селиванова и куда она поехала (при ветре и в мороз).

А 10.XII тоже банки и в/в эуфиллин и пр. Чувствовал себя плохо; сегодня, как и вчера, почти целый день лежал, спал. Дышалось с трудом.

<sup>A</sup> Вложена вырезка из газеты «Вечерняя Москва», № 271 от 25 ноября 1983 г. (пятница) с интервью с К.Н. Тарновским под названием «Историк, исследователь» (интервью провела Н. Панкратова).

<sup>B</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 2 декабря 1983 г. с некрологом В.Н. Селиванова.

В воскресенье 11.XII много лежал; высыпание по лицу распространилось. Вечером, увы, не пошёл на премьеру оперы Галивердиева<sup>A</sup> «Калиостро»<sup>29</sup>.

**12.XII. Понедельник.** Утром банки. Дерматолог Попова сняла с ихтиолом с шишки справа от носа. Сильный ветер. Дышится не без труда.

Видимо, простуда примерно с 3.XII стала набирать силу; эта неделя для меня будет тяжёлой.

**13.XII.** Утром (и особенно в конце ночи, под утро, часов в 4–5) кашлял сухо, дышал плохо.

Краснота на лице несколько слабее, чем в предыдущие дни.

Вечером слушала Петрова, хрипов в лёгких на этот раз не отметила. Но АД вдруг оказалось 150 x 90.

Свою лекцию по спецкурсу не читал. Стал принимать папазол (по 2 таблетки x 3 раза в день).

**16.XII.** Сделал в/м кеналог-40 и ретаболил. (До этого делал 25.XI).

Вчера (15.XII) и позавчера (14.XII) приходили ко мне на дом студенты II и III курсов моих семинаров. Занятия прошли нормально.

Ставили мне банки. АД 125 x 75.

**17.XII.83. Суббота.** «Конец Казановы» одноактная опера И. Цеслюкевич<sup>30</sup> и «Директор театра» комическая опера В. Моцарта «Директор театра»<sup>B</sup> в Московского камерного музыкального театра. Первая вещь по содержанию не затрагивает; текст доходит до слушателей с трудом; поставлено изобретательно; музыка очень молодого композитора И. Цеслюкевич — она недавно окончила Ленинградскую консерваторию; сидела она, видимо, со своей бабушкой непосредственно перед нами — в 4-м ряду; дирижёр В.И. Агронский по окончании вывел её на сцену.

В опере Цеслюкевич очень хорош был артист В.А. Белых — «Казанова» и О.А. Шалаева — «Франциска».

А в «Директоре театра» великолепно выступали в роли мадам Херц (Herz) Н.И. Яковлева, а в роли мадемуазель Зильберкланг Л.Т. Соколенко — мимика, манеры; великолепные костюмы у обеих.

**18.XII. Воскресенье.** Прекрасная погода. Днём минут 40 гулял на Ленинских горах.

**20.XII.83. Вторник.** В театре драмы и комедии на Таганке смотрели «Преступление и наказание». По роману Достоевского сценическая композиция Ю. Карякина. Умная и едкая постановка; блестящее звуко- и свето-оформление. В роли Раскольникова А. Трофимов.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Надо: М.Л. Таривердиев.

<sup>B</sup> Название второй оперы в подлиннике повторено дважды.

**21.XII. Среда.** Редколлегия журнала «История СССР». Несколько раз выступал. Председательствовал И.Д. Ковальченко — он приехал из больницы и туда же отправился после заседания.

**22.XII. Четверг.** Провёл последний в этом полугодии семинар свой на II курсе. А затем читал на ФПК лекцию «Некоторые проблемы истории русской культуры начала XX в.» (две проблемы: социально-идеологическая структура культуры русской нации конца XIX – начала XX в.) и проблема традиции (преемственности) и новаторства в русской культуре этого времени). Слушатели были довольны.

**23.XII. Пятница.** Смотрели премьеру в театре «Современник» — спектакль «Ревизор» Н.В. Гоголя.

Открывался и завершался он небольшими сценами из гоголевского «Театрального разъезда».

Постановка и игра В. Гафта (городничий) очень совершенные. Показывают уездных отцов города 30-х гг. XIX в., а видишь и слышишь наши дни, власти районного масштаба. А за ним выступают черты и повадки и куда крупнее районных.

Великолепен Валентин Гафт в роли городничего. Очень хороша Галина Волчек (Анна Андреевна) и Марина Неёлова (Мария Антоновна). Хлестаков только удовлетворителен (Василий Мищенко).

**27.XII.1983.** Принял экзамены по своему спецкурсу — 16 студентов. Подготовились хорошо. Всего сдавало мне экзамены 23 человека.

**29.XII.1983.** С горечью прочитал ещё раз письма Фрица Платтена (1883-1942), друга и соратника В.И. Ленина, на имя Ольги Владимировны Свенцицкой (1896–1975) — матери Елены Иосафовны Дружининой.

Подлинники этих писем хранятся в Музее Великой Октябрьской социалистической революции в Ленинграде. Копии этих писем имеются в ЦПА ИМЛ при ЦК КПСС, а также в Швейцарии.

Всех открыток и писем 20. Писаны в 1939 – марте 1942 г. из заключения в лагере при станции Няндома Северной железной дороге Архангельской области и из деревни Липово, где Платтен работал в деревообделочной мастерской.

После этих 20 писем приведены два извещения на имя О.В. Свенцицкой, направленные на её адрес — Москва, Центр, Старосадский переулок, дом № 8, кв. № 4. В них сообщалось: в 1-м, что Фриц Петрович Платтен умер 24 апреля 1942 г., а во 2-м, что в порядке уточнения установлено, что Платтен умер 22 апреля 1942 г.

Письма обращаются к «дорогой Ольге», к «дорогой, хорошей Оле»; видимо, были хорошие, дружеские отношения между людьми.

Ф.П. Платтен находился в предварительном заключении с 12 марта 1938 г. Его жена Берта Платтен работала в Коминтерне; была арестована и 4 июня 1937 г.; погибла. Сам Платтен сидел в Москве 20 месяцев. Затем 29 октября 1939 г. предстал перед военным трибуналом НКВД. Ни защитники, ни свидетели не присутствовали. Приговор был такой: по ст. 581 п. 6, 8, 11 и по ст. 182 он

обвинялся; по ст. 581 п. 6, 8, 11 признан невиновным; по ст. 182 (хранение оружия без разрешения) признан виновным. В Исправительно-Трудовых Лагерях на 4 года, без поражения в правах.

По призыву Платтена в 1923 г. в СССР приехали несколько швейцарцев, они стали участниками первых сельскохозяйственных коммун. Среди них были некая Эмилия и её муж. В 1938 г. они арестованы, позднее реабилитированы.

**28, 29, 30, 31.XII.1983** чувствовал простуду, вернее грипп. Приобрёл его дома: Лена и Игорь официально больны уже более недели. Ломота в суставах, головная боль, глазные яблоки раздражены.

Ставили мне банки 29, 30 и 31.XII. Так что лечился буквально под Новый год.

## Примечания

- <sup>1</sup> «Всё было в отменном порядке» — строфа из стихотворения А.А. Блока «День проходил, как всегда...» (1914).
- <sup>2</sup> Оперетта французского композитора Ш. Лекока «Жирофле-Лирофля» (1874). Впервые была поставлена Камерным театром А.Я. Таирова в 1922 г.
- <sup>3</sup> Опера-пародия «Вампука, принцесса африканская» композитора В.Г. Эренберга (1909).
- <sup>4</sup> Дедюхина В.С. Кусково как историко-культурный комплекс XVIII века. Автореферат канд. дисс. М., 1982.
- <sup>5</sup> Премьера спектакля состоялась в 1983 г.
- <sup>6</sup> Первая известная русская опера на библейский сюжет (Рождество Христово), написанная митрополитом Ростовский и Ярославским Димитрием. Первая постановка состоялась в Ростове в 1702 г.
- <sup>7</sup> Н.В. Сивачёв родился 24 апреля 1934 г. в дер. Ташкино Мордовской АССР.
- <sup>8</sup> Спектакль «Дом на набережной» по одноимённой повести Ю.В. Трифонова был поставлен в 1980 г.
- <sup>9</sup> Незаконченное произведение А.С. Хомякова, над которым он работал с конца 1830-х и до своей смерти. В нём автор излагал свою концепцию философии истории. Было опубликовано в т. 5–7 Полного собрания сочинений А.С. Хомякова (1904–1906).
- <sup>10</sup> Впервые работа Н.Я. Данилевского «Россия и Европа» публиковалась в журнале «Заря» за 1869 г., затем отдельным изданием вышла в Петербурге 1871 г.
- <sup>11</sup> Так написано название фильма режиссёра Э. Рязанова «Вокзал для двоих» (1982).
- <sup>12</sup> Имеется в виду монография Н.Н. Новиковой и Б.М. Клосса «Н.Г. Чернышевский во главе революционеров 1861 года: некоторые итоги и перспективы исследования» (М., 1981).
- <sup>13</sup> Ироническое название группы по изучению первой революционной ситуации в России в 1859–1861 гг., созданной в 1957 г. в Институте истории СССР АН СССР под руководством академика М.В. Нечкиной.
- <sup>14</sup> Комическая опера немецкого композитора Г.Ф. Телемана «Пимпине, или неравный брак» (1725).

- <sup>15</sup> Балет с пением композитора К. Вайля по либретто Б. Брехта «Семь смертных грехов мещанина» (1933).
- <sup>16</sup> Мюзикл американского композитора Р. Роджерса «Оклахома!» (1943).
- <sup>17</sup> Вокально-симфоническая поэма «Военные письма» (1972) и вокальный цикл «Альбомчик» (1976) В.А. Гаврилина.
- <sup>18</sup> Опера «Дневник сумасшедшего» композитора В.А. Кобекина по рассказу китайского писателя Лу Синя. (1918).
- <sup>19</sup> Опера «Лебединая песня» композитора В.А. Кобекина.
- <sup>20</sup> Х. Хорст. Савонарола. Еретик из Сан-Марко. М., 1982.
- <sup>21</sup> Фильм французского режиссёра Франсуа Трюффо «Соседка» (1981).
- <sup>22</sup> Фильм Н.С. Михалкова «Без свидетелей» (1983).
- <sup>23</sup> Фильм «Избранные» советского режиссёра С.А. Соловьёва (1982) по одноимённому роману колумбийского государственного деятеля (в том числе — президент Колумбии) Альфонсо Лопеса Микельсена.
- <sup>24</sup> Фильм режиссёра Г.А. Панфилова «Васса» (1982) по пьесе А.М. Горького «Васса Железнова». В 1985 г. режиссёр и автор сценария Г.А. Панфилов, оператор Л.И. Калашникова и трое актёров (в том числе И.М. Чурикова) были удостоены Государственной премии СССР имени братьев Васильевых.
- <sup>25</sup> Фильм режиссёра Дмитрия Барщевского «Две главы из семейной хроники» (1982; премьера 7 марта 1983).
- <sup>26</sup> Фильм режиссёра Н.В. Трощенко «Долгий путь к себе» (1982).
- <sup>27</sup> Фильм режиссёра С.Ф. Пучиняна «Из жизни начальника уголовного розыска» (1983).
- <sup>28</sup> Фильм режиссёра Карена Шахназарова «Мы из джаза» (1983).
- <sup>29</sup> Комическая опера М.Л. Таривердиева «Калиостро» (1983).
- <sup>30</sup> Опера И.В. Цеслюкевич «Конец Казановы» по одноимённой пьесе М.И. Цветаевой.

## 1984

**1 января 1984.** Новый год встречал на Ленинских горах. А в 10.00 утра поехал на день рождения Регины. Чувствовал себя не в полной форме, остатки простуды давали о себе знать. Тем не менее один час погуляли в лесу. Вечером обычные гости.

**3.1.84.** После 6-ти дневного перерыва возобновил утренний душ. Но после него вскоре почувствовал, что поспешил: самочувствие заметно ухудшилось. И 4.1 чувствовал себя весьма неважно. Но к вечеру 4.1, несмотря на мерзкую погоду (юго-западный ветер,  $t^{\circ} +3-4^{\circ}$ ; всё развезло, сырость), несколько окреп и поехал в театр-студию киноактёра, где смотрели слабенькое сочиненьице Константина Воинова «Ссуда на брак» — комедия-фантазия для 13 актрис и двух актёров. Актрисы старались «на всю мощность». Хорошее других были И.В. Макарова (артистка Казначеева по сцене), Л.Н. Смирнова, Н.Е. Меньшикова).

**6.1.84.** Сделал в/м кеналог-40 и ретаболил. Вечером у И.Л. Маяк. Рассказ её о впечатлениях о месячной жизни в Восточном Берлине и работе в Берлинском университете им. Гумбольдта (вернулась домой около 10–12 декабря 1983 г.).

**6.1.1984.** Кое-что для памяти (при чтении машинописных «Воспоминаний» литературного критика Фёдора Марковича Левина (рожд. 1901) 79 страниц машинописи, 3-й экземпляр)<sup>1</sup>.

Хохма в литературных кругах в 1947–49 гг.

«Вечер был, сверкал Фадеев,  
На дворе маразм крепчал,  
Шёл по улице Малюгин  
Посинел и весь дрожал»<sup>2</sup>.

Л. Малюгин

Тогда же начали было прорабатывать свирепо в газетах и Елену Усиевич. Однако, скоро её имя исчезло с газетных полос. Причина! Будто бы А.А. Фадеев сказал: «Оставьте старуху в покое, член партии с 1915 года, дочь Феликса Кона, подымет визг, не надо».

Мужем Галины Серебряковой был Г. Сокольников, осуждённый как участник «право-троцкистского блока» в конце 30-х годов.

Как-то Сталин сказал, что он не любит кипарисов, что это «могильные» деревья, что они являются убежищами для москитов или комаров. Вскоре, без обсуждений, без мнений учёных в Крыму вырубали до 80000 кипарисов.

Стишок во время кампании по борьбе с космополитизмом:

Коль ты не хочешь слыть антисемитом,  
То называй жида космополитом.

Из анекдотов тех лет:

В детском саду повесили лозунг:

«Дети! Космополитизм — бяка!»

Партийного деятеля М. Шкирятова тайком называли Малютой Шкирятовым.

«Воспоминания» старческие, литературно слабые; факты из времён борьбы с космополитами и «еврейскими буржуазными националистами» любопытны.

**7.I.84.** В Московском музыкальном камерном театре смотрели новую комическую оперу Микаэла Таривердиева «Граф Калиостро». Хорошая современная песенно-интонационная музыка. Публика принимала очень-очень горячо. И артисты были довольны, особенно М.С. Лемешева (Прасковья Ивановна — юная дама, «греховодница», сошедшая в сегодняшнюю жизнь с портрета 1780 года). Убедителен и прост оказался в этот раз А.Н. Бойко в роли Калиостро.

С **9.I.84** почувствовал простуду: сказались ветер и сырость 6 и 7 по вечерам.

10–15.I принимал по 2 таблетки в день сульфадиметоксина; 12, 13, 14, 16, 17, 18, 20 ставили мне банки. 12 и 13 делал в/в эуфиллин и пр. С воскресенья 15.I кашель смягчился; мокрота стала отходить в меньшем количестве; однако дыхание через ноздри ещё затруднено, а голова побаливает.

Всё же возникает временами бодрость, хочется мускульного движения. Хорошие признаки.

12, 13, 16 делал процедуры носа и горла у Бурцевой и Мамлеевой. Кроме того, 16, 17 делал туб. кварца на ноздри и зев.

Был 16.I у доктора Васильевой (Галина Александровна). Велела приём сульфадиметоксина продолжать. В лёгких слышны сухие хрипы.

С утра 17.I не кашлял; ночью также спал крепко, с вечера 16.I принял 1 таблетку супрастина.

18.I опять кашель. Был у Петровой; сухие хрипы в лёгких; ещё велела два раза поставить банки; сульфадиметоксин более не принимать.

**19.I.1984.** (Крещение). Смотрели в помещении театра Сатиры оперу Моцарта «Мнимая садовница» в исполнении артистов театра музыкального им. Станиславского и Немировича-Данченко.

**21.I.1984. Суббота.** Смотрели вторично (первый раз в феврале 1983) в Музыкальном камерном т[еат]ре «Ростовское действо» Дмитрия Ростовского. Огромное впечатление. В антракте познакомился с композитором Макиэлем Таривердиевым; он пригласил побывать в театре 1 февраля, когда будет исполняться новая его комическая опера «Граф Калиостро».

**25.I.1984. Четверг.** Вчера была безумная погода — метель, сильный ветер, днём гроза! При  $t^{\circ} +1-2^{\circ}$ . Чувствовал себя неважно. Ночь на 25-е кашлял; утром был бронхоспазм.

Делал в/в эуфиллин и пр. 25, 26, 27, 28, 30, 31 января; 1, 13,<sup>А</sup>

Начал сеансы массажа грудной клетки (25, 26, 27, 30, 31 января; 1, 2, 3, 6, 7, 24, 27, 28, 29 февраля; 1, 2 марта (итого 15 сеансов с 25 января по 2 марта 1984 г.).

Вечером 25 января смотрели в театре Сатиры «Бешеные деньги» Островского. Постановка А. Миронова — водевилльно, забавно, но «комедия в 5 действиях» Островского сильно потеснена, а текст местами поджат.

**27.I.84.** Сделали мне в/м кеналог-40 и ретаболил (сегодня 21 день с предыдущей инъекции); делала Валя Захарова.

**28.I.84.** В Музыкальном камерном театре вторично на спектакле «Граф Калиостро» (должны были играть «Ревю молодых»); но некоторые участники заболели).

**31.I.84.** Разговор с аспиранткой И.В. Волковой; возвратил ей 1-й вариант её диссертации с моими заметками и пожеланиями.

**1 февраля 1984.** Смотрели (в третий раз!) новую оперу М. Таривердиева «Граф Калиостро». Двумя-тремя словами перемолвился с Таривердиевым. Я познакомился с ним прошлый раз (т. е. 28 февраля<sup>В</sup>) и он пригласил послушать эту вещь именно 1 февраля. Актёры играли и пели нынче с явным подъёмом. По окончании спектакля я поднёс Лемешевой и Бойко веточки свежей мимозы. Бойко был очень доволен, жал руку, благодарил.

Среди зрителей много знакомых и просто знающих меня, но мне неизвестных людей.

**2 февраля.** Ночь на 2-е (после «Графа Калиостро») спал мало и плохо. Но не кашлял. И — главное — не пользовался Сальбутамолом! Обходился без него и весь день 2 февраля! Наконец, сегодня обошёлся и без в/в эуфиллина и проч. Массаж был (сегодня 7-й сеанс). Второй день обхожусь почти без сахара (совет, данный на ходу С.П. Поляковым).

Слушала меня доктор Петрова; хрипов в лёгких нет, в одном месте жёсткое дыхание. АД 80 х 140.

В Учёном Совете института истории утвердили к печати монографию Регины.

**4 февраля. Суббота.** Смотрели «Отелло» в Московском Молодёжном театре-студии на Красной Пресне (ул. Станкевича, 9/а). Актёры способные, постановка произвольно-изобретательская (В. Спесивцев). Обращение с Шекспиром и его текстом запанибратское (Яго — нет; Отелло — белый мавр).

Во всём театре очень холодно; зябли; если отделаемся страхом хорошо, а может быть и простуда даст себя знать.

---

<sup>А</sup> Фраза не закончена в подлиннике.

<sup>В</sup> Так ошибочно в подлиннике; должно быть «21 января» (см. соответствующую запись).

**7.II.84.** На дворе по-прежнему неуютно, восточный, юго-восточный ветер,  $t^{\circ} -15-17^{\circ}$  ночью, днём  $-8-10^{\circ}$ .

Начиная со 2 февраля прекратил в/в эуфиллин и пр. (сделал 7 раз, ежедневно с 25.I и 1.II). Массаж продолжается (сегодня будет 10 сеанс). Дышится полегче, кашля почти нет. Но кругом и около грипп, простуды, ОРЗ. Третий день гостят Андрей с семьёй — все в гриппе, и выходит на улицу. Игорь тоже от гриппа не избавился ещё. Моя задача — уцелеть.

**8.II.** Массажистка заболела — сеанса не было.

На кафедре я доложил наш отзыв (мой и В.А. Фёдорова) о диссертации Н.В. Минаевой; принят был без поправок и дополнений.

**10 февраля. 1984. Пятница.** С утра поползли слухи и высказывались догадки о смерти какого-то высокопоставленного деятеля. По радиостанции «Маяк» передавали минорную музыку. А в 14.30 дня радио сообщило о происшедшей вчера, т. е. 9 февраля 1984 г. в 14.50 минут кончине Ю.В. Андропова, генеральный секретарь ЦК КПСС и председателя президиума Верховного Совета СССР.

**11 февраля 1984. Суббота.** Сегодня в 15 часов открыт был доступ к телу Андропова для прощания в Доме Союзов.

Вечером в театре им. Маяковского смотрели «Бег» М. Булгакова; хорошее впечатление. По улице Чехова к Дому Союзов тянется живая очередь для прощания. Проход по центру города затруднён.

**13.II.84.** Утром в/в эуфиллин и пр. АД 160 x 80.

Состоялся пленум ЦК КПСС. Генеральным секретарём избран К.У. Черненко (рожд. 1911 г.).

**14 февраля 1984.** Похороны Ю.В. Андропова.

Вечером в Большом театре был спектакле-опере Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде Китеже и деде Февронии». Хорошие декорации И.С. Глазунова и прекрасные костюмы по рисункам Нины Александровны Виноградовой-Бенуа.

**15.II.** В/в эуфиллин и пр. Вечером банки. Дышится с трудом.

**16.II.** С ночи дышится очень трудно. В/в эуфиллин и пр. Кроме того в/м кеналог-40 и ретаболил. Чувствовал плохо, болела правая сторона головы и тела. Спал на 17.II плохо, мало; с 3 до 6 утра не спал.

**17.II.** Бронхоспазм не снимается. Утром принял 2 таблетки полькортолона.

Далее запись приёма этого снадобья, начиная с нынешнего дня:

февраля 17, 18, 19 по 2 таблетки в день;

февраля 20, 21, 22 по 1½ таблетки в день;

февраля 23, 24, 25, 26 по 1 таблетки в день;

февраля 27, 28, 29 февраля по ¾ таблетки в день;

марта 1, 2, 3, 5, 8, 10, 12, 14.

(на 14.II всего принято 10 таблеток)

**21.II.1984.** Смотрели спектакль «Клоп» театре Сатиры<sup>3</sup>.

Смерть М.А. Шолохова († 21.II.84). Смерть С.А. Ермолинского († 19.II.1984<sup>А</sup>).

В отделении истории и философии АН СССР Е.И. Дружинина поставила вопрос о присуждении мне honoris causa<sup>А</sup> учёной степени доктора исторических наук. Поддержал энергически Б.А. Рыбаков. С.Л. Тихвинский как будто бы сказал, что вопрос может быть решён в случае представления обо мне Истфака МГУ. В заседании был и Ю.С. Кукушкин. Полная для меня неожиданность.

**24.II.84.** Возобновил после перерыва (из-за болезни Валентины Михайловны) сеансы массажа.

Совещался вместе с С.А. Асиновской и Е.В. Гутновой о составе тома лекций Т.Н. Грановского для издания в серии «Памятники исторической мысли».

**25 февраля 1984. Суббота.** В Камерном музыкальном театре. Две одноактных оперы «Ванька» и «Свадьба» (либретто по произведениям Чехова самого композитора). Музыка А. Холминова. Это была премьера; ещё 24.II приглашали на прогон — не было времени. Публика встретила оба разнородные спектакля очень горячо. Аплодисментам и вызовам не было конца. Партию Ваньки Жукова пел 10-летний школьник Максим Ивашкин. Он один из 5-ти мальчиков, которые будут выступать в этой роли. Все они воспитанники детской труппы театра. Горячо приветствовали Холминова и Покровского.

**27 февраля 1984. Понедельник.** Смотрели в Драматическом театре на Таганке «Мастер и Маргарита». Отличный спектакль; публика на него рвётся, «нет ли лишнего билетика?» слышится уже в подземном вестибюле станции метро «Таганская».

Очень тонко и сдержанно играл актёр Александр Алексеевич Трофимов; я поднёс ему тюльпаны (а утром 28.II позвонил по телефону и благодарил за игру).

**28 февраля 1984.** Довольно энергично я продвинул текст и закончил статью о П.И. Бартеневе для словаря «Русские писатели» издаваемого Советской Энциклопедией. Был этим доволен. Получилось на машинке<sup>В</sup>

**29.II.84. Среда.** Возобновил занятия ЛФК. АД 120 x 70. Был у доктора Полищук; прописала стугерон (= циннаризину) по 3 таблетки в день после еды: для укрепления сосудистой системы и > склероза.

Заседал в редколлегии, не раз выступал, устал. Но кашля и удушья не было. Погода отлична.

**1 марта 1984.** Вечером (с 20.00) в театре-студии на Юго-Западе спектакль «Ревизор» Гоголя. Благоприятное впечатление; исполнители уже не совсем любители, но ещё совсем и не профессиональные актёры.

<sup>А</sup> Почёта ради (лат.). Степень, присуждаемая на основании значительных заслуг без защиты диссертации.

<sup>В</sup> Фраза не закончена в подлиннике.

**2.III.84.** Закончил 15-й сеанс массажа (с 25.I по 2.III.84). Очень помог.

**9 марта 1984.** «Ревю молодых» в Музыкальном Камерном театре.

**12 марта 1984.** «Ретро» в Малом театре.

**14 марта 1984.** «Анна Каренина» в театре им. Вахтангова.

#### Театры<sup>А</sup>

1 февраля 1984, среда. «Граф Калиостро» в третий раз!

1984, 4 февраля, суббота. «Отелло» в московском молодёжном театре на Красной Пресне.

1984, 11 февраля, суббота. «Бег» Булгакова в театре им. М Маяковского.

1984, 14 февраля, вторник. «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии» в Большом театре.

1984, 21 февраля, вторник. «Клоп» Маяковского в театре Сатиры.

1984, 25 февраля, суббота. «Ванька» и «Свадьба», две одноактные оперы А. Холминова в Московском Камерном музыкальном театре. Либретто Холминова по рассказу и водевилю Чехова.

1984, 27 февраля, понедельник. «Мастер и Маргарита» по роману Булгакова в театре на Таганке.

1984, 1 марта, четверг. «Ревизор» Гоголя в театре-студии на Юго-Западе.

1984, 3 марта, суббота. «Три сестры» в театре на Таганке.

#### Театры<sup>В</sup>.

1984, 7 января (Рождество). «Граф Калиостро» (комическая опера в 2-х действиях). Музыка Микаэла Таривердиева. Либретто Н. Кемарского по мотивам одноимённого рассказа А. Толстого. Стихи Н. Кемарского и Р. Сефа. Московский камерный Музыкальный театр.

1984, 19 января (Крещение). «Мнимая садовница». Опера в 2 действиях. В. Моцарта. Музыкальный театр им. Станиславского и Немировича-Данченко.

1984, 21 января (суббота, накануне был праздник Богоявления). Музыкальное представление «Ростовское действо» Дмитрия Ростовского в Московском Камерном музыкальном театре. Смотрели вторично (первый раз в феврале 1983 г.).

1984, 25 января (четверг). «Бешеные деньги» Островского в театре Сатиры. Постановка довольно легковесная А.А. Миронова.

1984, 28 января (суббота). «Граф Калиостро» (спектакль, неожиданно был дан в замену «Ревю молодых»). В роли Алёши в этот раз был Курпе (лучше Пекелеса), а в роли Прасковьи Петровны Шалаева (слабее Лемешевой).

<sup>А</sup> С.С. Дмитриев подводит итоги, поскольку закончилась записная книжка № 39.

<sup>В</sup> Последовательность перечисления спектаклей в подлиннике именно такая: «Театры» с 1.2.84 — с. 93; «Театры» с 7.1.84 — на с. 93 об.; «Театры» с 17.12.83 — с. 94 и т. д.

Театры.

1983, 17.XII. «Конец Казановы» (по драматическому этюду М. Цветаевой; музыка Цеслюкевич (она; юная композиторша раскланивалась со сцены) и «Директор театра» В. Моцарта в Московском Камерном музыкальном театре.

1983, 20 декабря. «Преступление и наказание». Сценическая композиция Ю. Карякина. Постановка Ю. Любимова. В роли Раскольникова — Трофимов А. Театр драмы и комедии на Таганке.

1983, 23 декабря. «Ревизор» Гоголя в театре «Современник». Городничий — В. Гафт, Анна Андреевна — Г. Волчек, Марья Антоновна — Марина Неёлова.

1984, 4 января. «Ссуда на брак», комедия-фантазия для 13 актрис и двух актёров Константина Волкова. Пьеска — неумелая стряпня. Играли хорошо Л.Н. Смирнова, И.В. Макарова, Н.Е. Меньшикова, А.А. Пятков («итальянец»).

Театры.

1983, 16.IV. Вторично «Пимпине» и «Семейные контрапункты» (взамен «Ростовского действия»).

1983, 23.IV. «Семь смертных грехов» Брехта и Вайля и «Оклахома» Роджерса в Камерном музыкальном театре.

1983, 8.V. (Пасха). «Фронтальные письма» и «Альбомчик». Музыка Гаврилина в Камерном музыкальном театре.

1983, 15.V. Музыка В. Кобекина

а). «Дневник сумасшедшего» (по Лу-Синю);

б). «Лебединая песня» (по драматическому этюду А. Чехова и «Игра на воде» Бенджамена Бриттена в Камерном музыкальном театре.

1983, 22.VI. Вечер в Доме литераторов. Председатель С. Михалков (выступали А. Вознесенский, Евтушенко, И. Мориц, Тарковский (отец, поэт). Отлично пели и танцевали артисты грузинского ансамбля «Рустави».

1983, 23.XI. Инсценировка романа П. Устинова «Крамнэгел» в театре Сатиры (Спартак Мишулин, «его жена» З.Н. Зелинская, Ширвиндт, Менглет).

Театры 1982 (с ноября)

1982, 30.XI. «Балаганчик», «Незнакомка» в Камерном музыкальном театре. Музыка Н.В. Богословского, режиссёр С. Юткевич. В роли Поэта в обоих спектаклях артист Болучевский.

1982, 21.XII. Творческий вечер Татьяны Васильевны Дорониной в Доме литераторов.

1982, 28.XII. Мюзикл Т. Хренникова «Много шума из-за... сердец» в Камерном музыкальном театре.

1983, 11.I. Комическая опера Гайдна «Неожиданная встреча» в Камерном музыкальном театре.

1983, 14.II. «Роза и крест» А. Блока в театре им. Вахтангова. Музыка Н.В. Богословского. Ставил Е. Симонов.

1983, 26.II. «Ростовское действо» по пьесе св. Димитрия Ростовского в Камерном музыкальном театре.

1983, 7.III. «Дом на набережной» Ю. Трифонова в театре на Таганке. Постановка Юрия Любимова.

1983, 12.IV. Комическая опера Телемана «Помпиноне» и «Семейные контрапункты» (оперные гротески) Иржи Пауэра в Музыкальном Камерном театре.

[Далее перечень фильмов:]

«К сокровищам авиакатастрофы», США<sup>5</sup>.

«Прости меня, Алёша!». Мосфильм, режиссёр Искра Бабич (дамский фильм)<sup>6</sup>.

«Букет фиалок»<sup>7</sup> (ещё дамский фильм)

«Ураган»<sup>8</sup>. США (хорошо показана разбушевавшаяся стихия)

В Москве в сентябре — <sup>A</sup> 1984 г.:

«Чучело», в 2-х сериях<sup>9</sup>. Режиссёр Ролан Быков

(очень значительное явление в общественно-культурной жизни)

Играли главные роли Ю. Никулин и дочь А. Пугачёвой<sup>B</sup>.

«И жизнь, и слёзы, и любовь»<sup>10</sup>. Мосфильм (псевдо-правдивая хроника дома для престарелых ветеранов).

13.X.84. «Время желаний». Мосфильм<sup>11</sup>.

Режиссёр Юрий<sup>C</sup> Райзман. Папанов и Вера Алентова (тематически повтор «Блондинки за углом», только в «Блондинке» комедийно-нравоучительное, а здесь мелодраматическо-психологическое начало; «деловая средне-молодая женщина», делающая из мужчин, что хочет, вплоть до их смерти; она обуяна болезнями «вещизма» и «престижности»; и здесь басенная, притчевая морализация).

27.X.84. «Жестокий романс», 2 серии, режиссёр Эльдар Рязанов<sup>12</sup>. По мотивам «Бесприданницы». Паратов — Михалков, Карандышев — Мягков, Лариса — Гузеева.

#### Кинофильмы:

«Осенний марафон» (Басилашвили, Галина Волчек; режиссёр Э. Рязанов)<sup>13</sup>.

«Соседка», французский фильм из фестивальных французских фильмов в Доме литераторов. Смотрели 16.VII.1983 г.

Вокально-инструментальный ансамбль никарагуанцев в новом кинозале «Марата».

«Послесловие», режиссёр Марлен Хуциев<sup>14</sup>, играют Плятт и А. Мягков. Смотрел с Леной и Игорем 20.II.84. И в «Черёмушках» в субботу 17.III.84.

«Рецепт её молодости»<sup>15</sup>. 17.III.84.

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>B</sup> Кристина Орбакайте.

<sup>C</sup> Так в подлиннике. Правильно: Юлий Яковлевич Райзман.

«Тутти (Милашка)», кинокомедия США. Смотрели 24.III.84.

«Военно-полевой роман»<sup>16</sup> 30.III.1984. (с Инной Чуриковой — «Вера»).

«Блондинка за углом» сатирическая комедия Ленфильма (А. Миронов, Т. Догилева, М. Прудкин, Е. Ханаева).

В «Марате» в августе — сентябре 1984 г.

«Неоконченная повесть»<sup>A</sup>, США (о Фр.<sup>B</sup> Листе)<sup>17</sup>

«Укрощение строптивого»<sup>18</sup>, Италия (комедия, Адриано Челентано).

«Блеф»<sup>19</sup>, Италия, Адриано Челентано; комедия.

«Свадебный подарок» (комедия пустая; Р. Быков, Н. Михалков и пр.).

«Москва слезам не верит»<sup>20</sup> (2 серия; судьба трёх девушек-подружек; бытовые нравоучения).

«С тех пор, как мы вместе»<sup>21</sup>.

«Васса» (по мотивам «Вассы Железновой» Горького, 2 серии; в главной роли Чурикова). 19.XI.1983<sup>22</sup>.

«Две главы из семейной хроники»<sup>23</sup>. Сценарий Натальи Владимировны Виолиной, режиссёр-постановщик Дмитрий Юрьевич Барщевский. В главной роли Н. Белохвостикова, А. Филозов, Бруно Фрейндлих. 26.XI.83.

«Долгая дорога к себе»<sup>24</sup>, Сценарист Е. Габрилович. В главной роли Евгения Симонова, Н. Караченцов, «Ленфильм». (Симонова играет Анну Григорьевну Сниткину в «26 днях из жизни Достоевского»<sup>25</sup>). 26.XI.83.

«Из жизни начальника уголовного розыска»<sup>26</sup>. (Мосфильм).

В главной роли Кирилл Лавров — начальник уголовного розыска. Леонид Филатов — «завязавший уголовник». Филатов очень хорош яркой характерностью. В «Таллине». 3.XII.83 г.

«Мы из джаза»<sup>27</sup>. Комедия. Одесская студия детских и юношеских фильмов. — 20-е, может быть начало 30-х годов. Мелодии джазов того времени что-то в роде показа начала пути Л. Утёсова.

#### Кинофильмы.

«Укрощение строптивого» (Франция<sup>C</sup>; комедия)<sup>28</sup>.

«Случай в квадрате 38–50»<sup>29</sup> (СССР; военно-морская и воздушная техника; противостояние СССР – США).

«Инспектор ГАИ»<sup>30</sup>. (СССР. Нравоучительная скука. Хорошо играл подлового героя Никита Михалков).

«Вокзал на двоих»<sup>31</sup>. (СССР, 2 серии, режиссёр Э. Рязанов; очень хороши главные герои — Гурченко и Басилашвили; отлично сыграл прохвоста Никита Михалков; в целом вещь несколько слабее «Служебного романа»). 11 марта 1983.

«Анна Павлова»<sup>32</sup> (СССР + Англия, 2 серии).

Режиссёр Лотяну. Главную роль играла Беляева.

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Ференц.

<sup>C</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Италия.

Как произведение киноискусства весьма скромный фильм. Но красивый, мирный, познавательный.

«Абдулла» (Индия; 2 серии, мелодрама; в главной роли старый Радж Капур).

«Без свидетелей»<sup>33</sup> (СССР; 2 действующих лица Купченко и М. Ульянов; играют прекрасно, но вещь нравственно-муторная; Ульянов в роли подлеца неожиданен).

«Избранные»<sup>34</sup> (СССР – Колумбия; 2 серии; в главной роли Л. Филатов — он теперь очень популярен; играет барона Д.К.; немца в 1944 г. укrywшегося от нацизма в Колумбии; хорошие документальные кадры о войне в конце 1944 – мае 1945 г.).

А)

13 января 1984 — Н.М. Дружинину 98 лет

16 февраля 1984 — Именины А.Н. Дмитриевой

25<sup>В</sup> февраля 1984 — День рождения М.В. Нечкиной

20 марта 1984 — —" — Светланы Дмитриевой (3 года)

21 марта 1984 — —" — Е.С. Барановой

17 апреля — День смерти С.В. Дмитриева

9 мая 1924 — День рождения Б.Ш. Окуджавы

18 мая — —" — Андрея Дмитриева

25 мая — —" — Серёжи Эймонтова

18 июня — Именины Игоря

28 августа — День рождения Игоря

28 сентября — —" — Елены Сергеевны Дмитриевой

20 октября — Именины Сергея Васильевича и Сергея Сергеевича

23 октября — День рождения Ш.И. Чивадзе (ему 23.X.1984 г. — 75 лет).

21 августа 1984 — День рождения А.С. Нифонтова (85 лет)

27 октября 1984 — День рождения Л.И. Ста\_\_\_\_\_<sup>С</sup> (70 лет)

«Не верю человеческой памяти, требую записных книжек».

Из записных книжек (1863–1938) К.С. Станиславского.

В архиве сохранилось более 100 записных книжек за 1898–1936 гг. См. Прокофьев Вл., Записная книжка К.С. Станиславского. – Театр, 1983, № 4, с. 92–94. Там же публикуются «Мысли о театре» Станиславского из его сем. книжек. Согласно статье Вл. Прокофьева, Станиславский вёл постоянно дневники или записные книжки с 13-ти летнего возраста и до смерти в 1938 г.

**1 марта 1984.** Погода стоит отличная. Снега мало, солнца много, ветер слабый.

<sup>А</sup> Далее идут записи из новой записной книжки № 40 (1 марта 1984 г. – 31 декабря 1984).

<sup>В</sup> Так в подлиннике. День рождения М.В. Нечкиной 12 февраля (по старому стилю), 25 февраля (по новому стилю).

<sup>С</sup> Фамилия написана неразборчиво.

Вечером (на этот раз с 20.00) были в театре-студии на Юго-Западе на спектакле «Ревизор» Гоголя. Благоприятное впечатление; исполнители уже не совсем любители, но ещё совсем не профессиональные актёры. Билеты в продажу не поступают; зрители только «по приглашению» — они, видно, свои у этого театра. А сам театр существует уже 6-й сезон. Я получил приглашение от Нади Бадаковой («незнакомка»).

**2 марта.** Закончил 15-й сеанс массажа грудной клетки головы (25.I-2.III.84). Очень хорошо помог (правда, при участии приёмов полькортолона в малых дозах и недолгое время).

**3.III.84.** Смотрели «Три сестры» Чехова в Драматическом театре на Таганке<sup>35</sup>. Режиссёр намудрил. Он, видно, хотел любой ценой через постановку пьесы 1900 г. выразить тягостные настроения части нашего общества конца 1970-х – начала 1980-х гг. Лучше бы это сделать не на пьесе Чехова, хотя бы она и названа автором драмой.

**7 марта 1984.** Радио Канады сообщило, будто бы в Драматический театр на Таганке назначен новый художественный руководитель<sup>36</sup> в связи с тем, что режиссёр Юрий Любимов (ему 65 лет и он с семьёй проживает за границей) заявил, что он не вернётся в СССР, куда театру на Таганке не предоставят свободы в выборе репертуара и трактовке пьес. Если всё это действительно так, то интереснейший театр на Таганке Юрия Любимова прекратит существование.

**9.III.1984.** Смотрели «Ревю молодых» в Московском Камерном музыкальном театре, отличное, жизнерадостное представление, особенно хорошо второе отделение.

Знакомство с Милицей Александровной Покровской (сестра Б.А. Покровского, режиссёра-постановщика этого спектакля и главного художественного руководителя всего этого театра).

Кстати: 28 февраля в № 25 Советской культуры напечатана интересная статья Микаэла Таривердиева «Опера: попытка прогноза». На премьере его оперы «Граф Калиостро» в этом театре 1 февраля 84 г. я с ним познакомился.

НВ. Кеналог-40 и ретаболил в/м делал 16 февраля 1984 г.

То же сделала мне Юлия утром 16.III.84.

То же — " — Валя — " — 6.III.84.

То же — " — —" — " — 6.IV.84.

Ретаболил сделал, кеналог-40 нет 8.V.84.

**12.III.84, понедельник.** В филиале Малого театра пьеса А. Галина «Ретро»<sup>37</sup>. Очень хорошо играл Б.Н. Толмазов; В.И. Езепов и Т.А. Торчинская успешно давали преуспевающую молодую пару — деловых людей с пристрастием к собиранию всякой «старинной» мебели.

На днях было официально объявлено в театре драмы и комедии на Таганке о снятии Юрия Петровича Любимова с поста главного режиссёра и художе-

ственного руководителя этого, созданного им, театра. Радио Канады уже 7.III сообщило об этом событии.

Любимов родился 3.IX.1917; он член КПСС с 1947. На общем собрании коллектива театра, созванного в связи с этим решением, пытались провести решение об исключении Любимова из партии; не прошло там дело — подавляющее большинство присутствующих отделались молчанием. Честь даже и тем, кто промолчал, такое молчание многого стоит.

**14.III.84.** Начал читать свои лекции на IV курсе по истории русской культуры в XVIII – начала XX вв.

Вечером в театре Вахтангова на премьере нынешнего сезона «Анна Каренина». Пьеса в 2-х частях Михаила Рождина<sup>38</sup>. Спектакль добротный, оформление, сценография, мизансцены хороши. Но не получился ансамбль, нет целого в толпе артистов. Только двое — Максакова — Анна Каренина, Яковлев — Каренин — на должном для данного театра и толстовской материи уровне. Актёры Шлыков — Вронский и Ярославцев — Стива Облонский бледны, «не тянут». Это не спектакль академического театра.

Совсем поздно узнал о мерах по увековечиванию памяти Андропова. Одна мера смешна до крайности — многострадальный Рыбинск переименовали в город... Андропов! Фарс какой-то.

**15.III.** Читал 2-ю лекцию по истории русской культуры. Слушали с явным интересом, записывали. Сильно устал в конце лекции.

**16.III.** Две новости: умерла Оля, прожившая с Эгертами 43 года.

У меня доктор Н.А. Малиновская нашла конъюнктивит левого глаза. Они (глаза) оба слезятся.

**17.III. Суббота.** Два фильма: «Рецепт её молодости» и «Послесловие» (режиссёр Марлен Хуциев; 2 роли — Плятт, Мягков).

**23.III. Пятница.** На премьере спектакля «Амадей», пьеса Питера Шеффера (английский писатель наших дней) во МХАТе. Великолепно играл Сальери Олег Павлович Табаков. В антракте встретился с С.И. Юткевичем, он сказал, что недавно закончил писать свою новую книгу в 35 авторских листов — в ней столько ересей...

**24.III.** Американская кинокомедия «Тутти (Милашка)». Веселье как таковое.

**25.III.84 г., воскресенье.** Смотрели с восторгом комедию Ежи Ставинского «Час пик» в театре на Таганке. Спектакль блестящий и свежий, хотя поставили ещё в 1969 г. То есть в предпоследний год правления Гомулки в Польше и накануне правления его преемника на посту Эдварда Герека (1970–1980).

Публика встречала и провожала спектакль овациями. Это было явное торжество Ю.П. Любимова и созданного им замечательного театра драмы и комедии на Таганке. Театр этот был создан в 1964 на основе труппы Московского театра драмы и комедии (организованного в 1946), в которую вошли выпускни-

ки театрального училища им. Б.В. Щукина, воспитанные Ю.П. Любимовым. Любимов был главным режиссёром театра в течение 20 лет (1964 — март 1984). Родился Любимов в 1917.

В середине марта 1984 вместо Любимова главным режиссёром театра назначен Анатолий Васильевич Эфрос (рожд. 1925).

Что же станет с театром Любимова? А с труппой без Любимова? Печально.

**26.III.84. понедельник.** Смотрели пьесу Эдварда Радзинского «Она в отсутствии любви и смерти» в театре им. Маяковского.

По характеру пьесы, да и по постановке, виденное очень напоминало вчерашний «Час пик» на Таганке и «Дом на набережной» в том же театре на Таганке. Оба этих спектакля поставлены Ю.П. Любимовым.

«Час пик» и «Она в отсутствии любви и смерти» близки по содержанию — там и тут неразбериха, лицемерие, отсутствие чувств или выделанные эрзацы эмоций. Молодое и среднее поколения людей из двух социалистических столиц — Варшавы и Москвы — во много схожи: пустота, показуха, глубокая внутренняя неудовлетворённость существующим, и невесёлое понимание того, что это-то существующее, такое-то существующее, очевидно, и есть будущее. Но если будущее всего лишь существующее уже, то как же себя вести, как жить? Ответов на эти вопросы обе пьесы и оба спектакля не дают.

**31 марта 1984.** Смотрели в филиале театра Маяковского трагикомедию Д.-Л. Кобурна «Игра в джин»<sup>39</sup>. Хорош был актёр В.Я. Самойлов.

Погода и сегодня, подобно всему нынешнему марту, была прескверной, сверхмокрой, туман, слякоть.

**6 апреля 1984.** На 20 сутки должен был сделать кеналог-40 и ретаболил; начинало душить — весна вступает в свои права — душно, сухо.

**7 апреля 1984, суббота.** Утром 3½ часа гуляли впервые в этом году. Да и, можно сказать, за всю зиму 1983/84 гг. гуляли в лесу; день очень тёплый, снег даже в лесу почти весь за эту неделю сошёл.

Вечером смотрели в филиале Малого театра «Красавец-мужчина» Островского<sup>40</sup>. Постановка бедняцкая; спектакль какой-то провинциальный, как будто где-то в Костроме или Вятке. Цельности нет. Одни актёры ведут в духе Малого театра, большая часть скорее напоминает приёмами театр Сатиры.

Забыл ещё записать, что 6.IV.84 получил перевод на 1591 рублей 71 копеек из издательства «Просвещение» за «Очерки истории русской культуры конца 19 — начала 20 в.». Значит всё-таки издают!

**13 апреля.** Окончил чтение своего раздела курса истории русской культуры на IV курсе Истфака.

Отмечали на Истфаке 70-летие Евгении Владимировны Гутновой (р. 1914 г.).

**14 апреля 1984.** Утром, переходя дорогу, на ровном месте упал — подвернулась правая нога; здорово рассадил кожу под левым коленком<sup>А</sup>.

Вечером смотрели в филиале Малого театра «Картину» Д. Гранина. Живой, за живое берущий спектакль. В эпизодической роли хороша была Гоголева. Все составили единый ансамбль. А что того важнее — происходящее на сцене и в зрительном зале давало общий, совместный эффект единой жизни. Явление не так уж частое. Для театра наивысшее достижение. Актёры + зрители составили Театр.

**17 апреля 1984 г.** Сегодня исполнилось 35 лет со дня смерти моего отца Сергея Васильевича Дмитриева. Дома вспомнили.

Вот уже 4-е сутки у меня прострел в пояснице, главным образом справа. Ставили банки; принимаю бутадион и натираюсь бутадионовой мазью.

На улице днём +20°; крайне сухо, в Москве влажность воздуха 30–35%.

**18 апреля 84 г.** Вечером были в здании бывшего собора Знаменского монастыря в Москве (построен 1673–1684); летний (верхний) храм приспособлен под концертный зал. Приспособлен плохо — мебель бедная, эстрада («сценическая площадка») дощатая, неровная; мебель в зале — дешёвка сборная. Слушали концерт из камерно-инструментальных сочинений двух Виельгорских<sup>В</sup>, Геништы, Вас. (?) Лизогуба<sup>С</sup> (очень любительских), *Лесковского (Лысоговского?)*<sup>Д</sup>. Исполняли хорошо учащиеся Музыкального училища им. Гнесиных: дуэты, квартеты.

**21 апреля 1984, суббота.** Смотрели в Московском Камерном музыкальном театре «развлечение для детей и взрослых в двух действиях» «Давайте создадим оперу» Бенджамена Бриттена (1913–1976). жизнерадостное музыкальное действие — игра при некотором участии зрителей.

**23 апреля 1984 г., понедельник.** Смотрели спектакль по драме С.А. Найдёнова «Дети Ванюшина». В главной роли М.И. Царёв. Цельный, слаженный, ровный спектакль. Только Езепов в роли чиновника (постоянно в мундире) раз-два играл на публику и естественно, от части, довольно значительной публики срывал рукоплескания, не содействовавшие общему ходу спектакля. Сдержанные и умно построенные декорации. Когда старик Ванюшин разговаривался с младшим сыном Алексеем и разрыдался, у меня сильно выступили слё-

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

<sup>В</sup> Имеются в виду братья Матвей и Михаил Юрьевичи Виельгорские.

<sup>С</sup> Очевидно, имеется в виду один из братьев Лизогубов — композиторов-любителей — Илья Иванович или Александр Иванович. Сведения о музыкальных занятиях их младшего брата Василия Ивановича отсутствуют.

<sup>Д</sup> Так в подлиннике. Выделенная курсивом часть предложения записана (в отличие от остального текста) простым карандашом.

Имеется в виду композитор-любитель И.Ф. Ласковский.

зы. И даже по щекам побежали. Художник Куманьков создал мягкие достоверные декорации. Но публика мне менее понравилась, чем та, что бывает в филиале Малого.

**24 апреля.** Делала Валентина Михайловна мне массаж спины и плечей. Вот уже десять дней как боли в пояснице и в плечах дают себя чувствовать. Массаж 25, 26, 27, 28.IV; 3, 4 (итого шесть сеансов).

**25.IV.1984.** Были в бывшем храме Покрова Божьей Матери в Филях. В зимней церкви внизу состоялся концерт вокального квартета из 4-х мужских голосов — солисты Пермской консерватории<sup>41</sup>. Прекрасно пели древние знаменские распевы (14, 16, 17 вв.), затем канун XVII–XVIII вв., некоторые песни Кашина<sup>A</sup> и народные песни («Жили двенадцать разбойников», «Эй, ухнем!», «Быстра реченька»). Отлично прозвучали виваты «петровских времён» «От юности моя мнози борют мя страсти», «Многолетие». Публика, на 90% молодёжная и женская, вела себя образцово — тишина подлинно благолепная.

См. об этом квартете статью Т. Тюриной «Триста лет и три года» в газете «Правда» 1984, 15 ноября.

**26.IV.84.** Выступал в лаборатории по истории русской культуры, провёл семинар. Устал. Погода вертлявая.

В 17–18 часов возник довольно сильный спазм бронхов; должен был сделать в/в эуфиллин, коргликон и пр. (до этого последний раз 16.II.1984).

С сегодняшнего дня начал принимать полькортолон. Дозировка его:

по 2 таблетки 26, 27, 28, 29.IV	= 8 таблеток.
по 1,5 таблетки 30.IV; 1, 2, 3.V	= 6 таблетки.
по 1 таблетке 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.V	= 7 таблеток.
по 2 таблетки 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17.V	= 12 таблеток.
по 1 таблетке 18, 19, 20, 21.V	= 4 таблетки.
по 2 таблетки 22, 23, 24.V	= 6 таблеток.

Перед этим была серия приёмов полькортолона с 17.II по 14.III.84 (всего 20 таблеток)

25, 26, 28, 30 по 1 таблетке полькортолона.

**27.IV.84.** Непосредственно после сеанса массажа начал возникать спазм. Пришлось сделать в/в эуфиллин и пр.

**28.IV.** Чрезвычайная сонливость; спал, можно сказать, весь день, но облегчения от этого не почувствовал.

**29.IV.84.** В первой половине дня дышал шумно, с хрипом в груди и тяжело. Был у отоларинголога Евгении Павловны — смазала полости носа и горло. Дала с собою масло эвкалиптовое, масло подсолнечное, хлорэтон, цитроль — всё в смеси для питания полости носа. Дышать стало легче носом.

<sup>A</sup> Даниил Никитич Кашин.

Сделал 3-й раз в/в эуфиллин и пр. И, кроме того, сегодня 4-й день как принимаю по 2 таблетки полькортолона в день (следовательно, с 26 по 29.IV принял 8 таблеток).

Вероятно, всё это в совокупности оказало действие: во второй половине дня дышал много легче и чувствовал себя бодрее.

Вечером в Московском Музыкальном Камерном театре смотрели и слушали оперу Шостаковича «Нос» (1935); поставлена впервые Ленинградским Малым оперным театром; затем во Флоренции в 1964, в Праге в 1965; а затем в Московском Камерном музыкальном театре с 1974 г.

Отлично играл и пел Э. Акимов; я передал ему через Бойко тюльпаны, а при выходе лично благодарил.

**30.IV.84.** Около 5 часов провели в лесу. Слышали первый раз в эту весну кукушку. Много ярких и разных подснежников. Очень сухо. Гудят шмели. Солнце целый день светило, днём +22°.

**2.V.84.** Часа два гуляли в лесу. Сегодня заметно холодней, моросил по временам мельчайший дождь.

Кошка окотилась.

**3.V.84.** Были в Малом театре на премьере спектакля «На всякого мудреца довольно простоты» Островского. Премьера; постановка и режиссура И.В. Ильинского. Несколько гротескно-водевильно; серьёзно-обличительная комедия А.Н. Островского 1868 г. явно потеснена, а тон Малого театра слегка звучал в тональности Вахтанговского театра наших дней. Сам Ильинский хворает и не играл Крутицкого; его напарник по этой роли Буренков не вполне тянул рядом с Н. Анненковым (Мамаев) и В. Коршуновым (Глумовым). Публика принимала спектакль очень тепло.

Из женских ролей хороши были Фадеева (мать Глумова) и Еремеева (Мамаева).

**4.V.84.** Начал принимать по назначению Д.О. Гасановой альмагель и аскорутин.

**5.V.84. Суббота.** Исключительно тёплый и сухой день. Даже в 23.00 термометр показывал +21°, а влажность воздуха была днём в Москве 25%.

Вечером смотрели во МХАТе спектакль по публицистической драме Шатрова (настоящая фамилия Маршак) «Так победим!» А.А. Калягин в роли Ленина великолепен. Постановка хорошая.

Днём 3¼ часа гуляли в лесу. В театре познакомился с главным администратором Андреем Алексеевичем Белокопытовым.

**7 мая 1984, понедельник.** Днём чувствовал себя вполне прилично. Вечером были на спектакле по комедии А.П. Чехова «Вишнёвый сад». Постановка, разумеется, В.Н. Плучека. Но совсем в отличном духе от привычек и приёмов театра Сатиры, как он давно сложился и каким принимается. Спектакль от это-

го «духа театра Сатиры» вполне свободен. Прямая попытка испытать себя режиссёру и всем актёрам, занятым в этом спектакле. Атмосфера первых лет нашего бедного XX века в умирающей усадьбе людей, ставших лишними в этой атмосфере.

Хороши Папанов (Гаев),  
Р.В. Этуш (Раневская),  
Т.В. Бондаренко (Аня),  
Л.А. Мосендз (Варя).

Державину удалось стать убедительным Епиходовым, а Ткачук создал живого и достоверного Симеонова-Пищика.

К сожалению, А.А. Миронов не тянет на Лопахина: мелок, как-то не входит в образ и остаётся Мироновым.

Мы сидели в первом ряду, недалеко сидел А. Арбузов — выглядел стареньким и слабым. К нему подсел Плучек и с радостью просмотрел весь спектакль. По окончании я сказал ему несколько слов благодарности. Молодцы, что так взялись за возвращение на сцену Чехова. Полная противоположность изобретательству Ю. Любимова в «Трёх сёстрах»; изобретательству, может быть, и занимательному в своём роде. Но совсем ненужному для театра Чехова. Не то изобретательство, не для чеховской драматургии.

Во 2-м действии я дурно себя чувствовал; кровь бросилась в голову — я крайне покраснел. Только дома начал опоминаться. Был уже первый час ночи 8 мая.

**8 мая 84 г.** Ночь на 8-е прошла с кашлем и затруднённым дыханием; много вдыхал сальбутамол.

С утра голова, особенно низ затылка, болела. Дышалось трудно. Ходил на спортплощадку — немножко раздышался.

Был у Д.О. Гасановой. Утром сегодня АД было в правой руке 130 x 70, в левой 145 x 70. По её мнению, вчерашний прилив мог быть вызван скачком в давлении. Сделал в/м ретаболил; кеналог-40 решил не делать. Предписала принимать ноотропил (пирацетам) по 2 капсулы x 3 раза в день. Аскорутину приём снизить до 1 таблетки в день. Кроме того, по 1 таблетки допегита в день (по ½ таблетки x 2 раза).

Делал в/в эуфиллин и пр.

**10.V.84.** Делал в/в эуфиллин и пр.

Участвовал в обсуждении очерка Ю.В. Келдыша «Музыкальная культура XVIII в.» для «Очерков».

Рассказал М.Г. Седову о впечатлении от диссертации аспиранта А.В. Аникина<sup>42</sup> о Н.С. Русакове<sup>А</sup>.

Нынче сильное похолодание.

---

<sup>А</sup> Так ошибочно написано в подлиннике; надо: Русанове.

**11.V.84.** Принимал зачёты по истории русской культуры; озяб в аудитории.

**12.V.84, суббота.** Чувствовал себя неважно. Много спал.

Смотрели повесть для театра покойного Ю. Трифонова «Обмен» в Московском драматическом театре на Таганке. Произведение муторное. Постановка прочная и яркая. На программах имя Ю.П. Любимова значится.

**13.V.84.** Заходил бывший мой стажёр из США Грегори Фриз (Gregory L. Freeze). Подарил новую (2-ю) свою книгу «The Parish Clergy in Nineteenth-Century Russia. Crisis, Reform, Counter-Reform». Принстон, 1983.

Рассказал, между прочим, о забавном случае в американской научно-исторической литературе. Некто Баталден, когда-то также бывший у меня стажёром, издал в прошлом году книгу в США, что-то, кажется, о русско-греческих делах при Екатерине II. В предисловии к своей книге он с признательностью писал о помощи, которую получал от покойного профессора Московского университета Сергея Сергеевича Дмитриева.

По словам Фриза, коллеги и другие историки подсмеиваются над Баталдемом за его промах. Ему будто бы какой-то аспирант-американец рассказал о моей смерти. И не проверив, он тиснул известие. Теперь в смущении и недоумении как быть — следовало бы книгу прислать мне, но с таким ляпом послать не решается. И смех, и грех!

Днём ездили на могилу Серёжи; убрались там, цветы посадили. Подмели и почистили на могиле Афанасия Матвеевича Селищева († в декабре 1942; похоронен недалеко от входа в церковь на аллее справа от входа в неё, в той стороне, где художники Остроухов и Нерадовский).

**14.V.84.** Утром трудно и плохо дышал. Делал в/в эуфиллин и пр.

**15.V.84.** АД у меня правой руки 145–75, левая 130 x 70.

**16.V.84.** С ночи дышалось трудно; вот уже который день спазм бронх не очень уж сильный, но упорно держится.

Делал в/в эуфиллин и пр.

После заседания поставили банки.

А заседание в актовом зале Истфака (в новом здании гуманитарных факультетов) длилось с 14 до 17 часов. Посвящено оно было 50-летию Истфака МГУ (решение 16 мая 1934 г. ЦК ВКП(б) и СНК). Народа собралось много, — встречи, рукопожатия, поцелуи, объятия. На 5-м этаже выставка фото из истории Истфака за прошедшие 50 лет. Смотрели все с интересом, отыскивали своих профессоров, товарищей по работе и годам учения.

Председательствовал от ректората Федосов. Доклад обстоятельный и скучный читал Кукушкин. Затем выступления с приветствиями и адресами. Всё довольно скучно, но «на уровне». Хорошо непосредственно прозвучали выступления Рыбакова, Кобринина, Трухановского, в какой-то мере ещё и Жилина.

Много людей меня благодарили и поздравляли — Конюшая, Родимцева, Клейн (бывшая Хайкина) даже одарили поцелуями. Сидел я с Региной и Минаевой.

**17.V.84.** Жарко и душно. Утром делал в/в эуфиллин и пр. Ставили банки — действовали хорошо (Валя Захарова). Моё АД 130 x 70 в обеих руках.

**18.V.84. Пятница.** Смотрели премьеру в Художественном театре «Господа Головлёвы», инсценировка Льва Додина — очень поверхностно-иллюстративная. Смоктуновский и Георгиевская хороши; особенно она.

И в такой спектакль режиссёр (он же и сценарист) внёс элементы «обязательные» театральной развлекательной зрелищности. Вполне ненужные для такой вещи. А элементы эти сильно отдают духом Плучека и театра Сатиры.

Днём гуляли в лесу; кукушка, поют соловьи. Весна крутая и жаркая.

**19.V.84. Суббота.** Утром гуляли в лесу. Вечером «Утиная охота» А. Вампилова<sup>43</sup> во МХАТе на ул. Москвина. Пьеса богатая драматургически — есть что играть актёрам, есть что смотреть зрителям и есть много, о чём приходится задуматься, и крепко! Играли с охотой, Мягков — Зилов прямо жил в своей жизни, не на сцене.

Сцена, театр, оставаясь театром, превращались в жизнь, с которой и в которой жили зрители.

Думаю, что только страха ради иудейска, которого так преисполнены театральные рецензенты и критики, можно выдавать эту пьесу за «бытовую драму». Бытовая-то она бытовая, да столь же бытовая, как и «Волки и овцы» или «На всякого мудреца довольно простоты» А.Н. Островского<sup>44</sup>.

Через видимость «бытовой драмы» проступают сцены из жизни столичной служебной интеллигенции 60–70-х годов нашего века.

«Зилов» — тип, «личность» в которой воплощены черты целого слоя людей, взрослых после войны 1939–45 гг. и составляющих суть советской «молодёжи», а вернее тридцатилетних — сорокалетних людей 60–70-х годов.

**22.V.84.** С утра спазм бронхов. Делал в/в эуфиллин и пр. Сегодня принял 2 таблетки полькортолона.

Заходил С.В. Мироненко за моими соображениями по тексту статьи его и Шевырина<sup>А</sup> о покойном П.А. Зайончковском.

Статья написана неумело; тон взят панегирический, некрологическо-хвалебный. Есть и натяжки, и ошибки.

**23.V.84.** Принял 2 таблетки полькортолона

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике. С.С. Дмитриев ошибся, спутав фамилии ученика П.А. Зайончковского А.П. Шевырёва (окончил аспирантуру кафедры в 1981 г.) и ученика Е.Д. Черменского В.М. Шевырина (окончил аспирантуру кафедры в 1971 г.). Имеется в виду А.П. Шевырёв.

1-й сеанс массажа грудной клетки.

2-й 24.V; 3-й 25.V; 4-й 29;

5-й 30.V; 6-й 31.V; 7-й 1.VI;

8-й 4.VI; 9-й 5.VI; 10-й 6.VI;

11-й 7.VI; 12-й 8.VI; 13-й 11.VI;

14-й 12.VI; 15-й 13.VI; 16-й 14.VI; 17-й 15.VI.

Итого с 23.V по 15.VI.84 г. всего 17 сеансов.

Обсуждали на кафедре и рекомендовали к защите диссертации И.В. Волковой.

**25.V.84.** Принял 1 таблетку полькортолона.

На Истфаке в общем собрании сотрудников вручались почётные грамоты и медали «Ветеран труда». В VI-й аудитории было полно. Медали получены 154-мя сотрудниками Истфака МГУ в связи с его 50-летием. Почётные грамоты ректората, парткома и профкома МГУ получили некоторые (впрочем, их не так уж и мало оказалось!). Среди награждённых был и я, декан Кукушкин вручил мне медаль и почётную грамоту.

После награждений были выступления. Хотя я не предусматривался в программе таких выступлений, несомненно заранее подготовленной, я выступил и сказал очень коротко. Понравились присутствующим мои слова-пожелание: ветеранам, не зависимо от времени работы их на Истфаке, не чувствовать себя непременно стариканами.

Вечером в театре им. Ермоловой смотрели новую комедию С. Михалкова «Всё могут короли»<sup>45</sup>. Хорош Валерий Петрович Ерёмичев.

**26.V.84, суббота.** В первой половине дня гуляли в лесу — соловьи поют, кукушки тоскуют; много ландышей в этом году и чудно благоухают. А солнце печёт, днём до +31°.

Вечером были в филиале театра Маяковского. Смотрели комедию Брагинского и Рязанова «Родственники»<sup>46</sup>. Спектакль явно заношенный (идёт уже 10 лет); игра хороших ремесленников; думается, что самим актёрам играть в этом спектакле уже давно и вполне приелось. Но публика встречает дружно, отзывается на все шутки, аплодирует — спектакль, вероятно, кассовый. И держится в репертуаре театра на плаву.

Режиссёр А.А. Сергеев комедию сделал сов. водевилем. Против водевиля ничего нельзя иметь в душе. Но комедия и водевиль — разное! Зачем об этом забывать?

Очень хорош В.Я. Самойлов в роли заведующего рыбным магазином Бурова. Приятная для меня внешность у актрисы Т.Г. Муха (однако же какие в мире фамилий бывают штучки!)

**28.V.84, понедельник.** Смотрели я и Ольга премьеру спектакля по пьесе Юргена Гросса (ГДР) «Матч»<sup>47</sup> в театре Ермоловой.

Спектакль хотя и молодёжный, но сов. зритель (и молодёжный зритель), думаю, что не сделают его кассовым. Несмотря на страсти-мордасти молодых актёров на сцене, несмотря на то, что сегодня спектакль шёл всего второй раз (первый день его показа вчера) в зрительном зале царили внимание и холодок. Вообще отчуждение в двух действиях и в одних и тех же «декорациях» — внутренность забытого дощатого сарайчика строителей рядом со стадионом — вряд ли будет особенно привлекательным для зрителя. Что до пьесы, то это некий социалистический натурализм.

**29.V.84.** Дышал трудно. Был 4-й сеанс из последней серии массажа. Сделал в/в эуфиллин и пр.

**31.V.84.** Обсуждали очерк Чёрной и покойного Б.И. Краснобаева «Книжное дело» для «Очерков истории русской культуры XVIII века».

Вечером смотрели в театре Вахтангова комедию Чехова «Леший» (1889 г.). Спектакль хорошо поставлен Симоновым в 1979 г. И сейчас идёт слаженно, ансамблево, хотя первых артистов в нём не было сегодня. Значительная часть труппы театра на гастролях в Хабаровске до 31 июля.

**4.VI.84. Понедельник.** Спазм бронхов. Утром в/в эуфиллин и пр. Принял 3 таблетки полькортолона. Почти весь день спал. В 16.30–17.00 сделали мне массаж — стало полегче.

**7.VI.** Спазм смягчился. Я выступал оппонентом в защите дипломной работы Александра о П.Н. Милюкове и кризисе русской исторической науки<sup>48</sup>. Принял 3 таблетки полькортолона. Массаж.

**6.VI.** Под утро снова резкий кашель с мокротой; спазм остаётся. Игорь захворал; вчера вечером у него  $t^{\circ} 38,7^{\circ}$ , нынче утром  $37,2^{\circ}$ . Делали массаж.

Вечером в филиале МХАТ смотрели «Тартюф» Мольера. Очень хороши Калягин и А. Вертинская. Спектакль ставил А. Эфрос в духе буффонады. Зрители встречали и провожали артистов овациями и криками «браво».

7 и 8.VI принимал по 2 таблетки полькортолона.

**9.VI. Суббота.** Погода круто переменилась с тепла на холод, сильный ветер и дожди грозового характера. Утром два часа в лесу удалось прогуляться.

Вечером в филиале МХАТ смотрели одноактную комедию «Эльдорадо» А.Н. Соколовой. Комедия весьма не из весёлых — морально-бытовые проблемы на газетном уровне. Играли добросовестно. Богатырёв здесь лучше, чем в «Тартюфе», хотя выше меры театрален. Впрочем, как же такую драматургию играть? Все действ. лица в ней — типы, обобщённо-собираемые фигуры; обычно они поданы как отрицательные — одни, положительные — другие. Живых людей они напоминают очень отдалённо. Силуэты, а не люди, не живые отдельные существа в индивидуальной неповторимости каждого из них.

Верно кто-то писал в журнале «Театр» (кажется, Турбин), что драматургия наша строится и разрабатывается под определяющим воздействием таких га-

зетно-журнальных преимущественно жанров как очерк и фельетон. Драматургия стала не видом художественной литературы, для сценического воплощения назначенным, а разновидностью газетно-журнальной публицистики. Писатель-художник видит живых людей и жизнь в их индивидуальности и конкретности. Через живых людей и реальную жизнь сами собой проступают и проясняются (часто — кажется, что проясняются!) философско-этические, общественные вопросы. Теперь — основу произведения составляют эти вопросы в их обязательной, заданной решённости, а образы людей призваны служить подсобным материалом для иллюстрации такой решённости и полной ясности на деле они совсем не решены и вполне не ясны.

Положение это всеобщее и касается всех областей культуры и духовной жизни.

**11.VI.84.** Духов день. Дождит. Был у доктора Ю.А. Порошиной. Рекомендовала свои порошки; раз-другой с интервалом в месяц-два инъекции ретаболила; панангин; кеналог-40 покуда не делать; пользование инталом одобрила. Советовала против пученья живота принимать уголь (4–6 таблетки в день).

АД 170 (165) x 80.

Игорь поехал в Харьков до субботы.

Умер Э. Берлингуэр в Италии.

**15.VI.84.** Закончил сеансы массажа (17). Вечером в театре на Таганке пьеса Фёдора Абрамова «Деревянные кони»<sup>49</sup>. Пьеса слабая, сделана драматургически непрофессионально. Спектакль, хотя ему исполнилось 10 лет, привлекает публику и владеет ею. Содержание берёт за живое. С экспрессией и силой играет З. Славина Пелагею; А. Демидовой в роли Василисы Милентьевны мало что есть играть — образ неподвижный, да и вся постановка 1-й части очень картинно-устойчивая, бездейственная.

**18.VI.84.** Именины Игоря. Утренний скандалчик Елены, омрачивший этот день и для Игоря, и для всего дома. Увы, без скандалцов, скандалчиков и скандальзов она не может существовать.

**20.VI.84.** Утром дышал плохо. Пришлось сделать в/в эуфиллин и пр.

Затем четыре часа сидел в редколлегии журнала «История СССР»; много раз говорил. Устал чрезвычайно.

**21.VI.84.** Очень вымотан. Выступал в лаборатории по ист. рус. культуры по очерку В.В. Кириллова о скульптуре XVIII в. Приобрёл путёвки в Ялту.

**22.VI.84.** Собрание экзаменаторов по приёму в МГУ (по истории СССР).

Вечером в театре им. Маяковского пьеса Александра Володина «Ящерица»<sup>50</sup>. Отличный по постановке спектакль. Постановка и режиссура Е.Н. Лазарева. Пьеса очень игровая для молодого состава актёров. Прекрасное музыкальное сопровождение.

Выдаётся Л.А. Соловьёва (Ящерица); ей в пару и А.В. Самойлов (Похититель).

**23.VI.84.** Утром сделал в/в эуфиллин и пр. Гуляли по лесу. Вечером в театре Вахтангова смотрели спектакль «Старинный русский водевиль»<sup>51</sup> (П.А. Каратыгин, Ф.А. Кони, В.И. Савинов).

Молодая актриса Н.В. Молева прекрасно сыграла в «Дайте мне старуху»<sup>52</sup>. Хорош был в том же водевиле и С.В. Маковецкий.

**27.VI.84. Среда.** Кафедра скучная. Вечером беспомощная комедия Владимира Арро «Пять романсов в старом доме» — спектакль театра на Малой Бронной. Постановка А. Дунаева и актёра Г. Сайфулина, исполнителя главной роли. Артистам в этой пьесе нечего играть: драматург состряпал какое слабое внешне правдоподобие, отдалённо напоминающее комедию.

Зачем такие поделки ставить? Не могу дать ответа. Это прямое приспособление к неразборчивой, неразвитой так называемой массовой публике. Не театр ведёт, а театр ведут люди из этой публики. Так оборачиваются подобные постановки для театра. Он перестаёт быть Театром; сам себя ценит и понимает, как зрелищное предприятие.

Из сводной афиши спектаклей театра на Малой Бронной в здании театра им. Ермоловой увидели, что взамен А. Эфроса в театре на Бронной стал народный артист РСФСР Е.Н. Лазарев (постановщик и режиссёр «Ящерицы» Володина в театре им. Маяковского). Считаем, что назначение Е.Н. Лазарева вполне оправданно. Другой режиссёр Бронного театра А. Дунаев, думается, деятель «проходной» и очень средний: он бы не обес\_печил<sup>А</sup> творческой жизни для театра на Бронной. Для самого этого театра возможно Лазарев явится выгодной заменой Эфроса. Кунштюки последнего в постановках, сами по себе любопытные, часто являлись в балансе всего спектакля просчётами, «самопоказом режиссёра». Страдающими величинами являлись авторы пьес и актёры. В спектакле «Бег» Е. Лазарев играл генерал-майора Григория Лукьяновича Чарноту.

Сделал массаж у Нины Алексеевны.

2-й сеанс 28.VI; 3-й 29.VI.

Этот 3-й, увы, и последний; Нина уходит в отпуск со 2.VII.

**28.VI.84, четверг.** С ночи на 28-е дышал плохо: кашель, хрипы, свист. Делал у Вали в/в эуфиллин и пр. Делал массаж.

В поликлинике на Можайской мне впервые в моей жизни сделали рентген желудка. Нашли слизистую желудка не в должном порядке. Диагноз рентгенолога осторожный, но настораживающий — элементы гастрита.

Проверили давление глазного дна. Не такое, как бы хотелось: 28 и 28. Велели капли в глаза пускать по 3 раза в день. А 12.VII OD (правый) 24; OS (левый) 27.

<sup>А</sup> По смыслу должно быть «обеспечил», но в середине данного слова в подлиннике больше букв.

Работоспособность и воля к труду слегка окрепли. В два дня познакомился с 3-й частью 4-го тома «Истории дореволюционной России в дневниках и воспоминаниях»<sup>53</sup> (около 1000 страниц, написал 12 страниц замечаний и отзывов).

Стал отвечать на давно полученные письма. Написал 3 письма в «Марат» касательно возможности там отдыхать.

**29.VI.84. Пятница.** В 4 часа утра сильно начал кашлять, сильно и мучительно. Мокрота шла. Кашлял так более часа, вставал, бродил по комнате, многократно пользовался сальбутанолом.

Утром встал со спазмом. Голова вся, и сильно, болит. После душа.

Слегка занялся ЛФК (пульс частый; АД 130 x 75), затем сеанс массажа. После него сделал в/в эуфиллин и пр.

Дома поставил 3 горчичника — на грудь 2, на шею сзади 1. Оттягивало хорошо. Принял после завтрака 1 таблетку полькортолона.

Всё это несколько смягчило дыхание, но спазм бронхов не сняло.

Днём сделал у Вали в/м кеналог-40 и ретаболил. Днём АД 120 x 65.

После обеда принял 2-ю таблаблетки полькортолона.

Вечером 29.VI смотрели с одушевлением спектакль по комедии Мольера «Дон-Жуан» в постановке А.В. Эфроса в театре на Малой Бронной. Играл на этот раз театр в помещении театра Ермоловой. Постановка умная и талантливая. Сценография одна на весь спектакль; деревянная, удобная конструкция. Правда, она более всего отвечает облику мужицкой, деревянной Испании. Но ведь Дон-Жуан и крестьянкам жаловал себя на время. Время не более длительное, нежели и то, что отпускал он дворянским девицам и доннам.

Артист Смирнитский (лицо знакомое, видимо, по телевидению или кино) по замыслу Эфроса представлял Жуана умным эгоцентристом и рационалистом-соблазнителем. Прелести в нём не было, шармом не пахло. Была мужская наступательная и на деле, несмотря на высокие слова о женской красоте, не слишком разборчивая сила.

Хорош был Л.С. Каневский в роли Сганареля. Он играл с верой и силой; он был явно Сганарелем: здравый смысл, сётка, крепкий ум мужика, пообтёршегося около господина.

Остроумно, иронично, но в то же время и убедительно сыграна была небольшая роль Командора Л.В. Платоновым.

Вполне на месте был Ю.В. Катин-Ярцев в роли Дона Луиса, отца Дон Жуана.

**30.VI.84.** 2 таблетки полькортолона за день. Но сальбутанол почти не был нужен. Утром 3½ часа гуляли в лесу. Дождь.

2, 3, 4 июля 1984 г. Я плохо, очень плохо себя чувствовал. Кашель одолевал, мокрота мучила, хотя и отходила. Дышалось с трудом. Объяснять это дурное состояние, видимо, нужно:

а). невоздержанностью 29, 30.VI и 1 июля.

б). дождём, под который попали 30.VI.

Делал 2, 4, 5.VII в/в эуфиллин и пр.

Ставили банки 2, 4, 6.VII.

Принимал по 2 таблетки кенакорта в день.

**5.VII.84.** С утра чувствую себя бодрее. По 2 таблетки полькортолона принимал со 2.VII по 10.VII. так принимал примерно с неделю ещё. Потом прекратил.

**12.VII.** Был у окулиста Е.И. Солнцевой; ВГД — OD (правый) 24; OS (левый) 27. Подозрение на глаукому в левом глазе.

**13.VII. Пятница.** Игорь и Лена поехали в Ильинское до 12–13 августа.

Смотрели юбилейный спектакль в театре Моссовета «Петербургские сновидения»<sup>54</sup>. Он был посвящён 90-летию со дня рождения Ю.А. Завадского, который проработал в театре Моссовета 37 лет (1940–1977).

Играли с большим воодушевлением. Великолепен был Бортников; соперничал по игре с ним Марков (Порфирий Петрович). Вызывали не менее 5 раз. Бортникова буквально задарили цветами.

В публике было много лиц из театральных кругов, в частности, Симонов с женой, Ия Саввина (в ложе). Вступительное слово держали Р. Плятт и Р.<sup>A</sup> Симонов на фоне тёмно-синей кулисы в виде полуприподнятой занавеси с хорошим крупного размера фотопортретом Завадского.

**14.VII. Суббота.** До обеда 4½ часа гуляли по лесу. Очень парило, но под сенью цветущих лип не было томительно. Цветут и благоухают липы, таволга, полевые травы.

К вечеру сильная гроза, крупный дождь при  $t^{\circ} +21-22^{\circ}$ .

**15.VII. Воскресенье.** Вечером смотрели спектакль по пьесе С. Алёшина «Тема с вариациями» в театре им. Моссовета<sup>55</sup>. Постановка С. Юрского, очень ловкая, с чудными мизансценами. Действуют трое — Р.Я. Плятт, С.Ю. Юрский и Н.М. Тенякова. Плятт хорошо играл, убеждал. Увы, только было заметно, что играть ему нелегко — возраст давит; в сценке из Ростана, где он должен был явить поэта Сирано де Бержерака — огненного страсопевца; он явил уставшего старика-актёра.

Тенякова кое-где театральничала слишком очевидно; хотя в целом вполне создала образ.

Юрский явил себя дельным постановщиком, умным постановщиком — создать такой спектакль для Плятта и взять на себя в этом спектакля роль неблагоприятного героя — тонкий ход.

Пьеса сделана изящно, со вкусом и профессионализмом. Автор «Алёшин», однако, Самуил Иосифович. Как часто теперь приходится иметь дело с такими «Алёшиными»!

---

<sup>A</sup> С.С. Дмитриев ошибся; имеется в виду Е.Р. Симонов.

**16.VII.** Утром говорил с Л.В. Плавским (Ялта) по телефону; он только что вернулся с похорон отца.

Подал в деканат (Ольга Константиновна<sup>А</sup>, инспектор II курса) заявление об отпуске с 1.VIII по 25.IX.

Приходила Л.П. Дойникова, смотрели текст тома 1-го Избранных сочинений Дружинина после замечаний издательского редактора М.М. Медведева: снимали вопросы по первой сотне страниц.

**17.VII.** Написал и отослал в редакцию «Словаря русских писателей» внутреннюю рецензию на статью для этого словаря о К.Н. Бестужева-Рюмине.

**18.VII.84.** Экзаменовал поступающих на 1 курс д/о факультета журналистики. Очень сильно устал.

И на другой день скверно себя чувствовал. А погода к тому же тяжёлая.

**20.VII.84.** на 21-й день сделал утром у Вали в/м кеналог-40 и ретаболил. Жарко, влажно, душно. Ольга днём поехала в Планерную под Феодосией. Днём ставили банки.

**21.VII.84.** Услышал о смерти на днях Бориса Георгиевича Вебера<sup>В</sup>. Это был серьёзный, эрудированный, суховатый и выглядевший внешне даже сучковатым историк западноевропейского средневековья; более того, кажется, интересовала его в последние годы историография. Издал о последней добросовестную, сухую и рассудочную книгу.

Я встречался с ним в 40–60-е годы в Института истории, у Б.Ф. Поршнева. Согласно общего мнения Вебер обладал истинной порядочностью, культурой потомственного интеллигента.

**23.VII.84.** Принимал вступительные экзамены по истории СССР от поступающих на д/о Истфака МГУ. Группа была небольшая — 8 человек; к 2-м часам управились.

Стало известно о смерти на 88-м году жизни актрисы Раневской Фаины Георгиевны (1896–1984, июль).

Впервые я её видел в Ярославле в спектакле «Дикая утка» (?) примерно в 1924–25 гг.<sup>56</sup> Позднее, в 30 – начале 80-х годов многократно в Москве. Последнюю четверть века (или, вернее, почти ¼ века) она играла в театре Моссовета.

**24.VII.84.** Именины Ольги Алексеевны. Утром ездил на рынок за овощами и фруктами.

<sup>А</sup> Имеется в виду О.К. Антонова.

<sup>В</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва», № 169 от 21 июля 2005 г. с некрологом: «Дирекция, партийная и профсоюзная организации Института всеобщей истории Академии наук СССР с глубоким прискорбием извещают о том, что на 82-м году жизни скончался видный советский учёный, доктор исторических наук

**Борис Георгиевич ВЕБЕР**

и выражают искреннее соболезнование родным и близким покойного».

**27.VII.84.** Был у глазника Н.А. Малиновской, ВГД — OD (правый) 21; OS (левый) 27.

Вечером спектакль по пьесе Теннесси Уильямса «Трамвай “Желание”»<sup>57</sup> в театре им. Маяковского. Отличная постановка, хорошая игра актёров. Публика в зале охотно проявляла крайнюю эмоциональную огрубелость.

**28.VII.** Пятичасовая прогулка по лесу. Отличная погода. Вечером кинокомедия «Блондинка за углом» (Е. Соловей — учёный-искусствовед Регина, разговорчива и рассеяна; А. Миронов — учёный, актёр, давно ничего не играет, кроме по \_\_\_\_<sup>A</sup> себя самого — приятного, но давно и насквозь известного). Ленфильм.

**30.VII.84. Понедельник.** Была у меня аспирантка Елена Александровна Сурова; разбирали первую редакцию её будущей диссертации. Мысль есть, пишет плохо.

Вечером смотрели в «Современнике» спектакль по пьесе М. Булгакова «Кабала святош»<sup>58</sup>. Очень талантливая постановка Игоря Кваши. Он же единственный исполнитель роли Мольера. Игра его, В. Гафта в роли Людовика XIV и Лидии Толмачёвой (Мадлена Бежар) задевает и западает в душу. Спектакль шёл при высоком, пристальном внимании зрителей; сцена и зал были едины.

Выйти из театра было очень сложно: сплошная стена дождя стояла: огромные лужи, потоки дождевой воды по улицам. И всё это при холодном северо-восточном порывистом ветре. Ждали — переживали, дождь не переставал. Кое-как вышли из театра, но в десяти от него шагах вынуждены были укрыться в телефонной будочке, где стояли и стояли. На пути домой я сильно промочил ноги.

Пока что вполне оправдывается народного месяцеслова примета: 27 июня (по новому стилю 10 июля). На Самсона дождь — семь недель дождь. Восходит с 10.VII по 21.VIII новому стилю Игорь заметил, что начались дожди со дня Самсона, т. е. с 10.VII. И что же? И по сей день почти каждодневно и ежесуточно то грозы с дождём, то дождит без гроз. Вчера вечером, ночь на сегодня и нынешнее утро лило.

**31.VII.84.** Звонили из издательства «Просвещения», пришли гранки моей книги о русской культуре конца 19 — начала 20 в.

А сегодня, т. е. 31.VII по старому стилю, следовательно, 18 июля: с утра дождь, весь день пасмурный, сырой, а приметы (по Далю) на следующий день, т. е. на 1 августа такие: 19 июля старого стиля. Коли на Макриду мокро, то страда ненастная.

Макрида мокра — и осень мокра; суха и осень тоже.

Смотри осень по Макридам.

Макрида (народная этимология) — правильно преподобная Макрина (греч., сухая), сестра свят. Василия Великого (380 г. н.э.).

<sup>A</sup> Окончание слова написано неразборчиво.

**2.VIII.** С утра туман; дышал трудно и шумно. Сделал в/в эуфиллин и пр., ставили банки. Правил гранки будущей книги.

**4.VIII.** Длительная прогулка по лесу.

**5.VIII.** Целый день правил гранки. Устал; много кашлял.

**6.VIII.** С утра очень плохо дышал, мучительно кашлял. Стал принимать кенакорт по 1 таблетке после завтрака + 1 таблетке после обеда (принимал так 6, 7, 8.VIII; с 9.VIII начал принимать по 1 таблетке по утрам.

**7.VIII.84.** Был у Н.А. Малиновской (окулист). ВГД — OD правый) 21; OS (левый) 21. Капли пускали ежедневно. Состоялся массажа 1-й сеанс; 2-й 8.VIII; 3-й 9.VIII; 4-й 13.VIII; 5-й 14.VIII; 6-й 15.VIII; 7-й 16.VIII. Итого 7 сеансов.

**8.VIII.84. Среда.** Закончил чтение и правку гранок моей будущей книги о русской культуре начала XX в. Очень сильно устал.

Вечером были в Московском Музыкальном Камерном театре. Смотрели и слушали с огромным наслаждением комическую оперу М. Таривердиева «Граф Калиостро». Оперу эту слушали в 4-й раз! (1). 7 января 1984; 2). 28 января 1984; 3). 1 февраля 1984).

Нынешний спектакль шёл с подъёмом; артисты выкладывались. Хорош был ансамбль. Но, конечно, Лемешева и Бойко явно стояли во главе ансамбля. Первая поражала изяществом, шармом как Прасковья Петровна; а в современном костюмчике показывала с блеском плотскую сущность Прасковьи Петровны. Зрители очень горячо встречали спектакль. Вызывали раза четыре. Вызывали и Таривердиева, который сидел в нашем же (11-м) ряду недалеко от нас. Актёрам и ему преподносили цветы. Я поднёс великолепные хризантемы Бойко и Лемешевой; первый неожиданно для меня стал целоваться со мною на глазах у публики; с Лемешевой перекинулись несколькими словами.

**10.VIII.84.** окончил чтение и правку гранок моей книги о русской культуре начала XX в.

Сделал в/м кеналог-40 и ретаболил.

[Далее вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» № 176 от 31 июля 1984:

«Государственный ордена Ленина и ордена Трудового Красного Знамени академический театр имени Евг. Вахтангова с прискорбием сообщает, что скоропостижно скончалась талантливая молодая актриса

**Светлана Семёнова**

**ПЕРЕЛАДОВА**

и выражает искреннее соболезнование родным и близким покойной»]

14.VIII.1984 г. в спектакле «Анна Каренина» в театре им. Вахтангова видели эту актрису Светлану Семёновну Переладову. Она выступала в роли Кити (Екатерины Александровны Щербацкой в девичестве, потом молодой жены Левина). Эмоциональна, но к чему истерикованье?

**12.VIII.84.** Ещё сообщение о смерти знакомого, хотя и не близкого человека из учёной братии на этот раз. Помню, писал я какие-то рецензии (пожалуй, «закрытые») на его работы. Очень его почитал покойный Виктор Корнелиевич Яцунский. В своих выступлениях он оставлял впечатление думающего и многознающего учёного. Писал хорошо.

[Далее вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 11 августа 1984 г.:

«Дирекция и общественные организации ордена Дружбы народов Института этнографии имени Н.Н. Миклухо-Маклая АН СССР и ордена Трудового Красного Знамени Института географии АН СССР с глубоким прискорбием сообщают о кончине крупного советского этнографа и географа, участника Великой Отечественной войны, профессора, доктора географических наук, старшего научного сотрудника Института этнографии

**Вадима Вячеславовича  
ПОКШИШЕВСКОГО**

и выражают соболезнование родным и близким покойного».]

Часов около 17.00 приехали из Ильинского Игорь и Лена; отдыхом довольны; оба крепко загорели. Слава Богу, что есть ещё довольные люди.

**13.VIII.84.** Чувствовал себя весь день плохо. Сегодня заметно стало прохладнее. А ещё в субботу 11.VIII гуляли в лесу 4 часа при отличной погоде.

Массаж грудной клетки, спины и головы помогали.

**14.VIII.84. Вторник.** Дослали из «Просвещения» библиографию к будущей моей книге о русской культуре начала XX в. Правил её.

Вечером в Московском камерном музыкальном театре на вечере И.Ф. Стравинского. Избранные вокальные и инструментальные произведения. Сказка читаемая, играемая и танцуемая «История солдата». Два исполнителя были «в своей тарелке» — Болучевский и Мамин. Первому я поднёс цветы. Рядом с нами сидел пианист Святослав Теофилович Рихтер; с ним была, кажется, Антонова Ирина Александровна, директор Музея изящных искусств им. Пушкина.

**15.VIII.84 г.** Ездил в «Просвещение»; отдал А.И. Самсонову гранки своих Очерков с моей правкой.

Проверял у Малиновской глаза: ВГД — OD (правый) 20; OS (левый) — 21. Капал капли ежедневно, утром и вечером с 27.VII по 15.VIII. 84 г.

**16.VIII.84, четверг.** К вечеру уехал с Ленинских гор.

**23.IX.84, воскресенье.** Вернулся на Ленинские горы; в квартире холодно. Был в Крыму в августе – сентябре текущего года, в «Марате». Погода сегодня тёплая, солнце выглядывало.

**24.IX.84.** Был на Истфаке. Мои семинары на II курсе будут по вторникам в 12 часов 10 минут (до 13.30). А с 27.IX начну читать спецкурс по русской культуре начала 20 в.; записалось 10 студентов. Сегодня, как узнал из листка отрыв-

ного календаря, день рождения К.У. Черненко<sup>А</sup>. Очевидно, по этому поводу ему вручили ещё орден Ленина и дали 3-ю (третью!) звезду Героя Советского Союза.

**25.IX.84, вторник.** Утром смотрели выставку 40 картин из собрания «Старая Пинакотека» в Мюнхене. Публики по обыкновению более чем нужно — стоят очереди за билетами, очереди людей с билетами; пускают на 1½-часовые сеансы; сеансы эти в 10, 12, 14, 16, 18 и 20 часов. Мы были на первом сеансе, т. е. в 10 часов утра — залы были ещё полны свежим воздухом. Но у картин уже толпилась плотная вереница зрителей. Задние ворчали, что видят одни верхушки картин. Но к 11 часам публика стала спадать.

Из картин сильное впечатление оставили:

Тинторетто. Иисус Христос у Марии и Марфы. около 1580 г.

Мурильо. 1). Два мальчика с дыней и виноградом; уплетают, как говорит, за обе щеки.

3)<sup>В</sup>. Три мальчика (игра в кости).

Веласкес. Портрет молодого человека.

де Сурбаран Франциско. Экстаз святого Франциска. Я считаю вполне вероятным, что художник, изображая своего патрона, мог придать ему кое-что из своих черт (уж своей духовной личности — бесспорно; а может быть и иных черт своего лица).

Гойя. Портрет дона Хосе Керальто (генерал, профессор медицины).

" Пикник (свежестью красок и богатством цвета предваряет в чём-то французский импрессионистов 70–80 гг. 19 в.).

" Монашеская проповедь (архимрачная небольшая картина).

Из голландцев:

Ян-Баптист Веникс. Спящая девушка. 1656 г.

Ян Стеен<sup>С</sup>. Любовный недуг.

Французской школы:

Клод Лоррен. Морская гавань при заходе солнца.

Буше Франсуа. Сельский пейзаж с рекой. 1741.

" Обнажённая на софе. (фаворитка Людовика XV Айрин Луиза О'Мэрфи<sup>Д</sup>).

Пуссен Никола. Оплакивание Христа.

" Мидас и Вакх.

Фрагонар. Девушка с собачкой.

Отмечу особо:

а). Мягкий колорит, рассеянный брезжащий свет (воздух) в полутёмной комнате, где у стола сидит Христос, перед ним на коленях стоит Мария. Она

<sup>А</sup> В записную книжку вклеен упомянутый листок из отрывного календаря.

<sup>В</sup> Такая нумерация в подлиннике.

<sup>С</sup> Jan Steen — по-русски правильно Ян Стен.

<sup>Д</sup> Marie-Louise O'Murphy — по-русски правильно О'Мёрфи.

самозабвенно смотрит и слушает, вперив глаза в Христа. Марфа, нагнувшись, что-то ей объясняет. От головы Христа свет исходит на край стола и лица двух женщин. А в открытый портал виден горячий палестинский день. Мария и Марфа в одеждах венецианок 16 в. Лицо Христа красиво, думается, излишне положено этой красоты.

Всё это о полотне Тинторетто.

б). Особую эмоционально-бытовую теплоту сцены на картине голландца Яна Баптиста Веникса «Спящая девушка» (1656). Такое мирное спокойствие всех трёх участников сцены; собаки у ног, мирно уснувшей девушки (розовой от сна), молодого человека, сидящего повыше вполоборота. И во всём разлито тепло тона, свет южный солнечный — мечта сынов туманной и сырой Голландии.

**26.IX. Среда.** Смотрели в Московском драматическом театре им. Гоголя пьесу американского автора Дейла Вассермана «...А этот выпал из гнезда»<sup>59</sup>. Спектакль пользуется успехом. Сделан он хорошо, труппа участников сыгралась, работают, однако, живо, с душой. Особо выделить нужно актрису С.М. Брагарник (заслуженная артистка РСФСР). Судя по этому спектаклю, театр сейчас в хорошей форме, живёт. А было время, когда он заслуженно казался захудалым, каким-то «периферийным» для Москвы.

При моей помощи Игорь, Лена и Яна Теплова смотрели «40 картин» из Мюнхена.

**27.IX.84.** Утром сделал в поликлинике МГУ в/м кеналог-40 и ретаболил (последний раз это проделывал в «Марате»). ВГД — левый 21, правый — 19. Гасанова проверила АД — на правой 130 х 65, на левой 140 х 80 (!)

Пришёл читать свой спецкурс, однако, слушатели (для 1-го раза) состояли только из двух студенток в/о; обе не из 10 записавшихся, а сверх их, а из списочных ни один не явился. Каковы порядки, каковы студенты! И это студенты IV–V курсов.

**28.IX.** Наконец-то вышла моя книга «С.М. Соловьёв. Персональный указатель литературы (1838–1982)», издательство МГУ. Оформление бедное, обложка мягкая; хороший рисунок для переплёта (или супера) художника О.Н. Гребенюка на мягкой обложке очень слабо смотрится. Тираж 1730 экземпляров. Купил 20 экземпляров «для подношений».

День рождения игоревской Лены; отмечать будут завтра; я решил не участвовать — кампания больно шумная.

**29.IX.84.** Утром и днём прекрасная погода. Гуляли в лесу. А вечером смотрели в МХАТе «Чайку» Чехова в постановке О.Н. Ефремова. Размеры сцены и зрительного зала в этой постановке отрицательно сказались на создании «чеховской атмосферы» — она иногда лишь возникала. В постановке много театральности — занавесы, без конца движущаяся беседка-эстрада для театра Треплева, проведённая перед задником белая лошадь Н. Заречной, излишнее «музыкальное оформление» Немировича-Данченко.

Из актёров далеко не все достоверно чеховские: Калягин дал Тригорина слишком внешне неинтересного, — байбак, Обломов — чем такой Тригорин влечёт женщин? Одним ореолом славы? Замечательный актёр Евстигнеев, думается, дал Дорна не по Чехову — переложено сардонизма, «джентельменства», а ведь действие-то происходит в усадьбе неподалёку от уездного города. Важнейшую роль Аркадиной актриса Лаврова не наполнила душой, отчасти, вероятно, по мысли режиссёра, которой явно хотел «развенчать» и «понизить» Аркадину.

Вполне нас удовлетворил Владлен Семёнович Давыдов в роли Сорина и молодые актёры В.А. Симонов в роли К. Треплева и Е.И. Проклова как Нина заречная. Внешность В.А. Симонова такова, что он мог бы без грима играть Сирано де Бержерака, разве что приклеить клинышек-бородку.

**30.IX.** Игорь поехал на конференцию в Ригу до конца будущей недели.

**1 октября 1984.** Ещё докупил 20 экземпляров указателя литературы «С.М. Соловьёв». Возобновил с сегодняшнего дня занятия ЛФК; взвесился — 67 кг.

**3.X.84. Среда.** Докупил ещё 20 экземпляров книги «С.М. Соловьёв» (итого 60 экземпляров). Приходится по неписанному закону очень многим «подносить» книгу.

Была кафедра (1-е заседание в этом году); резкое выступление с обидами С.М. Сидельникова; наскокивал он на Федосова, Левыкина и Левандовского. Весьма юмористически воспринято было выдвижение в член-корреспонденты АН СССР Киняпиной и Фёдорова!

Вечером были на большой сцене МХАТ. Шёл спектакль «Три сестры» Чехова (премьера его состоялась ещё 24 апреля 1940 г.!: режиссура Вл.И. Немировича-Данченко, Н.Н. Литовцевой, Н.<sup>А</sup>М. Раевского; возобновление спектакля в 1983 г. С.Г. Десницкого). Постановка гораздо более старо-мхатовская, нежели «Чайка» (премьера 1980 г., режиссёра О.Н. Ефремова), виденной нами в прошлую субботу.

Очень хорошо играли Кулагина В.С. Давыдов, Машу И.П. Мирошниченко, Андрея Прозорова В.М. Невинный, Тузенбаха А.Я. Дик, Солёного Е.А. Киндинов. Прекрасные декорации художника В.В. Дмитриева. Всё шло с живым ощущением чеховской атмосферы.

**4.X.84.** Читал 2-ю лекцию спецкурса. Среди слушателей стажёр Юрий Артурович Яковсон, заведующий кафедрой истории СССР Ивановского университета.

**6.X.84, суббота.** Хорошая погода, гуляли в лесу.

Вечером в театре им. Маяковского смотрели спектакль по пьесе Радзинского «Беседы Сократа». Пьеса устойчиво держится в репертуаре этого театра уже

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Должно быть: И.М. (Иосиф Моисеевич) Раевский.

с апреля 1975 г. Постановка умная, несколько разбабахнутая. Сцена вполне владеет зрительным залом.

**8.X.84.** На Истфаке была встреча ветеранов труда и войны с комсомольцами. К удивлению, и люди пришли, и прошла встреча тепло. Выступали Белявский, Козаржевский, Авдусин, Ткаченко, Логунова, я. Говорил я вторым, не готовясь, довольно складно. Белявский напрасно «напустил минуру».

**11.X.84, четверг.** Читал 3-ю лекцию спецкурса, Устал. А дни 8 и 9 мыли окна, мыли и натирали полы. Было холодно.

Вечером 11.X были на премьере (самый 1-й спектакль) в филиале Малого театра. Смотрели поставленную В. Соломиным пьесу Л. Толстого «Живой труп». Постановка невысокого полёта, бедноватая. Конечно, через некоторое время актёры разыграются. Юрий Соломин в роли Ф. Протасова был достоверен. Хороша Корниенко в роли Лизы Протасовой. Спектакль добротный, но без блеска.

**13.X.84, суббота.** Смотрели «Время желаний», Мосфильм, режиссёр Ю. Райзман. В главных ролях Вера Алентова и А. Папанов. Оба играли хорошо, особенно она. По теме фильм близок к ситуации в «Блондинке за углом» Ленфильма: хорошие, мягкие и добрые мужчины и «деловые», напористые средне-молодые женщины, «свободные женщины» — напористые в погоне за мужьями, вещизмом и престижностью. Оба фильма густо сдобрены морализацией. И это портит. Всё та же очевидная установка — зритель сам ни понимать, ни чувствовать не умеет. Его нужно учить, за руку водить и прописные истины подавать в «художественной» обёртке.

**14.X.84, воскресенье.** Смотрели «Живой труп» Л. Толстого на Большой сцене МХАТ. Постановка А.В. Эфроса. В ролях: Ф. Протасов — Калягин, Лиза Протасова — Анастасия Вертинская, мать Каренина — Анна Дмитриевна Степанова<sup>А</sup>, князь Сергей Дмитриевич Абрезков — Прудкин, Анна Павловна, мать Лизы — Пилявская. Постановка и игра основных актёров много выше премьеры в филиале Малого. Бедность мышления, прямолинейность трактовки; установка на обличительно-публицистический лад (в отношении «проклятого» царского суда) — характерны для постановщика В. Соломина. Душевная драма «трёх людей» подчинена обличению «царского суда». Но что же его обличать в 1984 г.? Что нового из такого обличения почерпнёт зритель? Не только суда, но и царской России давно нет; и всякий знает, что она была «скверная и прогнившая».

Эфрос показал себя профессиональным режиссёром высокого класса. Его постановка много ближе толстовской драме, чем показанное в Малом театре.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. С.С. Дмитриев ошибается: в 1980-е гг. в роли Карениной в спектакле «Живой труп» выступала народная артистка СССР Ангелина Иосифовна Степанова. Анна Дмитриевна Степановна была артисткой Малого театра в 1832-1863 гг.

Калягин дал рисунок образа Феди очень наполненно, умно и эмоционально. Ю. Соломин в первом отделении (1, 2, 3 действия) не проявил себя полно, остался одним из действующих лиц, а не главной фигурой. Может быть со временем всё несколько выровняется и утрясётся.

**15/X.** Вечером передал В.М. Соломину свои впечатления от спектакля, вопросы, некоторые недоумения и замечания<sup>А</sup>. Он сдержанно благодарил.

Ещё позднее звонил Павлу Григорьевичу Рындзюнскому. Поздравил с предстоящим завтра его юбилеем: ему 16 октября 1984 г. исполнится 75 лет, следовательно, он родился в 1913 г.<sup>В</sup> Поболтали, вспоминали совместную работу на прежнем Истфаке в 1943–53 гг., а затем в составе редколлегии журнала «История СССР» в 19\_\_\_\_<sup>С</sup> годах.

<sup>А</sup> В записную книжку вложены 2 небольшие листка с черновыми записями, возможно, имеющими отношение к данному разговору:

«240-26-51

Виталий Мефодьевич Соломин

Юрий Мефодьевич Соломин

При постановке в 1949 г., где Ильинский играл Хлестакова, я читал лекции для труппы об эпохе Николая I и «Ревизоре».

1). Ведущий следователь Езепов сам по себе артист хороший, но

а). в программе, в перечне действующих лиц на 1-м месте?

б). Его присутствие в доме Протасовых и Карениных в первых 3-х действиях, т. е. до возбуждения судебного преследования не оправданно;

в). Его поведение в ходе следствия вызывающе дерзкое и невозможное для конца 19 в. в России — курит и сидит, заложив ногу на ногу в присутствии дамы.

Если обличать суд, т. е. систему, то индивидуализация образа следователя снижает общую трактовку тему.

2). Преобладание темы следствия, безжалостности, античеловечности суда.

[на полях: “Возникает мысль — дурён этот следователь с его лицом. А суд в стороне”].

2). В образе Ф. Протасова в первых 3-х действиях некоторая вялость и забвение того, что, хотя и опускающийся, может быть, опустившийся, он всё же барин; барин из хорошего московского общества.

Очень простое и ясное декорационное решение: коридоры суда, присутственное место следователя.

Хорошо развёртывается общее движение избранной темы постановки — суд.

—”— труднейшая сцена у цыган.

Прекрасны Юрий Мефодьевич Соломин и Корниенко.

Очень убедителен и представительен Филиппов в роли князя Абрезкова.

Друзья Феди шумят, кричат, плохо носят платье.

Верещенко — Каренин очень хорош во внешнем рисунке образа; камергер смотрится; любящий 10 лет не получился; суховат, скован».

<sup>В</sup> Так в подлиннике. П.Г. Рындзюнский родился в 1909 г.

<sup>С</sup> Пропуск в подлиннике.

**16.X.84.** Начал занятия в своём семинаре II курса Истфака. Всего 6 студентов; присутствовали 5, из них ни одного, кто бы хотел специализироваться по отечественной истории XIX в. Очень жаль; уже года 2–3 мне подбирают такие группы, из состава которых, конечно, ни один студент не пойдёт в мой спецсеминар для IV курса.

Вечером были на премьере в ЦТСА «Дама с камелиями» Дюма-сына. Ставил Александр Бурдонский. Постановка хороша в целом, решена в ключе романтической драмы. Актёры отдавались игре, жили на сцене с явным удовольствием, что, конечно, прекрасно сказывалось в общей атмосфере спектакля. В массовых сценах (с танцами, пением, шествиями) режиссёр заметно разбабахал спектакль. Да и как не разбабахать при такой огромной сцене, с такой механизацией сценической площадки, наконец, со средствами (деньги), которыми данный театр располагает. Ирина Демина — Маргарита Готье и Александр Балув — Арман Дюваль составили хорошую пару и осветили для зрителей спектакль лирическо-мелодраматическим светом, и теплом согрели, добавлю.

Первый раз на советской сцене «Дама с камелиями» шла 19 марта 1934 г. в постановке Мейерхольда в театре его имени (Готье — З. Райх, Дюваль — Царёв). Тот спектакль мне помнится, видел я его, вероятно, в 1934–35 гг.

**17.X.84 г.** В методологическом семинаре на нашей кафедре был на докладе Евгения Фёдоровича Язькова о выборной кампании в США. Докладчик почти уверен в предстоящем 6.XI переизбрании Рейгана на 2-й срок президентства. Нам такое переизбрание хорошего не сулит. К вечеру стал трудно дышать и часто пользоваться сальбутамолом.

**18.X.84.** Заметно теплеет, на мне сильно сказывается. Дышал с утра шумно и тяжело. В 11.00 сделал у Юли в/в эуфиллин, коргликон и физраствор. А также, так как сегодня пошли 22-е сутки после 27.IX, то у неё же сделал кеналог-40 и ретаболил.

Вульфсон прислал два дня экземпляра книги Шофмана о распаде империи Александра Македонского<sup>60</sup> для И.Л. Маяк. Сегодня их и передал ей на Истфаке.

Читал 4-ю лекцию спецкурса. Вечером на премьере зингшпиля<sup>A</sup> В. Моцарта «Похищение из сераля» в Московском Музыкальном театре им. Станиславского и Немировича-Данченко. Спектакль шёл в программе «Дни культуры ГДР в СССР, посвящённые 35-летию ГДР». Режиссёр-постановщик главный режиссёр берлинской «Комише опер» Гарри Купфер. В зале было много немцев, всюду немецкая речь.

**19.X.84.** Ещё раз (2-й по этому «заходу») сделал в/в эуфиллин и пр. Дышал с трудом. Кашлял.

<sup>A</sup> Разновидность комической оперы с разговорными диалогами между музыкальными номерами, распространённая в Германии и Австрии во второй половине XVIII – начале XIX в.

**20.X.84.** Дышал с трудом и кашлял. Именины мои, папы, Серёжи, Серёжи-Ленина. Утром ходил в церковь, где уже не было службы. Только 4 немца бродили, да духовные лица уходили.

Днём заходила поздравить Женя Дудзинская. Вечером была Галя Лебедева. Чудная солнечная погода.

Принял 2 таблетки кенакорта.

**21.X.84, воскресенье.** Утром я и Игорь ездили в Никольское, убрали могилы папы и мамы (моих). Погода отличная.

Принял 2 таблетки кенакорта.

Вечером отвёз Регине две иллюстрации к её книге «Русские университеты на переломе двух эпох».

**22.X.84.** Принял 2 таблетки кенакорта.

Состоялось 1-е заседание возобновлённой под моим началом редколлегии сборников научных статей (бывших аспирантских «Проблем истории СССР»). Вечером читал и рецензировал статьи к редколлегии журнала «История СССР», которая будет в среду, т. е. 24 октября. Всё ещё +10°.

**23.X.84.** Сегодня день рождения Шоты Исааковича Чивадзе. Ему исполнилось нынче 75 лет. Поздравил его по телефону. Он покуда всё ещё работает в ИМЭЛ, заведывая сектором республиканских филиалов ИМЭЛ. Однако, сейчас стала реальная перспектива вытеснения на пенсию.

Он был одним из первых моих любимых учеников-студентов и аспирантов МОПИ в конце 30-х и в 40-х годах.

Принял 1,5 таблетки полькортолона.

**24.X.** Был в заседании редколлегии журнала «История СССР», несколько раз выступал. Принял 1½ таблетки полькортолона.

**25.X.** Принял 1½ таблетки полькортолона. Сегодня прочитал удачно 5-ю лекцию моего спецкурса, тема «Народное образование»; присутствовало 10 студентов из числа 12-ти записавшихся. Тепло.

**26.X.84.** Принял 1 таблетку полькортолона.

**27.X.84.** Смотрели «Жестокий романс», режиссёр Эльдар Рязанов<sup>61</sup>. По мотивам «Бесприданницы» Островского; мотивы, пожалуй, свелись к сюжету. Но получился фильм свободный, со вкусом и удовольствием играемый. Он свободен от точных примет времени, воображение и вкус режиссёра сами играют. Прекрасные съёмки, цвета и свет, пейзажи. Очень мягко и достоверно записан звук. Из актёров выделяются Михалков (Паратов), Петренко (один из купцов), Гузеева (Лариса). Мягков играет хорошо, но образ Карандышева режиссёр невзлюбил.

Публика сидит замороженная. Капиталистическая Россия оказывается была красивой, богатой настоящими живыми людьми, жившей чувствами куда более яркими, нежели наш быт середины 80-х гг.

**28–29.X.84, воскресенье, понедельник.** Сидел на Ленинских горах. Разбирал бумаги. Подбирал тексты к статье о Н.М. Дружинине к 100-летию со дня его рождения. Дожди, но тепло.

Три дня, 26, 27 и 28 принимал по 1 таблетке полькортолона.

Вечером 29.X приходил посидеть Тартаковский. Рассказывал о намерении американского историка Эммонса (?) опубликовать дневник Ю.В. Готье за 1917 г. (с июля месяца!) – 1920 гг. Рукопись дневника найдена была в фонде Гувера<sup>62</sup>. Видимо, она была приобретена в Москве в 20-х (а, может быть, и в 30-х?) годах. Кажется, Гувер (1874–1964; 31-й президент США в 1929–1933), в 1919–23 руководитель «АРА»<sup>63</sup>, через подсадных людей скупал в СССР разные бумаги. Может быть и дневник Готье таким образом попал в его фонд. Содержание дневника — «воплъ души» историка, профессора Московского университета, буржуазного интеллигента на тему гибели России. Исходные начала и двигатели гибели — большевики, их вождь Ленин. Как будто бы до июля 1917 г. Готье не имел дневника. Приступил к его писанию под впечатлением июльских событий 1917 г.

Если действительно содержание дневника за 4 годы (1917–20) окрашено таким цветом и освещено таким светом, и если действительно автором записей в таком дневнике был Готье, то публикация такого «памятника» на Западе окажется для жизни и труда современных советских историков, для судеб советской историографии истории СССР весьма небезвредной. А печатать дневник инициатор этого дела собирается в США в переводе на английский язык, кажется во Франции на языке оригинала, т. е. по-русски<sup>64</sup>.

А ведь у Готье есть какие-то здравствующие в СССР потомки. А покойный П.А. Зайончковский, который любил себя называть учеником Готье и посвятил его памяти какую-то свою работу, посмертно может оказаться изгоем из советской исторической науки (сейчас же ведь ему «припомнят» сочувствие, какое он вызывал у историков США и Англии).

По-моему, затея Эммонса в сложившейся ныне обстановке при осуществлении этой затеи нанесёт только вред исторической науке (понятно, нашей).

**30.X.** Вчера пропустил день без приёма, а сегодня принял 1 таблетке полькортолона.

**31.X.84 г.** Утром АД 105 x 75. Сидел до обеда в заседании редколлегии «Памятники исторической мысли». Председательствовала З.В. Удальцова; А.М. Самсонов в больнице, что-то с сердцем. Мне пришлось говорить по поводу планирования изданий избранных исторических работ Г. Бакалова и речей Демосфена (105 печатных листов!). Бакалов умер в 1939 г., т. е. писал главным образом в 30-х годах, когда «Вопросы ленинизма» Сталина и «его же» Краткий курс истории ВКП(б) для всех коммунистических авторов служили, так сказать, каноническими книгами. Полагаю, что до ясной санкции со стороны ИМЛ

(ИМЭЛ) братья за издание Бакалова вряд ли возможно. Мне кажется, что Речи Демосфена, прежде всего оратора и политического деятеля, уместнее бы издать в серии «Литературные памятники», нежели в «Памятниках исторической мысли».

Днём сидел в редакции «Истории СССР», готовя текст к статье в сборник к 100-летию со дня рождения Н.М. Дружинина. Назвать статью думаю так примерно:

Труды и дни Н.М. Дружинина

или

Труды и дни, мысли и заветы

Н.М. Дружинина

(второй вариант хуже первого).

Отдал М.П. Польскому указатели литературы о М.К. Азадовском и мой о С.М. Соловьёве — просил подумать о рецензировании их. Об Азадовском готов писать Н.Я. Эйдельман. О Соловьёве может быть Цамутали?

Послал в Гаспру доктору Дудину справку об Авиценне и его «Каноне врачебной науки» и о тибетской медицине, он просил.

Сегодня утром радио сообщило о покушении на жизнь Индиры Ганди. А днём и о смерти этой выдающейся деятельницы. Жаль её. Вспоминается встреча с нею и Джавахар(л)алом Неру в здании МГУ.

Для нас её смерть — удар. С её отцом и с нею много доброго связано в отношениях Индия – СССР.

**1.XI.84 г.** Утром в поликлинике на Можайском валу.

АД 130 x 75. ВГД — левый 26, правый — 25. Капли Солнцева велела капать в левый глаз по 2 раза в день, в правый по 1 разу.

Краковская предложила в течение 4-х месяцев принимать по 1 таблетке x 3 в день продектин. Начал его принимать с 1.XI.84 г.

Читал свою 6 лекцию спецкурса.

**2.XI, пятница.** Подбирал материал к статье к 100-летию со дня рождения Н.М. Дружинина.

**2.XI.84 г.** Работал в ГБЛ над сбором материала к статье о Дружинине.

**3.XI.84, суббота.** Прогулка в лесу. Вечером в Драматическом театре им. Станиславского смотрели комедию А. Вампилова «Прощание в июне». Спектакль оставляет хорошее впечатление, особенно молодой актёр Пантелеев.

См. вклеенную вырезку из газеты<sup>А</sup>:

«В Президиуме Верховного Совета СССР.

Президиум Верховного Совета СССР в соответствии со статьями 19 и 21 Закона о гражданстве СССР рассмотрел и удовлетворил просьбу возвра-

<sup>А</sup> Вклеена вырезка из газеты «Известия» № 307 от 2 ноября 1984 г.

тившейся в Москву Аллилуевой С.И. о восстановлении её в гражданстве СССР, а также о предоставлении советского гражданства дочери Аллилуевой С.И. Ольге<sup>А</sup>».

Довольно длительная эпопея исканий и метаний С.И. Аллилуевой завершилась. Или ещё последуют новые витки её метаний?

**5.XI.84.** Звонил главному администратору Драматического театра им. Станиславского Вячеславу Ивановичу Андрианову и благодарил коллектив за субботний спектакль.

Занимался в ГБЛ.

**6.XI.84.** Занимался в ГБЛ; составляю статью о Дружинине. Стал собирать статью «Русская общественность и Грановский».

4-й день густой туман круглые сутки в Москве.

**7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14.** Лёгкая простуда. Она, может быть, возникла при крайне медленных и недолгих выходах на воздух около дома с Ольгой Алексеевной в дни 7 и 8 ноября. Головная боль, ломота в суставах, отсутствие аппетита, неловкое ощущение в глазных яблоках.

Принимал ремантадин с 8.XI, а с 9.XI вдобавок ещё анальгин и аспирин, да в нос интерферон закапываю.

Все праздники сидел на Ленинских горах.

Был утром 13.XI на приёме у Кичигиной. АД 120 х 70. Лёгкие хрипы справа — ставить горчичники, пить отхаркивающие травы. Делал в/м кеналог-40 + ретаболил.

**14.XI.** По телефону поздравил Лавёрычева с его 60-летием.

Говорил с режиссёром ЦТСА Александром Васильевичем Бурдонским, благодарил за постановку «Дамы с камелиями». Посетовал на известную лишнюю весомость массовых помпезно-балетно-хоровых прослоек в романтической драме. Они в какие-то моменты вступают уже в роль ненужного (по объёму) противовеса личной драме. Он согласился легко с этим замечанием и заметил, что сам это ощущает. Но специфическая технология сцены этого театра (большой, основной сцены) — сценический круг делает полный оборот за три минуты, — чтобы дать основным артистам переодеться, вздохнуть, приходится заполнять сцену этими внешне весьма эффектными массовками.

Спросил его случайно ли новое появление «Дамы с камелиями» на московском театре осуществлено в год 50-летия самой первой постановки этой пьесы на советской сцене (В.Э. Мейерхольд 19.III.1934)? Он ответил — отнюдь не случайно. В день премьеры он с трепетом поехал к дому, где жил Мейерхольд, с цветами; думая, что своей постановкой он как бы приходит в соприкосновение с опытом «Великого Мастера» (его слова).

---

<sup>А</sup> Ольга Питерс.

**17.XI, суббота.** Утром гуляли по лесу. Вечером в «Ашхабаде» смотрели новый фильм «Берег» в 2-х сериях<sup>65</sup>. По роману Ю. Бондарева, при участии автора в написании киносценария. Общее впечатление вполне благоприятное. Артисты Щербаков и Н. Белохвостикова хорошо, проникновенно исполнили свои роли. Фильм несколько растянут, длинен; у части публики не хватает времени досмотреть всё до конца. И напрасно. Эмоционально он богат и наполнен до конца, до краёв.

[Далее вклеена вырезка из газеты «Правда» № 322 от 17 ноября 1984 г. с заметкой «Встреча с журналистами» — о состоявшейся 16 ноября встрече с советскими и иностранными журналистами С.И. Аллилуевой. На вырезке запись, сделанная рукой С.С. Дмитриева: «Эксплуатация найденного сюжета начинает входить понемногу в силу»<sup>А</sup>].

**23.XI.84.** Возобновил занятия на ЛФК.

**34.XI. Суббота.** Были вечером в филиале театра Маяковского на спектакле курса ГИТИС студии-театра по пьесе Арнольда Уэскер «Кухня»<sup>66</sup>. Очень «выкладывались» молодые артисты; изощрился и педагог-режиссёр. Но пьеса тягостная и поверхностная.

Закончили вчера смотреть новый телефильм в 5 сериях «Мёртвые души» Гоголя<sup>67</sup>.

Если не умствовать, не привередничать, то нужно сказать, что фильм получился замечательный. И музыка Шнитке. И сам Гоголь — Александр Алексеевич Трофимов потрясает. Проникновение в тайну творчества слова чудесное. Облик Гоголя поражает естественностью, полным отсутствием ходульности классика. Живой Гоголь.

Чичиков — Калягин также на месте.

**28.XI.** Был у доктора Малиновской. ВГД — 18 (левый), 18 (правый).

Договорился с Трухановским и Киреевой о написании ею рецензии на мой указатель о Соловьёве<sup>68</sup>. Сегодня первый за эту зиму крепкий мороз; днём в Москве  $-20^{\circ}$ .

**1.XII.84.** Напечатал микрорецензию на «Мёртвые души» и заметку «Вольное обращение с историей» в газету «Комсомольская правда». Послал их 2-мя заказными письмами.

Настроение пасмурное, в тонах погода — она раскисла.

**8.XII.84, суббота.** Сделал в/в зуфиллин и пр. Одновременно сделал в/м кеналог-40 и ретаболил у Вали.

<sup>А</sup> С.И. Аллилуева говорила о том, что решение 17 лет назад покинуть СССР явилось результатом «слепой идеализации ею так называемого “свободного мира”», но там она «не была свободна ни единого дня. Там я попала в руки бизнесменов, адвокатов, политических дельцов и издателей, которые превратили имя моего отца, моё имя и мою жизнь в сенсационный товар».

Вечером смотрели в филиале Малого театра комедию В. Ливанова (сын Б.Н. Ливанова) «Мой любимый клоун». Пьеса весьма приблизительная как драматургическое произведение; отсутствие профессионализма видно невороужённым глазом. Поставлена В. Соломиным хорошо; играют чётко, слажено. Смотрится хорошо. У публики успех; «нет ли лишнего билетика» слышится на дальних подступах к театру.

Умер Виктор Борисович Шкловский<sup>А</sup>. Родился он, как видно из КЛЭ<sup>69</sup> 12 (24).I.1893 г. в СПб. в семье учителя. В 20-х годах он был в зените. И книги его того времени задевали. Правда, главным образом формальной стороной. Но всегда оставалось впечатление от него, Андрея Белого, отчасти и Пастернака 20–30-х годов, что все они не придумывают специально сложностей и ухищрений, а просто иначе не умеют и не могут жить и писать, как только на свой манер. Но манер (точнее манеры) был всё-таки такой особый, что большинство их произведений того времени скорее являлось фактами из их биографии, нежели фактами художественной литературы как целого.

Шкловский в последние 20 лет стал более открытым, доступным. Книги его о Л. Толстом, фильмы «Жили-были»<sup>70</sup>, выступления по телевидению были нужными. В них мысли, чувства, наблюдения жили, роились, порождали встречную отдачу зрителя, читателя.

В известной мере такие писатели и другие деятели культуры принадлежали к тому «растерянному обществу» России, которое занимало так много места в нашей жизни, начиная с 1905 г., но в полную силу вошло с 1917 г. Важнейшими толчками к расширению такого отечественного «растерянного общества» послужили события 1929, 1937, 1941–45, 1956 годов.

Официальность отметила смерть Шкловского молчанием: в «Правде», «Известиях», «Комсомольской правде» — ни строки; в «Вечерней Москве» скромное некрологическое сообщение. Только 10.XII кратко по Всесоюзному телевидению. Что-нибудь, конечно, напишут в «Литературной Газете», в «Советской культуре». Дают понять, что Шкловский, а тем более факт его смерти — дело, так сказать, внутрипрофессиональное — «для отцов».

<sup>А</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» № 282 от 8 декабря 1984 г. с некрологом: «Секретариаты правлений Союзов писателей СССР, РСФСР, Московской писательской организации Союза писателей РСФСР и секретариат правления Союза кинематографистов СССР с глубоким прискорбием извещают о смерти видного советского писателя и кинодраматурга, члена Союза писателей СССР с 1934 года, лауреата Государственной премии СССР

**Виктора Борисовича  
ШКЛОВСКОГО**

и выражают искреннее соболезнование родным и близким покойного.  
Справки о похоронах по телефонам: 291–63–27, 291–62–78».

**10.XII.84.** Написал официальный отзыв о плане-проспекте В. Муравьёва об издании в «Памятниках исторической мысли» философско-исторических и историографических произведений С.М. Соловьёва.

По утрам опять пришлось сделать в/в эуфиллин и пр.

На днях как-то раза 2–3 звонил С.О. Шмидт; он в волнении, видно даже в большом волнении, по поводу предстоящих 18 или 19 декабря выборов в чл. енк. корреспонденты АН СССР. Его, конечно, выдвигали; и он жаждет этого поста. Просил меня замолвить словечко в его пользу перед Е.И. Дружининой. Каковы нравы! И человек-то умный и хорошо воспитанный.

Внешним же предлогом к звонку было «приятное для меня» (его слова) известие об отзыве Д.С. Лихачёва о моей статье «Соловьёв и Московский университет». Шмидт бывал у Лихачёва в больнице, где последний недавно лежал. На столике у больного находилась только что вышедшая книга (Указатель литературы Соловьёва). Лихачёву статья понравилась; он считает, что в ней дан богатый и полный портрет (чуть ли не «образ») С.М. Соловьёва. И дан на малом пространстве.

**15.XII.** Читали вслух «Железную волю» Лескова<sup>71</sup>. Чувствую себя взбулгаченно.

**16.XII. Воскресенье.** Утром два долгих телефонных разговора с актёром А.А. Трофимовым (я ему позвонил и рассказал о сегодняшней статье в «Правде» по поводу фильмов «Жестокий романс» и «Мёртвые души»; он был вполне доволен) и с П.Г. Рындзюнским (он мне звонил касательно избранных сочинений Дружинина; разговор очень затянулся и утомил меня).

Трофимов сказал, что при самом начале работы над новой постановкой он просил Эфроса, принимая роль старца Луки на себя, тогда же наметить и второго актёра на эту роль. Просьба обосновывалась тем, что после болезни и перенесённой трудной операции Трофимов иногда (особенно при переменах погоды) крайне плохо себя чувствует и в таких случаях играть не сможет. Чтобы не отменять спектаклей, пусть будет второй актёр на ту же роль. Таким вторым назначен актёр Антипов. Он в постановке «Ревизские сказки»<sup>72</sup> играл роль Чичикова.

**18.XII.84 г.** Возник спазм бронхов. Болит голова, трудно дышится. Сделал в/в эуфиллин и прочее 19.XII; 20.XII; 21.XII — 2 раза, утром и вечером; 22.XII; 24.XII; 26.XII.

С 19.XII стал принимать по 1½ таблетки полькортолона в сутки (после завтрака 1 таблетка, после обеда ½ таблетки). А 21.XII принял даже 2 таблетки; 22.XII — 2 таблетки; 23.XII — 3 таблетки; 24.XII — 3 таблетки; 26.XII — 3 таблетки; 27.XII — 2½ таблетки; 28.XII — 2½ таблетки; 29.12 и 30 — по 2 таблетки.

Ставили банки 20.XII; 22.XII.

Звонил Всеволод Юрьевич Троицкий и передавал высокий отзыв о моей книжке и статье о Соловьёве. Отзыв этот просил его мне передать Никита Ильич Толстой (научный сотрудник Института славяноведения и балканистики). Этого Толстого 25.XII.84 избрали в член-корреспонденты АН СССР.

**22.XII.84.** Усиленно лечусь уже 3 дня. Сдвига ещё нет. Кашляю мучительно, особенно по ночам, дыхание сбивается. Шумное дыхание, голова болит. Сегодня суббота, сижу дома на Ленинских горах. Послал вчера и сегодня книги — Материалы по истории культуры (ГИМ) — Кирьянову, Кулбахтину, Тельчарову (ему ещё и указатель о Соловьёве), Дьякову (Соловьёв также и ему), Вульфсону, Пороху, Дербову<sup>73</sup>. И многим письма к Новому году. Мороз  $-17^{\circ}$ .

**24.XII.84.** Начал цикл сеансов массажа. 1). 24 декабря, 2). 25.12; 3). 26.12; 4). 27.12; 5). 28.12; 5). 29.12; 7)<sup>A</sup>

Пришла в дар книга К.Н. Тарновского «Композитор Никита Богословский». Сделана добросовестно автором-историком. От творчества Богословского у меня всегда такое было впечатление — человек богато одарённый и работа. Много-много всякого написал. Переходит ли количество в качество? Ответить трудно. Мне кажется, что целое, единое, «богословское» в ужасающем разнообразии, написанного им, не просматривается ещё. Но судить рано. Он работает и с упорством делает всё новые и разные вещи и вещицы.

Написал Тарновскому о моих в целом благоприятных от книги впечатлениях.

**25.XII.84.** Белоножка прислала книгу о тибетской медицине, её лекарств.  
\_\_\_\_\_ <sup>B</sup> (библиографический указатель, 1983)<sup>74</sup>. Думаю, послать её Дудину.

Сердце побаливает.

**27.XII.** Заходил посидеть А.Г. Тартаковский. Говорили о том, что наши историки знают удивительно мало. А указчики зорко блюдут за тем, чтобы они знали только то и так, что и как сами указчики, как им кажется, знают.

Тартаковский передал мне от автора новую книгу Н. Эйдельмана «Пушкин. История и современность в художественном сознании поэта»<sup>75</sup>. Книга, кажется, «скоростная» и со многими повторами того, что сам её автор уже не по разу печатал.

**30.XII, воскресенье.** Дунь отдыха. Утром при морозе в  $-15^{\circ}$  гуляли в лесу, встречи с несколькими старинными лесными знакомыми. Поздравления с наступающим Новым годом.

**31.XII, понедельник.** Встреча Нового года на Ленинских горах. Пришло и приходит много новогодних поздравлений. Морозы смягчились. Как обычно, нежданно-негаданно Ольга уехала... в Запорожье! Зачем? К чему?

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

<sup>B</sup> Одно слово неразборчиво.

17.XI.84. Кинофильмы.

«Берег», 2 серии<sup>76</sup>. Режиссёров Алова и Наумова (†<sup>А</sup>). Автор романа Ю. Бондарев участник в написании сценария. Главные артисты — Б. Щербаков и Н. Белохвостикова.

Театры.

6 октября 1984, суббота. Пьеса Радзинского «Беседы с Сократом» в театре им. Маяковского.

11 октября, четверг. Спектакль по пьесе Л. Толстого «Живой труп» в филиале Малого театра.

14 октября 84 г., воскресенье. Спектакль по пьесе Л. Толстого «Живой труп» в МХАТ.

16 октября 84, вторник. Спектакль по пьесе А. Дюма-сына «Дама с камелиями» в ЦТСА.

18 октября 84 г., четверг. Зингшпиль В. Моцарта «Похищение из сераля» в Московском Музыкальном театре им. Станиславского и Немировича-Данченко.

3 ноября 84 г., суббота. «Прощание в июне», комедия А. Вампилова в Драматическом театре им. Станиславского.

24 ноября 84 г., суббота. «Кухня» Арнольда Уэскера в филиале театра Маяковского.

8 декабря 84 г., суббота. «Мой любимый клоун», комедия В. Ливанова в филиале Малого театра.

Театры.

15 июля 1984, воскресенье. «Тема с вариациями» С. Алёшина в театре им. Моссовета.

27 июля 1984, пятница. «Трамвай “Желание”» Т. Уильямса в театре им. Маяковского.

30 июля 1984, понедельник. «Кабала святош (Мольер)» М. Булгакова в театре «Современник».

8 августа 1984, среда. «Граф Калиостро» М. Таривердиева в Московском камерном музыкальном театре.

14 августа 1984, среда. «История солдата», вокальные и инструментальные сочинения И.Ф. Стравинского в Московском Камерном музыкальном театре.

16 сентября 1984, воскресенье. Лирическая комедия И. Штока «Старая дева» в «Марате» (спектакль Крымского музыкально-драматического театра — Симферополь).

26 сентября 1984, среда. Пьеса Дейла Вассермана «...А этот выпал из гнезда» (перевод с английского) в Московском драматическом театре им. Гоголя.

29 сентября 1984, суббота. Спектакль «Чайка» А. Чехова на Большой сцене МХАТ.

3 октября 1984, среда. «Три сестры» Чехова — на большой сцене МХАТ.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. В действительности до выхода фильма в прокат 12 июня 1983 г. умер А.А. Алов.

Театры.

26 мая 1984, суббота. Комедия «Родственники» Брагинского и Рязанова в филиале театра Маяковского.

31 мая 1984, четверг. Комедия Чехова «Леший» в театре им. Вахтангова.

6 июня 1984, среда. «Тартюф» Мольера в филиале МХАТ.

9 июня 1984, суббота. Комедия «Эльдорадо» А.Н. Соколовой в филиале МХАТ.

15 июня 1984, пятница. Пьеса Ф. Абрамова «Деревянные кони» в театре на Таганке.

22 июня 1984, пятница. Пьеса Александра Володина «Ящерица» в театре им. Маяковского.

23 июня 1984, суббота. «Старинные русские водевили» в театре Вахтангова.

27 июня 1984, среда. Комедия Владимира Арро «Пять романсов в старом доме» в театре на Малой Бронной (играли в помещении театра Ермоловой).

29 июня 1984, пятница. «Дон Жуан» Мольера в театре на М. Бронной.

13 июля 1984, пятница. «Петербургские сновидения» в театре Моссовета.

Театры.

23 апреля 1984, понедельник. «Дети Ванюшина» С.А. Найдёнова в Малом театре.

29 апреля 1984, воскресенье. Опера Д.Д. Шостаковича «Нос» в Московском Музыкальном камерном театре.

3 мая 1984, четверг. «На всякого мудреца довольно простоты» А.Н. Островского в Малом театре.

5 мая 1984, суббота. «Так победим!» публицистическая драма Шатрова в МХАТе.

7 мая 1984, понедельник. «Вишнёвый сад» А.П. Чехова на Малой сцене театра Сатиры.

12 мая 1984, суббота. Повесть для театра Ю. Трифонова «Обмен» в театре на Таганке.

18 мая 1984, пятница. «Господа Головлёвы», инсценировка и постановка Льва Додина (по роману Салтыкова-Щедрина) в Художественном театре.

19 мая 1984, суббота. «Утиная охота» А. Вампилова во МХАТе на ул. Москвина.

25 мая 1984, пятница. «Всё могут короли» С. Михалкова в театре им. Ермоловой.

Театры.

1984. 1 марта, четверг. «Ревизор» Гоголя в театре-студии на Юго-Западе.

3 марта 1984, суббота. «Три сестры» Чехова в Московском театре драмы и комедии на Таганке.

9 марта 1984, пятница. «Ревю молодых» в Московском камерном музыкальном театре.

14 марта 1984, среда. «Анна Каренина» в театре им. Вахтангова.

23 марта 1984, пятница. «Амадей» в филиале МХАТ. Автор пьесы английский драматург Питер Шеффер.

25 марта 1984, воскресенье. «Час пик», комедия Ежи Ставинского в театре на Таганке.

26 марта 1984, понедельник. «Она в отсутствии любви и смерти» Эдварда Радзинского в театре им. Маяковского.

31 марта 1984, суббота. «Игра в джин» Кобурна в филиале театра Маяковского.

7 апреля 1984, суббота. «Красавец-мужчина» в филиале Малого театра.

14 апреля 1984, суббота. «Картина» Д. Гранина в филиале Малого театра.

21 апреля 1984, суббота. «Давайте создадим оперу», развлечение для детей и взрослых Б. Бриттена.

Театры в 1983 г. — спектакли

Театры в 1984:

январь — 5 спектаклей

февраль — 9 "

март — 9 "

апрель — 5 "

май — 9 "

июнь — 7 "

За ½ годие 1984 = 44 спектакля

Театры в 1984:

июль — 4 спектакля

август — 2 спектакля

сентябрь — 3 спектакля

октябрь — 6 спектаклей

ноябрь — 2 спектакля

декабрь — 1 спектакля

За 2-е ½-годие = 18 спектаклей

Итого просмотрели в 1984 г. 62 спектакля в театрах.

\*\*\*\*\*

[Приложена вырезка из газеты «Известия» от 28 декабря 1984 г. с сообщением о результатах выборов в АН СССР; С.С. Дмитриев подчеркнул в списке следующие фамилии:

член-корреспонденты АН СССР:

Отделение истории:

Новосельцев А.П.

Отделение литературы и языка:

Дмитриев Л.А.

Толстой Н.И.]

## Примечания

- <sup>1</sup> Воспоминания Ф.М. Левина «Из глубин памяти. Воспоминания» были опубликованы в 1973 и 1984 гг.
- <sup>2</sup> В статье «Об одной антипатриотической группе театральных критиков», опубликованной в газете «Правда» от 28 января 1949 г., Л.А. Малюгин был причислен к упомянутой группе, после чего до середины 1950-х гг. подвергался критике за «космополитизм».
- <sup>3</sup> Феерическая комедия В.В. Маяковского «Клоп» (1928).
- <sup>4</sup> С.А. Ермолинский умер 18 февраля 1984 г.
- <sup>5</sup> Фильм американского режиссёра Дэвида Хэммингса (1981).
- <sup>6</sup> Фильм вышел в 1983 г.
- <sup>7</sup> Фильм режиссёров В.П. Строевой и О.А. Бондарева (1983).
- <sup>8</sup> Фильм американского режиссёра Яна Труэля (1979).
- <sup>9</sup> Фильм режиссёра Р.А. Быкова (1983) по одноимённой повести Владимира Железникова (1981).
- <sup>10</sup> Фильм режиссёра Н.Н. Губенко (1983).
- <sup>11</sup> Фильм режиссёра Ю.Я. Райзмана (1983).
- <sup>12</sup> Фильм режиссёра Э.А. Рязанова «Жестокий романс» (1984) по мотивам пьесы А.Н. Островского «Бесприданница».
- <sup>13</sup> С.С. Дмитриев ошибается: фильм «Осенний марафон» был снят режиссёром Г.Н. Данелия (1980).
- <sup>14</sup> Фильм режиссёра М.М. Хуциева (1983).
- <sup>15</sup> Фильм режиссёра Е.А. Гинзбурга «Рецепт её молодости» (1983) по мотивам пьесы Карела Чапека «Средство Макропулоса».
- <sup>16</sup> Фильм режиссёра П.Е. Теодоровского (1983).
- <sup>17</sup> Фильм американского режиссёра Чарльза Видора «Неоконченная песнь, или история Франца Листа» (Song Without End, 1960).
- <sup>18</sup> Фильм итальянских режиссёров Каstellано и Пиполо (1980).
- <sup>19</sup> Фильм итальянского режиссёра Серджо Корбуччи (1976).
- <sup>20</sup> Фильм режиссёра В.В. Меньшова (1981).
- <sup>21</sup> Фильм режиссёра В.Н. Григорьева (1982).
- <sup>22</sup> Фильм режиссёра Г.А. Панфилова «Васса» (1982).
- <sup>23</sup> Фильм режиссёра Д.Ю. Барщевского (1982, премьера 7 марта 1983).
- <sup>24</sup> Фильм режиссёра Н.В. Трощенко (1983).
- <sup>25</sup> Фильм режиссёра А.Г. Зархи (1980).
- <sup>26</sup> Фильм режиссёра С.Ф. Пучиняна «Из жизни начальника уголовного розыска» (1983).
- <sup>27</sup> Фильм режиссёра Карена Шахназарова «Мы из джаза» (1983).
- <sup>28</sup> См. сноску 18.
- <sup>29</sup> Фильм режиссёра М.И. Туманишвили (1982).
- <sup>30</sup> Фильм режиссёра Э.М. Уразбаева (1982).
- <sup>31</sup> Так написано название фильма режиссёра Э. Рязанова «Вокзал для двоих» (1982).

- <sup>32</sup> Фильм режиссёра Э.В. Лотяну (1983–1986).
- <sup>33</sup> Фильм Н.С. Михалкова «Без свидетелей» (1983).
- <sup>34</sup> Фильм «Избранные» режиссёра С.А. Соловьёва (1982).
- <sup>35</sup> Спектакль «Три сестры» по пьесе А.П. Чехова был поставлен Ю.Н. Любимовым в 1981 г.
- <sup>36</sup> В 1984–1987 гг. художественным руководителем Театра на Таганке был А.В. Эфрос.
- <sup>37</sup> Спектакль «Ретро» по одноимённой пьесе А.М. Галина (1979) поставлен в 1981 г.
- <sup>38</sup> Пьеса М.М. Рощина по одноимённому роману Л.Н. Толстого.
- <sup>39</sup> Премьера пьесы Д.-Л. Кобурна «Игра в джин» состоялась в Голливуде в 1976 г.; в 1978 г. пьеса была удостоена Пулитцеровской премии.
- <sup>40</sup> Комедия А.Н. Островского «Красавец-мужчина» (1882).
- <sup>41</sup> Имеется в виду мужской вокальный квартет под управлением Игоря Николаевича Воронова («Росс-Антик»), созданный в 1979 г. солистами Государственного академического русского хора СССР и принятый в 1983 г. в состав Пермской филармонии. Квартет выступал по 1993 г.
- <sup>42</sup> Аникин А.В. Н.С. Русанов как участник и историк разночинского этапа русского революционного движения. Автореферат канд. дисс. М., 1984.
- <sup>43</sup> Пьеса А.В. Вампилова «Утиная охота» (1968).
- <sup>44</sup> Пьесы А.Н. Островского «Волки и овцы» (1875) и «На всякого мудреца довольно простоты» (1868).
- <sup>45</sup> Комедия С.В. Михалкова «Всё могут короли» (1982).
- <sup>46</sup> Комедия Э.В. Брагинского, Э.А. Рязанова «Родственники» (1976).
- <sup>47</sup> Пьеса Ю. Гросса «Матч» (1978).
- <sup>48</sup> Тема дипломная работы М.Н. Александрова — «П.Н. Милюков и кризис государственной школы в русской либеральной историографии»; научный руководитель А.А. Левандовский.
- <sup>49</sup> Рассказ Ф.А. Абрамова «Деревянные кони» (1970).
- <sup>50</sup> Пьеса поставлена в 1981 г.
- <sup>51</sup> Премьера состоялась в 1981 г.
- <sup>52</sup> Водевиль В.И. Савинова.
- <sup>53</sup> История дореволюционной России в дневниках и воспоминаниях. Аннотированный указатель книг и публикаций в журналах. Научное руководство, редакция профессора П.А. Зайончковского. Т. 3. Ч. 4. М., 1985.
- <sup>54</sup> Спектакль по мотивам романа Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание».
- <sup>55</sup> Премьера состоялась в 1979 г.
- <sup>56</sup> Драма Г. Ибсена «Дикая утка» (1885).
- <sup>57</sup> Пьеса У. Теннесси «Трамвай “Желание”» (1947); премьера спектакля в театре им. В. Маяковского состоялась в 1970 г.
- <sup>58</sup> Пьеса М.А. Булгакова «Кабала святош» (1929).
- <sup>59</sup> Пьеса Д. Вассермана «А этот выпал из гнезда» (1963) по роману Кена Кизи «Пролетая над гнездом кукушки» (1962).

- <sup>60</sup> Шофман А.С. Распад империи Александра Македонского. Казань, 1984.
- <sup>61</sup> Фильм режиссёра Э.А. Рязанова «Жестокий романс» (1984).
- <sup>62</sup> Ю.В. Готье вёл дневник с 8 июля 1917 г. по 23 июля 1922 г. Затем он передал дневник американскому историку и архивисту Ф. Гольдеру, а тот переправил его в США. Э. Касинец обнаружил дневник в 1982 г. в Фонде Гувера.
- <sup>63</sup> ARA (American Relief Administration) — Американская администрация помощи — негосударственная (de jure) организация, созданная в 1919 г. В. Вильсоном в соответствии с законам о помощи голодающей Европе. Занималась поставками продовольствия, в том числе белогвардейским армиям. Г.К. Гувер был противником Советской власти. Он собрал огромную коллекцию источников, связанных с Первой мировой войной, революцией 1917 г., русской эмиграцией, которую передал в основанную им в 1919 г. Библиотеку при Стэнфордском университете, выпускником которого являлся (в настоящее время — Гуверовский институт войны, революции и мира).
- <sup>64</sup> На русском языке дневник Ю.В. Готье был впервые опубликован в журнале «Вопросы истории» под заглавием «Мои заметки». в № 9–12 за 1991 г., № 1, 11–12 за 1992 г., № 1, 3 за 1993 г. Отдельным изданием дневник под тем же названием «Мои заметки» был издан в 1997 г.
- <sup>65</sup> Фильм режиссёров А.А. Алова и В.Н. Наумова «Берег» (1984) по одноимённому роману Ю.В. Бондарева (1975). Удостоен главного приза Всесоюзного кинофестиваля 1984 г. и Государственной премии СССР за 1985 г.
- <sup>66</sup> Пьеса А. Уэскера «Кухня» (1957).
- <sup>67</sup> Телефильм режиссёра М.А. Швейцера «Мёртвые души» (1984) по одноимённому роману Н.В. Гоголя.
- <sup>68</sup> Киреева Р.А. С.М. Соловьёв. Персональный указатель литературы (1838–1981) // Вопросы истории. 1986, № 9. С. 129–131.
- <sup>69</sup> Краткая литературная энциклопедия. Т. 1–8. М., 1962–1975; т. 9. М., 1978.
- <sup>70</sup> Многосерийная телепередача, ведущим которой являлся В.Б. Шкловский.
- <sup>71</sup> Рассказ Н.С. Лескова «Железная воля» (1876).
- <sup>72</sup> Спектакль «Ревизская сказка» по мотивам произведений Н.В. Гоголя был поставлен в Московском театре драмы и комедии на Таганке в 1978 г.
- <sup>73</sup> Л.А. Дербов учился в аспирантуре исторического факультета МГУ одновременно с С.С. Дмитриевым.
- <sup>74</sup> Восточные регионы СССР. Тибетская медицина. Природное лекарственное сырьё. Аннотированный библиографический указатель. 1811–1980 гг. Сост. С.В. Мелешин, Л.С. Онищенко. Новосибирск, 1983.
- <sup>75</sup> Эйдельман Н.Я. Пушкин. История и современность в художественном сознании поэта. М., 1984.
- <sup>76</sup> Фильм режиссёров А.А. Алова и В.Н. Наумова «Берег» (1984) по одноимённому роману Ю.В. Бондарева.

## 1985

**1 января 1985, вторник.** Утром гуляли в лесу. Вечером были Лариса с семьёй (Рубен, сын Карен) и Ева Абрамовна, М.А. Гутерман.

Официальное поздравление по телевидению и радио в этот раз особенно отличилось сухостью и «деловизмом».

**2 января.** С утра и на целый день посыпал и посыпал снег;  $t^{\circ}$  воздуха  $-5^{\circ}$ . Вечером знакомство по телефону с Никитой Ильичем Толстым. Приятный разговор. Он внук Л. Толстого; лингвист, занимается этнологией, фольклористическо-этнологическими вопросами. Просил о личном знакомстве и очень высоко отзывался о моей статье о С.М. Соловьёве.

**4.I.85. пятница.** Утром возобновил ЛФК. Был у доктора Малиновской; ВГД левого 27, правого 21. Наказала в левый глаз капать пилокарпин на ночь и 11.I утром показаться ей. Сильный снегопад.

**5.I.85.** Утром при морозе в  $-19^{\circ}$  гуляли  $1\frac{1}{2}$  часа в лесу. Вечером смотрели спектакль «Дядюшкин сон». В филиале МХАТ. Сценическую композицию по повести Достоевского слепили В.Н. Богомолов и А. Котельщиков<sup>А</sup>. Первый явился и постановщиком, и режиссёром. Постановка до среднего уровня не дотягивает. Всё очень утрировано, грубо, «в лоб»; так и артисты играют.

Лучше бы МХАТ с такими постановками не выступать.

Крайне карикатурен, балаганен был И.А. Васильев в роли Мозглякова. Ответственность, конечно, тут лежит на режиссёре. Он просто не чует дух Достоевского; он трактует его в стиле драматургии Гоголя, Салтыкова, Писемского, Лескова. Совершенно ненужное «крыльцо» в постановке — параднейшая лестница в доме генерал-губернатора и униженный Мозгляков перед ней.

Сергачёв в роли князя был приличен. Но, глядя на него, лучше было не вспоминать Хмелева в этой же роли. Вероятно, Е.С. Васильева в роли Москалевой лучше была бы; но в этот раз играла Л.А. Кошукова.

Общее впечатление — провинция и на провинциального зрителя ставка сделана.

**9.I.85.** Прогулка в мороз по лесу не обошлась даром. С вечера 6.I почувствовал простуду — сильный насморк, ломота, зябкость. Принимал 6–9 ремантадин и парацетамол. А 8 и 9 на дому Валя ставила мне банки.

Разумеется, не работал. Это угнетало. Из-за простуды пришлось в эту неделю отказаться от двух спектаклей, на которые приглашали: «Человек как человек» Брехта в театре Моссовета и «Идиот» в ЦТСА.

<sup>А</sup> См. Кеслер Аркадий Васильевич (псевдоним — А. Котельщиков).

**11.I.85 г.** Первый раз с утра 7.I вышел на воздух; слабость большая. ВГД в левом 24, в правом 22. Вчера и сегодня чувствовал себя легче, усиленно занимался статьёй «Русская общественность и Грановский».

**13.I.86 г.** Получил эту статью от машинистки; вышло 27 страниц. Почти весь материал, какой в последнее время я собрал к теме «Русская общественность и наследство Грановского» остался не использованным. Нужно будет на нём позднее всё-таки статью на такую тему сделать.

**14.I.85 г.** Нынче Старый новый год. После недельного перерыва в связи с простудой, сегодня возобновил утренние души и занятия ЛФК.

**16–17.I.85 г.** Трудности в Отделении истории АН СССР с решением об одновременном издании в 1985 г. 2 тома Трудов Н.М. Дружинина и сборника статей к его 100-летию. 2-й том Трудов готов и утверждён Отделением, но решение об издании сборника (2 л.) ставит под угрозу издание 2 тома в этом году.

[Далее вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» № 14 от 17 января 1985 г. в некрологе:

«Ленинский райком КПСС, деканат, партком, профком факультета журналистики Московского государственного университета имени М.В. Ломоносова с глубоким прискорбием сообщают, что на 72-м году жизни после тяжёлой и продолжительной болезни скончался заведующий кафедрой истории партийно-советской печати факультета журналистики МГУ, профессор, член КПСС

**Борис Дмитриевич  
ДАЦЮК,**

и выражают глубокое соболезнование семье и близким покойного.

Справки о похоронах по телефону: 203–66–36».]

**17.I.85 г.** Вечером из газеты «Вечерняя Москва» узнал о смерти Бориса Дмитриевича Дацюка. Сказано, что он умер на 72-м году жизни, следовательно, родился в 1913 примерно году.

Познакомился я с ним полагаю, что в последние годы последней войны, т. е. в 1944–45 гг., а может быть уже во второй половине 40-х гг. Он бывал у покойного профессора А.И. Гуковского. Начиная заниматься по XVII в. Диссертация кандидатская была у него об Юрии Крижаниче. И в те времена он думал работать даже по истории русско-югославянских отношений. В ходу ещё были в военные годы возникшие разговоры о «братьях-славянах», кажется, издавался ещё журналчик «славяне», существовал Славянский комитет (помещался он, помнится, где-то в начале Метростроевской ул.; едва ли не в доме, где аптека была или рядом).

В конце 40-х – начале 50-х гг. мы с ним встречались в ВПШ, в АОН и, кажется, на Ленинских курсах, которые находились тоже в здании АОН на Садово-Кудринской.

Я там читал лекции, в АОН вёл занятия с аспирантами; он где-то преподавал, скорее всего по истории партийной печати.

В 1961 г. я, Гуковский и П.Г. Софинов поместили в «Истории СССР» довольно критическую рецензию на однотомный учебник истории СССР для сети партийного образования. Учебник был под его редакцией. В последующем переиздании этой книги Дацюк исправил явные ошибки, на которые было указано в рецензии.

Пожалуй, с конца 60-х он стал преподавать на факультете журналистики МГУ (а, может быть, и несколько раньше). Изредка мы встречались. Он сильно растолстел и обрюзг, рано начал сесть.

Характер имел бойкий, подвижный, за словом в карман не лазил. Наукой всерьёз не занимался. Да и какая там по такому профилю наука! читал лекции легко, с увлечением.

При разговоре с Региной ещё припомнил о покойном. Именно, когда в 1948/49 гг. Н.Л. Рубинштейна «произвели» в космополиты, от чтения курса русской историографии на Истфаке МГУ «отрешили», а затем организовали ему очную и в печати «проработку», то наступило замешательство и смута со чтением курса русской историографии. Тогда стали жить «свальным грехом»: по кусочкам и темам курса выступали с лекциями Б.Б. Кафенгауз (кажется, о Ломоносове и точно, что о Карамзине), С.К. Бушуев (что он читал — не помню); тут и Дацюк приобщён был к чтению едва ли не темы по русской историографии в период империализма. Выглядел тогда Б.Д. Дацюк таким молоденьким, что студенты сперва его принимали за аспиранта. Регина слушала его лекции (как раз в 1949–1950 учебном году). Студентам он нравился, читал с подъёмом, легко, свободно.

**18.I.85 г.** Вечером на премьере спектакля «На дне» в театре на Таганке. Новая постановка. Первая новая с этой труппой, осиротевшей и смущённой в связи с неприездом их создателя, души этого театра — Ю. Любимова, новая для Эфроса, которому поручили главное режиссёрство в этом театре.

Постановка удачная, найденная общая тональность раскрытия духа пьесы своя. Сама по себе пьеса такова, что уж за неё-то критиковать не станут. Хороша для данной труппы пьеса ещё и потому, что в ней много характерных мужских ролей. А актёры в этой труппе всегда преобладали, актрисы же им подыгрывали, партнёрствовали. Ум и такт Эфроса сказался и в том, что раза два (а может и три) в музыкально-вокальном сопровождении пьесы звучал голос В. Высоцкого. Широкий разворот в пространстве залы, боковых присценных площадок, даже в проходах зрительного зала происходящих в пьесе дел и поворотов дал много хорошо сработанных мизансцен.

Из актёров наиболее запоминаются: Ольга Яковлева (пришла вместе с Эфросом из театра на Бронной) в роли Насти («девица, 24 лет», по ремарке Горь-

кого). Представила она девицу подлинно придонную. Сквозит, живёт в ней мечта о её хорошем прошлом, о верной любви. Но и эта мечта на уровне бульварной литературы для гулящих девиц и подрабатывающих горничных. Чувствуешь — быть ей и впредь на дне. Но тут же томит, щемит, ранит душу жалость по ней; ведь эта заблудшая овца одна «из малых сих». И так хочется, чтобы не обижали её, не подходили с ухваткой «бей вздраг!»

На втором месте, а вернее сказать, рядом с нею Вениамин Смехов. Он — барон. Перепитый, переломанный, но и сам ту же Настю любящий до белого каления доводить, поглумиться над нею. Видели его ранее в роли Кшиштофа Максимовича в «Часе пик». Играл он при Любимове на пару с В. Смеховым<sup>А</sup> и Воланда.

Что до очень хвалимого в газетных рецензиях Ивана Бортника в роли Сатина, то нам он показался мелковатым для такой роли, многое выражал он криком. Но внутреннего наполнения образ не получал.

Наш А.А. Трофимов в роли Луки шёл в спектакле мягко; силы и характерности не чувствовалось. Любопытно, что он (разумеется, с указания Эфроса) совсем не старался в своём внешнем образе хотя как-то отвечать на ремарку Горького — «странник 60 лет».

Так, впрочем, в этой труппе принято искони. Режиссёр старательно ставил Луку всё подальше, в сторонку ото всех надонников. Возникла некая нарочитая отчуждённость. Золотухин — Пепел — хорош.

**19.I.85 г.** Утром смотрели 2-х серийный фильм «Лев Толстой». Умный, хорошо сделанный фильм. Молодцы Герасимов и Макарова, что в нашу кинематографическую ярмарку на площади смело внесли свой фильм. В нём много раздумий; многие зрители растроганы. У меня 2–3 раза в горле комок был, на глазах слёзы. Такой фильм открыто не кассовый; на экранах он не удержится долго. Но вспоминать о нём, возвращаться к нему будут.

А вечером в театре Моссовета смотрели отличный спектакль «Вдовый паромод» по повести И. Грековой<sup>В</sup>. Соавтором по инсценировке был у Грековой П. Лунгин. Играли отлично; ставила Г.Н. Яновская. Выдавались Тенякова, Дашевская, Бестаева, Остроумова. Публика встречала хорошо; вызывали 4–5 раз.

Общее впечатление от содержания — тяжёлое.

**22.I.85 г.** В Учёном Совете Истфака МГУ состоялась защита Ирины Владимировны Волковой на тему «“Новый период” истории России в трудах С.М. Соловьёва». Оппоненты Л.Н. Пушкарёв и Э.В. Колосова. Первый показал себя плохо понимающим историографию и слабо знающий русскую исто-

<sup>А</sup> Так в подлиннике: имя В. Смехова в этом абзаце повторяется 2 раза. В конце 1970-х — начале 1980-х гг. в спектакле «Мастер и Маргарита» эту роль играли В.Б. Смехов и В.Н. Соболев.

<sup>В</sup> И. Грекова — псевдоним Елены Сергеевны Вентцель.

рию XIX в. А в отзыв свой напихал много мнимых мелочей. Волкова выступала хорошо.

Голосование единогласное; было 17 голосов, «за» 17 голосов.

После защиты на кафедре скромно отметили успешную защиту. Волкова была у меня со 2–3 курса студенткой, затем аспиранткой. Говорит она много лучше, чем пишет. Отец её — историк из Института славяноведения и балканистики Волков Владимир Константинович.

**23.I.85 г.** Принимал экзамен по своему спецкурсу о русской культуре в начале 20 века. Студенты приготовились хорошо, а трое из них даже и отлично — молодой человек Усенко, моя студентка Сергеева, Лебединская; да ещё нужно выделить вечерницу V курса — мою однофамилицу Дмитриеву.

Делал в/в эуфиллин и пр. 23, 24.

А 24.I кеналог-40 + ретаболил.

**25.I.85 г.** Утром проверял глаза у доктора Н.А. Малиновской: ВГД — левый 23, правый 21.

Несколько дней не записывал. А когда стал записывать, то уже знал печальную весть: 28.I.1985 г., в понедельник, скоропостижно умер Вадим Иванович Корецкий (родился 31 августа 1927 г. — умер 28 января 1985 г., Москва). Я помню его ещё студентом Истфака МГУ в 1951–1953 гг., примерно. В последние годы изредка с ним встречался: он вместе со мною входил в число пятерых авторов издания, готовившегося к Олимпиаде в Москве в 1980 г. Из этих пятерых он второй, отправившийся в лучший мир. Первым оказался В.Т. Пашуто. Между тем издание это вот только-только что появилось на свет Божий: «Москва. Иллюстрированная история. Том 1 с древнейших времён до 1917 г.». Видел ли он этот тяжёлый том? Я, увы, ещё не имею этой книги. Похоронили Корецкого в четверг 31 января. Осталась вдова Мирра Ахмедовна.

**28.I.85 г.** Утром плохо дышал. Делал в/в эуфиллин и пр.

**29.I. Вторник.** Смотрели в «Современнике» новый спектакль «Кто боится Вирджинии Вульф?!» Эдварда Олби. Этой был 2-й спектакль премьеры. Поставлено хорошо. Играли со страстью и со страстями Волчек, Гафт, Неёлова. Содержание тягостное, нравы и язык архимерзостные. Будто бы они таковы в университетской среде США начала 60-х гг. Гафту и Волчек я поднёс гвоздики: это было сделать легко — сидели мы в 1 ряду партера. В публике встречали много артистов, театралов; среди таких людей отмечу Г.А. Товстоногова.

**30 и 31.I.** Две ночи останавливался у нас Саша Соколов из Ярославля (муж Наташи Барановой; аспирант 2 курса, химик).

**1 февраля 1985, пятница.** Сегодня в полдень исполнится 25 лет со дня смерти мамы. Она умерла при солнце. И нынче оно с утра светит. И морозно, как тогда в день 1 февраля 1960 г. Звонила сестра Лена из Ярославля. Вечером была Г.М. Лебедева, вдова моего друга историка С.Л. Марголина. († 27.II.1960).

У доктора Малиновской был: ВГД в левом глазу 25, в правом 21.

Продолжил сеансы массажа. Они были начаты с 24.XII и шло до 29.XII.82. А затем после 6 сеансов прервались из-за болезни детей массажистки. Сеансы массажа: 1). 1.2.85 г. (если считать декабрьские, то это был 7-й сеанс); 2). 4.2; 3). 5.2; 4). 6.2; 5). 7.2; 6). 8.2; 9). 11.2; 10). 13.II; 11). 15.II. Итого с 24.12.85<sup>A</sup> по 15.2.85 = 15 раз.

**2 февраля, суббота.** Утром смотрели новый кинофильм «Успех»<sup>1</sup>. В главных ролях Л. Филатов, А. Фрейндлих, Л. Дуров; умный фильм; роль молодого театрального режиссёра прямо как будто написана для Филатова. Где-то в Подмоскovie с местной труппой он ставит «Чайку» Чехова. Фрейндлих местная первая артистка. Хорошо играли и Л. Дуров, Ромашин. Фильм любопытен и для понимания возможных раскрытий характеров и отдельных мизансцен «Чайки». Теперь, когда театр занимает в последние годы такое место в нашей жизни, фильм явился особенно близким.

А вечером в театре им. Моссовета были на «Гедее<sup>B</sup> Габлер» Ибсена<sup>2</sup>. Постановка вполне удачная; хороши декорации и костюмы; освещение со вкусом; умеренная музыка Сибелиуса. Спектакль слаженный и «вошедший в силу». Зрители принимают со вниманием; но они очень разные по возрасту, а общая культура, можно полагать, не на высоте в знании норвежской, вообще скандинавской жизни. И потому нет уверенности, что «ибсенизм» пьесы доходит до зрителей. Точнее сказать, для основной массы их.

Играли хорошо. В своих ролях Бортников, Стеблов и Костылёва<sup>C</sup> (соответственно Левборг, ассессор Бракк, фрекен Юлиана) вполне смотрелись как норвежские персонажи 90-х годов прошлого века. Особенно первые двое. К сожалению, Тенякова в заглавной роли не удовлетворяла во многом. Эта артистка в современных ролях великолепна (например, во «Вдовьем пароходе» в роли Паньки). Но дочери норвежского генерала, так сказать, норвежского высшего света, вероятно, даже дворянства, ей не удалось дать достоверно! Современная советская женщина, решительная и кое-где даже резкая, как-то геометрично выглядящая. Так и ходит по сцене в пьесе Ибсена 1890 г. Жесты; какая-то в местах нарочитая, вымученная мимика (скривлённые губы); большие руки, как-то вислые и в то же время расставленные. Говорит придушенным голосом, не всё в зале можно расслышать, из пятого ряда партера, в самой середине ряда и то я не всё точно воспринимал на слух. А ведь я ещё хорошо довольно текст пьесы знаю. Как же слышали те, кто сидел дальше и может быть пьесы Ибсена не читали?

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Надо: Гедда.

<sup>C</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду Г.В. Костырёва.

Юрский убеждённо и верно играл основные, глубинные черты Йоргена Тесмана; характер своего героя он прочувствовал и «проживает» с ним в спектакле убедительно. Однако, внешний облик норвежского аспиранта, «очень молодого на вид», тридцатитрёхлетнего не возник. Скорее этим обликом артист приводил на память образы и типы из драматургии Тургенева, Чехова. Зримые оболочки байбака, простой души, может быть даже тюфяка мешали. Норвежец не был виден.

Ставил Кама Гинкас (да, вот так!). И от него, конечно, все актёры старались передать «норвежское» — статуарностью, выпрямленностью. Но сколько там не вытягивай во весь рост актёров, сколько не тренируй их в шагистике — этого крайне мало, чтобы создать «норвежский быт», ибсеновский дух всего спектакля.

Позднейшая приписка: 5.IV.85 г. смотрели «Блондинку» Володина в постановке того же Гинкаса; постановка прямолинейная, решения упрощённые.

**3 февраля, воскресенье.** По телефону утром сообщили мне новую печальную весть. Вчера вечером, что-то в 21–21½ часа в больнице АН СССР умер Давид Аркадьевич Эпштейн — муж и товарищ-друг всей жизни М.В. Нечкиной. Оба они некоторое время находятся в этой больнице. Кажется, с 30.I он был в реанимации. Ей о его смерти решили до понедельника не говорить. Сама она в плохом состоянии. Страшно подумать, как такой удар на неё подействует! Разговаривал с Региной и Е.Л. Рудницкой. Я с покойным изредка встречался со второй половины 30-х годов. Одно время, с 1937–40 гг. даже и довольно часто, когда бывал у них в Зачатьевском переулке и я вместе с Нечкиной составляли хрестоматию по истории СССР (1682–1856 гг.) и под её руководством писался 2-й том первого вузовского учебника «Россия в XIX веке». Для них те годы были временем испытаний: в июле 1938 г. осуждён брат покойного Яков Аркадьевич Яковлев (1898–1938), нарком земледелия.

Вечером в театре им. Моссовета на спектакле по пьесе Б. Брехта «Человек как человек» (Mann ist Mann, 1926 г.). Отлично сделанный зрелищный спектакль. Хорошая слаженность целого. Великолепное музыкально-вокальное современное, лучше сказать теперешнее, звучание: правда, музыка лучше вокала. Из исполнителей выделяются трое:

Гэли Гэй — Сторожик, Сергеев — человек из театра, сержант Кров. Пятерня — Бутенко. В целом удавшееся, нынешнее осуществление пьесы Брехта; у молодёжи спектакль будет пользоваться успехом.

Стоит, однако, подумать о том, как бы избавить этот спектакль от ощущения отягощённости. От чувства некоторой медлительности внутреннего темпа (движения мизансцен, смены ситуаций, действий и пения (зонги и хоры). Во времени 3 часа 20 минут тоже грузно. Туго живёт главным образом 1 часть, 2-я легче идёт.

Может быть и настроенчество, душевную жизнь персонажей снизить. Тогда агитационно-политическая публицистика пьесы ярче выступит. Сейчас она слегка приглушена красотой зрелища, пертурбациями актёров, светом, звуками. И потому, как он получился, спектакль скорее всего тянет к «Трехгрошевой опере» Курта Вейля<sup>А</sup> (1900–1950) и Бертольда Брехта и к общей его теории театра и сценического действия как простой прямой борьбы против империализма и империалистических войн, против фашизма. Конечно, такая тяга может быть оправдана указанием на то, что во времена возникновения опера и «Mann ist Mann» близки (опера 1928, «Человек...» 1926. Всё это ещё задолго до прихода Гитлера к власти (1933).

Таким образом, по сути, ничего не ломая и не меняя, в спектакле стоит только подумать о несколько более лёгком общем его хоре. Легче, менее туго в общем движении спектакля... Так как по переводу М. Рудницкого создан «сценический вариант театра», то осуществить это дело доступное театру. Кстати, стоит не забывать, что рядом, в соседнем театре Сатиры идёт «Трёхгрошовая опера» (постановка 1981<sup>Б</sup>). Свои впечатления и соображения я передал сотруднице Литературного отдела театра Тинатин Комнекосовне<sup>В</sup> во вторник 5.И.

**4.И.** Отправил Дудину в Гаспру о тибетской медицине (с обратным адресом М-461).

**6.И.** Написал и напечатал отзыв о рукописи «Грановский. Лекции по истории средневековья». Отослал вместе с рукописью С.А. Асиновской.

**8.И.85 г.** Смотрели спектакль по пьесе современного испанского писателя А.Б. Вальехо «Сон разума» в филиале МХАТ. Постановка хорошая. Игра М.Н. Зимина (Гойя), Г.Н. Колчицкого (падре Дуасо) хороша. Содержание тягостное — последнее время Гойи в Испании (примерно 1822/23 гг.)

На дворе мороз с северо-восточным ветром.

**9.И.** Мороз крепчает, по ночам до 25–28°, при северном ветре, по временам с колючим сухим снегом.

Смотрел новую постановку пьесы М.А. Булгакова «Дни Турбиных» в «Современнике». Постановщик И.В. Кваша. И сегодня он сам (в порядке замены) выступал в роли полковника А.В. Турбина. В программе обозначен постоянный исполнитель этой роли Олег Шкловский; его не было по каким-то причинам. Из Кваши — артиста очень хорошего — полковник не вышел; гражданский, интеллигентный персонаж из чеховских хороших офицеров.

Но поставлено вполне прилично. Играют молодые актёры «от души», хотя вся эта молодёжь для «Современника» пока мелка. Выдавались среди других Метлицкая в роли Елены Васильевны Тальберг, Николай Попков в роли Шер-

<sup>А</sup> Должно быть: Вайль.

<sup>В</sup> Имеется в виду Тинатин Комненовна Андроникашвили.

винского, но более всех других (за исключением Олега Шкловского, которого не видели) явил несомненный талант Антон Табаков (сын О.П. Табакова?). Если сложится благоприятно, из него может вырасти серьёзный характерный или, скорее, комедийный актёр.

**10.II.85. Воскресенье.** Мороз и солнце. Звонил А.А. Трофимову. Говорили довольно долго. Я рассказал о впечатлениях от спектакля «На дне», шедшего 15 января. Разобрал постановку, музыкальное сопровождение, некоторые мизансцены. Из актёров выделил Яковлеву, Золотухина, Смехова, Джабраилова. Высказал моё понимание образа Луки; некоторую неясность режиссёрского чертежа этой роли. Советовал в прямом контакте Луки с другими действующими лицами постараться душевнее, в большой сближенности, да и в противостоянии с ними, теснее (в духе) хотя бы на данное время единиться, побеждать нарочитую обособленность, обособленность ото всех Луки. Да, он не «на дне», он для обитателей странник, захожий человек. Но сейчас, здесь Лука среди них, одно из существ тут же бытующее (по-своему, не как другие, но тут же, среди других — в их зле, горе, добре, мечтах. К этому надо всё-таки приближаться.

**13.II.85 г.** Морозы продолжаются. Сегодня было плохо; массаж дал некоторое облегчение. Написал для главного редактора «Науки» отзыв на набранную для какого-то академического журнала статью Б.Ф. Егорова «Об особенностях русских социальных утопий 1840-х годов» (с. 256–261). Просил об этом отзыве В.А. Георгиев, просил для главного редактора издательства «Наука» В.Е. Аперьяна. Последний, видимо, боится дать «добро» на публикацию статьи.

**14.II.85.** Со второй половины 13.II образовался спазм бронхов. Дышал с утра плохо, болит голова, ломота в суставах.

Делали в/в эуфиллин и пр., также кеналог-40 и ретаболил. Возобновил приём полькортолона: по 2 таблетки в день — 14, 15, 16 февраля; по 1,5 таблетки в день — 17, 18, 19 февраля; по 1 таблетке в день — 20, 21 февраля, по 0,5 таблетки в день — 22, 24 февраля. 13,5 таблеток.

Услышал о смерти в ночь на сегодня, т. е. на 14.II.85 г. историка-библиографа из ГПИБ в Москве Ильи Александровича Чемерисского.

По словам Канадского радио Черненко не появляется на людях с 27.XII.1984. По Москве слухи о его серьёзной болезни. На днях приезжал греческий премьер-министр Папандреу; будто бы предполагаемая его встреча с Черненко была отменена.

**15.II.85.** Набросал кое-что к будущей статье моей и Г.А. Весёлой о записках Дашковой и мисс Вильмот. Сегодня Сретение; день безоблачный, солнечный, без снега. Ночью  $-25^{\circ}$ , днём  $-10^{\circ}$ .

**16.II.85 г.** именины мамы. Солнечный морозный день. Лена звонила из Ярославля — там люди мёрзнут.

Вечером в Московском Камерном музыкальном театре слушали оперу Кирилла Волкова (р. 1947) «Живи и помни» (по повести В. Распутина)<sup>4</sup>. Пели, играли с полной отдачей. И музыка подходящая. Но как целое, как явление театра, как феномен искусства, спектакль не возникает. Всё и верно, и патриотически-воспитательно, и к 40-летию горяченький пирожок, всё так. Недоумение же не снимается: ну к чему же тут опера? Самый предмет не оперный. Эмоционально не забирает. Будто со стороны Покровского и Театра слышится: а мы и такое могём. Могёте, могёте; да нужно ли?

**19.II.85.** Смотрели в МХАТ спектакль «На всякого мудреца довольно простоты» по комедии А.Н. Островского. Должен был быть сегодня «Иванов» Чехова. Я звонил в театр в 12.30 — сказали, идёт вечером «Иванов». Однако, часов около 14.00 стало известно о заболевании Смоктуновского (а он незаменим в роли Иванова). Пришлось идти на замену.

Играли артисты блестяще. Но возобновлённая в 1982 г. постановка произвольна, от духа и смысла этого произведения Островского далёкая. Всё шло в характере французских водевилей. Сцены открывались и иногда закрывались бравурной музыкой (понятно, запись) — гавоты, марши. Зачем?

Очень дурно подана Манефа — вульгарна, неправдоподобно (играла её Ростовцева, но дело было не в ней, а в режиссёре). Два ещё более важных персонажа — Крутицкий (Зимин) и особенно Городулин (Градополов) производили тоже весьма странное впечатление: первый надутый ничтожностью, второй каким-то коалоглаголанием, приплясывающей, скачущей походкой. Оба были подбиты ветром, жидки.

Но хорош был Александр Я\_\_\_\_\_<sup>A</sup> Дик в роли Глумова и безусловно верен в роли Мамаева Невинный. Дик был вполне приемлем и в роли Тузенбаха в «Трёх сёстрах».

Кошукова старовата для Клеопатры Мамаевой; в роли Марьи Александровны в «Дядюшкином сне» она лучше смотрелась.

**20.II.85 г.** Весь день и часть ночи на 21.II гнал себя, чтобы хотя как-то да разделаться с вводной статьёй в сборник к 100-летию Дружинина. Озаглавил так: «Историк Н.М. Дружинин».

**21.II.85.** Статью о Дружинине кончил. В основе её мои статьи к его 95-летию в «Истории СССР» и «Вестнике МГУ». Однако, их текст сильно переделан, многое написано заново. Целое, думаю, будет выглядеть новым портретом «духа академика Дружинина». Полагаю, что для тех, кто не читал упомянутые статьи к его 95-летию, этот текст может быть интересным. Он не привычен по письму. Да и по главной мысли полной самостоятельности как условия творчества. Правда, эта мысль слегка задрапирована «нашей теорией исторического познания».

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике. Надо: Александр Яковлевич Дик.

Отдал текст на машинку.

Узнал, что бедняга М.В. Нечкина опять в больнице. И едва ли у неё на этот раз не инфаркт. Между тем через три дня, т. е. 25 февраля 1985 г., ей исполнится 84 года. И 20 суток назад в той же больнице, где они оба тогда были, умер её муж.

Свою статью после разных колебаний озаглавил просто так: «Историк Н.М. Дружинин» (лист с ¼-ю).

**22.II.85.** Разовый сеанс массажа.

**24.II.85 г.** Прекрасная морозная и солнечная погода. Выводил Ольгу Алексеевну, и добрали до корпуса «Л» и обратно. Выборы в Верховный Совет. Вечером показали очень коротко по телевидению в программе «Время» голосующего Черненко. Кто видел, говорят, что выглядел он очень плохо; двигался скованно, крайне медленно, лицо бело-жёлтое, безжизненное, «как мумия», по словам видевших. Я сам не видел, так как отсутствовал. Спектакль в театре на Бронной «Вы чьё, старичье?» отменили в связи с днём выборов. А мы были на него приглашены Е.Н. Лазаревым. Отмена для нас кстати: Регина уже 3-й день в простуде.

Я же вечером в театре на Таганке смотрел старый, но хорошо сделанный Ю.П. Любимовым спектакль «Десять дней, которые потрясли мир» по Дж. Риду. Спектакль по-прежнему пользуется у зрителей полным успехом. Участвовала практически вся труппа, точнее почти вся. Но в игре очень многих чувствовалось ремесленное отношение к делу. Актёрам, конечно, спектакль и поприелся.

Отсутствие Любимова также не могло не повлечь за собою известной сбитости спектакля: нет хозяйского глаза режиссёра и создателя этого «народного представления... с пантомимой, цирком, буффонадой и стрельбой по мотивам книги Джона Рида». Вместо буффонады во многих местах был откровенный балаган. Конечно, «народное представление» не может исключать балаган. Однако суть, содержание-то представления — события грандиозные, во многом трагические — балаган тут не годится. Он допустим в сценах с бывшими, с «временными», с женским батальоном. К сожалению, и сцены народа, страданий тоже имеют налёт балаганства.

Лучше многих смотрелись Ронинсон, Джабраилов, Золотухин, Шаповалов, Смехов.

**25.II.85.** ВГД у Малиновской. В правом — 20, в левом 22–23.

**27.II.85 г.** Морозы держатся главным образом по ночам. Днём же сегодня -4–5°; а солнце даёт даже весенний загар.

**28.II, четверг.** Слушали в Московском Камерном музыкальном театре «Музыкальное приношение Публию Овидию Назону» — спектакль из трёх частей.

1). В.А. Моцарт «Аполлон и Гиацинт», школьная комедия 11-летнего композитора. Хороши были ребята с их детскими голосами; особенно Дима Синичкин (Зефир, бог ветра) и Лена Делибаш (Мелия, сестра Гиацинта).

2). Г.Ф. Гендель. «Ацис и Галатея», сцены из пасторали.

Из актёров отмечу:

А.В. Мочалов (циклоп Полифем), на высоченных ходулях, отличный бас (он прекрасно пел Смерть в «Ростовском действе», Андрея в «Живи и помни»).

О.А. Шалаева (Галатея, нимфа).

3). И.С. Бах. «Как состязались Феб с Паном». Светская кантата.

В состязании первые партии исполняли И.В. Парамонов (бас, мощная фигура), пел и играл свободно и воодушевлённо; и В.Н. Редкин<sup>А</sup>. Первый — Пан, второй — Феб. Артист, видимо, новый; голос хороший, сильный и поставленный; но на сцене был актёр, а не Феб-Аполлон. Вероятно, не вошёл ещё в роль.

В театре же этом неоправданные строгости, сокращения и прижимы экономии. Среди людей смятение. Видимо, в администрации новые метлы себя показывают. Искренне жаль — такой творческий, живой, свежий и крепкий коллектив. А работа их может быть примером для многих. Едва ли не самый цельный, своё лицо имеющий и уважающий его, театр в Москве.

Какой-то явился Зигфрид Всеволодович<sup>В</sup>, заместитель директора. Подозреваю — норд идёт от него. Уволили административную Психею этого театра Галину Ивановну<sup>С</sup>. С боями сократили и довели до жесточайшего гипертонического криза: с месяц уже в больнице. А она скрепляла и окрыляла зрительный зал; подымала тонус во всём деле. От актёров отобрали было так называемое хоровое (по 40 рублей на человека). Ушла из театра мастер грима (она). Сократили прекрасного концертмейстера Глузберга. Уволили какую-то совсем молоденькую девицу-актрису Пьянову; труппа, к счастью, добилась её восстановления. И всё это в Москве! Что же на периферии?

**2 марта 1985, суббота.** Смотрели с воодушевлением и страстью спектакль «Леди Макбет Мценского уезда» А.А. Гончарова (по мотивам очерка Н.С. Лескова)<sup>5</sup>. Прекрасный по стройности замысла и сыгранный ансамбля участников спектакль. Роль Екатерины Львовны Измайловой должна быть признана коронной ролью Н.Т. Гундаревой.

Художник и костюмер М.Н. Карташов. Очень сочны работы Н.И. Можяева<sup>Д</sup>, мастера жостовской росписи (декоративное панно (перед занавесом) и панно в декорациях.

<sup>А</sup> Правильно Редкин Владимир Николаевич.

<sup>В</sup> Имеется в виду З.В. Борисяк.

<sup>С</sup> Имеется в виду Галина Ивановна Прокопчук.

<sup>Д</sup> Должно быть: Н.Н. (Николай Николаевич) Мажаев.

В театр бегом бежали от кассы «Сферы», где брали билеты на 22 марта.

**3 марта, воскресенье.** Вечером в Большом Концертном зале Олимпийской деревни выступление концертного ансамбля «Московский классический балет». В 1-м отделении дивертисмент из балетов и характерных танцев Чайковского, Минкуса, современных западноевропейских композиторов и хореографов.

Во 2-м отделении одноактный балет И.Ф. Стравинского (1882–1971) «Весна священная» (1913). Музыка балета потрясает; балет поставлен и протанцован хорошо.

Днём выводил Ольгу Алексеевну; на ветру пришлось разговаривать с Алимариным.

**5.III.85.** Воскресный ветер днём при прогулке с Алимариным и проч. в субботу и то же воскресенье болезненно сказались. В ночь с 4 на 5 марта возник крутой спазм бронхов — кашель, очень трудное дыхание.

Утром проделал в поликлинике

а). в/в эуфиллин и пр.; 20. кеналог-40 + ретаболил в/м; 3). сеанс массажа.

Увы, после всех этих процедур вместо того, чтобы полежать, я отправился по ветру проводить семинар II курсе.

Днём сильная головная боль. Но дышать несколько легче в сравнении с ночью и утром.

**6.III.** а). в/в эуфиллин и пр.; б). массаж.

Был в заседании редколлегии серии «Памятников исторической мысли». Очень быстро и легко утвердили к печати Лекции Т.Н. Грановского под редакцией Е.В. Гутновой и моей.

В прениях я высказался против подготовки к изданию разных мелких статей и работ Г.Ф. Миллера и за включение в эту серию миллеровской «Истории Сибири».

Днём, когда я был в заседании, а Игорь на работе, Ольга Алексеевна дома в зелёной комнате у окна (в сторону кабинета) упала, ушибла левую ногу в бедре, крайне перепугалась. Сама подняться не могла — ползла и плакала.

Как мог её утешил и отвлек; даже уговорил и пообедать. Ночь на 7-е она не спала.

**7.III.** а). эуфиллин и пр. в/в; б). массаж. Вызывал к Ольге Алексеевне врачей. Были Р.И. Кичигина и травматолог Татьяна Леонидовна. Боли сильные, ходит с великим трудом еле-еле, опираясь на палку (или стену) — с одной, на меня — с другой стороны. Травматолог предположительно сказала о трещинке в кости.

Игорь с Леной смотрели «Даму с камелиями».

**8.III.** День проводил с Ольгой Алексеевной.

**9.III.** Гуляли в лесу. Вечером в театре Сатиры смотрели обозрение «Концерт для театра с оркестром». Весёлая забавка. Идёт с прекрасной отдачей в зрителях. Составили обозрение Г. Горин и А. Ширвинд. Второй и поставил.

**11.III.1985 г.** С утра радио начало передавать траурную музыку. И все, не сговариваясь, сообщали — Черненко умер. Я поехал в Ленинскую библиотеку, ещё ничего не зная. На лестнице библиотеки встретил С.В. Мироненко. Это было в самом начале 11-го часа. Он сообщил о смерти Черненко и о новом генеральном секретаре Горбачёве.

А примерно в 14 часов, едва я приехал на Ленинские горы, как радио официально сообщило о смерти К.У. Черненко, наступившей 10 марта 1985 г. в 19 часов 20 минут. Тут же сказали и о составе похоронной комиссии (председатель Горбачёв) и о похоронах в 13 часов 13 марта.

А в 19.00 радио передало сообщение о пленуме ЦК КПСС, об избрании М.С. Горбачёва в генсеки и его краткую речь на пленуме.

Всё делается быстро, собранно; распорядок, видно, был давно уже заготовлен. Да и то сказать, Черненко дней 50 вообще было не видно. На выборах 24 февраля его «предъявили» зрителям телевидения при голосовании — видно было, что он уж давно не жилец на этом свете. История с Андроповым повторилась.

**13 марта 1985 г., среда.** Пять часов утра, всё спит. Мне нет сна. Записываю кое-что, чтобы не забылось в суете дня.

Идёт дело к концу XX века. Нашего века, детьми и современниками которого мы состоим. Пора, снова пора, как после декабря 1825 г. пришла пора, потребность назрела постигать, может и писать историю русского народа в XX веке.

Написано много историй СССР, историй КПСС и ВКП(б). И будут такие истории писаться. Нужна история народа на этот век, его судеб, его жизни. Не история государства, не истории партии.

Народа на своей исторической земле и в диаспоре. Народа каким он был и есть в XX в., до 1917 года и после 1917 г. Народа как целого, как единства, в России, и в мире за пределами России. Конечно, нужно сразу же предвидеть обвинения в национализме. Но кого же в нём не винули? Кого ещё не будут винить? Есть же истории СССР и истории КПСС (ВКП(б)). Зачем история русского народа? Почему не советского народа? И советского, в условиях советского государства. Но не пропал же, не исчез, не стёрт русский народ и в наше время, и в конце XX в. Он существует, он есть, он живёт и изменяется. Он будет жить и изменяться. Вот потому-то и нужна история русского народа в XX в.

Днём, в 12.20–13.40 по радио и телевидению передача была «Памяти Константина Устиновича Черненко». Шла она по обычному порядку похорон у стены Кремля на Красной площади. Но и отступление от заведённого порядка — именовалась не «Похороны» такого-то. Новый генсек М.С. Горбачёв сказал кратко и энергично. Академик Федосов<sup>А</sup> говорил о теорети-

<sup>А</sup> Имеется в виду П.Н. Федосеев.

ко-идеологическом труде покойного!! Вся церемония прошла слаженно и деловито. Тяжко удручена была вдова покойного, судя по прощанию в гробу.

А вечером с замиранием сердца, рискну сказать, как и все зрители — судя по необыкновенной тишине в зале и скорой отзывчивости на частные «комедийные» (для молодых посетителей театра) ситуации, смотрели не новый, но крепкий и бодро развёртывающийся спектакль «Братья Карамазовы» в театре им. Моссовета. Премьера его состоялась 29 декабря 1979 г., значит ему шестой годок. Идёт же и принимается как свежий. Поставил Павел Осипович Хомский (режиссёрствовал он в этом театре с 1973 г., а в середине февраля нынешнего года стал там же главным режиссёром). Он же автор инсценировки этих, по его определению, «страниц романа». На программе среди других лиц пространный отзыв В. Кирпотина. Со следующими его словами я согласен: «В инсценировке П.О. Хомского учтён опыт предшествующих инсценировок и сохраняется общая идея великого произведения».

Но актёрский состав неровен. При великолепном труде Е.А. Киндинова (Митя; идеальный Митя!), Г.Л. Бортникова (Смердяков); при хорошей игре Г.Г. Тараторкина (Иван) и С.С. Цейца (старик Карамазов), при вполне удовлетворительном образе Алёши, который лепит Е.Ю. Стеблов, на сцене совершенно не убедителен А.Л. Консовский как Зосима, и просто неприличен для такого театра судебный следователь Николай Парфёнович (А.С. Ленков).

Не блещут и обе главные актрисы — И.В. Муравьёва в роли Грушеньки (цинизм, деловитость, хватка — есть; но неотразимого очарования ни малейшего); получше Н.Н. Пшённая в роли Катерины Ивановны. Однако же заметно, что в театре сейчас нет примадонн.

Не думаю, что Р.Я. Плят лучше бы, чем С.С. Цейц, смотрелся в роли старика Карамазова. Весь облик Плятта, как он сложился, в восприятии зрителей другой; вне цинизма и подлейшей подлости Фёдора Павловича.

**16.III.** Прогулка в лесу.

**17–18.III.** Трудно дышалось; влажность воздуха 92%. Сделал 18.III в/в эуфиллин и пр. Ольга Алексеевна сильно мучается после ушиба 6.III.

Моё АД утром 18.III 145 x 90: не порядок; обычно устойчиво 130 x 70.

Прочитал в «Новом мире» новый роман Ю. Бондарева «Игра». Своеобразный вариант (ухудшенный) его же «Берега». Впрочем, как и повесть Есина «Имитатор» в том же журнале, познавательна любопытна. Все зарисовки нашего растерянного общества (так же и «Пороги» Грековой) — в интеллигенции царят подлипалы, имитаторы, карьеристы. Те, кто под эти разряды не подходят, — потерявшие руль и ветрило. Или же просто стоящие в стороне от жизни, но зато внутренне порядочные люди.

Вечером сидел у меня А.Г. Тартаковский. Он прочитал текст моей будущей статьи «Историк Н.М. Дружинин», в целом вполне одобрил и назвал удавшей-

ся, высказал немало редакционно-стилистических мелких пожеланий. Кое с чем надо посчитаться. Общий облик Дружинина он определил словом «стерильный». Любопытное слово; в чём-то верно схвачено.

Хотя сам по себе как учёный, как автор определённых известных трудов, Дружинин, по его мнению, уже пройденный этап, отжившая своё время историческая наука. Тот же покойный М.Н. Тихомиров представляется Тартаковскому, как человек и учёный более для нас современным, живым и как-то близким. Дружинин же воспринимается уже вдали, в отчуждении от живой действительности. Хотя Дружинин жив. А Тихомиров умер 20 лет назад. Очень любопытное восприятие 54-х летним учёным этих двух больших историков середины нашего века.

**19.III.85.** Сделал в/в эуфиллин и пр. Дышится трудно; влажность большая.

Вечером смотрели в театре на Малой Бронной (давно-давно там не были; в самом помещении; но 2 их спектакля в 1984 г. смотрели) пьесу Бориса Васильева «Вы чьё, старичье?», составленную им по своему рассказу под таким же заглавием. Поставил спектакль новый главный режиссёр Е.Н. Лазарев. Хорошо поставил, удачный дебют на сцене нового театра, нового для положения в нём Е. Лазарева: он ведь сменил А.В. Эфроса, назначенного в театр на Таганке.

Особенно выдавалась игра Л.К. Дурова (Касьян Нефедович Глушков) и С.Г. Соколовского (Багорыч). Из женщин выделялась Л.С. Бабенко (внучка Багорыча Валентина).

Сидели в 7-м ряду и вдруг на места рядом (5 и 6-е) уселись Валя (заведующая аптекой в санатории «Марат») с сыном! Надо же! (как нынче говорят). Приехала с ним для участия в олимпиаде знаний (участник, понятно, он).

Был недолго в заседании исторической секции комитета по Ленинским премиям.

**20.III.85.** Утром с великим трудом и многими стонами и криками я и Игорь свозили Ольгу Алексеевну на рентген ноги.

Звонил Е.Н. Лазареву (у него в это время сидел Л. Дуров) — благодарил за спектакль, поздравил с удачей.

**21.III, четверг.** Получили рентгеновский снимок Ольги Алексеевны: травматических изменений не определяется; но налицо «грубо выраженный артроз левого тазобедренного сустава, артроз подвздошно-крестцового сочленения справа».

Хотят делать лечебную гимнастику на дому. Внутрь — реопирин.

Днём провёл заседание редколлегии сборников научных статей. Очень устал.

Звонила Л.П. Дойникова — вчера пришли 12 листов 1-го тома трудов Н.М. Дружинина, которые я редактирую, как ответственный редактор.

**22.III.85, пятница.** Сделал в/в эуфиллин и пр. Приходила Мария Михайловна и Юлия — первая показала Ольге Алексеевне приёмы лечебной гимнастики для больной ноги.

Вечером смотрели в театре-студии «Сфера» спектакль по роману М. Булгакова «Театральный роман». Смотреть можно, но роман Булгакова неизмеримо выше. Спектакль скорее картинки. Если роман стихия, то участника смогли явить суматоху.

**23.III.85 г.** Утром гуляли в лесу. Днём смотрели фильм «Прохиндей<sup>6</sup> или бег на месте». Главные действующие лица Калягин и Гурченко. Удачный фильм. И ко времени поспел. Гурченко создала образ тихой, покорной жены-работяги, для неё образ неожиданный.

Прекрасный весенний день.

**24.III.85 г.** Ольгу Алексеевну удалось уговорить выйти на крыльцо впервые после её падения 6.III.85 г. После долгого перерыва она мылась сегодня. И вообще несколько приободрилась после 6.III.

**25.III.** Утром проверил ВГД (глазное давление) у Малиновской: левый 22, правый 21. Со дня предшествующей проверки прошёл ровно месяц. Весь этот месяц я не пускал капель в левый глаз, как советовала она. И что же? Результат тот же, что был и 25.II. Может быть Лена права — и толка от капель в смысле глаукомы нет совсем.

Вчера во время мытья Ольги Алексеевны и раздражения, которое всегда при этом возникает, вероятно остыл. Сегодня весь день плохо себя чувствовал.

Сделали в/в эуфиллин и пр.

**26.III.85 г.** Ночь на 26-е плохая. Много и сильно кашлял; болела голова, болели суставы. С вечера ставил горчичники. Дышал со свистом. Часто пользовался сальбутамолом.

Утром принял горячий душ. Поставили банки на спину. Сделали в/в эуфиллин и пр.

Был у Кичигиной.

АД хорошее 130 x 70. Свисты при дыхании. Прописала:

- 1). сульфадиметоксин 1 таблетка x 2 раза.
- 2). супрастин 1 таблетка x 3 раза.
- 3). солутан по 15 капель x 2 раза.

Провёл свой семинар, не кашлял.

**27.III.85 г.** Начал читать свой раздел курса по истории культуры. Увы, на время с середины 17 в. и до 1917 г. нынче, страшно сказать, выкраивается только 6 лекций! Год из-за фестиваля молодёжи должны закончить к середине мая.

К удивлению, читал лекцию спокойно и относительно легко — кашля, хрипов не было. Может быть сказывается, что вторые сутки принимаю лекарства, вчера назначенные Кичигиной.

Ставили банки на спину.

**28.III.85.** На дворе погода сырая. И под утро кашель с мокротой.

Звонил утром в издательство «Просвещение». А.И. Самсонов сказал, что пришли 10 экземпляров моих авторских «Очерков истории русской культуры начала 20 в.». Послал за ними Е.А. Сурову.

Сегодня 2-я лекция по истории русской культуры. Прошла она хорошо. Но на судьбы церкви я потратил больше времени, чем хотел. В итоге завершать тему придётся в следующий раз.

Вечером Сулова привезла мои авторские экземпляры «Очерков». Внешний вид книги, жалкая бумага и куцо сваляные рисунки весьма меня не порадовали. Именного указателя нет. Тираж 110.000. Цена доступная 1 рубль. Ожидал я в оформлении большего. На обороте форзаца умники «просвещенческие» видно явно от малого ума старательно представили автора читателям. Ну, к чему это? Где такое видано?

«Дмитриев Сергей Сергеевич (крупным жирным шрифтом!), известный советский историк культуры, профессор исторического факультета Московского государственного университета им. М.В. Ломоносова».

Удружили! Ведь читатели в праве думать, что это автореклама с моего ведома сделана. В действительности же видел я и правил только гранки текста самих очерков. Всё оформление без меня сваляли бывшие учпедгизовцы.

А жаль. По тексту-то, кажется, получилась и полезной будет, и читаема.

**29.III.** Провёл редколлегия сборников научных статей 7 кафедр Истфака. Потом пошли в театр им. Ермоловой, где смотрели комедию Островского «Не в свои сани не садись». Были по приглашению и сидели в ложе директора. Спектакль живой и даже наивный. Зрители живут одной жизнью со сценой.

Погода мокрая, снег-дождь при +1°.

**30.III.85, суббота.** В первой половине дня (с 9 часов 50 минут) смотрели вподряд два кинофильма в «Метрополе». Оба весьма разные. Оба хорошие. Один режиссёр Меньшов, который ставил «Москва слезам не верит». Новый его фильм «Любовь и голуби»<sup>7</sup> — также психологически-бытовой, мелодраматически-бытовой, мелодраматически-комедийный. Что-то от лубка немного взято. Смотрится легко, с интересом. Игра Юрского, Михайлова, Тенякова, Гурченко очень хорошая — у Юрского острая, как характерно для него.

Второй фильм грузинский «Голубые горы или Тянь-Шань»<sup>8</sup>. Внешне вежливое издевательско-сатирическое изображение бытия (даже не быта, хотя и его много, но он приподнят до осознания его бытийности, до бытия). Большая редакция какого-то журнала или скорее издательско<sup>A</sup> Все всегда с головою заняты, но никто ничего не делает, а согласованно с пониманием и вкусом показывают, да и то не очень-то стараясь, чтобы это выглядело достоверно, будто

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

крайне заняты. Горят на работе — в отпуск некогда уйти. Блестящая игра. Отличная сатира.

В ветер, в снег, метель, а временами и при солнце возвращались. Похолодало.

**31 марта 85, воскресенье.** Перевели часы на один час вперёд (перешли на летнее время).

Днём вывел Ольгу Алексеевну на крыльцо, часок посидела.

Вечером в Московском Музыкальном камерном театре были на премьере оперы А. Холминова «Братья Карамазовы». Умная и полнозвучно-содержательная музыка. Постановка Б.А. Покровского крепкая и создающая дух романа на сцене и в пении, и в драматической игре. Дирижировал какой-то молодой до крайности (по виду, понятно) дирижёр В.П. Зива. Сцена женщины, потерявшей сына Алёшу (3 года 3 месяца), и старца (Зосима, в либретто без имени) берёт за душу; у меня слёзы текли. А ведь это было лишь вступление в дело. Холминов составил и либретто, очень толково. Из актёров нужно особо отметить В.А. Белых (Старец), Женщина (Людмила Т\_\_\_\_<sup>А</sup> Соколенко), В.П. Хрулёв (Фёдор Павлович), Е.В. Пущина (Грушенька). Хорошо играли и пели О.В. Губарев (Алёша), А.В. Мочалов (Иван).

Но Митя — Юрий Яковлевич Калабин, увы, не вполне, видимо, ещё вошёл в образ; он «пережимал» в позах, в силе голоса; жесты и пластика местами были так сказать общепринятыми. Отцовское, «карамазовское» в нём было; но армейского офицера не заметно; «молодого колоброда» — не доставало. Моментами он был на сцене, но выпадал из игры.

Сидели мы в 5 ряду непосредственно за спинами Б.А. Покровского и И.И. Масленниковой. Первому сказал несколько слов в антракте. Едва ли не первый раз видели в этом году Галину Ивановну после передрыг её по службе и пребывания в больнице. [Ирина Ивановна Масленникова, родилась 1918].

Поднёс гвоздики Люде Соколенко. Вызывали Холминова, Покровского.

**1 апреля 1985, понедельник.** Работал в ГБЛ по Грановскому. Долгий телефонный разговор с А.Н. Бойко о вчерашних впечатлениях в их театре.

По его словам, в апреле «Граф Калиостро» в репертуаре не стоит. Ускоренно работает труппа над спектаклем по военной тематике. Автор музыки Чалаев, кажется, с Северного Кавказа.

С ночи пошёл дождь — тёплый, мягкий; это очень хорошо для города — скорее избавиться от грязного снега, большого снега этой зимы.

Послал поздравительную телеграмму Павлу Осиповичу Хомскому — ему исполнилось в конце марта 60 лет (следовательно, рождения \_\_ марта 1924 г.<sup>9</sup>) и он награждён орденом «Дружба народов».

**3.IV.** Ночью на 3-е и с утра 3-го очень тяжело дышал. Кашлял. Утром в/м кеналог-40 + ретаболил.

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике. Должно быть: Л.Т. (Людмила Тимофеева).

Читал лекцию хорошо, но с большим напряжением.

Вечером смотрели «Директор театра» Игнатия Дворецкого в театре на Малой Бронной. Пьеса умная и эмоциональная. Играли отлично. Думается, не писал ли автор для данного театра и данных исполнителей (по крайней мере для Броневого, Волкова и Яковлевой), а также и главрежа этого театра А. Эфроса? Спектакль поставлен был впервые в феврале 1984 г., так сказать годовалый. Однако совершенно живой и свежий.

**5.IV, пятница.** Смотрели премьеру спектакля по киносценарию А. Володина «Блондинка» в филиале театра им. Маяковского. Постановка Кама Гинкаса весьма средняя, какая-то вторичная, но не завершённая. Пьеса тоже имеет беглый, приблизительный характер. Публика встречала довольно сдержанно. Игра двух артисток была очень хорошей — И.Ю. Розановой («Блондинка»), В.И. Бабичевой (её мать).

Большую, но слабо прописанную Володиным роль Льва Николаевича исполнял Э.Г. Виторган. Вообще всё как-то напоминало прошлогодний спектакль «Кухня» на этой же сцене. Отдавало скорее только зрелищем, нежели чувствовалось дыхание театра. Влияние эстрады на театр определённо чувствовалось.

**6.IV, суббота.** Погода сумрачная, прохладная, гулять не пришлось. Бытовые дела. Читал введение и заключение 2-й монографии Регины; прилично написаны, автор радовался.

**7.IV.85 г.** Вербное воскресенье и Благовещенье (нынче они совпали в один день). Утром на полчаса зашёл к Регине (в трудах и волнениях), затем прошёлся по лесу. Солнечный, голубой и золотой день.

Из чтения статьи об Алисе Фрейндлих во вчерашней «Правде» возникло соображение: не одно ли это произведение А. Володина для театра, что идёт теперь в Ленинградском Академическом Большом драматическом театре (Говстоногов) под названием «Киноповесть с одним антрактом» и что мы позавчера видели в филиале театра им. Маяковского под названием «Блондинка»? Второе из этих сочинений имело определение — киносценарий. В обеих главная героиня носит имя Ирины. Видимо, эту Ирину в Ленинграде играет А. Фрейндлих, а в Москве И.Ю. Розанова. Если это так, то должно признать, что суждение Регины о слабости московской постановки, очевидно, проницательно. Из драматургии Володина можно было воплотить на сцене нечто более весомое, нежели представленное К. Гинкасом.

**8 и 9 апреля 85 г.** Усиленно читал и правил корректуру «Избранных трудов» Н.М. Дружинина (часть 1 о революционном движении в России в XIX в.)

Читал статьи, писал на них отзывы к предстоящему 10.IV заседанию редколлегии журнала «История СССР».

Говорил с И.Д. Ковальченко о желательности (с моей точки зрения) для него взяться за руководство группой по изучению революционного движения се-

редины XIX в. и Историографическим советом. Понятно, в случае невозможности для М.В. Нечкиной (она очень плоха; всё в больнице) стоять во главе этих двух организационных единиц. В отношении группы он предвидит противодействие со стороны директора Хромова. Но сам Ковальченко, видимо, внутренне склоняется к тому, чтобы подключиться к этим делам. Говорили с ним о том же Е.Л. Рудницкая и (по её же наущению — не сомневаюсь!) И.И. Минц.

**10.IV.85 г.** Редколлегия журнала «История СССР». В.А. Георгиев напал на меня в заседании: сам ловчил статью своего аспиранта устроить сразу в два места, а когда всем это стало ясно, то «стрелочником» он решил представить меня. Хорош гусь!

Вечером на спектакле «Скамейка» по пьесе А. Гельмана в филиале МХАТ. Два действующих лица — оба актёра великолепно жили на сцене — Доронина и Табаков. Содержание пьесы — «растерянное общество»: люди как будто бы, но в действительности пусты места — ни души, ни веры, ни быта, и — сами догадывайтесь, зрители — где общество развитого социализма, где и сам социализм. Зачем он этим людям? К чему они ему?

**12.IV, пятница.** Читаю корректуру избранных трудов Н.М. Дружинина.

Вечером в Драматическом театре на Малой Бронной на премьере спектакля «Солдатами не рождаются» — страницы романа К. Симонова. Инсценировка залуженного артиста РСФСР Владимира Николаевича Комратова. Он теперь помощник главрежа по литературной части. По окончании спектакля нас познакомили.

Постановка Е.Н. Лазарева хорошая. Игра артистов профессионально высокая. Особенно силен Броневой в роли генерала Серпилина. Имеется в спектакле и Сталин. Рискованный персонаж на сцене. Но всё обошлось корректно. Актёр Кастрель дал образ внешне убедительный. Публика встречала горячо; спектакль шёл при совершенном внимании зрителей.

Конечно, нет пьесы, но что уж тут поделаешь. Всё-таки роман Симонова хранит значительную часть правды о войне. Лазареву хвала, что к юбилею Победы он со сцены напомнил о Симонове.

**13.IV.** Страстная суббота. Гуляли по лесу — солнце, северный ветер.

**14.IV.** Пасха. Прекрасный день, тепло. Гуляли в лесу около трёх часов. Сороки, синицы, неизвестная птица. На пригорках первые глазки, жёлтые глазки мать-и-мачехи. Видели первую малую бабочку, коричневую.

**17–18.IV.** Правил указатель имён к Избранным сочинениям Дружинина. Были Л.П. Дойникова, Н.В. Минаева.

Дождливо и прохладно.

**21.IV.** Утром 3 часа гуляли по лесу. Днём +15°.

**22.IV.** Утром в/в эуфиллин и пр.

**24.IV.** Заезжал Стефан Баталден, подарил свою книгу «Catherine II's Greek prelate Eugenias Voulgaris in Russia, 1771–1806». N.-Y., 1982. Книгу так поздно доставил, испытывая неловкость в связи с ошибкой в предуведомлении, где, выражая мне признательность, он объявил меня покойным!

Он рассказал, что среди историков США, знающих меня (а у меня ведь с 1965 г. стажировались за протёкшие 20 лет не менее 30 молодых историков из США), в конце 1981 г или начале 1982 г. распространилась весть о моей смерти. Он в это время и сдавал в производство свою книгу. А потом, когда уже весть эта была опровергнута, он просто упустил из виду, что написал по моему адресу в предисловии. Книга была отпечатана. Таким образом за океаном я уже умер один раз! Ну и ну!

Сейчас он занят темой о переводе Библии в России на русский язык и попытках издания такого перевода. Интересуется Павским, Филаретом<sup>А</sup>, книгой<sup>10</sup> Чистова<sup>В</sup> и её автором.

Утром занимался в Ленинской библиотеке и видел немало историков — В.И. Буганов, Ю. Тихонов, Б.С. Итенберг, Р.Г. Эймонтова, Н.А. Рабкина, С.В. Мироненко. Все потешались на рассказ об ошибке С. Баталдена.

Днём провёл редколлегию сборников научных статей Истфака. Подготовили мы согласно договорённости два сборника. Издательство в лице Н.М. Сидоровой заявило, что примет только один! Ну и ну!

Из сегодняшней «Вечерней Москвы» узнал о смерти кинодеятели Сергея Иосифовича Юткевича (15(28).XII.1904 – ум. 23?.IV.1985)<sup>С</sup>. Последние годы встречался с ним изредка в Московском Музыкальном драматическом камерном театре, где он поставил «Незнакомку» и «Балаганчик» А. Блока, в театре им. Вахтангова; последний раз такая встреча была в филиале Художественного театра 23 марта 1984 г. на спектакле «Амадей». Он говорил, что закончил

<sup>А</sup> Имеется в виду московский митрополит Филарет (Дроздов).

<sup>В</sup> Должно быть: И.А. Чистович.

<sup>С</sup> Цифра, выделенная курсивом, в подлиннике написана простым карандашом. С.И. Юткевич умер 23 апреля.

Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 24 апреля 1985 г: «Госкино СССР, Союза кинематографистов СССР, ЦК профсоюза работников культуры, киностудия “Мосфильм”, ВНИИкиноискусства с глубоким прискорбием извещают о кончине выдающегося кинорежиссёра, Героя Социалистического Труда, народного артиста СССР, лауреата Государственных премий СССР, доктора искусствоведения, профессора, члена КПСС

**Сергея Иосифовича  
ЮТКЕВИЧА**

и выражают искреннее соболезнование родным и близким покойного.

Справки о гражданской панихиде и похоронах по телефонам: 250–41–14, 299–56–79».

большую новую книгу об искусстве и пр. После премьеры «Балаганчика» и «Незнакомки» с музыкой Н. Богословского он подошёл к нам и спросил: «Ну, как, не оскорбил я вас своей постановкой?». Помню, я вполне одобрил «Незнакомку», но, может быть, несколько резковато для режиссёрского слуха заметил, что блоковский «Балаганчик» — реальная пьеса, в которой по-блоковски понятно, но отражены realia 1907 г. (?), приобрёл неоправданную балаганность и в трактовке стал слегка подсовременен. Он ответил что-то вроде того, что ведь современная молодёжь ничего в этих делах не знает и разные там духовные искания и мятения мистиков для неё абракадабра. Руководствуясь, очевидно, такими мыслями он заседание мистиков заменил на разговор могильщиков, едущих на катафалке. Вряд ли это было нужно.

**25.IV.85.** Утром дышал трудно (днём пришла первая весенняя гроза). Сделал в/в эуфиллин и также кеналог-40 и ретаболил в/м.

Около 13 часов звонила Регина. Их Учёный совет, начавшийся в 11 часов, уже закончился. О её работе весьма лестно отозвался А.Н. Сахаров. Отметил он содержательность, серьёзность монографии, прекрасный литературный язык. Выступила Е.Л. Рудницкая. Работа одобрена к печати; я был назван в качестве ответственного редактора.

В 15.00 отдал в местком Истфака заявление о путёвке в Крым.

**26.IV. Пятница.** В лаборатории по истории культуры обсуждали очерк Л.Н. Вдовиной «Право и суд» для «Очерков по истории русской культуры в XVIII в.». В лаборатории этой всё заполнили женщины и, естественно, столько страстей, кипения, интриг; как ещё они просто не кусаются.

Обсуждали и дамы злобствовали. Я вступился за автора.

От М.Г. Седова слышал, о будто бы состоявшейся полной реабилитации (но что это такое? что значит?) Николая Ивановича Бухарина. Если это так — признак добрый.

На улице мелкий дождь, гроза. Вечером у Ларисы и Рубена; невесело; первая раздобрела зело, второй в обычной категорически-молчаливой форме. Интересы не заметно ни к чему, разве что к быту. Но какой же теперь быт?

Утром послал поздравительную телеграмму Ольге Михайловне Яковлевой в театр на Таганке, ей присвоили звание народного артиста РСФСР. Подписал за себя и за Регину.

**27.IV, суббота.** Утром гуляли по лесу. Вечером в театре им. Ермоловой на спектакле по комедии А.Н. Толстого «Любовь — книга золотая». Спектакль хорошо слаженный, свободно, весело идущий. После невероятной усталости последних двух недель сидели на нём как на светлом, лёгком, светском празднике. Тяготу с души так и совлекало. Весьма приятно играли Н.П. Малявина (Екатерина II), Т.Н. Аргунова (княгиня), Ю.Н. Медведев (князь Серпуховской).

**28.IV.85, воскресенье.** Холодно, мелко дождит.

Вечером в театре им. Ермоловой на спектакле по пьесе А.П. Штейна «Гости-ница “Астория”». Пьеса 1956 г., навеяна XX съездом и воздухом надежд «юного» (юного по времени пребывания у кормила правления) Хрущёва. Но надежды быстро завяли, а затем были отменены, как и сам Хрущёв в 1964 г. Сейчас пьеса воспринимается как архаическая, «драматургия середины 50-х годов».

Играли А. Михайлов и В. Конкин талантливо. Но спектакль в целом явно обветшал. И ансамбль участников «исполняет заданное».

Шли мы на другой спектакль, а именно «Глубокое синее море» Рэттигана. Но оказалась непредвиденная замена. Вчера ещё один из главных актёров в «море» В.П. Ерёмичев ничего не знал о грядущей замене, и в телефонном разговоре со мною приглашал на «море». Но, видимо, «кто-то» потребовал от театра в эти дни кануна 40-летия Дня Победы ещё один спектакль «на тему дня».

**29.IV.85 г.** Утром у доктора Краковской. Днём подробила мне зуб Н.А. Виногоградова в поликлинике МГУ. В 15–16.30 на кафедре, где председательствовала Н.С. Киняпина. Федосов не показывается.

Вечером в театре на Таганке. Смотрели спектакль «У войны не женское лицо». Это что-то псевдраматургическое по мотивам повести белорусской писательницы С. Алексиевич. Вот что значит талантливый режиссёр: пьесы нет, а спектакль есть. Идёт на одном дыхании при полном слиянии сцены и зрительного зала. Получилось нечто весьма своеобразное — то ли живые картины, то ли дискуссионный клуб ветеранов и нынешней молодёжи. Но первые живые люди, каждый со своей судьбой. Вторые же условные, обобщённые до схемы, и схемы односторонней.

Все актёры играли хорошо.

Песня в исполнении Окуджавы очень подходящая. Окуджава в известной мере может заместить (частично) В. Высоцкого.

**30.IV.85 г.** Провёл свой семинар II курса. Поздравлял я своих театральных знакомых и друзей. Звонили А.Н. Бойко, Галина Ивановна<sup>А</sup> (из Камерного музыкально-драматического театра), В.П. Ерёмичев (из театра им. Ермоловой).

Вечером в филиале МХАТ на спектакле Рольфа Хоххута (ФРГ) «Юристы»<sup>11</sup>. Перевод с немецкого авторизован, следовательно, автор знает русский язык. Постановка режиссёра Гюнтера Флеккенштайна, художник Томас Рихтер-Форгах, художник по костюмам Сузанна Клойбер, все трое из ФРГ.

Это любопытно: во МХАТ при Ефремове ставят спектакли люди из ФРГ, из Японии...

Пьеса как драматургическое сочинение средняя, может даже и около средней — она добросовестно-немецкая, грузная; политическая ситуация задана сразу и она, разумеется, неизменна. Внутреннее движение характеров действу-

<sup>А</sup> Имеется в виду Галина Ивановна Прокопчук.

ющих лиц крайне слабо проглаживает. Немало грубого немецкого юмора — без нужника и лапанья баб немцу смех противопоказан. Поставлено добротнo, чётко-прямолинейно до плакатного рисунка.

Играли Табаков, Щербаков и Киндинов отлично; мне думается, что в роли героини Акулова вряд ли не более подходяща, чем Проклова. Играла Акулова. Зрители смотрел и слушали внимательно. Но на немецкий юмор были весьма отзывчивы.

В Москве в Драматическом театре на Малой Бронной идёт ещё одна пьеса того же драматурга — «Врачи (чёрная пилюля)».

Кстати, о немецко-советских театральных связях. Е.Н. Лазарев и А.Н. Комратов сейчас в ГДР ставят пьесу едва ли не В. Быкова (инсценировка поди...).

**1 мая 85 г.** Вся большая первая половина дня дождь сильный, по временам послабее, но лил и лил. Мокрые демонстранты кто как мог всячески являли радость и счастье. Судя по тому, что показывало телевидение с Красной площади. С иностранными гостями и представителями, видно, скудно: вьетнамец – кубинец да другие подобные.

**2.V.85.** С утра отличная погода. Гуляли по лесу. Ставили эксперимент: утром 3.V на запястье правой руки большое кровоизлияние. Чувствовал себя и 3 и 4 мая весьма посредственно.

**4 мая 85 г.** Утром в ГБЛ. Вечером Игорь и Лена поехали в Ильинское. Смотрели комедию Л.Н. Толстого «Плоды просвещения» в театре им. Маяковского. Спектакль ярко комедийный, зрелищный. Публика предовольна.

Прекрасное впечатление от жизни на сцене (и даже отчасти в публике) А.С. Лазарева (Звездинцев), М.И. Филиппова (профессор Кругосветов), С.В. Немоляевой (Звездинцева), очень хорошо Костолевский, Анисимова.

Однако, очевидно задуманное и воплощённое в постановке Петра Фоменко (?) перевоплощение комедии Толстого в водевиль, а отчасти в гротеско-фарс всё-таки смущает. «Сценическая редакция театра», как значится в программах, от окончательного 1890 г. толстовского текста существенно отличается. Видимо, использовали первоначальную авторскую редакцию 1889 г., а может быть и варианты, черновые наброски Толстого. Эта сторона дела не смущает. Но вот водевилизация вряд ли оправдана.

Трактовка роли Бетси постановщиком и исполнение этой роли талантливой Т.Г. Васильевой и в этом спектакле несколько выпадают. Вместо барышни из московского порядочного дворянского дома 1880-х годов предстаёт даже не разгульная, а гулящая французская девица начала XX в.

**5.V** к вечеру стал трудно дышать.

**6.V, понедельник.** С утра ясно выраженный спазм бронхов: болит голова, душит, раздражительность и пр.

Сделал в/в эуфиллин и пр. два раза (утром и днём).

Начал сеансы массажа 6,7, 8, 11, 12, 14, 15 и 16, 17–10 раз.

Стал принимать: по 2 таблетки полькортолона в день — 6, 7, 8; по 1,5 таблетки — 9, 10, 11; по 1 таблетке — 12, 13, 14, 15, 16 и 17 мая.

**7.V.** Дышал несколько легче, даже заметно легче.

Закончил свой семинар II курса. Принимал зачёты по истории русской культуры у группы 4 курса.

Вечером в МХАТе смотрели «сцены из деревенской жизни» «Дядя Ваня» А.П. Чехова<sup>12</sup>. Поставил Ефремов отлично, серьёзно, отдавая дань внешней приёмам раннемхатовских постановок (паузы, бытовые звуки, декорации с данью архаике). Борисов в роли Астрова убеждает правдой игры. Сам дядя Ваня в исполнении Мягкова всё же несколько истерикован излишне: пахло декадентствующими людьми начала нашего века. А. Вертинская весьма хороша в роли Елены Андреевны.

**8.V.85 г.** Дождит весь день. Вечером в Московском Камерном музыкальном театре слушали оперу Ш. Чалаева «Читая дневники поэта». Либретто по произведениям Эффенди Капиева (лак<sup>13</sup>).

Как мемориально-юбилейная постановка к 40-летию Победы вполне приемлема. Самостоятельного устойчивого художественного явления не представляет. Артисты, как обычно для этого театра, пели и «играли» истово. Лиричен и чист обликом и голосом О.В. Губарев. Чем более к нему присматриваешься, тем более располагает он к себе.

Хорошо исполняли свои партии Акимов, Соколенко. Очень хорошо хорошее пение. Участвовал и мой знакомец А.Н. Бойко.

После спектакля я подошёл к Б.А. Покровскому и благодарил его за новый труд.

На днях театр едет в Одессу на гастроли. Из театра вышли под дождь, в театр шли под дождём.

**9.V.85 г.** Вопреки прогнозам погода нынче выдана была отличная. Гуляли по лесу 4 часа. Синицы, щеглы, сороки, вороны; почему-то при весьма сырой земле (дожди с неделю шли) весьма деятельно и звонко-жужливо вели себя многочисленные шмели, среди них были прямо-таки великаны. Одна синичка настойчиво вертелась и требовательно кружилась рядом с нами, буквально заглядывая в глаза; вероятно, хотела есть. Эта крохотная милая птичка умиляла. Вспомнили о Серёже.

Вечером был длинный (40 залпов) салют. Вчерашняя речь Горбачёва — пример политической сдержанности и разумности.

**10.V.85.** Погода отличная, очень тепло и солнечно. Настроение праздничное. Приехали наши из Ильинского; Игорь очень доволен, оживлён, загорел; Лена в обычном состоянии духа.

Утром впервые за эту весну вышел на стадион и один круг пробежал трусцой.

**11.V.85 г., суббота.** Утром пробежал трусцой два круга на стадионе. Вечером смотрели в театре им. Пушкина спектакль по феерии «Обручение» М.М. Метерлинка<sup>14</sup>. Спектакль «состоялся», но художественного открытия не получилось. Начальная сцена отдавала самодеятельностью. Вставленные и сочинённые задачи (их порядком!) не увязались с содержательной прозой драматургии Метерлинка; постановщик думал ими приблизить пьесу 1918 г., пьесу вполне условно-феерическую и этико-философскую, к современному зрителю, но вряд ли в этом замысле преуспел. Эстрада 70–80-х годов и немецкие зонги через микрофон и губ не связались в единое с духом Метерлинка.

После недавнего ремонта и надраивания чистоты и блеска помещения театра кажутся пустынными, не обжитыми; в фойе не чувствуется театра. Ощутима и скудность материальных средств.

Зрители встретили спектакль тепло. Артисты старались и в целом, повторю, спектакль состоялся. В то же время в этом здании, на этой сцене ощущалось, печально чувствовалось неприсутствие Таирова, высокого пафоса Коонен. Постановка Гедрюса Мацкявичуса (?)

В зрительном зале театра 959 мест.

Драматический театр им. Пушкина 25 декабря 1984 г. торжественно отмечал своё 70-летие.

Родословное древо своё театр возводит ко дню открытия спектаклей в бывшем Камерном театре (в советское время до 1950, когда он был закрыт, он назывался Государственным Московским Камерным театром). 12 (25) декабря 1914 г. открылся камерным театр спектаклем «Сакунтала» Калидасы.

**12.V.85 г.** Телефонный разговор с главрежем театра им. Пушкина Борисом Афанасьевичем Морозовым о наших впечатлениях от вчерашнего «Обручения». Пригласил побывать на новом спектакле «День Победы среди войны» (в среду 15.V) и на «Луну в форточке» (в субботу 25.V) — это что-то сделанное по мотивам М. Булгакова.

**13.V.85 г.** Ночь холодная. Весь день (солнечный, ясный, нежаркий) чувствовал себя плохо — слабость, сонливость. Необычный пульс — 68.

Был у Малиновской; ВГД — левый 22–23, правый 19. Прошло почти 7 недель с прошлой проверки. Всё это время ничего не закапывал в левый глаз. Изменений в ВГД за это время не было.

**14.V.85 г.** Нынче третьи сутки болезненного состояния — нет аппетита, голова болит, сонливость. Вчера отметили слабый, вялый пульс.

Смотрела меня Р.И. Кичигина; АД 70 x 130. на этот раз шумы в лёгких есть. Велела пить микстуру от кашля, через 2 дня показаться. Сделали ЭКГ — кажется, благополучные показатели.

Днём ходил на Истфак, покрылся весь испариной, слабость.

Ещё был у доктора А.И. Полищук; она довольно поверхностно отнеслась к моим жалобам. Рекомендовала через некоторое время, когда текущее обострение минует, принимать цинкарзин.

Вчера в Доме культуры МГУ вывесили сообщение о смерти академика Юрия Николаевича Работнова, математика<sup>А</sup>. Умер после продолжительной и тяжёлой болезни (рак?) — в возрасте 72 лет. Несколько лет назад они были нашими соседями по дому. Изредка встречались. У него было неплохое собрание рисунков 20–30-х годов русских художников. Жена Ирина Тимофеевна, преподавательница английского языка.

**15.V.85.** Вечером на спектакле «День Победы среди войны». Жанр определён неопределённо «репетиция оркестра в двух частях». Сочинили двое — Инга Гаручава и Пётр Хотяновский. Пьесы нет; драматургически текст очень слабый постановка добротная. Актёры делают всё что могут, но делать им не из чего. Спектакль поставлен и посвящён 40-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне. Постановщик хотел сделать своеобразное патетическо-реквиемное служение. И в этом отношении деятельно создал что-то вроде «новых традиций» или официальных ритуалов, типа возложение венков на могилу неизвестного солдата. Пройдёт шумиха юбилейная, и постановка, полагаю, сама собою отомрёт. Она не может стать репертуарной. Мы были почти на премьере; на улице предлагают билеты, в зале были свободные места. Над постановкой ещё много нужно поработать. Осветить и согреть её эмоционально.

**16.V.** Позвонил Б.А. Морозову, сказал о своих впечатлениях от вчерашнего спектакля.

**17.V.85, пятница.** Утром ездили Игорь и я в Никольское на родные могилы. Прибрали, посадили цветы.

Возвратясь к обеду, узнал, что вчера вечером в 20.00 часов умерла Милица Васильевна Нечкина, академик, историк, мой куратор в аспирантуре в 1935–37 гг.

Родилась она 25.II.1901 – умерла 16.V.1985, т. е. в возрасте 84 лет и почти 3 месяцев. Смерть мгновенная — паралич сердца. Но хворала она последнее время долго; в больнице АН СССР она последний раз была с января текущего года. Там 2.II.85 умер её муж. Удар для неё был сильнейший. На днях её из этой больницы перевезли в больницу в Успенском. Там она и умерла. Умерла как хотела — мгновенно. Дом её опустел. Архив её уже сдан в архив АН с её согласия.

Теперь, вероятно, Группа по изучению революционной ситуации середины 19 в. перестанет существовать.

---

<sup>А</sup> Вложена вырезка из газеты «Известия» от 14 мая 1985 г. с некрологом академика Юрия Николаевича Работнова.

Вечером Регина поехала в Киров на встречу выпускников одной из кировских школ, окончивших среднее образование в мае 1945 г. Среди этих выпускников была и она.

А я с Н.А. Рабкиной был вечером на моноспектакле «Роза Иерихона». Литературную композицию и режиссуру сработал исполнитель заслуженный артист РСФСР Николай Васильевич Пеньков. Отличная работа. Композиция из рассказов И. Бунина. Шёл спектакль на Малой сцене МХАТ.

**18.V.85, суббота.** Говорил по телефону с Н.В. Пеньковым; поблагодарил за прекрасный труд его, благодаря которому возник добротный, умный спектакль, всецело им созданный. Сказал об ощутимости для знающих хорошо Бунина и его тексты допущенных купюр (увы, необходимых и неизбежных в принципе, но в некоторых случаях всё-таки досадных). Высказал пожелание отпечатать хотя бы на ротапринте перечень произведений Бунина в том порядке, как они входят в литературную композицию. Такой перечень можно было бы вложить в программы спектакля. Если это трудно технически, то хотя бы в выставке, входящей составной частью в спектакль, дать где-то в начале перечень этих произведений. Это могло бы для зрителей помочь обратиться самим к текстам Бунина.

Он согласился с этим предложением и с другими моими соображениями. Я выразил желание и намерение ещё раз побывать на «Розе Иерихона»; он попросил мой телефон, видно намерен известить о ближайших своих выступлениях. Из купюр, по-моему, нежелательных (думаю, что данная была им сделана страх(а) ради иудейска) я считаю опущенный 4-й абзац из «Розы Иерихона», начиная со слов «Так утешаюсь и я, воскрешая в себе...».

За время с 6 по 27 мая принял 17,5 таблетки полькортолона. С 18.V стал принимать по 0,5 таблетки в день.

С 6 по 17 мая было 10 сеансов массажа.

**19.V.85 г.** Прислал А.Д. Тельчаров свою рецензию на мои «Очерки истории русской культуры начала XX в.». Оглавлена она так «Постигая культуру прошлого». Опубликована во владимирской областной газете «Призыв», 1985, № 112 от 16.V.

Таким образом это, очевидно, первый отклик в печати на мою книгу. Отклик вполне положительный.

Завтра книга поступит в продажу в магазине «Педагогическая книга» в Москве. Завтра же попытаюсь купить экземпляров 150 примерно для дарений.

Вечером долгий разговор с И.Д. Ковальченко об оппонентах по диссертации Е.А. Суровой. Остановились на Е.Р. Ольховском (Ленинград) и В.А. Вдовине. Снова толковали и о судьбе группы по изучению революционной ситуации середины XIX в., созданной покойной Нечкиной и на ней державшейся. Понимая бесполезность моих усилий, я всё же ещё раз старался убедить его в

желательности согласия с его стороны на руководство группой. Но, как я и ожидал, взвесив и обсудив мотивы для такого согласия, он в конце концов определённо сказал о своём нежелании взяться за это дело. Жаль. Названную группу вскоре же расформируют. Директор Института истории СССР Хромов с полным внутренним удовлетворением незамедлительно это проделает. Тактом он вполне не наделён.

Умерла М.В. Нечкина 16 мая 1985 г.

**22 мая 1985 г., среда.** Утром 22.V.85 г. в/м кеналог-40 + ретаболил.

День похорон (точнее кремации) Милицы Васильевны Нечкиной<sup>А</sup>.

В начале двенадцатого вышел я с розами и тюльпанами, с томиком своих «Очерков» вышел я на проводы Милицы Васильевны и тут же встретил страшно грузного и прихрамывающего П.С. Ткаченко. Подвернулась машина, и через 10 минут мы оказались у входа в Институт отечественной истории. Стояло несколько легковых машин и 2–3 автобуса (служебных). Из одной из машин без труда выбрался И.И. Минц (89! лет!, рожд. 1896), поздоровались, я взялся ему посодействовать — вместе поднялись на лифте, посидели в его кабинете, коротко перемолвились. Я надписал ему и вручил «Очерки». Потом пошли под руку в конференц-зал. Там уже стоял гроб. Поделил я свои цветы — себе оставил розы, Минцу дал тюльпаны (он приехал без цветов). Подошли к гробу, положили цветы, поклонились. Собравшиеся жались по сторонам зала.

В гробу лежала остроносая (!) худолицая, с прожелтью старушка. Узнать в ней покойную Милицу Васильевну было нельзя для тех, кто, подобно мне, не видел её в последние 4–5 месяцев. Люди, постоянно бывавшие у неё в больнице (Рудницкая, Мироненко, Новосёлова-Чурсина; Вандалковская; в эти последние месяцы несколько раз бывала и Регина). По словам этих людей, покойная крайне изменилась после смерти мужа 2.II нынешнего года; сама она была крайне плоха, но на кремацию его поехала, буквально вырвалась от врачей из больницы, где, однако, вскоре оказалась.

Гражданская панихида шла в обычном порядке. Президиум АН представляли Ю.В. Бромлей и П.Н. Афанасьев, в известной мере и И.Д. Ковальченко. Последний, впрочем, в официальной части этой церемонии не участвовал, стоял в стороне, может быть, даже несколько и намеренной выглядела эта позиция.

Выступления объявлял Бромлей. Говорили Минц, Сахаров (скупое, официально, но кратко), Поляков (очень тепло и профессионально), Федосеев, Фёдоров (от МГУ), Вандалковская (от учеников), кто-то от АОН.

<sup>А</sup> Вклеена вырезка из газеты «Известия» от 21 мая 1985 г. с некрологом М.В. Нечкиной, подписанным некоторыми партийными деятелями (Г.А. Алиев, В.В. Гришин, Е.К. Лигачёв), министром В и ССО СССР В.П. Елютиным, ректором МГУ А.А. Логуновым, историками (Ю.В. Бромлей, Н.М. Дружинин, М.П. Ким, И.И. Минц, А.Л. Нарочницкий, Б.А. Рыбаков) и др.

В Донском крематории пришлось подождать. К счастью, погода наладилась ещё с утра, много солнечного света, слабый ветер. Здесь у гроба говорили Рудницкая, Смирнов<sup>А</sup>, Дунаевский.

Потом пешком, прогулочную походкой отправились на квартиру к Рудницкой. Там устраивала поминки Группа по изучению революционной ситуации в России. Были тут Бромлей, Трукан, Поляков, Тартаковский, Новосёлова-Чурсина, Мироненко, Фёдоров, Шмидт, Ирма Ковалёва, Регина, я. Посидели часика полтора и разошлись. Обстоятельно передала собравшимся за столом Регина последние как бы завещательные слова и наказы покойной **всем** её ученикам. Слова эти Регина записала тогда же, кажется, это было в день 1 мая.

В связи с тем, что в Группе революционной ситуации в месяцы больничного жития покойной произошёл раскол, развелись интриги; разные происки, — в другом месте были ещё одни поминки. Там верховодили Вандалковская, Нина Новикова, Аня Семёнова и Дунаевский. Кого туда (и где это «туда»?) им удалось привлечь, не знаю. Но, судя по всему, А.Н. Сахарова (другого заместителя директора Института).

Раскол в группе даст внешний повод для ликвидации Группы как особой структурной единицы, юридически числившейся за Отделением истории АН. По словам всезнающей Светланы Алексеевны Селивановой, эта ликвидация состоится в ближайшее время.

**24 мая, пятница 1985 г.** Смотрели на Малой сцене МХАТ «Бал при свечах», спектакль по выбранным местам из романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита». Составлен текст умно. Выборка сделана явно с тем, чтобы критически взглянуть на жизнь творческой интеллигенции в 30-е годы (с заходами и во вторую половину 20-х); сочувственно осветить нелёгкую жизнь Булгакова. А такая жизнь писателя сделана была этими самыми «30-ми годами». Они же и укоротили и косвенно (косвенно ли?) привели к концу.

Пьесу написал Г.С. Епифанцев. На Малой же сцене идёт другая его пьеса «Друзья» (о Л. Андрееве и Горьком).

Хорошие образы создали Е.А. Киндинов (Мастер), В.И. Жолобов (Воланд), В.А. Симонов (Берлиоз). В роли Пилата, увы, был не М.И. Прудкин. Но режиссёром спектакля является В.М. Прудкин (вероятно, сын предыдущего).

**25.V.85 г., суббота.** День рождения Серёжи. Ему бы нынче исполнилось 23 года.

Ездили на Даниловское кладбище, убрали там, посадили цветы. Потосковали.

<sup>А</sup> Имеется в виду Анатолий Филиппович Смирнов, в 1956–1959 гг. бывший докторантом М.В. Нечкиной в Институте истории АН СССР и работавший над диссертацией «Восстание 1863 года в Белоруссии».

Вечером в Драматическом театре им. Пушкина на спектакле по пьесе Родиона Феденева «Луна в форточке» (вариации на темы М. Булгакова; ранние рассказы, фельетоны 20-х годов). Пьеса составлена ловко. Спектакль имеет, можно сказать, исторический характер. Быт и нравы Москвы начала 20-х годов даны гротескно. В игре Сергея Зернова зримо выступал сам Булгаков — сочинитель, наблюдатель, горестный летописец всероссийской разрухи после 1917 г., не утративший веры в добро и в будущую жизнь. Хорошо жила на сцене Людмила Антонюк (Анна Францевна). Арчил Гомиашвили ярко, убедительно подал Беломота. Трудно сказать, был ли бы лучше в этой роли Георгий Бурков из МХАТ — он в этой роли сменщик Гомиашвили. Александр Пороховщиков как секретарь египетской мумии весьма подходящ; но способность к перевоплощению в разных ролях возможно этому артисту и не достаёт. Мы видели его дважды — Командир в «Дне Победы среди войны» и здесь: другие костюмы и другой текст налицо; но актёр сам по себе.

**26.V, воскресенье.** Был в МИАИ<sup>А</sup>, где происходила встреча выпускников-архивников мая 1945 г. Собираются они раз в пять лет. Я был на двух предыдущих встречах. На этой последней встрече я оказался единственным из преподавательского состава. Все остальные умерли: \_\_\_\_\_<sup>В</sup> Маяковский, П.П. Смирнов, А.И. Гуковский, А.А. Новосельский, Л.В. Черепнин, А.В. Чернов, П.Б. Жибарев.

Встретили меня восторженно. Многих я помнил по лицам, фамилии, имена забылись. Пришлось выступить в роли «уникального профессора». И то сказать, ведь я читал им курс лекций — Россия в XIX в., вёл семинары. Читал в 1943–1945 гг., т. е. сорок лет назад.

**27.V.** Вечером в театре «Современник» на спектакле «Провинциальные анекдоты» по пьесам (двум, одноактным) А. Вампилова. Постановка Валерия Владимировича Фокина умная. Пьески покойного Вампилова великолепны. Они как бы продолжают показывать быт и нравы советских людей, которые для 20-х годов даны М. Булгаковым в «Луне в форточке», для 30-х гг. по Булгакову же в спектакле МХАТ «Бал при свечах». Ну, а у Вампилова 60-е годы.

Пьеса «История с метранпажем» (в «Современнике» она называется «Случай...»), а «История») датируется 1971 г., «Двадцать минут с ангелом» 1970. Бедняга автор этих пьес утонул в Байкале 17.VIII.1972. Обе эти пьесы с 1974 поставлены были в театрах под общим названием «Провинциальные анекдоты».

Постановка умная с точки зрения театрального успеха, завоевания публики. Но смех Вампилова из горького смеха, смеха сквозь слёзы, через печальные ощущения трагедийной бесплодности нашего быта, всей жизни, обратился в

<sup>А</sup> Московский историко-архивный институт.

<sup>В</sup> Пропуск в подлиннике. Должно быть: И.Л. Маяковский.

смех ради смеха. Некоторые ситуации и игра Валерия Хлевинского — просто прямое комикование. Хлевинский же являл собою клоуна в цирке, не актёра на сцене театра.

**29.V.** Второй день плохо и трудно дышу. Сделал в/в эуфиллин и пр. дважды. Возобновил полькортолон по 1–½ таблетки в день.

Киноленты 1985 г. январь — <sup>A</sup>

19.I.85 г. «Лев Толстой» 2 серии; поставили Мосфильм и Чешский фильм<sup>15</sup>. С. Герасимов, —<sup>B</sup> Макарова, А. Петренко в главных ролях.

2.II.85 г. «Успех»<sup>16</sup>. Фильм с Филатовым и А. Фрейндлих.

23.III.85 г. «Прохиндей<sup>C</sup>, или бег на месте». А. Калягин и Л. Гурченко<sup>17</sup>. «Ленфильм», 2-е творческое объединение.

30.III.85 г. «Любовь и голуби». Меньшов режиссёр. Юрский, Михайлов, Гурченко, Тенякова.

30.III.85 г. «Голубые горы или Тянь-Шань», грузинская сатирическая комедия.

7 мая, вторник. «Дядя Ваня» Чехова во МХАТе.

8 мая, среда. «Читая дневники поэта», опера Ш. Чалаева в Камерном музыкальном театре.

11 мая, суббота. «Обручение» М. Метерлинка в Драматическом театре им. Пушкина.

15 мая, среда. «День Победы среди войны», спектакль по тексту И. Гаручава и П. Хотяновского в Драматическом театре им. Пушкина.

17 мая, пятница. «Роза Иерихона» И. Бунина во МХАТ на Малой сцене.

24 мая, пятница. «Бал при свечах» М. Булгакова (по страницам «Мастер и Маргарита») на Малой сцене МХАТ.

25 мая, суббота. «Луна в форточке» Р. Феденева в Драматическом театре им. Пушкина.

27 мая, понедельник. «Провинциальные анекдоты» А. Вампилова в театре «Современник».

29 мая, среда. «Врачи (Чёрная пилюля)» Рольфа Хоххута в Драматическом театре на М. Бронной.

31 мая, пятница. «Родненькие мои» сентиментальная комедия Андрея Смирнова в театре Сатиры.

3 апреля, среда. Спектакль в 2-х действиях Игнатия Дворецкого «Директор театра» в театре на Малой Бронной.

5 апреля, пятница. Киносценарий А. Володина «Блондинка» в филиале театра им. Маяковского.

10 апреля, среда. Пьеса А. Гельмана «Скамейка» в филиале МХАТ.

<sup>A</sup> Пропуск оставлен С.С. Дмитриевым.

<sup>B</sup> Пропуск в подлиннике. Должно быть: Т.Ф. Макарова.

<sup>C</sup> Так в подлиннике. Должно быть: «Прохиндиада, или Бег на месте».

12 апреля, пятница. «Солдатами не рождаются». Инсценировка по роману К. Симонова в театре на М. Бронной.

27 апреля, суббота. «Любовь — книга золотая». Комедия А.Н. Толстого в театре им. Ермоловой.

28 апреля, воскресенье. «Гостиница “Астория”» А.П. Штейна в т[еат]ре им. Ермоловой.

29 апреля, понедельник. Спектакль в театре на Таганке «У войны не женское лицо» (по мотивам повести С. Алексиевич).

30 апреля, вторник. «Юристы» пьеса Рольфа Хоххута (ФРГ) в филиале МХАТ.

4 мая, суббота. «Плоды просвещения» Л.Н. Толстого в театре им. Маяковского.

24 февраля, воскресенье. «Десять дней, которые потрясли мир» по мотивам Дж. Рида, в театре на Таганке.

28 февраля, четверг. «Метаморфозы» Моцарт, Гендель, Бах в Московском камерном музыкальном театре.

2 марта, суббота. «Леди Макбет Мценского уезда» в театре им. Маяковского.

3 марта, воскресенье. Концертный ансамбль «Московский классический балет» в Большом концертном зале Олимпийской деревни. Дивертисмент и «Весна священная» И.Ф. Стравинского.

9 марта, суббота. В театре Сатиры обозрение «Концерт для театра с оркестром».

13 марта, среда. «Братья Карамазовы» в театре им. Моссовета.

19 марта, вторник. «Вы чьё, старичье?» Б. Васильева в Драматическом театре на Малой Бронной.

22.III, пятница. «Театральный роман» М. Булгакова в театре-студии «Сфера».

29.III, пятница. «Не в свои сани не садись» Островского в театре им. Ермоловой.

31.III, воскресенье. Опера А. Холминова «Братья Карамазовы» в Московском Камерном музыкальном театре.

#### Театры 1985 г. январь — май

5 января, суббота. «Дядюшкин сон» в филиале МХАТ.

18 января, пятница. «На дне» Горького в драматическом театре на Таганке.

19 января, суббота. «Вдовый пароход» по повести И. Грековой в театре им. Моссовета.

29 января, вторник. «Кто боится Вирджинии Вульф?» в театре «Современник». Пьеса Эдварда Олби.

2 февраля, суббота. «Гедда Габлер» Г. Ибсена в театре им. Моссовета.

3 февраля, воскресенье. «Человек как человек» Б. Брехта в театре им. Моссовета.

8 февраля, пятница. «Сон разума» А. Вальехо в филиале МХАТ.

9 февраля, суббота. «Дни Турбиных» М. Булгакова в театре «Современник».

**16 февраля, суббота.** «Живи и помни» (по В. Распутину), опера К. Волкова в Московском камерном музыкальном театре.

**18 февраля, вторник.** «На всякого мудреца довольно простоты» А.Н. Островского в МХАТ.

Театры в 1985 г.:

январь — 4 спектакля + 1 фильм  
 февраль — 7 спектаклей + 1 фильм  
 март — 8 спектаклей + 3 фильма  
 апрель — 8 спектаклей  
 май — 11 спектаклей  
 июнь — 8 спектаклей  
 июль — 0  
 август — 0  
 сентябрь — 0  
 октябрь — 4 спектаклей  
 ноябрь — 6 спектаклей  
 декабрь — 0

Итого 56 спектаклей за год.

<sup>А)</sup>

В фойе Драматического театра на М. Бронной к премьере спектакля «Солдатами не рождаются» развёрнута большая выставка документальных фоторепортажей Георгия Зельмы «Сталинградская битва» июль 1942 – февраля 1943. Снимки поражают правдой, жестокой правдой тяжёлых боев; недолгими минутами фронтового веселья, торжественного вручения гвардейского знамени; приём в партию; медсестра Олинька; К. Симонов, что-то пишущий при свечах. Содержание выставки умно сопровождает сценические действия пьесы «Солдатами не рождаются».

В самом Малом зале МХАТ к моноспектаклю «Роза Иерихона» устроена хорошая фотоэкспозиция, посвящённая И.А. Бунину, его близким и друзьям. Перед началом моноспектакля Н.В. Пенькова собравшиеся знакомятся с выставкой. В антракте у стендов с любопытными снимками медленно передвигаются многие из зрителей.

В фойе Драматического театра на Таганке зрители постоянно толпятся перед небольшой любовно сделанной экспозицией, посвящённой Владимиру Высоцкому.

**29 мая 1985.** (продолжение) Вечером смотрели в Драматическом театре на М. Бронной спектакль по пьесе Р. Хоххута «Врачи (Чёрная пилюля)». Пьеса слабая драматически, рассудочно-холодная. Чистая политика, публицистика, «обличительство» язв капиталистического строя. Видели «юристов», теперь

<sup>А</sup> Отсюда начинается записная книжка № 42 (29 мая 1985 – 31 января 1986).

«Врачи». И во МХАТ, и здесь ставили немцы, художники немцы (из ФРГ, из ГДР). Однако, публики много и слушают внимательно.

Познакомился с Евгением Николаевичем Лазаревым, подарил ему свои «Очерки».

**30.V.** Утром была Н.А. Рабкина; стала толстой до неприличия при малом росте. Сделал массаж, 2-й сеанс 31.V.

**31.V.85.** Смотрели в театре Сатиры новую сентиментальную комедию А. Смирнова «Родненькие мои». Слабая вещь. Но поставлена и сыграна хорошо. По сути потуги на сатиру; на уровне однако юмора на 16-й странице «Литературной Газеты». Хороши Папанов, Рунге.

**1.VI.85.** У Регины простуда. Утром гуляли по лесу. Вечером в театре Гоголя на спектакле «Безобразная Эльза» по пьесе Рислакки.

Развлекательно-примитивное зрелище с грубыми шутками для привокзальной публики.

Третий день стоит сильная жара.

**2.VI.** Троицын день. Гроза. Чувствовал себя неважно, много спал.

**3.VI, понедельник.** Духов день. Прохладно. Дышал с трудом, с шумами. Два раза за день делал в/в эуфиллин и пр.

**4.VI.** Скверно утром кашлял, шумное дыхание. Сеанс массажа; 4, 5, 6, В/в эуфиллин и пр.

Сообщил по телефону своё выступление в обсуждении «День Победы среди войны»<sup>18</sup> в Доме актёра сегодня в 19.00 часов. Его записала с моего голоса заведующая секцией зрителей Дома Актёра Надежда Михайловна Калинина. Сказала, что оно будет оглашено в ходе обсуждения.

**5.VI.** Дышал плохо.

**6.VI.** С утра очень плохо дышал. Был у доктора Кичигиной, совет — пить солутан. Приём по 2 таблетки полькортолона в день: 6, 7, 8

Звонила утром из Дома актёра и благодарили за мой отзыв о «Дне Победы среди войны». Особую признательность просила мне передать Ольга Артуровна Викланд (народная артистка РСФСР, рождения 7.XII.1911 г.).

А вечером звонил Б.А. Морозов — рассказал, что обсуждение во вторник 4.VI прошло очень хорошо. Выступили чуть ли не 10 человек. Общие отзывы были весьма положительными. Мой отклик зачитала Н.М. Калинина.

В разговоре с ним я одобрительно отозвался о Викторе Наймушине (Дирижёр) и спросил о нём. Артисту 33 (может быть 32) года. В театре Пушкина он около года. До того не имел прочной работы. Пробовался в разных театрах, но не был принят. Морозову он показался перспективным, он пригласил Наймушина в труппу. Викланд была растрогана моими соображениями об исполнении ею эпизодической роли «случайной старухи». Подтверждение старого суждения — для хорошего артиста нет малых ролей.

**7.VI.85 г.** Звонил Эдвард Касинец, просил о встрече. Я назначил ему 11.00 утра на полчаса, но он не приехал. Видно, закопался в ГБЛ.

Вечером смотрели в театре Сатиры «Трёхгрошовую оперу» Б. Брехта. У меня осталось впечатление такое: артисты, видимо, испорчены успехом. Играют по наигранному. Живой жизни нет. Постановка хорошая, В. Плучек мастер. Но с 1981 г. — год премьеры — прошло 4 года. Публика встречает спектакль всё это время года «с распротёртыми объятиями». Как тут не спустить рукава? Вот эта игра, спустя рукава, и чувствуется.

Да и то ещё сказать — Миронов слишком лиричен и мягок для Мэккиножа. В драматургическом театре им. Станиславского был много более подходящий артист Анисько.

**8.VI, суббота.** Великолепная погода, истинно Троичная. Долго гуляли по лесу, впервые в этом году слышали кукушку.

Вечером по телевидению телефильм «Назначение»<sup>19</sup> (Калягин, Миронов).

**9.VI.85, воскресенье.** Утром разговор с Эдвардом Касинцем. Он приехал, кажется, по линии БАН<sup>20</sup> — работал в ГБЛ и в Публичной библиотеке Салтыкова-Щедрина. Здесь в ГБЛ его познакомили с обменным фондом; он будто бы подобрал до 500 малотиражных главным образом книг для США. Последние годы он заведует славянским отделом Нью-Йоркской Публичной библиотеки. В отделе под его началом 12 сотрудников. Отдел довольно богат, в нём до 300 тысяч книг на славянских языках. Прежде всего книги на русском, болгарском, чехословацком, сербском, хорватском языках; кажется, довольно много и на польском. Отдел обменивается изданиями со многими библиотеками Европы. Теперь интересы Касинца главным образом направлены на старопечатную русскую книгу и на историю сов. книговедения, библиографии и библиотечного дела. По этим вопросам он выступает с докладами, публикует статьи, рецензии. Ему сейчас 39 лет. Он был у меня стажёром на Истфаке МГУ в 1971-1972 гг. Тогда собирал материал к диссертации о московском митрополите Филарете Дроздове в 1819–1846 гг. Тему эту не завершил.

Вечером смотрел в МХАТ комедию Островского «На всякого мудреца довольно простоты». Смотрели в возобновлении 1985 г. со вводом новых исполнителей на несколько важнейших ролей: Т.В. Доронина (Клеопатра Львовна Мамаева), О.П. Табаков (Нил Федосеич Мамаев), молодой актёр М.М. Хомяков (ученик Табакова по ГИТИСу) едва ли не выпускник этого года

Видели эту же пьесу в этом театре недавно — 19 февраля нынешнего года. Тогда она шла «в возобновлении» 1982 г. Сегодняшний спектакль ярче, более чист и жив, нежели февральский. Молодой Хомяков очень хорош — внешние артистические данные великолепные. Но и наполнение образа налицо.

Эффектна, обворожительна Доронина. Удачно показывая львицу и неотражимую красавицу, артистка обнаруживает и возраст, и совершенную пустоту

душевную Клеопатры. К сожалению, Табакова не было. Правда, Г.Н. Колчицкий сделал Мамаева умно, тонко. Но, думаю, что в паре с Дорониной Табаков всё же был бы интереснее.

Отличное впечатление от игры М.И. Прудкина (Крутицкий). Прошлый раз в роли отставного генерала был М.Н. Зимин — не доставало остроты.

Удивительная ошибка постановщиков в трактовке «либерала» Городулина: это какой-то Хлестаков, ветром подбитый шут гороховый, стрекоза на сцене. Серьёзная фигура комедии превращена в какого-то паяца. Зачем? Зуевой<sup>21</sup> дан невероятный грим — маска, не лицо. Опять зачем?

**16.VI.85, воскресенье.** В 5 часов утра у меня возник очень сильный спазм бронхов. В здравпункте у Григория Васильевича Егорова сделал дважды в/в эуфиллин и пр.

Начал с 16.VI принимать по 2 таблетки полькортолона в день: 16, 17, 18, 19; по 1,5 таблетки в день — 20, 21, 22; по 1 таблетке в день — 23, 24, 25; по 2½ — 26.

**17.VI.** Слушала Д.О. Гасанова: из спазма я, по её заключению, не вышел. Болит голова. Правильного дыхания нет. Назначила проделать 10 инъекций в/в эуфиллина и пр. Приём полькортолона одобрила.

В/в эуфиллин и пр. у Захаровой. А также в/м кеналог-40 + ретаболил.

Впервые узнал о положении О.<sup>А</sup> (не официально!)

В/в эуфиллин и пр. 16, 17, 18, 19, 20, 21, 24, 25, 26, 17.

**20.VI.** Прошёл диспансеризацию на Можайском валу. Прочитал статью театрального критика Марка Николаевича Любомудрова (р. 1932, Ленинград, живёт в Ленинграде) «Театр начинается с Родины» в журнале «Наш современник», 1985, № 6. Думаю, что в ней верно описано то состояние, какое переживает наш театр. Лучше всего определяют, по-моему, это состояние слова — Растерянный Театр. Но причины и условия такого состояния надо искать не в самом театре, его режиссёрах, театральной критики. Причины в Растерянном обществе. Таким, увы, стало наше общество — советское общество — примерно с конца 60-х — 70-х годов. В первой половине 80-х годов общая растерянность усилилась. В этом глубинные причины неблагополучия в театре. Но, понятно, даже если Любомудров их ощущает, а, может быть, и осознает, он не может о них писать. «Руби дерево по себе».

Беды театра в том, что он органическая часть общества, другим он быть не может. Дело не в том, что в театральной критике поднимают вновь Мейерхольда, не в том, что Гельман написал «Наедине со всеми», «Скамейка», «Зинуля» не в том, что А. Эфрос так поставил во МХАТ «Живой труп», а Додин там же так поставил «Господа Головлёвы».

<sup>А</sup> Речь, видимо, идёт о внучке С.С. Дмитриева Ольге, которая 8 декабря родит дочку.

Теперь партия пытается воззвать к Разуму, возродить веру в дело социализма, вдохнуть в общество бодрость. Но попытки эти только начинаются. А театр ещё живёт временем конца 70-х – первой половины 80-х гг., растерянным временем. Он ещё продолжает быть частью Растерянного общества.

**21.VI. пятница.** Смотрели в Драматическом театре на Малой Бронной спектакль по пьесе Эдварда Радзинского «Лунин, или смерть Жака...». Отлично слаженный и живой, страстный и умный спектакль. Хотя на этой сцене держится уже 6-й год. Поставил А. Дунаев. Хорош и незаменим О.М. Вавилов в роли Лунина.

Пришла вёрстка книги Регины «Русские университеты на грани эпох». Я — ответственный редактор. Требуются новые сокращения — все приложения и именной указатель пойдут им в жертву.

**22.VI, суббота.** Утром гуляли по лесу. На возвратном пути попали под дождь. Дожди идут весь день.

Вечером в Камерном музыкальном театре на «Ростовском действе». Публика в восторге. Подарил свои «Очерки» Б.А. Покровскому и А.Н. Бойко. Вчера, рассказал Покровский, во время спектакля «Ростовское действо» крайне неловко соскочил с помоста актёр И.В. Парамонов (бас) и получил чуть ли не три перелома одной ноги. Жаль его; он такая заметная фигура и такой сильный бас был на сцене.

**23, 24, 25, 26 июня.** Спазм бронхов как будто бы несколько, и даже заметно, ослабевший, к 23.VI снова усилился и обострился. С 25.VI стал опять принимать по 2 таблетки полькортолона. А с 26.VI по 2½ таблетки в день. Слушала меня Гасанова 25 и 26 и отметила, что спазм держится. Рекомендовала увеличить дозы полькортолона до 2½ таблетки в день. Продолжать делать в/в эуфиллин и пр. При моём содействии Г.А. Весёлая с кем-то ходила 25.VI в театр Маяковского на «Плоды просвещения» — очень довольна.

При страшном кашле с мокротой работал 25 и 26 июня с Весёлой над статьёй «Дашкова и сестры Вильмонт».

**27.VI** чувствовал себя скверно, каким-то не самим собою.

**28.VI, пятница 1985.** Вечером на премьере в филиале МХАТ спектакль по пьесе Л.А. Додина «Кроткая» — монолог в двух частях. Ещё до начала спектакля я чувствовал непорядок в голове; лицо было красное, раздражённое.

Игра О.И. Борисова потрясала. У меня то становились влажными глаза, то, в одном месте, перед концом, я плакал недолгое время и платком утирал слёзы. Редко, крайне редко так жили на сцене. Жили полной, достоверной, изломанно-противоречивой, ищущей, находящей нечто и тут же это найденное, обретенное, утрачивавшей жизнью. Борисов совершенно исчез на сцене как актёр Борисов, он стал живым героем пьесы, в котором ничего героического не было. Борисов стал ожившим рассказчиком из «Кроткой». Он — рассказчик, смятенный, раздавленный и постигающий в итоге всего происходящего с ним, себя,

Её, смысл существования человека, кем бы ни был этот человек, к какому бы времени не относился, не принадлежал он. Сама суть в том, что Он — не Борисов, актёр сов[ременного] драматического театра 60–80-х годов. А в то же время Он и Борисов. Черты лица, повадка, голос — актёр Борисов. Но обо всём этом не помнишь, когда смотришь. Не помнишь. И видишь Его. Я сильно волновался, любовался, переживал всё, что Он проживал, перечувствовал и, передумывая, продумал.

В театре было жарко, воздух душный. На улице ветрено. Мы вышли из театра в 10.40 вечера. Едва вышли я почувствовал сильнейший озноб, голова горела и болела; руки стали холодными. Дышал трудно, сердце билось учащённо и с тупой болью. В метро на пересадке я едва-едва шёл, молодой человек какой-то по моей просьбе помог мне сесть в поезд. На Ленинских горах другой человек (студент из Египта) тоже помог мне дойти от автобуса до дома. Чувствовал себя скверно: принимал валидол, анальгин, капли Зеленина. Часов в 12.00 уснул. Голова в жару и боли была всю ночь на 29 и утром 29 июня.

Часов в 10 утра с трудом дошёл до поликлиники. Была суббота и один дежурный врач Федулова Елена Семёновна. Постановили градусник — 38,3°. Давление в правой 130 x 60, в левой 140 x 70. Пульс учащённый, Сделали ЭКГ.

Я сам думал о кризе головных сосудов, а может быть и сердечных сосудов.

Врач сказала, что скорее всего простуда: или где остыли, на сквозняке может быть, или «кто вас обчихал». Олететрин по 2 пилюли 3 раза в день; диазолин + 1 таблетка анальгина по 2 раза в день.

Осталось и по 2 таблетки полькортолона.

t° 29 в 10.30 ч. — 38,3°;

— " — в 18.30 ч. — 37,5°;

" 30 в 8.30 ч. — 36,7°;

— " — " 18.30 ч. — 36,8°.

Новое: ночью и днём испарина. При кашле мокрота из глубины с сукровицей.

**1.VII.85 г.** Голова болит с утра. Ночь спал. Кашель меньше, чем в предыдущие дни. Но как оба последних дня, т. е. 29 и 30 июня с сукровицей. Сдал анализ мочи.

Была в 15.00 доктор Р.И. Кичигина. АД 140 x 80. Хрипы есть.

Диагноз: или глубокий бронхит или, может быть, и пневмония возникает.

Прописала: 1). пить хлористый кальций по 1 столовой ложке 3–4 раза в день;

2). аскорутин по 1 таблетке x 3–4 раза в день.

А кроме того оставила и пропись Федуловой в силе, т. е.:

3). глюконат кальция по 1 таблетке x 4 раза в день;

4). олететрин по 2 таблетки x 3–4 раза в день;

5). диазолин + анальгин по 1 таблетке x 2 раза в день.

**2.VII.85 г., вторник.** Погода прохладная, дождливая. Болезнь не убывает. Правда, t° вот уже 3-е суток в норме. Следовательно, вспышка её длилась при-

мерно полтора суток, с вечера 28.VI по вечер, а может быть и по ночь, с 29 на 30-е июня.

При кашле сукровица выделяется, правда в меньшем количестве. Была доктор Е.А. Маневич. АД 130 x 80. При прослушивании хрипов много, но влажных нет. Прибавила ещё нистатин.

Очередной пленум Политбюро ЦК освободил Романова «по состоянию здоровья в связи с уходом на пенсию». Это было 1 июля. А 2-го июля введённый на пленуме в состав Политбюро Шеварнадзе стал министром иностранных дел СССР. А Громыко председателем Президиума Верховного Совета СССР.

Очевидно, Горбачёв хочет взять движения в сфере внешней политики под своё прямое наблюдение. Видимо, и в международных отношениях он стремится достигнуть чего-то более определённого, нежели то, на что был способен Громыко. Скорее всего поиск исхода из-под угрозы нависшей войны. Какой ценой?

Ещё NB: Алиев, Шеварнадзе, да едва ли не сам Горбачёв (в секрете) — люди из школы КГБ<sup>22</sup>. Как и Андропов. Политика переходит в их руки; будет больше определённости, твёрдости, активности. Всё это хорошо и нужно для государственной и общественной политики. И это, повторю, можно и должно ждать. Ждать, как добрые, нужные начала. Но нет политики (прежде всего внешней, в международных отношениях) без гибкости, без признания, увы, необходимости известной игры. Она, в пределах сохранения главных своих принципов и начал, нужна. Будем надеяться и верить, что она найдётся и будет разумно проявлена. Без гибкости и смелости в международной игре нельзя.

**3.VII.85 г. Неприятный разговор с доктором Р.И. Кичигиной. Она почти уверена, что у меня пневмония и что мне нужно лечиться в больницу. Она придёт завтра после 2-х.**

Воспаление лёгких (пневмония) характеризуется воспалит. процессом в альвеолах, в межклеточной ткани лёгкого и бронхиолах.

Вызывается вирусами, пневмо- или стафилококками и др. микроорганизмами.

Острое воспаление лёгких может быть крупозным (с поражением доли лёгкого, внезапным началом, ознобом, высокой  $t^{\circ}$ , болью в грудной клетке при дыхании), очаговым или интерстициальным (кашель со слизисто-гнойной мокротой,  $t^{\circ}$  37–39 $^{\circ}$ ). Бывает и хроническое воспаление лёгких. (Энциклопедический Словарь, 1980).

Если у меня воспаление лёгких, то толчок к нему возможно был дан сильным спазмом бронхов ранним утром 16.VI.85 г. А резкий подскок  $t^{\circ}$  и озноб вечером в пятницу 28.VI.85 г. в таком случае следует признать началом острого воспаления лёгких.

В конце дня 3.VII.85 г. объявлено о новых действиях (предстоящих) в международных отношениях, которое СССР намерен провести: 1). Со 2 по 5 октября текущего года по приглашению Миттерана Горбачёв поедет с официальным

визитом во Францию; 2). 10–20 ноября текущего года предстоит встреча на высшем уровне Горбачёва с Рейганом в Женеве.

Оба объявления отрадны. Оба говорят об ясной, твёрдой и предприимчивой позиции нового генерального секретаря КПСС. По-старому говоря — в добрый путь. Твёрдость, активность и гибкость пойдут на пользу дела. Добиться хотя бы некоторого смягчения напряжённости в мире, пр. всего между нами и США, позитивного сдвига на переговорах в Женеве было бы первым шагом в деле обеспечения мира в сегодняшней обстановке.

**4.VII.85, четверг.** Слушала меня доктор Кичигина. АД 145 x 80. В лёгких заметно тише. Режим  $\frac{1}{2}$  постельный. Душ по утрам с осторожностью можно начать принимать (не принимал 30.VI, 1–4.VII). На улицу повременить с выходом. Все назначенные лекарства принимать по данной прописи ещё 5 и 6 июля. Сегодня, видимо, я показался ей покрепче. Однако, сказала — болезнь в вас сидит. На улице почти весь день дождь.

**8.VII.85, понедельник.** Всё это время не здоров; т<sup>о</sup> правда, нормальная уже восемь суток; резкий и сильный её подъём, видимо, был только со второй пол. дня 28.VI и 29 июня. Сегодня 10-е сутки болезни. Принимаю всё это время олететрин, нистатин, хлористый кальций, глюконат кальция, аскорутин. Всё это время принимал и полькортолон (28.VI–4.VII по 2 таблетки в день). Последние дни головные боли заметно ослабели. Кашля постоянно нет. Следы сукровицы в мокроте уже 2–3 дня не встречались. Сегодня, может быть, побывает опять доктор Кичигина.

Но не пришла; смотрела она меня последний раз утром 6.VII.

**9.VII, вторник.** С раннего утра чувствовал себя ничего. Принял короткий душ (после перерыва дней в пять). И крайне ослабел; сердцебиение; вялость; голова пустая. Одно желание — не двигаться, не шевелиться, ничего не делать. Кичигина вчера так и не была, будто бы звонила, но разговор не состоялся. Сегодня она с 2-х часов дежурит. Что со мною? Сегодня 11-й день болезни. И столько же дней её лечения — т. е. поедания лекарств. Может быть от них такая слабость?

Около 20.00 приходила Кичигина. При дыхании есть шумы. Из медикаментов продолжать принимать: 1). аскорутин, 2). хлористый кальций, 3). солутан, 4). панангин, 5). при болях в сердце корвалол. Сегодня на ночь 1 таблетку триампура.

Прекратить приём олететрина; о глюконате кальция она забыла дать указание.

АД, по её мнению, повышено. Завтра утром сдать кровь на анализ и сделать рентген. Если рентген покажет пневмонию — в больницу.

Переговоры по телефону с Клибановым (дважды), с Дружининой (дважды), с Дойниковой в связи с тревогой об участии статьи Н.М. Дружинина «Масонские

знаки П.И. Пестеля». Она включена мною в 1-й том его сочинений. Заведующая редакцией истории издательства «Наука» Капустина «страху ради иудейска» взяла и отправила статью на отзыв в Совет по делам культов и церковей при Совете Министров СССР. А том из-за этого приостановлен. Клибанов разузнал, что отзыв на 2 страницах дан весьма квалифицированным лицом (некто Боровой<sup>А</sup>, специалист по истории церкви). По словам Клибанова (он говорил с заместителем председателя Совета), этот отзыв не может помешать публикации.

В то же время он советовал дать статье другое название (для невежд). И предложил Дружининой для согласования с Н.М. Дружининым такой заголовок: «К истории идейных исканий П.И. Пестеля». Через час-полтора она передала согласие Николая Михайловича на такое заглавие. И вот прогресс в нашей печати: в 1929 г. статья «Масонские знаки Пестеля» опубликована в Москве; в 1985 г. для её перепечатки нужно менять заглавие.

**10 июля 1985, среда.** Всё время до обеда провёл в поликлинике. Сегодня первый раз вышел на воздух после 28.VI.85 г.; провёл дома 11 суток. За это время принял не менее 76 таблеток олететрина по 125.000 ед. в таблетке; пил растров кальция хлорида; не менее 14 т. глюконата кальция; нистатин; аскорутин; диазолин. Словом, ½ аптеки скушал. Уже 10 суток t нормальная.

Смотрела и слушала меня Кичигина. Выслушала мой рассказ Гасанова. Сдал анализ крови, сделал ЭКГ; сводили в студенческую поликлинику на рентген лёгких. Последний пневмонии не обнаружил («картина диффузного пневмосклероза, без свежих очаговых поражений (?); сердце, аорта в пределах возрастных изменений»).

АД повышенное; сделали инъекции папаверин, дибазол, димедрол. АД до инъекции 160 x 80; после 145 x 80.

Принимать с 10.VII.85 начиная:

- 1). хлористый кальций пить по 1 столовой ложке x 2 раза
- 2). панангин не менее 2 таблеток в день
- 3). аскорутин — 3–4 таблетки в день
- 4). солутан x 2 раза

Дня 2–3 по утрам по 1 таблетке триампура, следовательно, 11, 12 и может быть 13 июля.

Короткие переговоры по телефону с Ю.П. Шараповым и Г.М. Карповым. Второй готовит рецензию на мои «Очерки» для «Преподавания истории в школе». Обещал завтра заехать и сообщить своё мнение о книге. Первый думает, нельзя ли в газете «Известия» в разделе «Школа и семья» дать отклик на книгу.

**11.VII.85 г.** Чувствую сильную слабость. Утром пошёл в магазин (метров 300 от дома), еле-еле плёлся нога за ногу. Днём спал. Приходил Г.М. Карпов, он теперь едва ли не во главе УМСа при Министерстве народного просвещения

<sup>А</sup> Возможно имеется в виду Виталий Михайлович Боровой.

РСФСР. Познакомил с текстом своей будущей рецензии на мои «Очерки». Рецензия предназначена для «Преподавания истории в школе». Содержательна, вполне благожелательная. Но написана серо, стёртым учебно-методическим языком. Словом, наш учитель истории для наших учителей истории. Верно и скучно изложено содержание книги; общий уровень весьма скромный.

Звонил актёр МХАТ Н.В. Пеньков. Приглашал побывать на «Розе Иерихона» 12 (я отказался, ещё очень слаб) или 24 июля (о второй дате отложили разговор до 20 числа).

День рождения Ольги Игоревны; за чаем сидели Марина<sup>A</sup> и Володя (Владимир Викторович Платошин).

**12–13.VII.85 г.** Выходил неоднократно из дома. Покупал кое-что из продуктов. Чувствовал себя хотя и слабо, но крепче, чем в предшествующие дни.

Звонил Г.М. Карпов и сказал, что Ф. Гр. Панютин<sup>B</sup> читал уже прежде мои «Очерки», считает их удавшимися и очень полезными. Дарственная надпись на книге (её передал Панютину Карпов) очень растрогала Панютина.

13.VII сделал в/м кеналог-40 + ретаболил.

**14.VII.85 г., воскресенье.** После перерыва (от 22.VI.85 г. до сегодня) первый раз гуляли два часа по лесу. Погода крайне неустойчивая — ветер, то солнце и жарко, то дождь, грозы.

**15.VII.** Голова тяжёлая.

**16.VII.** Чувствую сильную слабость. С 14.VII стал по совету Эдуарда \_\_\_\_<sup>C</sup> Позняка принимать против бронхита чёрную смородину перетёртую с соком алоэ и сахарным песком.

Был у доктора Гасановой. В левом лёгком внизу есть (при прослушивании) непорядок. АД в правой 140 x 60; в левой 140 x 70. Рекомендовала: 5 дней по 3 таблетки сульфадиметоксина в день; на ночь сзади на левое лёгкое внизу горчичники дня 3.

Говорил с Г.Д. Капустиной о крайней желательности именного указателя к книге Регины.

Узнал, что мне выделена только 1 путёвка в санаторий им. Кирова с 13 августа.

**18.VII, четверг.** Чувствую слабость. Ездил в Институт иммунологии. Смотрела и слушала меня доктор Т.А. Червинская. В лёгких нет шумов. Верошпирон дней 10 принимать.

**20.VII, суббота.** Утром 3 часа гуляли по лесу. В воскресенье 21 июля голова тяжёлая, вялость, сонливость. То же 23.VI, 15.VII, 21.VII.

<sup>A</sup> Топчиева Марина.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Фёдор Григорьевич Паначин.

<sup>C</sup> Пропуск в подлиннике.

**23.VII, вторник.** Чувствую себя плохо. Погода мокрая, дожди, влажность 93%.

**24.VII.** Именины Ольги Алексеевны Дождь.

**26.VII.** Слушала меня доктор Гасанова, в лёгких снова хрипы. Велела принимать кенакорт по 1 таблетке в день. Прислал благодарственное письмо за подаренную ему книгу Ф.Г. Панучин<sup>A</sup>, 1-й заместитель министра народного просвещения СССР. Сообщает, что Министерство представило мои «Очерки» к награде медалью ВДНХ СССР.

**29.VII, понедельник.** Позавчера, в субботу 27.VII, открылся с большой помпой XII Московский фестиваль молодёжи и студентов. Речь произнёс Горбачёв. Вокруг МГУ множество молодёжи. При помощи стрельбы по облакам с самолётов сделали над Москвой «чистое небо»! Какая насмешка над чистым небом!

Вчера 28.VII вернулись Игорь и Лена из Ильинского; поездкой довольны.

Сегодня был снова у Гасановой. Дыхание моё ей не нравится. Велела увеличить приём полькортолона до 2 таблеток в день. С нынешнего дня так стал принимать. Всё продолжаю в/в инъекции эуфиллина и пр. Уже дней 10 их делаю. Чувствую себя плохо.

Нынче утром похоронили Цаголова<sup>B</sup>; он жил в нашем доме; рождения, кажется, 1905 г.

Кругом дома фестивальное шум.

**31 июля 1985.** Слушала доктор Кичигина. АД 120 x 80. Но шумное дыхание и нездоровая голова. Рекомендовала раз в 3 дня по 1 таблетке триампура; циннаризин по 1 таблетке x 3 раза в день. И, конечно, по 2 таблетки полькортолона в день.

Заезжал Валентин Иванов. Фестивальная шумиха длится. Тучи продолжают разгонять с самолётов, над Москвой погода ясная, «хорошо сделанная».

Слушала меня доктор Гасанова. Посоветовала в/в эуфиллин и пр. ещё сделать 3 раза. А также начать принимать делагил (по 1 таблетке x 2 раза в день в течение 2-х недель), а затем по 1 таблетке через день в течение 2-х<sup>C</sup> месяцев; следовательно, август – по январь 1986 г. включительно). Купив это лекарство, был удивлён; это антиревматическое и противомаларийное средство! К чему же оно мне? Говорит, что оно окажет иммунное действие и усилит потенции организма. Так ли?

С 31.VII начал его принимать.

<sup>A</sup> В записи от 12–13 июля он упоминался как «Панютин». Оба варианта неверны. Должно быть: Ф.Г. Паначин.

<sup>B</sup> Имеется в виду Николай Александрович Цаголов (1904–1985).

<sup>C</sup> Первоначально было написано «6-ти».

**1, 2 августа.** Август наступил, другой день дождит. Видно, тучи больше не отгоняют. Чувствую себя очень неважно. Лекарства ем, в/в эуфиллин и пр. делаю — сколько-либо заметного, осязаемого здорового состояния нет.

Дома атмосфера тягостная, трудная, нервная. Настроение моё дурное.

**3.VIII.85 г.** Гуляли по лесу мирно; я уставал и садились отдыхать, затем потихоньку шли дальше. К вечеру на Ленинских горах чувствовал себя покрепче. На ночь ставили горчичники. Погода сегодня суетливая, нервная, ветер, облака летят, нависают к дождю, их, видно, опять разгоняют, лепит ярко-злое солнце, тут же вновь ползут и несутся тучи. Только часам к 20–21-му стало успокаиваться в природе. Ночь на 4-е августа была тихой в погоде, но крайне шумной со стороны людей. В 9–11 часов (т. е. в 21–23 часов) фестиваль, наконец, закрылся.

Вот уже нынче (т. е. 4.VIII) 3-и сутки буду принимать по 4 таблетки полькортолона. Вероятно, они и дают некоторое облегчение — больше кислорода стал получать организм. Настроение твёрже. Головные боли отступают.

Вот моя лекарственная нагрузка на сегодняшний день:

- 1). 4 таблетки полькортолона;
- 2). 2 таблетки делагила;
- 3). 3 таблетки циннаризина;
- 4). горчичники на ночь.
- + 5). по потребности вдохи сальбутамола.

Так идёт с 31.VII; 1, 2, 3, 4.

Нужно 9–10.VIII сделать в/м кеналог-40 + ретаболил. А в понедельник 12.VIII поеду в Крым; надеюсь в «Марат». Вчера М.П. Соловей туда звала. Да, забыл, что есть ещё 5-й медикамент: раз в 3 дня 1 таблетки триампур.

**5.VIII.85 г.** Был у доктора А.И. Полищук (невропатолог). Когда я рассказал все<sup>А</sup>, что со мною происходило по выходе со спектакля «Кроткая» и пр., она высказала мнение: вероятно, вечером 28 июня у меня имел место спазм головных сосудов. Последующее моё болезненное состояние — вялость, головные боли, возбудимость следствие спазма.

Принимать циннаризин (очень долго) + рудотель. Сегодня чувствую себя легче.

**6.VIII.** Ездил в Институт иммунологии. Слушала меня Ю.А. Порошина; сообщил все свои болезни, начиная с 28.VI. В лёгких и в астме сейчас всё спокойно. По её мнению, происшествие после театра 28.VI — результат какой-то сильной инфекции. Она мгновенно дала подъём  $t^{\circ}$  до  $39^{\circ}$ ; сейчас же подействовала (вследствие  $t^{\circ}$ ?) на голову, тахикардию и всё последующее. Лечение, которое со мною провели, она признала правильным. Приём полькортолона или ке-

<sup>А</sup> В подлиннике ошибочно написано «всем».

накорта по 2 таблетки в день пока здесь и на первые 8–10 дней в Крыму, сохранять; тоже и месячные в/м инъекции кеналог-40 и ретаболила. Циннаризин, рудотель (она тут же мне его и дала!), делагил одобрила и советовала принимать впредь и в Крыму.

**12.VIII–1.X.1985 г.** Был в Крыму, в санатории «Марат». В августе купался, в сентябре только два раза.

**5.10.85 г., суббота.** Ещё в последнюю неделю в Крыму чувствовал неловкость в ступне правой ноги, слегка побаливала при ходьбе. Здесь, в Москве, начиная со 2.X в ступне при ходьбе возникает значительная боль. 3–4.10 был в поликлинике МГУ у хирурга Т.Л. Степановой. Сделала рентгенограмму обеих стоп: «определяется грубо выраженный артроз плюсно-фаланговых суставов Hallux valgus, других изменений не отмечено». Наложила мне 4.10 компресс с мазью Вишневского на ступню на ступню правой ноги. Принимать по 0,5 таблетки реопирин 2 раза в день (строго после обеда и после ужина). Видимо, компресс подействовал, уже 5.10 (через одни сутки по наложению) боль заметно смягчилась.

Вот, не думал, не гадал! Я так всегда любил и люблю ходить, и вот тебе на!

Узнал, будто бы в президиум АН звонили из журнала «Коммунист», интересовались Н.М. Дружининым на предмет помещения материалов к его предстоящему юбилею. Этот звонок будто бы повлёк за собою явное и сильное ускорение с делом издания «Наукой» 1 тома его трудов и сборника статей к его 100-летию. Хорошо, если всё это так, как говорят. Пример ускорения, в котором остро нуждается «Наука», поучительной: звонок «сверху» и дело сдвинулось с мёртвой точки, где оно уже с год как находится.

**6.10.85, воскресенье.** Сделал в/м кеналог-40 и ретаболил.

**8.10.85, вторник.** Звонил Е.А. Дудзинской, высказал свои замечания и советы по заключению автореферата её докторской диссертации «Славянофилы в общественной борьбе». Защита будет в четверг 10.10.85 в Институте истории СССР.

Написал и отправил письмо Ольховскому, открытку Белоножке. Отправил бандеролью мои «Очерки» в Ленинград Ксении Дмитриевне Муратовой. Той самой, которая написала в прошлом году весьма кисло-кисло-сладкую закрытую рецензию на рукопись «Очерков» для «Просвещения».

Был у хирурга Степановой, повязку с мазью Вишневского сняла до завтра; наложила спиртовой компресс. Реопирин продолжать по 0,5 таблетки x 2 раза в день.

Синяк и отёк на ноге, по её мнению, возможно свидетельствуют о надрыве связок! То-то и оно-то!

**9.10.85 г., среда.** Водил Ольгу Алексеевну в поликлинику. Мне сделали новый компресс с мазью Вишневского до вечера завтрашнего дня. Прочитал и внёс правку в нашу общую с Г.А. Весёлой статью «Записки княгини Дашковой

и письма сестёр Вильмонт». Статья для издания МГУ, где предполагено издание отдельной книгой Записок и писем.

**10.10.85, четверг.** Днём был в Институте истории СССР, где в специализированном учёном совете Е.А. Дудзинская защищала на степень доктора исторических наук свою книгу «Славянофилы в общественной борьбе». Оппоненты Ковальченко, Александров<sup>А</sup>, Цамутали. Голосование прекрасное, единогласно. Хорошо говорили первый и третий оппоненты. Диссертантка излишне долго говорила и старалась (совершенно напрасно!) «свою учёность показать». Работа хорошая, хотя всё внимание только на практической деятельности славянофилов в 1856–1861 гг.

До Института истории добрался не без труда, ступня правой ноги мешала.

Легко возбуждаюсь. Увы!

**11.10.85 г., пятница.** Утром в/в эуфиллин (10 куб.), коргликон и физраствор. Сегодня начинаю свой спецкурс на IV курсе о русской культуре начала XX в., чувствую себя раздражённо. А весь всё ещё впереди!

Днём провёл семинар II курса. А затем прочитал вводную лекцию по курсу истории русской культуры в начале XX в. Слушателей было очень много. Занимался с большим напряжением, в каком-то нервном комке была душа. Устал сильно.

**12.10.85 г., суббота.** Отдыхал. Гуляли часа полтора в лесу (до 1-го врача). Погода всё это время, что мы вернулись из Крыма, стоит сухая и тёплая; для первой половины октября теплее обычного.

**13.10.85 г., воскресенье.** Утром дышалось похуже, чем всё это последнее время. Утром кашлял. Правил статью Гумерова<sup>В</sup> о Д.А. Валуге и написал на неё отзыв для СЭ.

**14.10.85 г., понедельник.** Был утром у докторов поликлиники МГУ. АД 130 x 75. Отёк на лодыжке правой ноги. Невропатолог рекомендовала циклодол (первые дни по 1 таблетке в день после еды) и тазепам по 1 таблетке на ночь.

В редколлегии «Истории СССР» утверждена рецензия Цамутали на моего Соловьёва.

**15.10.85 г., вторник.** Сняли компресс с правой ноги. Острая боль при ходьбе прошла. Но болевая точка ощутима, и весьма.

**17.10.85 г., четверг.** Долгий телефонный разговор с актёром А.А. Трофимовым. Театр на Таганке недавно возвратился с двухнедельных гастролей в Югославию. Показывали три вещи: «Вишнёвый сад», «На дне», «У войны не женское лицо». Во главе с Эфросом в поездке участвовали 40 актёров (из примерно 100, точнее едва ли не 96–97 актёров труппе) и 30 сотрудников (рабочие сцены, осветители и т. д.). Играли 3 дня в Белграде. Там был какой-то между-

<sup>А</sup> Имеется в виду Вадим Александрович Александров.

<sup>В</sup> Гумеров Шамиль Абульхаирович.

народный театральный фестиваль (?). Жюри высшую награду присудило «Вишнёвому саду». Какую-то специальную награду присудили «На дне». И третий спектакль отмечен был призом. После Белграда ездили ещё в два города — Скорле и Новый Сад. Встречали всюду прекрасно.

Сегодня общее собрание труппы, Эфрос расскажет о своих замыслах на будущее, прежде всего на наступивший сезон.

Договорился в Е.Н. Лазаревым о спектакле «Детектив каменного века» (Володин) на 25.10 пятницу.

**18.10.85, пятница.** Был у Краковской. Провёл семинар и с напряжением прочитал 2-ю лекцию спецкурса по ист. рус. культ. нач. XX в.

**19.10.85 г., суббота.** До обеда гуляли в лесу. Боль в ноге мешает, но она явно смягчилась.

Вечером в Драматическом театре им. Пушкина с удовольствием вторично побывали на хорошо поставленном Б. Морозовым спектакле «Луна в форточке», вариации на темы Булгакова<sup>23</sup>. Спектакль живёт, актёры отдаются жизни Булгакова и булгаковской Москве 1919–1920 гг. В роли Анны Францевны очень смотрится, очень достоверна народная артистка РСФСР Людмила Антонюк. Очень хорош Сергей Зернов (Масанов). Он и прошлый раз (т. е. 25 мая 1985 г.) оставил самое благоприятное впечатление.

Сидели в ложе режиссёра по его приглашению.

В театр под дождём, из театра под ним же. Итак, сегодня открыли наш театральный сезон 1985/86 года. Каков-то он будет?

**20 октября 1985 г., воскресенье.** Сегодня именины меня, папы, Серёжи нашего, Серёжи Баранова и многих-многих осенних Сергеев. Дома, на Ленинских горах все об этом дне забыли. За завтраком пришлось напомнить.

В газете «Вечерняя Москва» за 18 октября 1985 г. сообщение о смерти на 84-м году жизни Виктора Моисеевича Далина<sup>А</sup>. Отошла в мир иной жизнь трудная и долгая. Он сделал бы много более, им сделанного, если бы не два десятилетия в лагерях.

Познакомился я с ним на истфаке МГУ в 1934–35 гг. (а может быть ещё встречался и в 1936 г.? Не помню, когда он был определён во «враги народа» и, как таковой, арестован и надолго-долго исчез и стал человеком неупоминаемым

<sup>А</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 18 октября 1985 г. с некрологом:

«Дирекция, партийная и профсоюзная организация Института всеобщей истории АН СССР с глубоким прискорбием сообщают о кончине на 84-м году жизни выдающегося советского учёного. доктора исторических наук, персонального пенсионера, члена КПСС с 1921 года

**Виктора Моисеевича  
ДАЛИНА**

и выражают искреннее соболезнование родным и близким покойного».

публично<sup>24</sup>. Во второй половине 50-х – 70-х годах изредка встречался с ним, особенно в дни 22 апреля у Манфредов, когда отмечали день рождения покойной Доры Семёновны Манфред. Обычно там собирались Поршневы (т. е. Б.Ф. Поршнев с женой Изольдой Мееровной Лукомской), Рейхберг, Сергей Игнатьевич Бернштейн с женою, В.М. Далин с женою, я и Ольга Алексеевна. Много шутили и «бойцы вспоминали минувшие дни...».

Нет в живых Альберта Захаровича Манфреда, нет и его жены, нет Поршневых, нет Бернштейна, теперь и Далина не стало. Не знаю, жив ли ещё Рейхберг?<sup>A</sup> Да я ещё пишу эти горестные заметки. Пишу в день моих именин, т. е. 20 октября 1985 г.

**21, 22, 27, 28 октября 1985 г.** Работал над созданием единого текста нашей совместной (я и А.С. Нифонтов) статьи о Н.М. Дружинине для журнала «Вопросы истории». Назвать статью решил так «Редкостный юбилей советского историка». А Александр Сергеевич предлагал несколько иначе — «Уникальный юбилей советского учёного». На днях ему звонил А.Я. Шевеленко, спрашивал, как идут дела со статьёй? Я обещал дать её в редакцию к исходу октября. Нужно успеть. Закончил статью 28.10.85 г.

НВ. Мать А.А. Калягина звали Юлией Мироновной<sup>B</sup>, отец декан Истфака МОПИ Александр Георгиевич Калягин († в конце 1941 или начале 1942 г. в Малмыже<sup>25</sup>).

**21.10.85 г. Понедельник.** Начал назначенные мне сегодня же 5 сеансов электрофореза с новокаином на правую ступню. Следовательно, 21, 22, 23, 24, 25-го в пятницу эти 5 сеансов завершатся. Погода стоит удивительно тёплая.

Продление сеансов на 28, 29, 30, 31 октября, 1 ноября.

Возобновил эти процедуры с 11 ноября — 11, 12, 13, 14.

**23.10.85, среда.** Утром и вчера вечером читал статью и рецензии к сегодняшнему заседанию редколлегии журнала «История СССР». Написал несколько отзывов, в частности о статьях Кошман<sup>26</sup> и Гармизы<sup>27</sup> — о первой кисло-кисло-сладкий, о второй вполне положительный. Заходил курьер и взял всё это. Сам я не мог идти в редколлегию, так как в это же время, т. е. в 15.00 часов, пошёл заседать на кафедре.

А вечером в Драматическом театре на М. Бронной смотрели драму-буфф Ж. Ануйя «Оркестр»<sup>28</sup>. Постановка Л.К. Дурова. Поставлено хорошо. Драматургия холодная, рационалистическая; страсти и страстишки, бурлящие и блещущие на сцене, совершенно не задевают. Женский оркестр в ресторане на юге Франции (время действия после 1945 г., точнее не определишь). Очень хорошо

<sup>A</sup> Имеется в виду Георгий Евгеньевич Рейхберг, с 1939 г. преподававший в МИФЛИ. Г.Е. Рейхберг умер в 1983 г.

<sup>B</sup> Зайдеман Юлия Мироновна.

играли Л.П. Богданова (мадам Орган, директриса оркестра), Л.А. Перепелкина (Патриция, первая скрипка), Л.М. Хмельницкая (Памела, вторая скрипка). На очень важную роль Дуров поставил свою дочь Е.Л. Дурову — она в должной мере не тянет. Дуров не может этого не видеть, но отцовские чувства, видимо, возобладали.

Перед началом спектакля (т. е. в 18.30 ч.) звонил (24.10) и передавал Дурову мои впечатления от постановки; сказал всё, что думал, кроме, понятно, суждения об игре Е.К<sup>А</sup>. Дуровой: из умолчания моего поймёт.

**24.10.85, четверг.** Утром на часок заезжал Владимир Крехлер (Прага). В эту субботу летит обратно. Он ведаёт теперь их ИМЭЛ сектором по истории КПЧ. Дело ответственное, пост беспокойный. Он кончил у меня Истфак МГУ весной 1956 г. вместе с Глуховой и Филатовой. Дипломная работа его была на тему «Вопрос о кошени зерновых культур в России в 40-х гг. XIX в.» (отлично).

**25.10.85, пятница.** Днём провёл семинар группы II-го курса; студенты нынче, кажется, интеллигентные. Потом читал очередную лекцию своего спецкурса по истории русской культуры начала XX в. На этот раз говорил легче, чувствовал себя спокойнее и увереннее. Слушают хорошо, очень многие записывают. Записалось ни мало, ни много, а 40 студентов, главным образом IV и V курсов.

После поехал в театр. Смотрели в Драматическом театре на М. Бронной блестяще поставленный Е.Н. Лазаревым спектакль «Детектив каменного века». «Две притчи для театра» — так Александр Володин определил жанр этого своего драматургического opus'a. Композитор Михаил Чекалин написал и сам исполнил музыку вполне созвучную аэробико-пластическо-драматическому зрелищу. Участники спектакля были на подъёме, вели себя на сцене, как говорят, с полной отдачей. Из актёров следует отметить А.К. Кузнецова (Ушастый), О.М. Вавилова (Человек Боя), В.А. Ершова (Долгоносик), Л.С. Бабенко (Вдова), ещё, пожалуй, В.Н. Москаленко (Красноречивый).

Детектив хотя и каменного века, но обращается к нам; заботы, замешательства, силы зла, война, грустное, озабочивающее крепко будущих людей конца XX в., выглядит всё сумбурно и мрачно. Молодец Лазарев! Он же ведь года 1½–2 назад ставил «Ящерицу» того же драматурга в театре им. Маяковского — великолепное зрелище, спектакль живёт и привлекает.

**А 26.10, суббота.** Днём гуляли по лесу. Вернисажи художников на аллее Битцевского лесопарка продолжаются и успешно. Картины и безделушки покупают.

Вечером были в театре Сатиры на премьере «лекции-концерта» А. Ширвинда «Молчи, грусть, молчи...» Смеялись всласть. Публика принимала отлично. Особенно отличились Ширвинд, Мишулин, Державин, Высоковский (художник).

<sup>А</sup> Так (ошибочно) в подлиннике; должно быть Е.Л. (Екатерина Львовна).

жественное чтение рассказа М. Зощенко); по обыкновению, располагала к себе Ольга Аросева. Ширвинд с Державиным по сценарию первого ведут эту связку сценок на тексты Чехова, Аверченко, Зощенко, В. Катаева, Г. Горина и др.

**28.10.85, понедельник.** Окончил работу над статьёй «Редкостный юбилей советского историка». Отдал печатать Дойниковой. Разговаривал с А.А. Трофимовым.

**30.10.85, среда.** Разговаривал с Н.В. Пеньковым. Он летом переехал на новую квартиру на ул. Горького, дом напротив Главного Телеграфа. Его новый телефон 292–43–37. Приглашал он на «Розу Иерихона» на Малой сцене МХАТ 21.11 (четверг).

Он недавно снимался в Мосфильме в фильме по роману «Из жизни Потапова»<sup>29</sup>. Сказал, что в конце года фильм выйдет на экраны. Звонил И.Л. Волгин, что книга его в 40 авторских листов вскоре выходит в издательстве «Советский писатель». А в «Дружбе народов», 1985, №№ 4, 5, 6, 7 напечатаны тексты из этой книги.

Разговаривал с А.В. Бурдонским. На днях показывали «Волки и овцы» (телеспектакль, фильм-спектакль), он один из двух режиссёров. По-моему, очень сухо и рационалистично. Он, также, как и Пеньков, переехал на новую квартиру. Едва ли не в том же доме, что и Пеньков. Кстати, о доме, куда последний переехал, он так мило выразился «Дом под доски» (т. е. для мемориальных досок); по словам Пенькова, выражение это не его, а ходячее, понятно, в определённой среде, в частности, в актёрской.

Послал бандеролью Бурдонскому мои «Очерки».

**31.10.85, четверг.** Был И.Л. Волгин, подарил ему мои «Очерки». Приходил А.Я. Шевеленко из редакции «Вопросы Истории», передал ему 2 экземпляра нашей статьи к юбилею Дружинина (27,5 страниц). Говорит, что в № 12, который уже в производстве, оставлено для неё место. Выйдет 12 № в лучшем случае в исходе декабря. Сказал — мы менять в тексте ничего не будем; но обязаны текст послать в отдел «Науки» ЦК КПСС (Кузнецов, Георгиев у него под рукою), если оттуда что потребуют, обязаны будем выполнить. Знакомая картина!

Разбирал старые номера «Литературной Газеты» и в № 35 от 28 августа текущего года нашёл некролог Евгения Павловича Брандиса (1916–1985). В 1957 г. в 11 томе Собрания сочинений Ж. Верна напечатана была наша (Брандиса и моя) статья «Россия в творчестве Жюль Верна и роман «Драма в Лифляндии». Таким образом ещё один из моих соавторов приказал долго жить (Н.Л. Рубинштейн, С.Л. Марголин, М.В. Нечкина, В.К. Яцунский, М.Н. Тихомиров — все там, куда и Брандис переселился).

Утром дышал шумно; сделали в/в эуфиллин и пр.

**1.11.85 г., пятница.** Утром телефонный разговор с Е.И. Дружининой, с В.Я. Лавёрычевым и Г.Д. Комковым. Всё по делам издания 1 тома Сочинений Дружинина и сборника к его 100-летию.

Провёл семинар, прочитал лекцию, Устал. Затем в театр им. Маяковского на не новый спектакль в театре им. Маяковского «Жизнь Клима Самгина», инсценировка Ю. Добронравова весьма слабая. Да и роман-то сам не весь-что. Играли добросовестно. Но целое — живые картины скорее, чем целостный спектакль. Впрочем, ведь и романа-то целостного нет. Возвращались под дождём со снегом, мокреть страшная.

**2 ноября 85, суббота.** Вечером были на премьере в театре драмы и комедии на Таганке. Теннесси Уильямс «Прекрасное воскресенье для пикника». Пьеса для четырёх актрис: Анастасия Вертинская (МХАТ), Ольга Яковлева, Алла Демидова, Зинаида Славина. Играли хорошо. Но в трактовке образа самой молодой и романтичной Доротеи (Вертинская) заметно несоответствие с текстом. Вертинская, понятно, со слов Эфроса, играла весьма непривлекательную распустёху истеричку и пьяницу. Становилось непонятным, почему же так ею дорожат, так к ней тянутся и Боди (Яковлева), и Элина (Демидова). К чему тянуться? В (чем) же привлекательна её личность? Погода сухая и холодная.

В театре услышали, что В. Смехов и Л. Филатов ушли с Таганки в «Современник»; ушёл и Хмельницкий, но пока ещё никуда не пристроился. Видимо, протест против отказа труппе театра после невозвращения Любимова в её желании самоуправляться, а может быть и против Эфроса. В фойе новая экспозиция, посвящённая постановкам Эфроса. Хорош уголок Владимира Высоцкого.

**3.11.85, воскресенье.** Договорился о премьере «Зыковых» в филиале Малого. Пьеса эта до 1918 г. не ставилась в России. Написана Горьким в 1913 г. Главные герои лесопромышленник Антипа Зыков (набросок будущего Егора Булычева), его сестра Софья. Им противостоят Павла и Муратов (ренегат и ученик).

Смотрел телеспектакль «Дом, который построил Свифт»<sup>30</sup>. Постановка М. Захарова. Для немногих. Сделано с умом, и с так называемым современным вкусом.

Драматургия Горького, по словам Станиславского, потребовала от театра многого, прежде небывшего:

«...новый тип и новая манера игры, новый быт, новый своеобразный романтизм, пафос, с одной стороны, граничащий с театральностью, а с другой — с проповедью». *Откуда эти слова?*<sup>A</sup>

«Зыковы» относятся к 2-му периоду драматургии Горького (1908–1915). В начале своей деятельности Горький тяготел к Малому театру (нравились граж-

<sup>A</sup> Выделенная курсивом фраза вписана простым карандашом.

данский пафос и романтическая приподнятость искусства этого театра). Затем к чеховским постановкам в МХТ, наконец к самому МХТу.

**5.11.85, вторник.** Утром телефонный разговор с Б.А. Морозовым, главным режиссёром театра им. Пушкина. Он после вуза работал 6 лет в ЦТСА, затем в Драматическом театре им. Станиславского, где поставил «Сирано де Бержерака». Приглашал бывать в театре.

Вчера в вечернем выпуске «Известий» напечатано «Интервью» 4-х «известинцев» с Р. Рейганом и статья их по поводу ответов президента. Кое-что улавливается новое, точнее сказать давно существующее, но нам неведомое.

Второй принимаю весьма холодный душ.

**5.11.1985. Вторник.** Начал дорабатывать свой очерк «Русская периодическая печать XVIII в.» для 2-го тома «Очерков русской культуры XVIII в.», издательства МГУ.

Вечером в филиале Малого театра на премьере спектакля по пьесе Горького «Зыковы» (1913 г.). Постановка Л.Е. Хейфеца. Художник Д.Л. Боровский. Думаю, что трактовка текста этой не самой лучшей пьесы Горького внушает доверие. Удалось избежать социологизма и подчёркнутого напора на «нужные» места и слова. Особо отличились Каюров (Антипа Зыков), Вилькина (Софья, его сестра) и Г.Я. Демина (Целованьева, мать Павлы). Работа режиссёра-постановщика Хейфеца заслуживает полного одобрения.

**6.11.85, среда.** Дружинина рассказывала, как покойная Е.Н. Заозерская преследовала своей любовью и своими притязаниями на брак Н.М. Дружинина. Она грозила ему самоубийством. Порою он опасался, что она возьмёт, да и бросится под поезд метро, например. Она, видимо, пустилась в образ «страстной влюблённости». Но, к счастью, Н.М. Дружинин избежал её сетей. Не сомневаюсь, что если бы в них увяз, то давно бы в живых уже не был. К чести её сказать — Елена Иосафовна делала и делает всё, что возможно со стороны любящего и заботливого спутника жизни для облегчения жизни и продления жизни Н.М. Дружинина. Она — образец служения верной жены, семейного служения, служения мужу. А ведь ему доходит 100-й год жизни!

Вчера в магазине издательства «Наука» поступила в продажу книга Р.Г. Эймонтовой «Русские университеты на грани двух эпох. От России феодальной к России капиталистической». Я ответственный редактор этой книги; читал её в рукописи, читал в чистых листах. Выглядит книга красиво, даже изящно. Художник Гордиан Дмитриев, мой однофамилец, хорошо всё сделал.

Единственно, о чём жалею, это — что не все приложения удалось отстоять, а, главное, что из-за объёма издательство — черти полосатые! — на последнем этапе отказались печатать имен. указатель. И это издательство АН СССР. И это в исследовательской книге по истории русской культуры и общественного движения! Какая грубая работа.

**7.11.85 г., четверг.** Звонили многие, звонил и я несколькими. Между прочим, актёр А.А. Трофимов вместе с режиссёром Швейцером задумывают передачу или передачи в течение нескольких вечеров по телевизору из композиций текстов с так называемой исповедальной темой в русской литературе XIX в. Трофимов просил о консультации. Я обещал. Надо подумать. Называли в порядке предварительного обдумывания, как возможные — исповедь Николая Ставрогина (Достоевский), исповедь Л.Н. Толстого, может быть исповедальный монолог Ивана Карамазова.

Замысел для реализации крайне трудный. А в случае его реализации, какой бы она не оказалась объективно добротной, сколько нашлось бы желающих по-критиканствовать! Поговорить о современности, об уходе от неё и т. д.

Очевидно, дело следует вести при ясном предварительном установлении —

а). Будет ли это интерпретации классической исповедальности как таковой, как историко-культурного феномена XIX в.?

б). Будет ли это выход через классику к «дням нашей жизни»?

Не уяснив этого, ничего делать нельзя.

А исповедь Мармеладова? (против пьянства и гибели человека в нём). Вряд ли её стоит включать, думаю. Но, наряду с Гоголем и Достоевским, нужно бы обращаться и к другой линии: исповедальности личностей, устремлённых к светлomu, к будущему. Тут прежде всего роман Чернышевского «Что делать?» и, может быть, отрывки из «Былого и дум» Герцена.

Гоголь. Авторская исповедь (отрывки).

Начать можно с абзаца «Я не могу сказать утвердительно...». Далее \_\_\_\_\_<sup>A</sup>  
Дорога и Русь из 40 главы 1 тома Мёртвых душ.

Может быть отдельный вечер построить на сатирическо-юмористической исповедальной прозе. Например, Чехов «Исповедь, или Оля, Женя, Зоя. Письмо» (1882); «Исповедь» (1883; молодой человек стал кассиром, все вокруг изменились в отношении к нему; касса сделала его героем, она же его сгубила — «сегодня же я жулик, мошенник, вор»).

Или «Лекция о табаке» (?) — заезжено?

Аполлон Григорьев. 1). Мои литературные и нравственные скитальчества. 2). Листки из рукописи скитающегося софиста. 3). Один из многих. 4). Письмо к отцу от 23 июля 1846 г. 5). Письмо к Погодину от августа – октября 1859 г. в кн.: А. Григорьев. Воспоминания. Л., 1980. + Стихи Григорьева.

Михаил Дермонтов. Герой нашего времени.

Один вечер возможно было бы составить из произведений близких писателей конца 19 – начала 20 вв.:

Чехов. Скучная история. Из записок старого человека. (1889)

<sup>A</sup> Одно слово неразборчиво.

Л. Оболенский писал, что «история» показывает, что жить без того «что называется общей идеей или Богом живого человека» нельзя. Чехов вынес приговор социальному индифферентизму (о театре, о науке, о литературе, о профессорах — о многом, но всё с равнодушием внешнего наблюдателя).

Авилова Л.А. А.П. Чехов в моей жизни. В книге её: Рассказы. Воспоминания<sup>31</sup>. (Для актрисы).

**9.11.85, пятница.** Надписал свои «Очерки» «Никите Владимировичу Богословскому с благодарностью и восхищением, за мастерское вживание драматургии А. Блока в русскую музыку и в современный театр». С. Дмитриев.

Вечером открыли наш зимний сезон в Московском камерном Музыкальном театре. Слушали три одноактные произведения: Дж.<sup>А</sup> Чимароза «Дирижёр оркестра»<sup>32</sup> (хорошо исполнил Радионик<sup>В</sup>); Д. Кривицкий «Четыре портрета»<sup>33</sup> (монологи на стихи Д. Самойлова. Остро и вокально. Щедро пел и играл Э.С. Акимов); М. Таривердиев «Ожидание»<sup>34</sup> (моноопера, стихи Р. Рождественского; прекрасно спела и сыграла М.С. Лемешева). Наиболее сильной и удавшейся вещью оказалась средняя. Стихи Самойлова сильные, музыка драматичная, характерная; кто таков Д. Кривицкий не знаю.

В театре перемен немало: нет кассы; плохо с гардеробом; исчез заместитель директора Борисяк Зигфрид Вячеславович (театральный браво или Дон-Базилио). Но возникла новая фигура директора и главного дирижёра театра, народного артиста РСФСР Льва Моисеевича Осовского. Галина Ивановна представила мне его. Ссылаясь на Б.А. Покровского, просил нас бывать в театре, «любить его и жаловать».

**10.11.85, воскресенье.** Договорился с К.Н. Тарновским об отзыве на автореферат Е.А. Суровой; её защита должна состояться 3 декабря.

Говорил с Е.Н. Лазаревым о постановках «Детектив каменного века» и «Оркестр». Театр репетирует «Пути-перепутья» Фёдора Абрамова (1973 г.).

**11.11.85 г., понедельник.** Возобновил процедуры электрофореза правой ступни. Погода архипакостная — дождь, дождь и снег, ветер и ветер резкий. Работал над очерком «Русская периодическая печать XVIII в.».

**12.11.85. г., вторник.** Учёный совет Истфака. Защита кандидатской диссертации младшим Левыкиным<sup>35</sup>. Разговор с Л.В. Кошман о формировании русской нации.

Отправил книги Вульфсону и Марголису<sup>С</sup>.

**14.11.85, четверг.** Надписал свои «Очерки» В.М. Магидову и А.Д. Зайцеву. Заходила Э.В. Колосова, с ней передал эти книги. Отправил в редакцию «Во-

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Д. (Доменико) Чимароза.

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду Ярослав Иванович Радивоник.

<sup>С</sup> Очевидно, имеется в виду Ю.Д. Марголис.

просов истории» «вместо гранок» статьи моей и Нифонтова о Дружинине для № 12 этого журнала. Восстановил кое-что и прежде всего, конечно, моё название статьи.

**16.11.85, суббота.** До обеда 3½ гуляли по лесу. Земля смёрзлась, в комьях, грубая; снег чуть припорошил. Правая ступня, да и вся правая нога давали на обратном пути о себе знать. Но, может быть, в связи с такой нагрузкой опухоль слева правой ступни, которая более месяца, то выступала, то спадала, как будто бы прекратилась.

**17.11.85, воскресенье.** Вечером в Московском Музыкальном камерном театре на премьере «Композиторы улыбаются...» Отдельные номера хороши. Но спектакля как целого не возникло; скорее концерт, составленный пестро. Моцарт и Гайдн не совмещаются с Шостаковичем и Бриттеном. Хороши Мочалов, Саркисов, Губарев, Шалаева.

Правда, пояснение в программе таково: Сцены из комических опер, музыкальных миниатюр и шутки.

Лучше других, пожалуй, получились «Два стихотворения капитана Лебядкина». Из вокального цикла Шостаковича на слова Ф. Достоевского «Бал в пользу гувернанток» — «Любовь капитана Лебядкина». Великолепно пел и играл Мочалов.

**20.11.85, среда.** Отослал вёрстку статьи моей и Нифонтова о Дружинине в «Вопросах Истории». Послал туда же 9 рублей на 10 экземпляров № 12 этого журнала (для меня 5 и для Нифонтова 5).

Чувствовал себя к вечеру зябко. Был на партийном собрании нашей кафедры. Обсуждали проект новой редакции программы и устава КПСС — жалкая комедия.

**21.11.85, четверг.** Вечером в театре на Таганке смотрели «Вишнёвый сад» Чехова в возобновлённой Эфросом же его же постановке, лет 10 назад сделанной ещё при Ю. Любимове. Впечатление неровное. Цельного не получилось: одних мест весьма любопытных и артистически-технических немало, но спектакль как целое не сложился на этот раз во всяком случае. Смущает и кладбищенский пригорок, на котором и кругом которого всё и держится. Метафора резкая и не выглядит она чеховской. Демидова жила в роли, жила на сцене; но жила жизнью женщины не конца XIX в., и не дворянки. Штернберг в роли Гаева произносил тексты Чехова. Приличен был Дьяченко (Лопухин), но актёр пока ещё молод для этой роли. Вне всякой вероятности являлся Дыховичный в роли Епиходова. Яша (Шуляковский) приличен. Публика встречала без жара.

Подарил в театре свои «Очерки» А.А. Трофимову; данный спектакль, по его мнению, не задался.

**28.11.85 г., четверг.** Четверо суток не выходил на свежем воздухе. Простуда. Целыми днями спал; нет желания что-либо есть. Ломота в коленях.

Принимал аскорутин. Сегодня решился выйти. Часа полтора сидел в заседании редколлегии серии «Университетская библиотека». Теперь, уже с год примерно, председатель вместо Андреева<sup>А</sup> В.Л. Янин. Я предложил готовить на будущее следующие издания:

Люди 60-х годов. Мемуары, автобиографии.

Революционные народники 70-х годов.

В.Н. Фигнер. Запечатлённый труд.

Мемуары русских рабочих революционеров конца XIX – начала XX вв.

И.М. Снегирёв. Историко-этнографическое наследие.

В.И. Кулешов предложил издать «Историю Государства Российского» и «О старой и новой России» Н.М. Карамзина. Я поддержал. Янин предварительно хотел посоветоваться с Д.С. Лихачёвым.

**29.11.85 г., пятница.** С утра чувствовал плохо. На семинар и лекцию не пошёл. Поставила мне Захарова банки. Сделал в/м кеналог-40 + ретаболил. Вставили пломбу в верхний правый крайний зуб — она время от времени оттуда выпадает.

Начал читать новеллы О. Хаксли.

**1.12.1985 г.** Сидел у меня Е.Р. Ольховский, рассказывал немало любопытного. Приехал на защиту моей аспирантки (во вторник).

**3.12.85 г.** Прочитал 1-ю лекцию на общекафедральном семинаре III курса. Вечером состоялась защита двух кандидатских диссертаций:

Н.Л. Пушкарёвой о положении женщин в Древней Руси (X–XV вв.);

Елены Александровны Суровой, моей аспирантки (р. 1959 г.) на тему «Журналы “Новое слово”, “Начало” и “Жизнь” (О печатных источниках по истории союза социал-демократов с «легальными марксистами», 1897–1901 гг.)».

Оппонентами были у неё Евгений Романович Ольховский (Ленинград) и Виктор Александрович Муравьёв (Историко-архивный институт). Сурова держалась скромно и вяло. Пушкарёва не только смело, но и с сильной примесью нахальства и самодовольства. Возможно, это произвело невыгодное впечатление.

Из 18 голосов за Сурову — 18, за Пушкарёву — 16 и 2 против.

Прочитал в № 10 «Вопросов литературы» любопытнейшее интервью с А.Ф. Лосёвым. Задевают за живое и две публикации Хлебникова — «Слово о числе и наоборот», 1922 г., «закон поколений», 1915.

**4.12.85 г.** Написал вопросительные<sup>В</sup> открытки Божук в Ужгород и Поляниной во Львов. Пришёл ответ от второй 15.12.

---

<sup>А</sup> Л.Г. Андреев.

<sup>В</sup> Над этим словом, очевидно, рукой Э.Г. Эймонтовой другими чернилами в квадратных скобках вписано: «[поздравительные?]».

**5–12.12.85 г.** Простуда. Боли в спине, видно, от сердца. Дышать стал с трудом и шумно.

Принимал полькортолон по 1½ таблетки в день 9, 10, 11, 23, 24,

1 таблетка в день 12, 13, 14, 15, 25, 26. 27, 28, 29, 30, 31,

2 таблетки в день 16. 17, 18–22.

Ставили банки 9, 11. XII. АД: 160 x 80 (90?)

Делали в/в эуфиллин и пр. 11–16.

**11.12.1985.** Был в заседании редколлегии «Памятников исторической мысли». Докладывал о заявке Цамутали и Гальпериной об издании в этой серии «Записок для немногих» А.В. Головнина (1821–1886). Хотя источник и не является памятником строго говоря исторической мысли как таковой, я всё же отстаивал, докладывая по этому вопросу, целесообразность его напечатания в данной серии. Против выступили Пушкарёв, Буганов, ещё кто-то. Голосовали — «за» 9, «против» 3.

Написал кратко об этом Цамутали.

**14.12.85, суббота.** Вернулась из роддома Ольга с ребёнком, решила назвать Марией. Была мать Владимира Валентина Дмитриевна; любит поесть, говорлива. Родилась Мария в воскресенье 8 декабря 1985 г.

**17.12.85 г., вторник.** Отправил заказными бандеролями на домашние адреса наши книги А.В. Божук и Т.В. Поляниной.

**18.12.1985 г.** Член ЦК КПСС Леонид Давидович Казаков стал председателем ВЦСПС<sup>36</sup>.

Из новых хохм:

Народ не желает, чтобы Зелёный змей попал в Красную книгу.

Моё АД 140 x 70.

**23 – <sup>A</sup>.12.85 г.** Дописывал, правил статью о русской периодике XVIII в. Вышла в свет 1-я часть «Очерков русской культуры XVIII в.» в издательстве МГУ — памятник покойному Борису Ильичу Краснобаеву. Его вступительная статья прошла без особо больших вмешательств.

**24.12.85.** Долго сидел А.Г. Тартаковский.

**25.12.85 г.** Была Екатерина Георгиевна Капустина за советами по выбору темы для будущей её диссертации. Я указал среди других особенно на «Северный вестник» (1885–1898).

Днём методсеминар на кафедре по вопросам истории русской культуры начала 20 в. Доклад В.А. Вдовина. Я высказал несколько соображений. Оттуда поехал в Комитет по Ленинским и Государственным премиям (историческая секция). В свете новаций наших дней, показывая дисциплину, в заседание явилось столько членов секции, что и сидеть-то оказалось не на чем. Шло предва-

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

рительное знакомство с 5-ю работами; одну вернули в секретариат Комитета; четыре приняли. Были Рыбаков, Тихвинский, Нарочницкий, Кукушкин, Жилин, Севастьянов, Чистозвонов, Хромов и многие другие.

24.12 вечернее радио сообщило об уходе Гришина с поста первого секретаря Московского Городского Комитета КПСС; избрали Ельчина<sup>А</sup>. Теперь пойдёт перебор партруководителей столицы и многих других лиц. Слухи оживились разные о дурных свойствах Гришина; среди них и о попытке его при помощи его «дружка» ректора МГУ Логунова получить звание профессора; устроена будто бы была и фиктивная защита кем-то состряпанной диссертации. Но в ВАКе «раскрыли»: если это и так, то раскрыли, поди, за неделю — за две до ухода Гришина на пенсию, когда уже очевиден был этот предстоящий его уход.

**26.12.85, четверг.** Утром приезжала Н.Л. Петрова (редактор из «Науки»), читал и правил статью Гутновой и Асиновской об учёных делах Грановского.

Вечером приходил посоветоваться о теме будущего исследования Питер Вейсенсел (Миннесота, частный колледж). В 1972 г. он был у меня стажёром. С той поры не было ни слуха, ни духа. Сильно занят преподавательской работой. Хочет писать об отношении русского общества и литературы XVIII–XIX вв. к делам балканским и ближневосточным. Замысел интересный, но выполнение его дело очень трудное — правда, в США о чём хочешь пишут; качество же написанного весьма различное.

**27.12.85 г., пятница.** Вышел 1-й том Избранных трудов Н.М. Дружинина. Жена его прислала мне дарственный экземпляр от Николая Михайловича и ещё 5 экземпляров книги gratis<sup>В</sup> для разных нужд. Выглядит книга прилично, по нашим временам даже бумага может быть названа хорошей.

Принимал экзамены у студентов, слушавших мой спецкурс; сдавало 18 человек; подготовились хорошо и ответами я доволен.

А вечером в «Известиях» (1985, № 362, декабря 27) напечатана беседа с Дружининым «Жизнь длиною в век». Записал беседу некий О. Дзюба. По словам Е.И. Дружининой, им были заранее присланы вопросы; ответы на них, как она сказала, составлялись «не без большого её участия», но от имени юбиляра. Да и по содержанию (отбор фактов, акцентация) видна её рука.

**29.12.85 г., воскресенье.** Вышел № 12 «Вопросов истории» с нашей статьёй (я и А.С. Нифонтов) о Н.М. Дружинине. Заходили на короткое время Н.В. Минаева и П.Я. Букшпан. Первая — подписчица на журнал — и статью уже прочитала; сказала — «здорово вы с Покровским-то поквитались за Николая Михайловича». Вечером в телефон Вандалковская говорила о той же ста-

<sup>А</sup> Первоначально написано именно так. Впоследствии кем-то (скорее всего Э.Г. Эймонтовой) над буквой «ч» поставлено «ц».

<sup>В</sup> Бесплатно, безвозмездно.

ть: насчёт Покровского ничего не заметила, одобрила общий тон статьи, её самобытность, не ординарность. Сам я ещё журнала не видел.

**30.12.85 г., понедельник.** Сделал в/м кеналог-40 и ретаболил.

Весь день  $t^{\circ} +2^{\circ}$ ; шёл дождь весь день, упрямый дождь. К вечеру же крепкий ветер и заметное похолодание до  $-9^{\circ}$ .

Узнал от Польского: рецензия Цамутали на мой указатель трудов и литературы С.М. Соловьёва идёт в № 2 «Истории СССР» 1986 г.

**31.12.1985.** Встречали Новый год дома: я, Ольга Алексеевна, Игорь и Лена. Ольга с девочкой ушла встречать к Платошиным.

## Примечания

- <sup>1</sup> Фильм режиссёра Константина Худякова «Успех» (1984).
- <sup>2</sup> Пьеса Г. Ибсена «Гедда Габлер» (1890).
- <sup>3</sup> Постановка В.Н. Плучека.
- <sup>4</sup> За эту оперу в 1987 г. К.В. Волков был удостоен Государственной премии РСФСР им. И. Глинки.
- <sup>5</sup> Спектакль Театра им. В.В. Маяковского. Премьера — 1979 г.
- <sup>6</sup> Точное название фильма режиссёра Виктора Трегубовича — «Прохиндиада, или Бег на месте» (1984).
- <sup>7</sup> Фильмы режиссёра В.В. Меньшова «Москва слезам не верит» (1979) и «Любовь и голуби» (1984).
- <sup>8</sup> Правильное название фильма режиссёра Э.Н. Шенгелая «Голубые горы, или неправдоподобная история» (1983).
- <sup>9</sup> П.О. Хомский родился 30 марта 1925 г.
- <sup>10</sup> Чистович И.А. История перевода Библии на русский язык. СПб., 1873.
- <sup>11</sup> Пьеса Р. Хоххута «Юристы» (1979), как и целый ряд его других пьес, была посвящена резкой критике нацизма.
- <sup>12</sup> Полное название спектакля по пьесе А.П. Чехова, шедшее на сцене МХАТа «Дядя Ваня. Сцены из деревенской жизни».
- <sup>13</sup> Т. е. лакец — представитель одной из коренных народностей Дагестана.
- <sup>14</sup> Продолжение рассказа о судьбе героя пьесы-феерии «Синяя птица» (1908) Тильтиле — в пьесе-феерии «Обручение» (1918).
- <sup>15</sup> Фильм режиссёра С.А. Герасимова «Лев Толстой» (1984). Фильм снимался на Киностудии им. М. Горького, киностудии «Колиба» (ЧССР).
- <sup>16</sup> Фильм режиссёра К.П. Худякова «Успех» (1984).
- <sup>17</sup> Фильм режиссёра В.И. Трегубовича «Прохиндиада, или Бег на месте», (1984).
- <sup>18</sup> Спектакль Театра им. А.С. Пушкина по пьесе И.Г. Гаручава и П.А. Хотяновского «День победы среди войны», режиссёр Б.А. Морозов (1985).
- <sup>19</sup> Фильм режиссёра С.Н. Колосова (1980 г.) по одноимённой пьесе А.М. Володина (1963).

- <sup>20</sup> БАН — Библиотека Академии наук СССР (с 1992 г. Библиотека РАН).
- <sup>21</sup> А.П. Зуева — исполнительница роли гадалки.
- <sup>22</sup> Э.А. Шеварнадзе не был связан с КГБ. В течение ряда лет он возглавлял министерство охраны общественного порядка, а после его преобразования — министерство внутренних дел Грузинской ССР. Г.А. Алиев, действительно, в прошлом являлся председателем КГБ при Совете министров Азербайджанской ССР. М.С. Горбачёв входил в близкий круг председателя КГБ СССР Ю.В. Андропова.
- <sup>23</sup> Спектакль по пьесе Р.К. Феденёва «Луна в форточке» по мотивам произведений М.А. Булгакова.
- <sup>24</sup> В.М. Далин был арестован в сентябре 1936 г.
- <sup>25</sup> А.Г. Калягин умер 17 июня 1942 г.
- <sup>26</sup> Кошман Л.В. К вопросу о формировании русской буржуазной нации // История СССР, № 5 1986. С. 50—63.
- <sup>27</sup> Гармиза В.В. Рост политического сознания русского крестьянства в период революции 1905–1907 гг. Всероссийский крестьянский союз. (Несколько полемических замечаний) // История СССР № 6 за 1986 г. С. 135—141.
- <sup>28</sup> Пьеса Ж. Ануя «Оркестр» (1959).
- <sup>29</sup> Фильм режиссёра Н.В. Скуйбина «Из жизни Потапова» (1985) по одноимённому роману Сергея Анатольевича Иванова.
- <sup>30</sup> Телевизионный спектакль режиссёра М.А. Захарова «Дом, который построил Свифт» (1982) по одноимённой пьесе Г.И. Горина.
- <sup>31</sup> Авилова Л.А. Рассказы. Воспоминания. М., 1984.
- <sup>32</sup> Опера Д. Чимарозы «Дрижёр оркестра» (1786–1792).
- <sup>33</sup> Опера Д.И. Кривицкого «Четыре портрета» (1985).
- <sup>34</sup> Опера М.Л. Таривердиева «Ожидание» (1982).
- <sup>35</sup> Левыкин А.К. Пушечный наряд и пушкарки во второй половине XVII века в России. (По материалам южнорусских городов). Автореферат канд. дис. М., 1985.
- <sup>36</sup> Л.Д. Казаков был секретарём ВЦСПС; председателем в указанное время (1982-1990) был Степан Алексеевич Шалаев.

## 1986

**1.1.1986.** День рождения Регины. Вечером были Ева, трое Аваковых и мы.

В день Нового года были переданы обращение Р. Рейгана к советскому народу и М. Горбачёва к американскому. Оба текста выдержаны в мирных тонах, говорят о надеждах и доверии. Всё, что печаталось в наших газетах в последние неделю-полторы конца 1985 г. наглядно показывало, что слова и дела заокеанских деятелей разительно не одномерны, совсем неоднозначны.

Всё же, думается, что если с обоими деятелями за 1986-й год ничего неожиданного не произойдёт, то в течение года дела медленно и со скрипом пойдут в сторону сосуществования. И это было бы прекрасно: куда лучше сосуществования в случае большой войны. Это до малых (т. е. местных) войн, то вся история являет очевидное подобие народов мальчишкам. Последние без драки не живут.

Кое-что из наших и общих итогов прошлого 1985 г.

Из общих:

Умер К.С. Черненко 10.3.1985 г.

Нынче генсек М.С. Горбачёв с 11.3.1985 г.

Встреча в Женеве М. С. Горбачёва и Р. Рейгана.

Мои: Печальные события:

Умерли —

Дацюк Борис Дмитриевич — середина января 1985 г.

Корецкий Вадим Иванович — 28 января 1985 г.

Эпштейн Давид Аркадьевич — 2.2.1985 г.

Токарев Сергей Александрович † 19.4.1985 (р. 1899).

Работнов Юрий Николаевич 13.5.1985 г.

Юткевич Сергей Иосифович — примерно 23.4.85 г.

Нечкина Милица Васильевна — 16.5.1985 г.

Далин Виктор Моисеевич — середина октября 1985 г.

Всякие события:

Вышла моя книга «Очерки истории русской культуры начала XX в.». 28.3.1985 г.

Вышла книга Р.Г. Эймонтовой «Русские университеты на грани двух эпох. От России феодальной к России капиталистической». Я — ответственный редактор. Поступила в продажу 6.11.1985 г.

Вышла книга Н.М. Дружинина «Революционное движение в России в XIX веке» (Избранные труды, книга 1). Я — ответственный редактор — 27.12.1985 г.

Вышел № 12 журнала «Вопросы истории» за 1985 г. со статьёй «Редкостный юбилей советского историка». Статья моя и А.С. Нифонтова 29.12.1985 г.

Защита диссертации Е.А. Суровой, моей аспирантки, на Истфаке МГУ. Тема «Журналы «Новое слово», «Начало», «Жизнь» (о печатных источниках по истории союза Российской социал-демократии с «Легальными марксистами. 1897–1901 гг.»).

В течение 1985 г. побывали на 56 спектаклях в театрах Москвы. Я был в Крыму (санаторий «Марат» в Мисхоре) с 12.8 по 1.10.1985 г.

8 декабря 1985 г. родилась Мария, моя вторая правнучка (будущая Мария Владимировна Платошина).

**3.1.1986, пятница.** Съездил в ГБЛ и перерегистрировал свой читательский билет в зал № 1; был у меня № Ф-399-4/15в; стал Ф-599-7/15в; итак, на 200 №№ я стал «выше». Заведующая этим залом Людмила Дмитриевна Лобанова сказала, что трудно сказать, как скоро, но ГБЛ встанет на капитальный ремонт и это будет надолго. Но когда?

Узнал, что чуть ли не под новый год умер Эдуард Николаевич Бурджалов. Историк, друг Е.Н. Городецкого. Человек, в 40–50-х гг. в ВПШ и на Ленинских курсах при ЦК ВКП(б) одно время преподававший вместе со мною. И не раз пытавшийся подкусить меня. По тем временам эти его заходы окончились для меня сравнительно благополучно.

Приём полькортолона: 1986, январь.

По 1 таблетке в день 2, 4, 6.

По ½ таблетки в день 8, 10, 12, 14, 15, 16, 21, 29.

**7 января 86 г., вторник.** Старое Рождество. Смотрели в театре на М. Бронной трагикомедию Нила Саймона «Весельчаки». Премьера была 12.5.1982 г. Спектакль не обветшал. Публика в восторге. Актёры полны жизни. Актёры — Л.К. Дуров (он же и один из постановщиков, другой Константин Худяков) и Л.С. Каневский.

Пьеса по атмосфере напоминает другие американско-английские из виденных — «Игра в джин» Д.Л. Кобурна, «Кто боится Вирджинию Вульф» Олби. После спектакля за кулисами поздравили Дурова и Л.С. Каневского — пьеса состоит из их игры.

Великолепная пара, ставшая единством, исполненным противостоянием, упрямых старческих «препон». Удалось органично слить психологическую игру подкравшегося старчества с эстрадно-цирковым дурачеством и клоунадой, рассчитанной заведомо на американскую «почтеннейшую публику».

Остаётся вопрос: благополучная концовка есть у Саймона или это один из приёмов сценической редакции переводчицы Риты Райт?

**8 и 9 января.** Спал двое суток можно сказать без перерывов почти. Звонили из отделения истории АН СССР. Просили выступить с докладом о Дружинине в торжественном заседании 14.1.86 г.

**10 января.** Говорил по телефону с Л.К. Дуровым о пьесе «Весельчаки», игре его и Леонида Семёновича Каневского. По его словам, пьеса кончалась мелодраматично-лирически (один герой другому, что-то вроде сказки рассказывает). Концовку с их \_\_\_\_\_<sup>A</sup> придумал Дуров.

Говорил, что работу его над «Лесом» несколько придерживали. Но сейчас она пошла крепче. И он полагает в зиму 1986/87 выпустить спектакль. Он, разумеется, в роли Счастливецва.

**12 января 1986, воскресенье.** Вчера и сегодня монтировал текст своего доклада в торжественном заседании во вторник 14.I, посвящённом 100-му дню рождения Н.М. Дружинина. Вечером по радио было сообщено о награждении его орденом Дружбы народов.

А мы в это время смотрели в театре им. Пушкина спектакль «Крик» по пьесе Виктора Мережко. Постановка ловкая. Актёры играли с огоньком. Пьеса, рассчитанная на публику; внешне сработана ладно. Содержание же сильно заставляет вспоминать Вампилова и Маканина («Человек убегающий»<sup>1</sup> и др.).

Морозов делает всё, что может для привлечения публики, для вывода этого театра из того затяжного тупика, в котором он много лет топтался, растеряв зрителей и утратив лицо.

В фойе хорошая выставка о Камерном театре, Таирове, Коонен. Среди экспонатов — письмо-эссе Кокто по поводу «Федры» — умно французско-литераторским умом. Тот ум, который не обходится без остроумия.

Молодец Морозов — старается дать труппе и театру чувство приметности, корней, «своей» истории. Он понимает Камерный театр Таирова и Коонен и Московский театр драматический им. Пушкина — явления разномерные, вполне разновременные. Эпохи вполне несхожие 1914–1950 гг., и 1960 – начало 1980-х годов — люди другие, театральная публика ещё другие. Но нужно прикоснуться к истории; не может быть театра без памяти; он долго бытовал с насильственно отдушенной памятью, кое-кто помнил. Все молчали... Теперь хотят опаматоваться (точнее сказать, молодой режиссёр старается опаматовать, в память привести труппу).

Поставил Морозов хороший зрелищный спектакль; возможно на какое-то время он окажется и кассовым. Но сама по себе как драматург. произведение — слабая. Держится на эффектах внешних. Психологически многие герои не ясны и не достоверны. Совершенно простенькая Тамара, дочь Марии, выдаёт такие пронизательные инвективы Бобкову (Пороховщиков), которое такая девушка не может иметь. Другой герой Глухов (отец подонка Олега) никак не похож на трагического вдовца, испытывавшего любовь к покойной жене. Наконец, внутренне расходится по всем швам и Бобков. Пороховщиков играет

<sup>A</sup> Одно слово неразборчиво.

всё, что от него требуется, хорошо, с яркостью. Но цельного образа этого героя нет в пьесе. И потому, думается, что как произведение драматургического литературного искусства пьеса не состоялась. А зрелище, театральный спектакль есть, получился. И нужно только вникать в содержание пьесы, в характеры. Узнал от Морозова, что драматург Мережко не столь уж молодой, ему 47 лет.

**Понедельник 13 января 1986 г.** 100-й день рождения дорогого Николая Михайловича Дружинина<sup>А</sup>. Днём были у него делегации от Института истории (Нарочницкий, Хромов), из ГПИИБ, из ГИМа!

Чувствует он себя уже день третий-четвёртый похуже обычного. Лежит, вставать не хочет. Глаза открывать не хочет. Недоволен.

Приходили телевизионщики — сняли с грехом пополам Дружинина в чёрных очках, полулежащего с кислым лицом. Зато Хромов и Нарочницкий купались в славе на фоне книжных шкафов, показывали с торжеством первую книгу его «Избранных трудов». Вечером эти сценки показывали во «Времени» по телевидению.

**14.1.1986.** В конференц-зале Института истории АН СССР состоялось торж. заседание, посвящённое 100-му дню рождения Дружинина. Начали в 10.00, кончили около 14.00. В пригласительных билетах объявлено было вступительное слово академика-секретаря отделения истории Тихвинского. Но его не было — задержался в Пекине, куда был направлен перед Новым годом, кажется. Председательствовал его заместитель И.Д. Ковальченко. В повестке дня был мой доклад «Историк Н.М. Дружинин». Текст его на 20 страниц я составил частью заново (особенно начало и конец), частью использовал нашу с Нифонтовым статью в «Вопросах истории» (1985, № 12). Говорил 45 минут. Слушали с интересом. Частью говорил, частью читал. Публика была довольна. Очень многие благодарили. Из выступавших весьма лестно отозвались о моём докладе М.П. Ким, И.И. Минц, Б.А. Рыбаков.

Елена Иоасафовна Дружинина меня публично облобызала на эстраде.

---

<sup>А</sup> Вклеены две вырезки из газеты «Правда»:

- от 13 января 1986 г.:

«Награда Родины

За заслуги в развитии исторической науки, подготовке научных кадров и в связи со столетием со дня рождения Президиум Верховного Совета СССР наградил академика Дружинина Николая Михайловича орденом Дружбы народов».

- от 30 января 1986 г.:

«В редакцию “Правды”

Прошу через газету передать мою сердечную благодарность всем организациям и лицам, поздравившим меня со столетием и награждением орденом Дружбы народов.

Н. Дружинин».

Словом, всё прошло чин по чину. Но в отличие, и сильно оно было заметно, от привычного противного, приторного и хвалебно-безудержного трёпа, в этом заседании все говорили с явно выраженным благорасположением, даже с любовью и великою к нему благодарностью. Красиво сказал С.О. Шмидт.

Вечером многие мне звонили и поздравляли с блестящим докладом. Рыбаков сказал — умный, содержательный, без фанфар; истинно академический доклад.

**15.I.86 г.** Утром ездил в «Правду», получил свою часть гонорара (117 рублей) за статью в № 12 «Вопросов Истории» прошлого года.

С живым интересом, любуясь многими страницами, читаю новую книгу А.В. Эфроса «Продолжение театрального рассказа» (М., 1985). Книга очень личная, суждения «рассказанные», порою распробъективные. Но талантливо, красиво.

Как-то в разговоре Н.А. Рабкина говорила, будто Эфросу сильно помогает его жена — Наталья Крымова.

**16.I, четверг.** Занёс Н.И. Цимбаев рукопись 2-й редакции своей будущей докторской диссертации о славянофильстве. Обсуждение на кафедре будет в среду 22.I. Придётся читать и выступать.

Вечером смотрели в театре на М. Бронной «Женитьбу» Гоголя. Постановка творческая Эфроса, давнишняя; идёт (и с успехом) уже 11-й год (преьера была 14 марта 1975 г.) Очень хороши Каменкова, Бронева, Волков, Лакирев, Смирницкий; по замыслу режиссёра Дуров в роли Жевакина — не смотрится как отставной морской офицер.

**17.I, пятница.** Звонили из «Вестника академии наук СССР»; просили дать им мой доклад, сделанный во вторник 14.I к 100-летию Дружинина. Может быть это и стоит сделать. Назвать примерно можно бы так: Академик Н.М. Дружинин. Личность. Труды. Опыт. Убеждения; (к 100-летию со дня рождения).

Вечером 17.I, в пятницу смотрели в театре им. Гоголя пьесу Марьяны Яблонской «Плюшева обезьяна в детской кроватке». Спектакль удался. В главной роли С.М. Брагарник — отлично сыграла нелёгкую жизнь молодой женщины, одержимой влечением к театру, сцене.

Пьеса сделана небезупречно; сценка с «женщинами в очереди» (к врачу гинекологу) вставная, примитивная и не нужная; она сама по себе, у неё и письмо-то другое, фальшивое.

**Суббота 18.I.86 г.** Вечером смотрели премьеру в театре им. Ермоловой по пьесе Александра Буравского «Говори...» по мотивам очерков Овечкина «Районные будни». Это первая постановка нового главрежа Валерия Владимировича Фокина. Публика смотрела, затаив дыхание, смеялась, аплодировала много раз. Вызывали раз пять. По окончании я поздравил Фокина с успехом.

Пьеса и спектакль попали точно в жилу, в самый дух времени свежего воздуха, перемен и надежд. Накануне XVII съезда КПСС появление этого спектакля — победа театра и режиссёра. Массовые сцены хороши.

Роль районного секретаря сталинских последних лет примерно 1950–53 гг. хорошо дал Ерёмичев: он играл типа тогдашних секретарей. И тип получился выразительный. Думаю, что спектакль будет иметь хорошую прессу.

Фокин просил меня принять участие в «круглом столе» в театре, т. е. в обсуждении пьесы. По его словам, спектакль имеет противников, и ни где-нибудь, а в Министерстве культуры. Но, я думаю, что спектакль и можно, и нужно защищать и высоко оценивать. Что до пьесы, то её нет как произведения драматургической литературы в строгом понимании последнего понятия. Она обычный массовый образец «сценарной поделки». Я не думаю, как и Юрий Владимирович<sup>А</sup> Гладильщикова (р. 1961) (см. его критическую статью «Позеленевшие гуманоиды или монолог в защиту драмы» — Наш современник, 1985, № 8), что призыв А. Ланщикова о создании института сценаристов имеет какие-то деловые основания. Однако, сценарии имеют уже свою классику. До неё «пьесе» А. Буравского ещё нужно достигнуть.

Следовало бы может быть сказать, что состоялся «политический спектакль». Только что в театре Сатиры пошла «политическая драма» Ф. Бурлацкого «Бремя решений».

Постановка жёстко каркасная — народ в виде монолитно двигающейся, молчаливой, придавленной толпы. Напоминает что-то в роде древнегреческого хора в античной драматургии. Но и те, что в их понимании встали волею судеб над народом, тоже подобие древнегреческого хора: Борзов ли, Мартынов ли (?), но эти районные деятели тоже лишены собственных мыслей. Точнее сказать, предпочитают собственными мыслями публично не жить. Но имеют ли они вообще собственные мысли? Не «мысли» для докладов, рапортов, отчётов, а душу мыслящую?

**21.I, вторник.** Смотрел в театре Моссовета хорошо написанную Л. Зорин драму «Царская охота». И хотя премьера этого спектакля состоялась в апреле 1977 г., спектакль живёт и «работает»; отбоя от зрителей нет. И драма задевает сердца и шевелит головы: есть о чём подумать — о совести, о долге, о бремени власти. Великолепен Л.В. Марков в образе Алексея Орлова. В роли Елизаветы<sup>В</sup> вполне ощутима Н.Н. Пшённая, хотя, думается, драматургического начала хотелось бы поболее.

<sup>А</sup> Скорее всего речь идёт о кинокритике Юрии *Викторовиче* Гладильщикове.

<sup>В</sup> Имеется в виду княжна Елизавета Тараканова.

Художественный руководитель постановки (постановщик Р.Г. Виктюк) — Ю.А. Завадский умер 5 апреля 1977 г. Премьера спектакля состоялась через две недели 20 апреля 1977 г.

**22.I, среда.** Кафедра с обсуждением докторской диссертации Н.И. Цимбаева. Высказав 3–4 серьёзных замечания и совета, я в целом дал «добро». И Цимбаев, а до него Дудзинская написали свои работы, имея возможность опираться на мои работы 1940, 1967, 1952 гг. А в главных положениях просто повторяли, расширяя и иногда слегка варьируя и дополняя моё толкование славянофилов и славянофильства.

**22–24.I** делал заметку для журнала «Преподавание истории в школе» об «Избранных трудах» Н.М. Дружинина.

Вечером 24.I (пятница) смотрели премьеру спектакля по пьесе Радзинского «Театр времён Нерона и Сенеки» в театре им. Маяковского. Постановка Гончарова — яркая и сильно сыгранная Джигарханяном (Нерон) и Парра (Сенека). Пьеса драматургичная. Но эпоха, люди и склад их душ, обыкновения Рима середины I в. зрителям в массе недоступны и чужды. Первый акт был холодно завершён. Вторым расшевелил. Выходили на сцену вместе с участниками спектакля раскланиваться Гончаров и Радзинский. Насколько внешне первый оставляет впечатление значительности, весомости, настолько второй выглядел внешне невзрачным, сереньким «счетоводом» — одетым с иголки, но без понимания и вкуса — ему по-другому бы должно быть одетым — проще, более к лицу.

Джигарханян и Парра играли воодушевлённо, глубоко, со страстью.

**26.I, воскресенье.** Проснулся в 5.00. Не было сна. Встал и доработал до конца статью в «Вестник Академии наук». Решил дать ей такое заглавие:

«Академик Н.М. Дружинин.

Его творчество, опыт, суждения».

Через неделю, т. е. 3 февраля, будет 90-летие академика И.И. Минца. Он родился 3 февраля 1896 г. в селе Кринички Днепропетровской области<sup>А</sup>. Я знаком с ним с конца 30-х гг. (скорее всего с 1936–1937 гг.) по работе в МГУ, в МИФЛИ, в ВПШ и в Академии общественных наук. Примерно в 1937/38 учебном году он приходил вместе с тогдашним деканом истфака МИФЛИ Г.Н. Анпиловым на одну-две лекции моего общего курса по истории России в XIX в., который я читал студентам II курса. В 60 – начале 80-х годах изредка, примерно раз в месяц, сидел с ним вместе в заседаниях редколлегии журнала «История СССР». Там довольно часто мы выступали и, как правило, он поддерживал мои мнения и признавал авторитетность и эрудицию в вопросах истории СССР XVIII – начала XX вв., особенно в вопросах истории культуры России.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Надо: Верхнеднепровского уезда Екатеринославской губернии (ныне Криничанского района Днепропетровской области).

**27–28 января 86 г.** Смотрел и правил комментарии Г.А. Весёлой к запискам Дашковой и письмам Вильмонт.

Вечером в театре Эстрады на спектакле по пьесе (гротеск) Э. Радзинского «Приятная женщина с цветком и окнами на север...». Постановка Е.Н. Лазарева, он и сам занят на сцене. Доронина в обычном своём амплуа и блеске, несколько тускнеющим Пьеса-пустячок.

28.I отослал с курьером свою заметку (5 страниц на машинке) «Избранные труды» Н.М. Дружинина. Пойдёт она во 2 №, появится она в начале марта.

**29.I. января<sup>A</sup>, среда.** Приходил Алёша Базилевич. Отдал ему для Г.А. Весёлой (его мать) текст писем и дневников (сестёр) К. и М. Вильмонт, а также комментарии к запискам Дашковой и писем и дневников сестёр Вильмонт.

Проснулся в 5.00, не было сна. Вскоре встал и правил статью о Дружинине для «Вестника Академии наук». Озаглавил: «Академик Н.М. Дружинин. Творчество, опыт, суждения», 23 страницы. В тот же день передал статью редактору О.А. Осиповой.

Обнаружили медсестра Юля и доктор хирург Валентин Васильевич утолщение на месте последней в/м инъекции на правой стороне поясницы. Сделана была эта инъекция 30.XII.85 г., т. е. месяц назад. Стали медсестры делать компрессы со спиртом.

Доктор советовал ничего не делать, а через неделю после анализа крови ему снова показаться. Вот ещё неприятность. К тому же уже 3-и сутки болит правое бедро, кость, вероятно, артроз.

**30.1, четверг.** Утром и вечером Юля сделала мне компрессы с моей мочой. Советовала больше ходить. Уплотнение на правой части ягодицы результат инъекции в/м, сделанной ею же 31.12.86<sup>B</sup>.

Утром Валя Захарова сделала в/м инъекцию кеналога-40 в левую ягодицу (от одновременной инъекции ретаболила на этот раз я решил воздержаться).

Узнал позднее вечером печальное известие. Три дня назад, 27 января 1986 г., умер на 71-м году жизни историк Александр Янович Грунт. Года два назад умерла его жена Зельма<sup>C</sup>. Познакомился я с ним вскоре же по окончании войны, вероятно, с осени 1945 г. Он был аспирантом на Истфаке МГУ. Любил тогда ехидничать и «критиковать». Много позднее в течение нескольких лет мы встречались в редколлегии «Истории СССР», членом которой он состоял в 19\_\_–\_\_<sup>D</sup> гг. В это время и до конца его дней у нас были добрые, деловые отношения.

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

<sup>B</sup> Так ошибочно в подлиннике. Должно быть: 31.12.1985.

<sup>C</sup> Зельма Карловна Янель.

<sup>D</sup> Пропуски в подлиннике.

**31.1.** Утром Юля (после 2-х компрессов с мочой вчера) положила мне компресс со спиртом, и мазью Вишневского.

Вечером были на премьере во МХАТ спектакля по пьесе А. Мишарина «Серебряная свадьба»<sup>2</sup>. Удачный спектакль!

[Далее после записи 31.1]

16 января 1986 г. «Женитьба» Гоголя в Драматическом театре на М. Бронной.

17 января 86 г. «Плюшевая обезьяна в детской кроватке» М. Яблонской в Драматическом театре им. Гоголя.

18 янв. 86 г., суббота. «Говори...» Александра Буравского в театре им. Ермоловой.

21 января 86 г., вторник. «Царская охота» Л. Зорина в театре им. Моссовета

24 января 86 г., пятница. «Театр времён Нерона и Сенеки» Эдварда Радзинского в театре им. Маяковского.

28 января, вторник. «Приятная женщина с цветком и окнами на север...» Эдварда Радзинского в театре Эстрады.

31 января, пятница. «Серебряная свадьба» Александра Мишарина на сцене МХАТ

[Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 31 января 1986 г. с некрологом:

«Брежневский райком КПСС, Институт истории СССР АН СССР с глубоким прискорбием извещают о кончине на 71-м году жизни члена КПСС, старшего научного сотрудника, доктора исторических наук

**Александра Яновича  
ГРУНТА**

и выражают соболезнование родным и близким покойного»].

Театры сезон 1985/86 г.

26 октября 85 г., суббота. «Молчи, грусть, молчи...» А. Ширвинда в театре Сатиры

1 ноября 85 г., пятница. «Жизнь Климса Самгина» Горького в театре им. Маяковского

2 ноября 85 г., суббота. «Прекрасное воскресенье для пикника» Т. Уильямса в Драматическом театре на Таганке.

5 ноября 85 г., вторник. «Зыковы» Горького в филиале Малого театра

9 ноября 85 г., суббота. В Московском Музыкальном Камерном театре Д. Чимароза «Дирижёр оркестра»; Д. Кривицкий «Четыре портрета»; М. Таривердиев «Ожидание».

17 ноября 85 г., воскресенье. В Московском музыкальном камерном театре «Композиторы улыбаются».

21 ноября 85 г., четверг. В театре на Таганке «Вишнёвый сад» А. Чехова

7 января 86 г., вторник. «Весельчаки» Нила Саймона в Драматическом театре на М. Бронной

12 января 86 г., воскресенье. «Крик» Валерия Мережко в Драматическом театре им. Пушкина

1985 г. Театры с 1 июня

1 июня, суббота. «Безобразная эпоха» в театре им. Гоголя, автор Рислакки

7 июня, пятница. «Трёхгрошовая опера» Б. Брехта в театре Сатиры

9 июня, воскресенье. «На всякого мудреца довольно простоты» А.Н. Островского в МХАТ

13 июня, четверг. «Метаморфозы» Овидия (Моцарт, Гендель, Бах) в Камерном музыкальном театре

14 июня, пятница. «Я — женщина» Виктора Мережко в театре им. Пушкина

21 июня, пятница. «Лунин или Смерть Жака...» Эдварда Радзинского в Драматическом театре на М. Бронной

22 июня, суббота. «Ростовское действо» Дмитрия Ростовского в Камерном музыкальном театре

28 июня, пятница. «Кроткая» Достоевского, пьеса Л.А. Додина в филиале МХАТ

Сезон 1985/86 г.

19 октября, суббота. «Луна в форточке» в театре им. Пушкина

23 октября, среда «Оркестр» Ж. Ануя в Драматическом театре на Малой Бронной

25 октября, пятница. «Детектив каменного века» А. Володина в Драматическом театре на М. Бронной

Театры в 1986 г.

январь — 9 спектаклей

февраль — 2 спектакля

март — 5 спектаклей

апрель — 10 спектаклей

май — 7 спектаклей

июнь — 2 спектакля

июль — 3 спектакля

август — 0

сентябрь — 3 концерта в «Марате»

октябрь — 1 спектакль

ноябрь — 7 спектаклей

декабрь — 5 спектаклей

всего 51 спектакль

Pro memoria<sup>A</sup>

13 января. День рождения Н.М. Дружинина

16 февраля. Именины Анны Николаевны

25 февраля. День рождения М.В. Нечкиной

20 марта — " — Светланы Дмитриевой

<sup>A</sup> Начало новой записной книжки № 43 (1 февраля 1986 – 26 ноября 1986).

21 марта — " — Лены Барановой  
 22 апреля — " — Г.Н. Вульфсона и Д.С. Манфред  
 17 апреля День смерти С.В. Дмитриева  
 18 мая. День рождения Андрея  
 18 июня. Именины Игоря  
 24 июля. Именины О.А. Дмитриевой  
 22 августа. Игоря день рождения  
 4 сентября. (22 сентября старого стиля) День рождения С.С. Дмитриева  
 20 октября. Именины С.В. и С.С. Дмитриевых  
 7 декабря. День великомученицы Екатерины  
 11 апреля. День рождения Елены Иоасафовны Дружининой  
 21 августа. День рождения А.С. Нифонтова (ему исполнится 21.VIII.86 — 87 лет; рожд. 21.VIII.1899)

**1.2.86 г., суббота.** Днём около 2-х часов гуляли в лесу. Морозно,  $-14^{\circ}$ , солнце.

Вечером на премьере «Федры» Ж. Расина в Малом театре. Постановка умная, внешне сдержанная до скупости в декорациях. Условный грим чем-то напоминающий черты масок Востока (точнее сказать масок Средиземноморских земель, Египта). Грим необычный, характерный и красочный (между прочим в создании этого грима участвовали двое и один носит памятную фамилию Л.В. Мейерхольд). Не имеет ли связи с В.М. Мейерхольдом?<sup>3</sup> Удачна музыка Г.С. Фрида. Она существенно придаёт нужную для сцены атмосферу — французской трагедии XVII в., расиновской трагедии.

Выделить должно игру молодых артистов В.И. Бочкарёв (Ипполит), И.В. Печерникова (царевна Арикия). Вполне подходящ был А.И. Кочетков для роли Тесея; но играл уж слишком мягко-спокойно; царь-герой, человек жизни бурной, страстной, исполненной приключениями не возник. Хорошая актриса Р.Д. Нифонтова вряд ли по типу, по возможностям своим подходит к исполнению роли Федры: силу воли и распутства она дала много сильнее, чем власть страсти над собою. Федра — характер, образ необыкновенный, в трагедии он всё и вся. Необычайности, верховной сущности образ в исполнении Нифонтовой не получил.

Отлично все справились с александрийским стихом на сцене. Вообще всё было красиво, зрелищно, торжественно театрально. Постановка и режиссура Б.А. Львова-Анохина и В.Е. Фёдорова (?).

**2.2.86, воскресенье.** Подготавливал проект издания брошюры «Чествование столетия академика Н.М. Дружинина». Долгие разговоры по телефону с Е.И. Дружининой.

Уплотнение моё не лучше; тревожусь. Вечером снял компресс со спиртом и мазью Вишневского, положенный Юлей утром 31.1.86 г. Инфильтрат налицо.

**3.2.86. понедельник.** Разговор с С.Л. Тихвинским об издании брошюры; поддерживает, но считает, что её объём должен быть в пределах 3 листов.

Утром Валя Захарова положила новый компресс с мазью Вишневского. Смотрела уплотнение доктор Т.Л. Степанова. Сделал анализ крови.  $t^{\circ}$  всё-таки небольшая, но есть: 8.00 — 36,8°; в 17.00 — 37°; в 22.00 — 36,6°.

**4.2.86 г., вторник.** Первую половину дня сидели с Л.П. Дойниковой над правкой текста работ Дружинина для 2-й книги его «Избранных сочинений».

$t^{\circ}$  8.00 — 37,0°; 12.00 — 37,0°.

Около 15.35–16.00 хирург Валентин Васильевич вскрыл уплотнение. Боль была вполне переносима. Гноя вышло много, но и крови сколько-то.

$t^{\circ}$  17.00 — 37,2°; 23.00 — 37,3°.

Рана побаливает, лежать на правом боку не могу.

**5.2.86 г., среда.**  $t^{\circ}$  в 8.00 — 36,8°, в 12.00 — 37,0°.

На 1-й перевязке в 14.30 было много больше, чем вчера при вскрытии. После перевязки  $t^{\circ}$  стала в 17.00 — 37,6°, в 23.00 — 37,4°.

Наметил среди разных тем статей и заметок в «Памятные книжные даты 1988 г.» следующие темы для себя:

1). 150 лет издания «Очерков России» В.В. Пассека.

2). 150 лет издания М.Г. Павловым журнала «Русский земледелец» (1838-1839 гг.)

3). 150 лет издания «Губернских ведомостей». В 1838 г. стали издаваться в 40 городах (38 еженедельных и 2 ежедневных).

Статьи нужно представить до конца текущего года; примерно в ноябре.

**6.2.86 г., четверг.** Звонил К.Н. Тарновский. Сказал, что обдумал и дописывает рецензию-отклик на мои «Очерки». Назвать своё произведение (примерно 10 страниц на машинке) думает так: «Пути исторического синтеза. О книге С.С. Дмитриева «Очерки истории русской культуры начала XX в.». (Для «Вопросов истории»).

Сегодня разрез был менее болезненным, а  $t^{\circ}$  за день не достигала до 37°. Хорошо бы побыстрее с последствиями инфильтрата разделаться.

**7.2.86 г., пятница.** Первую половину дня сидели с Л.П. Дойниковой над редактированием и комментированием произведений, включённых мною во 2-ю книгу «Избранных трудов» Дружинина. Мороки много.

2-я перевязка вскрытого инфильтрата; больно, но менее больно, чем при 1-й. Судя по всему, такие перевязки продлятся минимум недели две.

Ад 140 x 70. Мороз –15–18°.

**8.2.86 г., суббота.** Ночью мороз –25–27°; утром –23°. Повязка, наложенная вчера в 14.30 (2-я перевязка) к утру нынешнего дня промокла. Пятна сукровицы на простыне. По-моему, сделана она была вчера поспешно медсестрой Катей. Бегло взглянул на её деятельность и хирург Валентин Васильевича Земляников. Это была 2-я перевязка.

Пришлось с утра пойти в поликлинику, где, к счастью, дежурили травматолог Т.Л. Степанова и медсестра Света. Мокрую повязку сняли. Света тщательно наложила другую. Днём чувствовал себя неважно, много спал.

**10.2.86 г., понедельник.** Сидела у меня редактор из «Науки» Н.Л. Петрова. При ней я прочитал статью свою, Гутновой и Асиновской в буд. книгу лекций Т.Н. Грановского. Поправил кое-что. После обеда работал с Л.П. Дойниковой над текстами будущей 2-й книги «Избранных трудов» Дружинина. Дела много. Затрудняют комментарии, с ними очень сложно.

Утром была перевязка: больно. Это 4-я перевязка; 5-я была 12.2.

**11.2.86.** Провёл 1-й семинар в этом семестре в группе II курса. Сидели с Дойниковой над текстами 2-й книги «Избранных трудов» Дружинина. Мороки много.

Рана побаливает.

**12–16.2.86 г.** После ночного сна и вообще лежачего положения кашель с мокротой. В дыхании затруднения. Решил начать очередную серию приёмов полькортолона (или кеналого). Предыдущая серия была в первой половине января текущего года (принимал несколько суток по 1 таблетке в день, потом по ½ таблетки в день нерегулярно)

Сейчас стал принимать:

по 1 таблетке в день 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24 (½ таблетки) 25, 26, 27 (½ таблетки), 28 (½ таблетки) февраля.

по 1 таблетке в день март 1, 2, 3, 4 (½ таблетки), 5–9 (по ½ таблетки), 10–12 (по ½ таблетки) 13, 14, 15; 16–19 (по ½ таблетки)

по 2 таблетки 20, 21–25; по 1 таблетке 26–31 марта.

В апреле приём с 1 по 6 по 1 т, иногда через день.

Сегодня, 16 февраля, именины покойной мамы.

Сидел дома. Вечером в театре Сатиры на спектакле по пьесе К. Гоцци «Ворон» (1761 г.). Постановка не выше средней, театр Сатиры мог бы сделать лучше. Спектакль «везётся», а не движется; светит, но не блещет. Итальянская сказка, точнее венецианская, нуждается в поэзии. Здесь всё «всерьёз». Публика внимательна, но спектакль, видимо, не воодушевляет, не говорю уж одушевляет её. Смотрят и уходят; 2–3 вызова не без уловок со стороны участников спектакля (и постановщика; текст под занавес Труфальдино — Зонненштраль) — и в виде принятого изъявления вежливости со стороны публики. Из актёров отмечу Бондаренко в роли Армиллы (в «Вишн[ёвом] саде» она Аня) и Авшаров в роли Панталоне — Адмирал (в «Вишн[ёвом] саде» хороший «Прохожий»).

Перевязки были 6-я 14.2, 7-я 17.2; 8-я 19.2; 9-я 21.2; 10-я 24.2; 11-я 26.2. На этом перевязки кончились. И утром 28.2 снял повязку и принял душ впервые после 4.2.86 г.

**17.2.86 г., понедельник.** Уже неделю примерно Ольга Алексеевна жалуется на боли в груди. На прошлой неделе была доктор Мамлеева, прописала

капли для горла. Вчера и сегодня боли в груди опять одолевали. Была доктор Бицоева<sup>А</sup>. Сделали ЭКГ. АД 200 x 105. Прописала: адельфан 1 таблетка x 3 раза в день; нитроглицерин при болях; нитронг 4–6 раз в день; панангин 1 таблетка x 3 раза в день. Завтра придёт.

**18.2.86 г., вторник.** Была доктор Бицоева. У О.А. АД сегодня 180 x 80. Кардиограмма вчерашняя предположение об инфаркте не подтвердила. Рекомендовала лежать. 21.2 будут вторично делать ЭКГ.

Советовались со мною двое феодалов с Истфака МГУ —  
Хорошев Александр Степанович (с седой бородой)  
Борисов Николай Сергеевич (бритый)

о замысле хрестоматийного издания. Примерная тема «Православная церковь в борьбе за идеологическое господство». Замысел, по-моему, вненаучный и плохо продуманный. Размах же от 980 г. до 1917 г.!! Хотят провести это издание в серии «Университетская библиотека». Я отклонил. Советовал подумать над изданием атеистической литературы или о «Высшей школе».

Вечером в заседании сектора исторического комитета по Ленинским и государственным премиям. Довольно дружно проголосовали за работы археолога Плетнёвой<sup>В</sup> (о кочевниках и каменных бабах) и последнюю книгу М.П. Кима.

В 21.00 сообщено по радио было о выведении из состава Политбюро ЦК КПСС Гришина и Русакова. И о введении в оный состав Ельцина (нового секретарей МК КПСС). Уточняю: Русаков не был членом Политбюро; он перестал быть одним из секретарей ЦК.

**20.2.86 г.** Крепкий для нынешней слабенькой зимы мороз, солнце. Плоха Наталья Осиповна; теряет сознание, лежит. Сильное ухудшение её здоровья стало заметным с середины прошлого декабря. Лена проводит много часов у неё.

**23.2, воскресенье.** Почувствовал бодрость. «Главное, прекратилось сонное духовное состояние, возобновилась возможность всей душой общаться с Богом». (Л. Толстой. Посмертные записки старца Фёдора Кузьмича).

Днём, около 16.00 часов звонила Лена и сообщила, что сегодня в 14.00 часов умерла у себя дома её мать Наталья Осиповна Чакалёва. Умерла на 86-м году жизни. В последних числах января 1986 г. у неё был день рождения.

Значит она родилась в январе 1901 г.

**25.2, вторник.** Открылся XXVII съезд КПСС. Горбачёв прочитал хорошо свой отчётный предлинный доклад. С перерывами читал почти весь день. В телевизор шла прямая передача; было видно, что по временам он уставал, и голос требовал отдыха.

<sup>А</sup> Раньше неоднократно С.С. Дмитриев писал «Бицоева».

<sup>В</sup> Плетнёва Светлана Александровна.

На Филиппинах свергли Маркоса; на американском самолёте он с семьёй и ближайшим окружением вылетел из Манилы. Холодная ясная погода. Сомнительно относительно филиппинских дел. Вряд ли для нас они благоприятными окажутся.

**26.2, среда.** Рано утром звонил из Казани Г.Н. Вульфсон. Сказал, что написал рецензию на книгу Регины для «Вопросов Истории». Сам ею неудовлетворён — чувствует себя плохо и написал с трудом. Завтра обещал послать её мне на просмотр и, при необходимости, просил что нужно поправить.

Сегодня день похорон Н.О. Чакалёвой; будут кремировать. Я с Игорем послал Алёше Чакалёву письмо с выражением соболезнования от О.А. и себя.

Вчера у Ольги Алексеевны был врач — новый для нас (Бицоева не могла) Анна Степановна Хохлова. Давление опять 180 x 90. Всё-таки за эту неделю, т. е. начиная с 17.2, когда 1-й раз была Бицоева и назначила медикаменты против стенокардии и высокого АД, по-моему, Ольга Алексеевна несколько ободрилась.

**28.2, пятница.** Снял повязку и принял полный душ впервые после 4.2., когда хирург вскрыл инфильтрат.

**1.3, суббота.** После долгого перерыва совершили прогулку по лесу.

Сообщено об убийстве в Стокгольме О. Пальме (р. 1927) — известие тяжёлое.

На партийном съезде продолжают говорить речи; говорят и говорят...

Солнечно, t° –9–11°.

**3.3, понедельник.** Возобновил занятия ЛФК; значительную часть января (первую) и весь февраль на ЛФК не ходил.

АД 140 x 70. Второй день дышу плохо. Погода холодная, ветер сильный.

Прислал Г.Н. Вульфсон 1 экземпляр рецензии на книгу Регины: написано дельно, но сухо. Ольга Алексеевна, по-моему, последние день-два несколько полегче стало.

Сделала В.Г. Захарова в/м кеналог-40; от ретаболила воздержался вторично. Это была 46-я в/м инъекция, начиная 3.11.83 г.

**4.3, вторник.** Провёл редколлегию сборников аспирантских статей. Правил с Дойниковой комментарии по 2 тому Дружинина. С воскресенье 24 стал дышать шумно, кашель с мокротой.

**5.3, среда.** Унылая, спустя рука[ва] ведённая кафедра. Шла 4 часа! председатели сперва Федосов, потом Киняпина бездействовали; все, кому не лень, вполголоса разговаривали. Думаю, что многоглаголания эти служат хорошими комментариями, комментариями жизни к призывам XXVII съезда о деловитости.

Устаю и дышу плохо.

**6.3, четверг.** Закрылся XXVII съезд КПСС. Что из его призывов и предложений воплотится хотя бы во внутренней жизни и делах домашних? Система нуждается в коренных переменах. А их советуют достигнуть главным образом с помощью перетряски (мяконькой, снисходительной) и перестановки «кадров». Да взываниями к совести и блюдению комм. морали. Средства слабые.

Хронологический замысел перемен растянут по крайней мере на 15 лет. За такой срок жизнь столько всего принесёт, что от замысла что-нибудь сделать из решённого нынче мало что неизменным может остаться.

Новый глава московской городской организации партии Ельцин в своей речи на съезде (26.2.86 г.) риторически выразил своё «беспокойство» в таких вопросах: «Много возникает «почему». Почему из съезда в съезд мы поднимаем ряд одних и тех же проблем? Почему в нашем партийном лексиконе появилось явно чуждое слово «застой»? Почему за столько лет нам не удаётся вырвать из нашей жизни корни бюрократизма, социальной несправедливости, злоупотреблений?» Перечень таких «почему» оратор мог бы продолжить. Но ведь его ответ даже на заданные «почему» свёлся на остороженькое всего-навсего на «одну из главных причин». А где же другие главные причины? Оратор о них предпочёл молчать. А одна из главных причин усмотрена в том, что «нет у ряда партийных руководителей мужества своевременно объективно оценить обстановку, свою личную роль, сказать пусть горькую, но правду...». И т. д.

Ну, а на скольких съездах поднимали ряд одних и тех же проблем? Проблемы: как быть с продовольствием и сельским хозяйством? Как вырвать с корнем бюрократизм? Как сделать индустрию хорошей и доходной, а её изделия качественными и нужными тем, для кого они предназначены? Как расстаться с краснобайством, показухой? С изначально нереальными и беспочвенными планами.

А ведь примерно такой набор (разумеется, с конкретными частностями в каждой из них) «Очередных задач Советской власти» Ленина выдвинул в апреле 1918 г. И этот набор (с большими вариантами) так и идёт от съезда к съезду с 20-х годов и до наших дней. Вот над этим должно задуматься. Сколько было перемен в доме и в мире за 60 лет!! Сколько всего доброго нами сделано за эти годы! А набор вопросов («проблем») примерно неизменен.

Мысли грустные. И можно с разных сторон в них вносить правку. Верно. Но просто их не допускать, будет ли смысл. Полезно ли будет?

Услышал, что Л.В. Кошман будет писать статейку к моему будущему 80-летию. Видно, её просил об этом Ковальченко для «Истории СССР». А Кошман предложила сопроводить эту статейку библиографией моих печатных работ.

**8.3, суббота.** Тёплый туманный день. Гуляли по лесу два часа. Удручающе скучный концерт. Всё пронизано, пропитано техно-деловитом. Сказалась, конечно, музыка только что окончившегося партийного съезда.

Но на техно-деловите и планах до 2000 года и далее долго народ (точнее сказать, «общество») не удержишь.

**12.3, среда.** Как снег на голову свалилась редакторша из «Вестника АН СССР» с моей статьёй о Дружинине. Статью я передал этой редакторше (О.А. Осиповой) ещё 29.1. Принесла она перековерканные 15 страниц (было у

меня 22 страницы). Поразительно грубая работа с текстом и с его автором. Всё упрощено, засушено; всё живое удалено. Я страшно разнервничался. Ссылается на приказание своего начальника доктора физико-математических наук Артура Владимировича Недоспасова.

Была Дойникова; подписал текст комментариев ко 2 тому «Избранных сочинений» Дружинина.

Дыхание шумное, по утрам кашель с мокротой; сильная ломота в рёбрах.

Вчера, т. е. 12.3.86 г., в Институте истории, в секторе по революционной ситуации под председательством Рудницкой обсудили книгу Регины об университетах. Выступали Пушкарёв, Иванов, Копылов<sup>А</sup>, Рудницкая, Мироненко. Все говорили очень доброжелательно, а книге давали высокую оценку.

**13.3, четверг.** С утра плохо дышал. Был у окулиста Солнцевой. Глазное давление (дна): 28 левый, 25 правый. Велела неделю пускать пилокарпин, а затем показаться.

Приходила Осипова из «Вестника АН СССР» с текстом статьи, подправленным и дополненным слегка по моим требованиям. Статья пойдёт, по её словам, в № 6, т. е. будет примерно в июне.

Забыл для памяти записать, что месяц назад, т. е. 14 февраля 1986 г., исполнилось 70 лет Николаю Ивановичу Павленко. Отмечали это тепло в Ленинском государственном педагогическом институте. Я узнал позднее и по телефону его поздравил от души.

**14.3, пятница.** Сильная боль в груди и в области сердца дважды возникла. Валидол смягчал.

Смотрели в филиале Малого «Из воспоминаний идеалиста», инсценировка С.С. Еремеева по ранним юмористическим рассказам Чехова. Молодёжный спектакль, безобидная безделка. Публика молодая хохочет. Отметить хочется только Н.А. Верещенко (Лицо от театра) да самого Еремеева (он и режиссёр и выступал в спектакле в 4-х ролях). Из артисток Охлупину (Настя<sup>В</sup>, «подруга жизни» студента-медика).

**15.3, суббота.** Прекрасная погода: солнце тёплое, небо распреголубейшее. Гуляли по лесу 3½ часа. Вечером в МХАТ на малой сцене смотрели «Роза Иерихона», композиция из произведений Бунина, составленная и исполняемая артистом Николаем Васильевичем Пеньковым. Едва ли не коронная вещь Пенькова за почти ¼ века его нахождения в составе МХАТ. Я был второй раз (17.5.85 г. вместе с Н.А. Рабкиной; 15.3.86 г. с Региной). Мне показалось, что в этот раз в патетических, драматических м\_\_\_\_тах<sup>С</sup> артист порою пускался в театральность,

<sup>А</sup> Имеется в виду Алексей Николаевич Копылов.

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Анюта.

<sup>С</sup> Часть слова написана неразборчиво.

в актёрство. Бунин, полагаю, был внутренне чужд этого. Повествовательные и особенно элегические, лирические куски оставляли более выгодное, более бунинское впечатление. Может быть в этот раз он чувствовал себя напряжённее. Овладение собравшимися в зрительном зале полное: были бы мухи, было бы слышно, даже одну муху слышно бы было. Такая глубокая тишина. Благородно, добросовестно; с глубоким подтекстом. Бунина знает и любит — это всем видно.

**18.3, вторник.** Семинар, учёный совет. Вечером в ЦТСА на 2-м спектакле премьеры «Макбета» Шекспира. Режиссёр Ион Спиридонович Унгуряну. Поставлено с умом. Однако, коллектив труппы этого театра не может «вытянуть» трагедию; трагедия Шекспира не для него. Спектакль смотрится как добросовестно сыгранная пьеса. Актёры Сошальский — Макбет, Чурсина — леди Макбет не потрясли. Первый, видно, не вошёл ещё в образ; не живёт как Макбет, а как старательный актёр, исполняющий роль Макбета. Чурсина лучше, в эту леди верится, она задевает чувства. Из молодых отмечу Ташкова — Малькольм, сын Дункана, и Стрёмовского — Макдуфа. Второй играл с душою и был достоверен.

Ведьмы были подходящие, но... как-то они уже очень часто возникали на авансцене; сети в их руках хорошо придуманы вместо котла; но вряд ли нужно было представлять их как чуть ли не организаторов всех деяний на сцене.

На другой день звонил Унгуряну. Я рассказал впечатления. Он был очень доволен, просит побывать ещё на этом спектакле в конце сезона.

[Далее вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 18 марта 1986 г. с некрологом:

«Ректорат, партком и профком ордена Трудового красного Знамени Государственного института международных отношений МИД СССР с глубоким прискорбием извещают, что 17 марта на 69-м году жизни скончалась старейший преподаватель института, кандидат исторических наук, доцент, ветеран труда

**Ирина Васильевна  
КОЗЬМЕНКО**

и выражают искреннее соболезнование родным и близким покойной.

Справки о гражданской панихиде по телефону 434-91-96».]

С покойной Козьменко я встречался более всего в конце 30-х и в 40-х годах — в рукописном отделе ГБЛ. Она, кажется, ученица Сергея Александровича Никитина. Тогда это была очень простая и скромная молодая женщина. Затем она как-то замкнулась, в кругах историков не встречалась, в печати редко выступала.

**20.3, четверг.** О постановке «Макбета» другого режиссёр ЦТСА Бурдонский отозвался уничтожающе. По его мнению, трагедию «не прочитали» и она не состоялась. Говорил с ним по телефону. Думаю, что он сгустил краски, к постановке явно пристрастен.

Смотрела меня доктор Кичигина; ЭКГ сдвигов не показало, но, по её мнению, стенокардия у меня появилась.

Прописала: папазол по 2 таблетки х 3 раза, нитронг 1 таблетка в день; панангин 1 таблетка х 3 раза в день; рудотель 1 таблетка на ночь; можно и валерьяну с камфарой.

АД было 160 х 80.

**21.3, пятница.** Смотрели с одушевлением прекрасно сделанный Ю.И. Ерёминым спектакль «Идиот» в ЦТСА (на Малой сцене). Умно сделал Ерёмин сценарий, он же и ставил.

Очень был пронзителен Аристарх Ливанов (А.Е. Ливанов из театра Моссовета) в роли князя Мышкина. Вполне отвечал образу В.А. Баринов как Парфён Семёнович Рогожин. Чурсина добротнo сделала Настасью Филипповну, разве что в романе эта героиня резче и жёстче. Нельзя не отметить и В.М. Зельдина в роли Тоцкого. Вообще Ерёмин умно и тонко подобрал актёров на роли. Давно не видел такого хорошего исполнения «Идиота».

**22.3, суббота.** Утром гуляли по лесу. Истинно весенняя погода. Вечером в театре им. Моссовета на спектакле «На полпути к вершине» по пьесе П. Устинова. Великолепен Плятт в роли генерала. И очень остра И.В. Муравьёва (служанка Хелга, норвежка).

**27.3, четверг.** Через А.Г. Тартаковского узнал стороною от Д.С. Лихачёва (он в Узком), что мои книги он получил, но рецензию писать не будет.

Переговорил с К.Ф. Шацилло о рецензии для «Истории СССР» на мои «Очерки»; обещал дать в мае.

Вульфсон прислал свою новую книгу «Жаждали воли» (о Бездне 1861 г.).

На книгу Шацилло о 1905 г., думаю, заказать рецензию Виктору Александровичу Муравьёву (Историко-Архивный институт). Но оказалось, что с Муравьёвым дело не выйдёт.

**28.3, пятница.** АД 170 х 85. голова болит, апатия, сонливость. 27 и 28 глотал по 2 таблетки адельфана — сильное мочеиспускание. На «квартиру Коломбины» не пошёл.

**29.3, суббота.** АД 135 х 80. ЭКГ. Кичигина велела снизить дозировку адельфана до ½ таблетки по утрам.

Много лежал. Голова стала яснее. Сделал в/м кеналог-40 + ретаболил у Вали.

**30.3, воскресенье.** Первый день за долгое прошлое время чувствую себя бодро.

**31.3, понедельник.** Окончил чтение диссертации Ю.А. Белоножко, напечатал отзыв и отдельно частные пожелания по тексту для автора.

АД 140 х 70. Погода отличная. Самочувствие бодрое. А перо делает кляксы<sup>А</sup>, хотя чернил полно.

<sup>А</sup> Реплика вызвана тем, что перо поставило большую кляксу перед словом «бодрое».

**1.4, вторник.** Провёл семинар; обсуждение доклада студента Ерёменко о Полевом и «Московском телеграфе» прошло хорошо. Разговорились.

Вот уже 3-и сутки усиленно работаю над окончанием очерка о русской периодике XVIII в., часть 2. Начинает текст складываться в целое.

Оскоцкого и Минаеву устроил на спектакли Камерного музыкального театра «Братья Карамазовы» (29.3) и «Граф Калиостро» (3.4). Довольны.

**2.4, среда.** Начал читать на IV курсы свои лекции по истории русской культуры с XVIII в. до 1917 г. Увы, из-за задержки моего предшественника Рыбакова, мне придётся уложиться в 7 лекций.

**3.4, четверг.** Вторую лекцию читал. И странно — оба раза спокойно, без напряжения и, пожалуй, хорошо.

АД утром 140 x 75 после ЛФК.

С большим напряжением нынче днём закончил-таки очерк «Русская периодическая печать XVIII в.» Я его страшно затянул, возникло из-за спешки постоянное прямо-таки отвращение именно к этой работе. Другие дела шли, это стояло. Садился за стол, перо в руки и совершенное непреодолимое желание заняться любым иным делом (да и бездельничать — скажу откровенно). Сколько раз я обещал кончить очерк, назначал сроки, когда его принесу, лгал, изворачивался. Но его писать душа не хотела. А вернее сам себя запугал этой обычной, небольшой, привычной для меня работёнкой. А тут ещё болести наседали, другие текущие задачи решались. Ура! Преодолею себя! Перешагнул через это заколдованное место (сам заколдовал!) К вечеру отдал очерк Дойниковой на машинку. Вперёд наука!

[Далее вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 29 марта 1986 г. с некрологом:

«Брежневский райком КПСС, партийная организация и руководство Института истории СССР АН СССР с прискорбием сообщают о смерти видного советского историка, доктора исторических наук, члена КПСС, ветерана Великой Отечественной войны

**Самуила Семёновича  
ХЕСИНА**

и выражают соболезнование родным и близким покойного»].

Вот на днях из этого сообщения узнал о смерти человека, с которым несколько лет (а, может быть, и с десятков лет) работал и встречался примерно раз в месяц — Самуил Семёнович Хесин. Он работал в редакции журнала «Истории СССР», кажется, ведал советским отделом. Худой, быстрый, подвижные конечности, склонность пошутить и сиронизировать при случае. Возился над диссертацией. Потом в Институте истории защитил её; едва ли ему не содей-

ствовал Минц; но и Поляков<sup>А</sup> его жаловал. Год назад появился хороший его погрудный снимок в военно-морской форме. Снимок 1943 г. В 1948–49 гг. он редактировал одну из военных газет на Балтике (см. Хесин С.С. Об одном специальном номере газеты «Балтиец» — в кн.: В годы войны. Статьи и очерки. М., «Наука», 1985. с. 205–211).

**4.4, пятница.** Вторые сутки дождь со снегом. Утром АД 160 x 80. Вчера же мой очерк о периодике XVIII в. отдал Дойниковой на машинку. Обещала сделать в воскресенье и привезти мне в тот же день.

Шувайников Сергей Иванович, учится в Литературном институте им. Горького Союза Писателей (знакомство в вагоне поезда Симферополь – Москва осенью 1985 г. Высоко чтит Владимира Семёновича Маканина).

**5.4, суббота.** Около 2-х часов гуляли по лесу. Пасмурное небо, дождь и ветер.

У Андрея родилась сегодня вторая дочь; назвать хочет Еленой. Вес 4 кг 100 гр.

**6.4, воскресенье.** С утра холодно. Работал над сборником «Чествование 100-летия академика Н.М. Дружинина».

Вечером Дойникова привезла вновь перепечатанный текст «Русской периодической печати XVIII в.». Получилось 58 страниц. Правил его.

**7.4, понедельник.** Перед ЛФК АД 130 x 65; после ЛФК 130 x 70.

Окончил правку отдал очерк о русской периодической печати XVIII в. Л.Н. Вдовиной (2 экземпляра). Заходил Вячеслав Михайлович Суринов, и я отдал ему диссертацию Белоножко.

Вечером в театре им. Ермоловой на спектакле «Крейцера соната» (по повести Л.Н. Толстого, инсценировка И. Зарубина<sup>В</sup>). Прекрасно играл В.П. Ерёмичев (Василий Позднышев). Перед началом зашёл в его уборную, его гримировали; подарил ему мои «Очерки».

Фойе театра преобразилось — афиши репертуара театра за 50 лет; отлично сделанный музей истории театра. Много любопытного, оформлено со вкусом. Всё приобрело праздничную тональность. Молодец Фокин! На днях 2-я его «премьера» в этом театре: «Последний посетитель»<sup>4</sup>.

**8.4, вторник.** Утром хирург Валентин Васильевич удалил каким-то электроприбором «рог» на верхней части левой ушной раковины. Он досаждал мне уже месяца 1½–2. Жировик вверху левой части грудной клетки пока решили не трогать — он меня не беспокоит, а сам по себе «мирный», по слову хирурга.

Телефонный разговор с Фокиным; я дал высокий отзыв о музее театра, о «Крейцеровой сонате» как одном из крепких спектаклей в репертуаре, ему доставшемся от Андреева. Приглашал на премьеру «Последнего посетителя», кажется, 13 апреля.

<sup>А</sup> Имеется в виду Ю.А. Поляков.

<sup>В</sup> Илья Зарубин — псевдоним сценариста Ильи Соломоновича Рубинштейна.

Провёл хороший семинар. Был на Учёном Совете. Отправил отзыв Белоножке на её диссертацию. Звонил Ерёмичеву, говорил с его женой Светланой Петровной. Он уезжает нынче вечером на гастроли в Минск. Вечером говорил с Ерёмичевым; он был доволен звонком — актёры любят добрые отклики.

О Фокине он сказал: «современный молодой человек, играть современного человека ему очень нравится». От себя я бы добавил, здесь в дневнике, такая игра ему и удаётся. Он умеет «бежать в ногу» с требующимся на сегодня «политическо-совестливом настрое(м)». Думаю, что если где-нибудь не переиграет, то на ближайшее время опередит Е. Лазарева и Б. Морозова.

**9.4, среда.** День тяжёлый, утомление сильное. Влажность 91%. Снег, дождь, туман.

Утром с напряжением читал лекцию. Днём в двух заседаниях:

- 1). Памятные книжные даты. 1988;
- 2). Редколлегия журнала «История СССР». Там и тут выступал. Еле-еле вернулся домой.

**10.4, четверг.** Читал лекцию. Сыро, жарко.

**11.4, пятница.** Смотрели «Ной и его сыновья»<sup>5</sup>, стряпня газетная в театре им. Станиславского.

**12.4, суббота.** Чертовски скверная погода, пронзительный ветер, дождь со снегом. Вечером в филиале МХАТ на премьере по пьесе А. Гельмана (в сценической редакции МХАТ) «Чокнутая (Зинуля)». Пьеса натянутая, драматизм её головной, газетный. Поставлена корректно; игра Любшина и Майоровой хорошая.

**13 и 14 апреля.** Соображал о статье для «Вопросов истории» об интеллигенции дореформенной России в первой половине 19 в. и очерке «Культура Европы (1789–1871 гг.)» для подготавливаемой «Истории Европы» (5-й том, редакторы Ковальченко и Кучеренко). Статью обещал осенью; очерк к концу текущего года.

Вечером был с Н.А. Рабкиной в театре «Современник». Смотрели четыре новеллы Людмилы Петрушевской «Квартира Коломбины». Великолепный театрално-зрелищный спектакль, отлично себя показали Лия Ахеджакова, Авангард Леонов<sup>А</sup>. Остальные хорошо работали. Поставил Роман Виктюк умно. Содержание ужасно; «смех сквозь слёзы» притом вторые чаще первых.

**15.4.86.** Отправил заказным письмом выписку из протокола о прикреплении Белоножке ко мне. Страшно подумать. Всё это было в ноябре 1971 г.

Слышал на Истфаке две новости. Первая местная: Федосова попросили уйти из проректоров МГУ. Вторая общая: наверху определилось будто бы смягчение цензуры в отношении всех материй за исключением военных и внешне-экономических. Ведать этим делом назначен Ю.П. Воронов, ответственный редактор «Знамени». Один из частных признаков смягчения усматривают в пуб-

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Надо: Леонтьев.

ликация в недавнем номере «Литературной России» портрета Н.С. Гумилёва и (кажется) какого-то его стихотворения.

Сегодня (пишу 16.4) в «Литературной Газете» портрет К.И. Чуковского в 1969 г.

А 12.4.1986 умер на 90-м году жизни В.П. Катаев.

Утром 16.4 послал следующую телеграмму в связи с 30-летием театра «Современник», которое отмечено было вчера:

«Уважаемая Галина Борисовна<sup>А</sup>.

Поздравляю вас и в вашем лице актёров и весь коллектив «Современника» с первым тридцатилетием. Желаю театру всегда идти в ногу со временем и начав с вечно живых<sup>\*)</sup> быть и впредь вечно живыми.

Сожалю, будучи другом театра, что не мог быть на торжественном вечере. С.С. Дмитриев, профессор МГУ».

<sup>\*)</sup>15 апреля 1956 г. спектаклем по пьесе В. Розова «Вечно живые» начал работу молодёжный коллектив во главе с О. Ефремовым. Г.Б. Волчек эту пьесу и последующие ставила вместе с Ефремовым. Коллектив вышел из школы-студии им. Вл. Немировича-Данченко при МХАТ СССР.

**17 и 18.IV** дописал 4 вставки в текст моего очерка о русской периодике XVIII в.

Вечером в пятницу 18.4 смотрели во МХАТ спектакль по пьесе А. Чехова «Иванов». Впечатление от постановки О. Ефремова хорошее, но исполнитель главной роли И. Смоктуновский был не в форме, играл вяло. Может быть и роль эта ему приелась за 10 лет жизни спектакля.

**19.4, суббота.** Вечером на спектакле «Полтора квадратных метра» Б. Можая в театре на Таганке. Драматургически весьма посредственное изделие; автор явно старается шагать в ногу с сегодняшним «настроением». Играли на старой сцене. И зрительный зал, и сцену подновили, стало светлее, чище. Таганско-высоцко-любовинское вытеснено.

Из работ актёров нужно отметить Полицеймако, Желдина, Лебедева.

Вызывали для 2-го спектакля премьеры слабо. В зале мелькал Ф. Кузнецов<sup>В</sup>. С актёрами выходил раскланиваться Эфрос и автор, оба произвели какое-то странноватое впечатление. Первый неряшливым видом и лицом с ухмылочкой. Второй явно «истинно-русским» ликом и самодовольством.

**20.4, воскресенье.** Ветрено. Гуляли недолго в лесу.

**21.4, понедельник.** Вечером А.Г. Тартаковский.

Звонили со ссылкой на Б.А. Рыбакова с запросом, не соглашусь ли я на избрание меня в председатели клуба любителей истории Москвы. Говорила какая-то Светлана Ефимовна Павлова.

<sup>А</sup> Имеется в виду Г.Б. Волчек.

<sup>В</sup> Вероятно, имеется в виду Феликс Феодосьевич Кузнецов.

**22.4, вторник.** На семинаре утром почувствовал прилив крови к голове, страшную сухость в горле. Кое-как превозмог, довёл семинар до конца. Погода дикая.

Федосова из проректоров освободили. Теперь он «займётся» кафедрой. Станет ли на кафедре учёнее, воспитаннее? Не думаю.

Вечером на премьере в театре им. Ермоловой на спектакле «Последний посетитель» по пьесе Владлена Дозорцева. Есть у автора чутье драматурга и ум; он очень молод. И вряд ли русский, судя по виду. Поставлено с умом. Смотреть интересно. Задевает, берedit душу многое. Молодец Фокин!

В «Вечерней Москве» сообщение о смерти 20 апреля 1986 г. в Москве драматурга Алексея Николаевича Арбузова.

Родился Арбузов 13 (26).V.1908 г. в Москве, умер 20 апреля 1986 г. там же, следовательно 78 лет. Умер от инфаркта, по словам заведующего литературной частью театра им. Моссовета Анатолия Марковича Мясникова.

**23.4, среда.** Окончил чтение курса истории русской культуры от Петра до 1917 г.

**24.4, четверг.** Решительно отказался от предложения Ковальченко и Удальцовой участвовать в коллективе «Истории Европы»; в томе «1789–1871» они уговаривали написать очерк в 4 печатных листа о культуре Европы в указанное время.

Сегодня первый жаркий и солнечный день в Москве.

**25.4, пятница.** Жаркий день. Вечером в филиале театра Маяковского смотрели спектакль по пьесе Алексея Яковлева «Островитянин. Сновидения белых ночей». Пьеска не ахти-что, поставлена и сыграна хорошо. Сухаревская, Костолевский и Фатюшин впереди других. Особенно первая. Она уникальна.

**27.4, суббота.** Конец 6-й недели Великого поста. День очень жаркий, на солнце градусник показывал +30–31°, при полном безветрии. Ива распушилась, щеглов много, первые бабочки, цветёт мать-и-мачеха. Небо напропалую голубок.

Два часа днём гуляли в лесу. Чувствовал себя очень неважно.

К вечеру стало легче. Смотрели в театре им. Моссовета спектакль по пьесе покойного А.Н. Арбузова «Виноватые. Роман для театра». Очень хорош для роли Соколика был Тараторкин, прямо роль для него написана. Публика встречала восторженно. Телевидение снимало раскланивавшихся 6-х исполнителей и зрителей, бурно аплодировавших. Пьеса берёт за живое, чувствуешь, виноватиться, задумываешься. Совесть просыпается, у кого она есть, и без всякого «ускорения».

**28.4, понедельник.** Утром послал поздравительную телеграмму Андрею Алексеевичу Белокопытову. Ему, видимо, 26.4 исполнилось 80 лет. В «Советской культуре», 26.4 помещена статейка О.Н. Ефремова «Служение сцене». Пришёл Белокопытов во МХАТ в 1943 г. Тогда был там администратором Ми-

хальский, истый мхатовец<sup>6</sup>. С того времени Белокопытов во МХАТе. Стал олицетворением образца мхатовского администратора — твёрд, тактичен, мягок в обращении с людьми, с просителями билетов (по себе это знаю, готов на кресте подтвердить!). Был эти 43 года в разных должностях. Сейчас — помощник директора по зрительской части. От себя скажу — доброжелательный, умница; знает подлинных поклонников своего театра и безошибочно видит просто так называемых театралов. Молодец и Ефремов!

Моё АД 130 x 65. Сделал в/м кеналог-40 + ретаболил.

Прочитал «Роковую ошибку», повесть Михаила Рощина (родился 10.2.1933 в Казани; член КПСС с 1958 г., печатается с 1952; окончил Литературный институт им. Горького в 1958). Вероятно, она автором превращена в вещь для сцены. Завтра пойдём её смотреть в театр Сатиры.

**29.4, вторник.** Моё АД 120–65. Вечером, после сильнейшей грозы отправились в театр Сатиры к 20.30 минут. Смотрели на Малой сцене «Роковую ошибку» М. Рощина. Впрочем постановщик<sup>A</sup> и заведующий литературной частью сильно поднаперчили повесть писателя. Сам он к инсценировке не имел, видимо, прямого отношения. Поставлено хорошо, и молодые актёры играли темпераментно и со вкусом. Но повесть более мирная. Постановка же очень напоминала кое-где «Блондинку» Володина в филиале театра им. Маяковского. Действующих лиц много, в зальце Малой сцены им, казалось, тесновато. Возможно, что на большой сцене вся эта остановка лучше бы смотрелась: она внутренне вне всякой камерности, она вся на людях и о людях. И, наверное, в большом зрительном зале легче бы и прямее складывалось единство зрителя и сценического действия. Кончилось поздно.

**30.4, среда.** Лена и Игорь вечером уехали в Ильинское.

**1.5.1986, четверг.** Страстной четверг. Солнечный день в Москве. Утром гуляли на Ленинских горах около двух часов. Вечером ездили на Даниловское кладбище, убрали могилу Серёжи.

Первомайская демонстрация всячески демонстрировала веселье. Но вот уже 3-е сутки и всех душа не на месте. В Чернобыле произошла авария на Атомной ЭС. Её размеры и последствия неясны; причины покуда не объяснены. Власти стараются явить полноту открытой информации об этом событии.

**3.5, суббота.** Погода с ночи повернула на холода; северо-восточный резкий ветер. Вчера я допоздна смотрел по телевидению «Обыкновенную историю» Гончарова (телеспектакль 1970 г.? театра «Современник»)<sup>7</sup>. И усиленно читал рукопись Регины о русском просветительстве середины XIX в. Спал плохо. А перед утром сильно раскашлялся; неоднократно дышал сальбутамолом, сорвал

<sup>A</sup> Имеется в виду режиссёр-постановщик Е.Б. Каменькович.

себе дыхание. И с утра скверно себя чувствую; болит голова, нет свободного дыхания. Первую половину дня спал. Явный спазм бронхов.

**4.5, воскресенье. Пасха.** Дышится трудно; ночь пасхальная была холодной. С сегодняшнего утра стал принимать по 2 таблетки кенакорта в день (утром и в обед). Нынче день рождения Евы Абрамовны Гутерман; очень приглашает, но состояние моё не позволит поехать.

Дочитал новую работу Регины «Русское просветительство в середине XIX в.». Написал на 10 страницах свои постраничные замечания и общие заключения. Содержательно и умно; доработать текст нужно — структуру укрупнить, налёт упрощенчества в отдельных случаях снять. Если после этого издать, многие встретят весьма неприязненно — новые мысли будут помехой привычным, «каноническим».

Отдал свои замечания. Обсудили их. Гуляли в лесу. К Еве не поехали.

**5.5.1986, понедельник.** Моё АД 130 x 70; а глазное давление 19 и 20; давно такого не было, а ведь ничего не капал.

**7.5, среда.** Моё АД 140 x 70. Принял ½ таблетки адельфана. Утром сидел у Дружининых. Николай Михайлович узнал меня. Я рассказал ему о работе над его «Избранными трудами». Левым ухом он слышит прилично. Но говорить нужно, держась к этому уху поближе. С постели он не встаёт, за немногими исключениями. Лицо не исхудалое, розовое. Глаза в ходе разговора изредка открывались (не полностью). На вопросы отвечал медленно, но разумно и определённо. От Елены Иосафовны под большим секретом узнал о мнении кардиолога, давно наблюдавшего больного, что он полагает, что до осени Николай Михайлович протянет. Сказано это было недавно.

Сегодня стало теплее. Резкий северный ветер стихнул; он дул прилежно 3–4 суток.

Принимал кенакорт 4, 5, 6 мая по 2 таблетки в день; 7–10 по 1 таблетке в день.

Вечером в театре им. Моссовета спектакль по пьесе Владлена Дозорцева «Последний посетитель». Плят как Посетитель великолепен, Жжёнов в роли Козмина сегодня был вял, не в форме. Прокопович в качестве Ермаков хорош. И всё же надо сказать, что постановка по той же пьесе, сделанная Фокиным в театре им. Ермоловой (видели 22 апреля 1986 г.), по-своему не менее тянет. А В. Павлов явно был живее и большее доверие к его силе вызывал, нежели Жжёнов в той же роли.

Днём на часок заезжал в ГБЛ; находятся хорошие материалы для подтемы о крепостной интеллигенции. Сложнее будет с постановкой вопроса о «дворянской интеллигенции» в дореформенной России.

**8.5, четверг.** Утром в ЛБК. Собирал материалы к статье об интеллигенции дореформенной России.

**9.5, пятница.** Целых 5 часов гуляли по лесу. Впервые в эту весну слышали пенье кукушек. День великолепный, солнечный, без ветра. Небо блистательно голубое. Звонили кой-кто.

**10.5, суббота.** Вечером вчера по телевидению показывали пресс-конференцию двух американских учёных, приглашённых правительством для консультаций в связи с аварией на Чернобыльской АЭС. Смотрел вёрстку «С.С. Дмитриеву 80 лет» для 4 № «Истории СССР».

Игорь и Лена вернулись из Ильинского.

Были у Евы, видели Есю.

**11.5, воскресенье.** Принимал экзамен по истории культуры на IV курсе (и зачёты).

**12.5, понедельник.** Сильнейшая нервотрёпка в связи с мытьём окон и натиркой полов. Я убежал в ГБЛ.

Умер искусствовед Алпатов Михаил Владимирович<sup>A</sup> (1902–1986, вероятно, 10 мая<sup>8</sup> 1986). Шапочное знакомство я с ним имел, но деловой близости как с В.Н. Лазаревым у нас не было. Человек богато одарённый, хороший глаз, верный вкус. Книги его хороши, особенно о Рублёве.

Прочитал очерк Рабиновича «Город и образ жизни горожан в XVIII в.». Очерк нужно сильно переделать. Он не историчен; дробный главным образом этнографический материал. Город как явление в русской культуре XVIII в. не показан. Написал отзыв.

**13.5, вторник.** Смотрели комедию (неаполитанскую) «Моя профессия — синьор из общества»<sup>9</sup> в ЦТСА. Из театра в дождь.

Пустяк, дающий для актёров много. А для публики натуральный смех.

**15.5, четверг.** Сделала Захарова мне в/в эуфиллин и пр. Не делал эту процедуру от середины декабря 1985 г.

Жарко, голова побаливает.

---

<sup>A</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 12 мая 1986 г. с некрологом: «Министерства культуры СССР и РСФСР, Академия художеств СССР, Союзы художников СССР и РСФСР, Московский государственный художественный институт им. В.И. Сурикова с прискорбием извещают о кончине действительного члена Академии художеств СССР, заслуженного деятеля искусств РСФСР, лауреата Государственной премии СССР, доктора искусствоведения, профессора Московского государственного художественного института им. В.И. Сурикова, члена-корреспондента Австрийской академии наук

**Михаила Владимировича  
АЛПАТОВА**

и выражают глубокое соболезнование родным и близким покойного.

Гражданская панихида состоится 13 мая в 13 часов по адресу: Кропоткинская ул., 21».

В/в инъекции эуфиллина, коргликона и физраствора проделал 16, 19, 20<sup>А</sup>,  
**16.5, пятница.** Смотрели спектакль по пьесе Нила Саймона (автор «Весельчаков») «Последний пылко влюблённый» на Малой сцене ЦТСА. Умно поставлен А. Бурдонским, великолепно жили на сцене Зельдин и Голубкина. В театре встретили Маргариту Михайловну, тоже театралка.

**17.V, суббота.** В первой половине дня в лесу долго гуляли. Во всю пели соловьи, иные сидели над нами на сухих ветвях и заливались.

Вечером на спектакле по пьесе М. Рощина «Близнец» в «Современнике». Пьеса, затрагивающая души зрителей. В зале — молчание гробницы. По окончании овации, овации, поднесение цветов артистам. Пьеса «рощинская». Наиболее ярко играли Неёлова и трое актёров, пришедших примерно год-полтора назад из театра на Таганке: Л. Филатов (главный герой), Вениамин Смехов, Виталий Шаповалов (Понтий Пилат в «Мастере и Маргарите» — блестящем творении Ю. Любимова). В фойе встретили Н.С. Киняпину с Колей (сын), подходили ко мне студенты Истфака.

На обратном пути у меня возник острый спазм бронхов и стенокардия дала себя знать. Добрался домой не без трудностей.

**18.V.86, воскресенье.** Утром спазм бронхов. Ездили с Игорем в Никольское, убрали могилы папы и мамы. Посадили новые растения, но и прежде посаженные хорошо цветут (незабудки и луковичные). Солнце, ветерок. Соловьи на кладбище заливаются. Чувствовал себя весь день плохо.

Нынче день рождения Андрея, ему исполнилось 28 лет.

**19.V, понедельник.** Сочинял письмо в «Мысль» об издании Собрания сочинений С.М. Соловьёва в 20–21 тт.

**20.V, вторник.** При помощи Дойниковой собрал почти все подписи под письмом об издании Собрания сочинений Соловьёва; я решил ограничить число подписывающихся восемью. Подписали (в порядке алфавита) — Дмитриев, Ковальченко, Кукушкин, Самсонов, Хромов, Янин. Завтра, надеюсь, будут подписи Рыбакова и Шмидта.

Вышла наконец-то книга «Социально-экономическое развитие России». Сборник статей к 100-летию со дня рождения Николая Михайловича Дружинина. М., 1986. Состав статей пестрит. Первая статья моя «Историк Н.М. Дружинин». Тираж 1650 экземпляров.

**21.V, среда.** Моё АД утром 125 х 60. Пью по утрам кофе.

**23.V, пятница.** Устроил Минаеву и Оскоцкого посмотреть «Ростовское действо» в Камерном музыкальном. Довольны.

**24.V, суббота.** В первой половине дня в лесу. И чудно любовались кукушкой; она очень низко над нами перепархивала с ветви на ветви осин и лип, по-

---

<sup>А</sup> Фраза не закончена в подлиннике.

долгу в разных позах сидела и куковала. Зелень купалась в солнце; небо переполняла синева.

Вечером с удовольствием побывали на спектакле по любимой пьесе Б. Шоу «Дом, где разбиваются сердца» в театре им. Ермоловой. Роль капитана Шотовера для Якута делается непосильной; добротнo живёт на сцене своего дома-корабля; но хватки морского волка хотя бы и 88 лет нет; всё идёт спокойно по рельсам старости. Хорош Ерёмичев как Гектор Кешебай, красив и со вкусом.

**25.V, воскресенье.** Сегодня день рождения Серёжи; ему бы нынче исполнилось 24 года! Во второй половине дня побывали на его могиле, садили незабудки; пили чай. Просмотрел «Обоснование» темы докторской диссертации Регины.

**27.V, вторник.** Утром был Вадим Степанович Антонов из «Мысли». Отдал ему коллективное письмо о желательности издания Собрания сочинений С.М. Соловьёва примерно в 20–21 тт. и свой «Предварительный проект состава произведений для «Собрания сочинений Соловьёва» (Издательство «Мысль»). Назвал ему трёх лиц, которые могли бы быть привлечены к делу: И.В. Волкова, Р.А. Киреева, Э.В. Колосова.

Он рассказал, что «наверху», т. е. в ЦК КПСС понадобились сочинения Ключевского — ни в издательстве, ни в других местах их не могли найти. Высказано было пожелание об издании сочинений В.О. Ключевского. С этим они хотят связать и замысел об издании С.С. Соловьёва. Может что и выйдет.

Вечером были на Малой сцене театра на Таганке. Смотрели спектакль Тбилисского театра марионеток «Бриллиант маршала де Фантье», пьеса Резо Габриадзе. Много выдумки, хорошая речь, богатая звуками и чувствами, красивое зрелище. Некоторые сцены и «партии» покоряют. Ажиотаж большой. В зале всего 70 мест. Театр в Тбилиси имеет 46 мест.

**28.V, среда.** Моё АД 135 x 70. Голова болит. В.А. Фёдоров говорил об отклике в «Вестнике МГУ» на моё предстоящее 80-летие. Думаю, что дальше разговора дело не пойдёт. Нашему декану нет никакого дела до таких «событий». Ему в пору управиться только со своими заграничными поездками. Янин прямо его характеризовал как бездельника.

**31.V, суббота.** Погода жаркая. До обеда в лесу. В этом году впервые видели много зацветающих ландышей. Соловьи пели меньше. Дрозды во всю. Кукушка слышна была. Бабочек мало, мух и жуков также. Комаров полно, и они деятельны.

Вечером на втором спектакле Тбилисского театра марионеток. С восторгом смотрел творение Резо Габриадзе «Альфид и Виолетта». Вступление Габриадзе следует само по себе взятое считать за особое «действие» в этом спектакле. Прекрасно держится и говорит — просто, даже намеренно простовато, с юмором.

Куклы и кукловоды — мастера своего дела. Кстати, и декорации, и куклы, и текст, и музыкальное сопровождение — всё дело рук Габриадзе.

По окончании сказал ему несколько слов благодарности.

**1.VI, воскресенье.** Очень жарко, душно. Вечером на спектакле по пьесе Рэттигана «Женщина вне игры (Глубокое синее море)»<sup>10</sup> в театре им. Ермоловой. Пьеса сделана профессионально ловко. Есть в ней «чувства добрые». Великолепно играли все занятые на сцене. Выше других: молодая актриса С.В. Головина (Хестер Коллер), В.П. Ерёмичев, А.И. Шейнин, Н.А. Бриллинг.

«Надо ходить в театр» — итог по окончании спектакля.

**3.VI.86, вторник.** Жара +30°. Учёный Совет. Вечером с Н.А. Рабкиной смотрел спектакль «Луна для пасынков судьбы» Ю. О'Нила в театре Ермоловой. Спектакль шёл неровно. 1-е действие актёры грубо комиковали на смех публики. 2-е действие шло по-другому, серьёзно, сумбурно-лирично. Ерёмичев узнал меня (сидели во 2-м ряду) и раскланиваясь улыбался. Играл он хорошо.

Принимал таблетки кенакорта:

по 2 таблетки в день 9, 10, 11. По 1 таблетке в день 29, 30 июня; 1, 2,

по 1½ “ 12, 13–14,

по 1 т. “ 15, 16, 17–19

по 2½ “ 20, 21, 23; по 2 таблетки 24, 25, 26–28 июня.

**14 и 15.VI.** Гуляли в лесу.

**16.VI.** Ездил в диспансер на Метростроевской. Сдал анализ ногтя большого пальца правой руки. Ноготь этот уже месяца 1½ беспокоит своим жёлтым цветом.

На обратном пути подошёл к бывшему Зачатьевскому Алексеевскому женскому монастырю. Надвратный храм 1696 г. был реставрирован 1959–61 г. Так значится на доске. Но храм за 20–25 лет после реставрации заметно обветшал. Прямо против врат метрах в 15–18 построили бензоколонку! У врат стоял какой-то человек. И плевал, глядя на стены храма. А плевал прямо на два старинных известняковых надгробия. Они вросли в землю, но видны хорошо. Я вежливо заметил, «что же это вы на могилы плюёте?» Он заизвинялся — «Я и не заметил. Это нехорошо. Извините». Я добавил: «Те, кто тут лежит ни Ваши, ни мои родные; мы их не знаем. Но они русские, и мы с вами русские...». Новые добродушные извинения. Внешне человек приличный, какой-то «технар» по виду.

В пятницу 13 июня отвёз Дружининым книгу «Социально-экономическое развитие России».

Над подписями членов редколлегии (все, кроме Тихвинского — болен и Е.И. Дружининой подписали) я надписал:

«Глубокоуважаемому учёному и дорогому человеку Николаю Михайловичу Дружинину».

Сам он спал с открытым ртом. Елена Иосафовна хотела разбудить. Я воспротивился. Он тихо отживает свой долгий век (подлинно век, 13 января текущего года ему исполнилось 100 лет). К чему будить?

К моему неприятному чувству И.Д. Ковальченко (впрочем, и все другие) проявил полное равнодушие в этом деле вручения книги юбиляру, книги, изданной в честь его столетия.

Однако, равнодушие ко всему, кроме своих личных прямых интересов, стало знаменем времени наших дней. Только на словах — энтузиазм, подъём духа, всеобщее одушевление, вперёд! к ускорению! и пр., и пр.

**17.VI, вторник.** Ездил 3-й раз в кожный диспансер на Метростроевской. Ждал врача Якимову более часа. Она работает по совместительству ещё в военкомате. Потому начала здесь приём с опозданием в 40 минут. Очередь покорно ждала. Не только ждала, но росла. Я сидел вторым. Но едва приём начался, как стали сотрудники вне очереди приводить своих людей. Хотя меня направили к Якимовой. Но карточки моей у неё не оказалось. В регистратуре карточки тоже нет. Наконец, её обнаружили у доктора Боязитова. Пошёл к нему. Анализ грибка не обнаружил. Но Боязитов утешил меня тем, что нередко только при втором-третьем анализе удаётся обнаружить грибок. Доктор объяснил мне, что теперь почти все врачи совершенно безразлично и равнодушно относятся к пациентам. Себя и некоторых других он считает ненормальными, поскольку у них какой-то интерес к больным сохранился. Вот так! Дал мне направление на утро 19.VI для сдачи повторного анализа.

**18.VI,86, среда.** Умная, душевная статья В. Каверина в «Литературной Газете». В ней ухвачено «зерно», порочное звено — всего нового курса Горбачёва: по-прежнему правда, истина впол[не] открыта, а чаще на  $\frac{2}{3}$  закрыта. Всё хотят переделать, перестроить, но полной правды боятся. Их «богиня ложь» царит в основе всей системы — «Нам нужна история! Мы должны знать своё прошлое!» А на деле «прошлое» — это сегодняшней политической курс. Всё та же покровщина — история есть политика, опрокинутая в прошлое (речение тёмного происхождения; но с именем Покровского прочно и не случайно жилось и скрепилось навечно).

**20.VI, пятница,** на этот раз «чёрная». Анализ, сданный вчера, сегодня подтвердил: грибок найден (ноготь большого пальца правой руки). В понедельник 23.VI опять к доктору Якимовой (миколог) к 18.00 (сестра Лена).

Был в ГБЛ, собираю материал к статье об интеллигенции дореформенной России (первая половина 19 в.). Был там и вчера; материал богатый идёт. Но главная трудность в тезисе о дворянской интеллигенции. А она-таки была и по ней равнялись интеллигентные люди из всех сословий того времени. По крайней мере до 50-х – начала 60-х гг. А потом разночинцы встали на гребень русской интеллигенции.

**21.VI, суббота.** Гуляли в лесу. Прочитали «Печальный детектив» Астафьева. Думаю, что этот роман и «Пожар» В. Распутина наиболее живые и за живое трогающие произведения последнего года литер. жизни.

**22.VI.** Троица. Немного гуляли в лесу.

**23.VI, понедельник.** И вчера погода была для Троицына дня необычная. Прямо сказать, серая и скучная, а к вечеру и прохладная. И накрапывало. А нынче погода из рук вон скверная. Резкий северный ветер. И весь день хлестал дождь.

Был у доктора Эммы Васильевны Якимовой в Кожном диспансере. Назначила лечение для ногтя большого пальца правой кисти. А заодно и ногтей ног, где, хотя с моей точки зрения всё более или менее в порядке, по мнению врача, смазывать нужно.

Написал письма Лене и Ольховскому.

**24.VI.** Погода плохая, холодно.

Открылся VIII съезд писателей СССР прескучно-официальным чтением «содержательного» доклада Маркова. Прав Каверин — изжили себя такие доклады. Но «наверху», видно, считают их необходимыми. Каков поп, таков и приход. Трудно ждать живого слова от съезда в целом. Разве что кто-нибудь найдёт в себе силу и скажет невесёлую правду о действительном состоянии советской литературы и жизни «братьев-писателей». Одиночки, может, и найдутся. Может быть для показа существования Духа жизни в писательской среде таких одиночек (одного-другого) даже и выпустят для всеобщего обозрения.

**26.VI.86.** Хирург В.В. Земляничков советует удалить больной ноготь большого пальца правой руки (его домашний телефон 122–27–12). Начиная с 24.VI.86 стал смазывать ногти по указаниям доктора Якимовой.

**26.VI, четверг 86 г.** Вечером сидели у Е.Л. Рудницкой. Были Эйдельман, Тартаковский, Новосёлова<sup>А</sup>, Ирина Александровна Желвакова, Регина, Мироненко. Много разговоров о выступлениях на VIII съезде писателей СССР (обморок Маркова во время доклада; ратоборство А. Вознесенского, Евтушенко, Д. Лихачёва за сохранение памяти Б. Пастернака и др., издания их произведений и пр. Вознесенский будто бы особенно поносил «безобразный памятник», который воздвигают на Поклонной горе. Собравшиеся аплодисментами не давали говорить Ф. Кузнецову, Чаковскому, едва ли не Грибачёву.

**28.VI, суббота.** Гуляли в лесу. Нашли несколько земляничин.

Закончился съезд писателей СССР. В печати и в ТВ освещался очень скромно; всё острое и интересное обошли молчанием. Председателем правления вновь избран Марков. Первым секретарём правления В.В. Карпов (журнал «Новый мир»).

Чувствую себя неважно.

**29.VI, воскресенье.** Приехали Игорь и Лена из Ильинского.

Прочитал статью Э.В. Колосовой и В.Ф. Привалова «Проблема обеспечения сохранности документов Государственного архивного фонда СССР» для журна-

---

<sup>А</sup> Л.С. Новосёлова-Чурсина.

ла «История СССР». Содержание дельное, но написана статья нынешним псевдонаучным, точнее казённым, учено-ведомственным языком. Читать её тошно.

**30.VI. 86.** Приходила Колосова, сказал ей моё мнение о словесной ткани статьи. Была заключительная кафедра. Обсуждалась диссертация В.Н. Полякова<sup>11</sup>. Я был одним из рецензентов.

**1.VI<sup>A</sup>.86.** Слабеет, всё меньше ест Николай Михайлович Дружинин. Ночью и нынче утром плакал и со всеми прощался в полусознательном положении.

Был я у С.С. Хромова, отдал ему 2 экземпляра сборника материалов и документов, 100-летний юбилей академика Н.М. Дружинина. С.Л. Тихвинский торопит дело с изданием сборника; Хромов на словах «да, за издание», на деле хочет задержать и спихнуть с Института на отделение.

Вчера на кафедре скромно отметили предстоящее 60-летие Владимира Александровича Фёдорова. Он, по его словам, родился 28.VII.1926 года, кажется, в Вязниковском уезде Владимирской губернии<sup>12</sup>. По предложению Федосова решили ходатайствовать о присвоении Фёдорову звания «Заслуженный деятель науки».

**2.VII, среда.** Сделала В.Г. Захарова мне днём в/м кеналог-40 и ретаболил. Обе инъекции в левую ягодицу. Было несколько необычное ощущение. Видимо, Захарова чувствовала какой-то не порядок: она тщательно пальцем массиовала, сделала компресс. Едва я вышел из поликлиники, он свалился. Вернулся, сделала 2-й раз компресс, советовала походить часок, что я и сделал. Но и этот компресс через полчаса слетел.

Прочитал сокращённые стенограммы выступлений на VIII съезде писателей: острее и умнее других говорили Евтушенко, Вознесенский, Бондарев, Залыгин, Лихачёв.

**3, 4.VII.86.** Ездил в ГБЛ, собирал материал для статьи об интеллигенции в России до 1861 г.

**5.VII.86, суббота.** Гуляли около четырёх часов в лесу.

Прочитал «рыбацких» три рассказа В. Астафьева в «Нашем современнике», № 5. С тем же насмешливо-обличительным тоном отзывается автор о «москвичах», «вологжанах», «череповчанах», что и о «грузинах». И только глупари в виде Г. Цицишвили решили обидеться за Грузию. Правда, думаю, что если бы на съезде писателей Михалков не упомянул «ловлю пескарей в Грузии», то возможно и Цицишвили проявил бы достоинство и не лез со своими заботами о нарушении дружбы народов.

Прочитал ещё умный, и не без умного яда, рассказ С. Залыгина «Женщина и НТР» в «Новом мире». Выступление этого автора — одно из наиболее умных на съезде.

<sup>A</sup> Так ошибочно указано в подлиннике, должно быть «VII».

**7.VII. понедельник.** С раннего утра трудный кашель. Весь день плохо дышал, лежал, частично сном забывался.

**8.VII. вторник.** Спазм бронхов держится. Утром выходил на спортплощадку. Затем Валя ставила банки на спину; несколько полегчало.

**9.VII, среда.** Дышал трудно. Надежда Николаевна сделала массаж (сеансы — 9, 10, 11, 14, 15, 16 (шесть сеансов)).

Проверял 8 и 9 июля текст моего очерка «Периодическая печать XVIII в.» после правки издательского редактора; многое пришлось восстановить после её правки.

Вернул Бралиновой её жалкие наброски вступления в диссертацию.

Читал и правил корректуру 2-й книги «Избранных трудов» Дружинина. Звонил в связи с этим к ним. Николай Михайлович, по словам Елены Иосафовны, явно слабеет, теряет интерес, очень мало ест и пьёт.

**10.VII, четверг.** Читал и правил листы корректуры Дружинина. Сегодня Самсон-перегной; ливневые дожди, грозы. Вечером были на премьере «Мизантропа»<sup>13</sup> в театре на Таганке. Явление искусства не состоялось. Постановка Эфроса не удовлетворяет. Странная декорация (что-то в роде зала ожидания в аэровокзале). Современная, угрожающая, глушащая слух музыка, засильем ударных; это к чему же? Прекрасный актёр Валерий Золотухин (Альцест) ведёт роль на крике; почему? Видно, по требованию режиссёра. Ход спектакля утомителен. И спрашиваешь себя: к чему всё это? В чём смысл? Что такой постановкой сказал театр зрителям? Ответить трудно. Публика воспринимала не без удивления.

**12.VII, суббота.** Дышал плохо. Правил корректуру 2 книги Избранных трудов Дружинина.

Вечером в театре им. Моссовета, шла комедия в стихах Л. Зорина «Цитата». Большой успех у публики. Великолепны Марков, Стеблов, Муравьёва. Вызывали автора, он выходил из публики.

Приём кенакорта в июле

по 2 таблетки в день 15. 16, 17; по 1 таблетке в день 18–24; снова по 2 таблетки в день 25–30.

Закончил 16.VII шесть сеансов массажа; стал вновь с 15.VII принимать кенакорт по 2 таблетки в день. Примерно с 16.VII кашель стал отходить, почувствовал себя несколько бодрее. К утру 21.VII чувствовал себя прилично, хотя 19.VII вёл себя неразумно и в последующие день-два заметны были следы неразумия.

Новый цикл массажа 28. 29, 30.

**19.VII, суббота.** Почти 4 часа гуляли по лесу, к концу прогулки устал. Вечером в дождь вернулся на Ленинские горы.

**20.VII, воскресенье.** Гуляли около дома на Ленинских горах. Вечером в «Современнике» были на спектакле пьесы П. Шеффера «Эксцентрический детектив»; спектакль театра им. Ермоловой. Хорошо играли В.П. Ерёмичев и В.И. Зайцев. Комедия почти гротескная. Публика принимала отлично. Сидели в директорской ложе.

Пришла к Весёлой и Лебедевой вёрстка (фотонабор) записок Дашковой и писем сестёр Вильмонт из издательства МГУ. Они правят.

**23.VII.86.** Встретил Е.В. Гутнову и узнал о смерти 14.VII.86 г. её сына; причина рак, делали дважды операцию. Он был архитектором. Кто его отец (Эльбрус!)<sup>14</sup> не знаю<sup>A</sup>.

**24.VII.86 г.** Сегодня именины Лёли. Подарил ей 3 халата и шампунь. О прочих молчу.

Вышла в «Университетской Библиотеке» книга «Младшие современники Шекспира». Это всё ещё издания идут, подготовленные при Андрееве.

Побывали на Ленинских горах Галя Лебедева, Лялька с Машей и мужем, Андрей со Светой.

**26.VII.86 г., суббота.** Гуляли по лесу 4 часа. Вёл себя неполно разумно.

**29.VII.86 г., вторник.** Прошёл диспансеризацию на Можайском валу у С.А. Краковской. Со вчерашнего дня начал 2-й цикл массажа. А 23, 24, 25, 28, 29 делали электрофорез ступни правой ноги (артрит)<sup>B</sup>.

Получил путёвки в Крым; долго в этом году тянули с ними. Подарил свои «Очерки» В.М. Федосовой.

Прочитал «Фуку!» Евтушенко: около литературная поэтическая публицистика, точнее стихотворная, а не поэтическая.

Начал читать «Карьер» Василя Быкова. Добротное письмо. Чувства добрые и понимание нашей жизни верное. Как художник — приземлён и от вставных «номеров» надо бы текст почистить.

<sup>A</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 16 июля 1986 г. с некрологом:

«Фрунзенский райком КПСС, Главное архитектурно-планировочное управление г. Москвы, правления Союза архитекторов СССР и Московской организации Союза архитекторов РСФСР, Научно-исследовательский и проектный институт с глубоким прискорбием извещают о кончине члена КПСС, члена Союза архитекторов СССР, заместителя председателя президиума МОСА, члена редколлегии журнала «Архитектура СССР», заместителя директора НИИПИ Генерального плана г. Москвы по научной работе, профессора Архитектурного института, доктора архитектуры

**Алексея Эльбрусовича**

**ГУТНОВА**

и выражают искреннее соболезнование родным и близким покойного. Справки о похоронах по телефону 250-48-83».

<sup>B</sup> Так, с разрывом (в 2 строки) записано в подлиннике.

**30.VII.86.** Сделала Захарова мне в/м кеналог-40 (прав.) и ретаболил (лев.). Продолжается электрофорез правой ступни. Массаж. Кенакорт стал принимать по 1 таблетке в день.

**1.VIII.86.** Игорь вечером поехал в Ильинское. Получил деньги за отпуск.

**2.VIII.86. Суббота.** Гуляли три часа по лесу. Собрали волнушек.

Ильин день. Неблагодарумие.

**3.VIII, воскресенье.** Сухо, жарко. Чувствую себя неважно. Ступни зябнут. Ломкость сосудов особенно на руках делается всё заметнее. Голова вялая, активности нет. 4 и 5 августа плохо со здоровьем, спазм бронхов; закончил 4.VIII 2-е 6-ть сеансов массажа. Продолжаю электрофорез прав. стопы. 5.VIII делал в/в эуфиллина 7 кубиков у Захаровой.

4 днём приехали Лена, Наташа и её муж Саша Соколовы из Ярославля. А 5-го к вечеру переселились к нам Лялька с мужем и дочкой Машей. Полна коробочка!

**6.VIII, среда.** Лена, моя сестра, поехала домой в Ярославль. Проводить её на вокзал заходили Лариса с сыном Славой, они из Ярославля едут по туристической путёвке на Северный Кавказ и в Сочи.

Звонил В.С. Антонов из «Мысли» и сообщил, как он сказал, «радостную весть. Госкомитет под председательством Ненашева (доктор исторических наук, по истории партии, глава Госкомиздата) принял решение об издании Сочинений С.М. Соловьёва в 20 томах по составленной мною заявке (подписанной рядом лиц).

**8.VIII.86, пятница.** Утром съездил в Институт иммунологии. Порошина с 4.VIII в отпуске. Принимала меня Червинская. Порекомендовала попробовать принимать коринфари (?) — утишает кашель, подкрепляет сердца, оказывает и на саму астму действие. Его в аптеке МГУ не оказалось; дали взамен сензит; сегодня начал его принимать по 2 таблетки в день.

Уехали в Ярославль Саша и Наташа Соколовы. Скупили всё, что могла Наташа (и деньги матери).

† Сегодня 8 августа 1986 г. умер на 101-м году жизни Николай Михайлович Дружинин. Я заезжал к его вдове — уже с месяц-полтора как он начал явно угасать, а в последнюю неделю тихо и медленно отходил.

Вчера вечером его ещё как будто бы удалось покормить — точнее влить ему через рот в пищевод немного кефира с лекарством. При этом, по словам Елены Иосафовны, глотательных движений у него не было. В первом часу ночи дыхание затихало, около часу ночи прекратилось; ступни ног заметно холодели. Всё шло тихо, отключилось сознание, дыхание прекратилось, сердце затихло и затем перестало биться.

По словам Е.И. жизнь покинула его примерно в час – в начале второго часа ночи с 7 на 8-е августа, т. е. в первые часы 8-го числа. Около 3-х часов скорая

помощь увезла тело в морг. За нынешний день Елена Иосафовна успела убрать кабинет и спальню, где он умер.

Я подарил ей 6 № «Вестника Академии Наук» с моей статьёй-докладом о покойном. Вчера только мне его принесли из редакции.

Советовались со мною о желательном и возможном месте захоронения. Определённого участка на каком-либо из московских кладбищ он не имел.

Прожил Н.М. 100 лет 6 месяцев. И жизнь, и взгляды, и труды его — пример жизни так называемого «беспартийного большевика». Он действительно развивался и рос вместе с движением советской исторической науки до конца 60-х — середины 70-х годов, начиная с первой половины 20-х годов. Путь не простой.

**9.VIII, суббота.** Дважды гуляли в лесу вместе с Евой. Жара. Получил 3 экземпляра 7-го № журнала «Литературное обозрение» с рецензией Н.В. Минаевой на мои «Очерки».

**10.VIII, воскресенье.** Дважды говорил с Е.И. Дружининой. Звонил мне Нарочницкий. Я звонил Тихвинскому и Ковальченко. Жара длится. Гражданская панихида и похороны Н.М. Дружинина, видимо, состоятся в 12.00 12 августа 1986 г. в отделении истории АН.

Но с утра 11.VIII порядок изменился. Ожидалась публикация официального некролога. Он и появился в «Правде» за 12/VIII с портретом и с высокими подписями во главе с М.С. Горбачёвым.

Хоронить будут на Новодевичьем кладбище после траурного митинга в Институте истории завтра, т. е. 13.VIII.

Между тем, выяснилось, что из-за нечёткости работы в морге, куда труп поступил ещё в ночь с 7 на 8 августа, его не заморозили. И в воскресенье 10.VIII по телефону спрашивали из морга, когда намерены тело брать оттуда. Только тут, после поездки Е.И. Дружининой в морг в воскресенье 10.VIII заморозили!

Погода же всё это время стоит жаркая. Я чувствую себя неважно, ежедневно делают в/в эуфиллин по 7 кубиков с коргликоном и пр.

**13 августа 1986, среда.** Утром делал в/в эуфиллин и пр. Дышал шумно. Но в 11 часов поехал в Институт истории и среди людей и обычной похоронной суеты, как-то отвлёкся от себя (тоже ведь не мало значит!) и стал дышать ровнее. Гроб с телом Николая Михайловича уже стоял в зале, где было пусто и полутемно: на окнах (они на юг) опущены были шторы. Сильное солнце грело.

Встретился с А.С. Нифонтовым и с ним вместе мы положили свои цветы в гроб (он розы, я — гвоздики, мне их передала в вестибюле Л.П. Дойникова). Лицо покойного мало изменилось, заметной маски в морге не наложили, к счастью.

Народа собралось по летнему отпускному времени не столь уж мало, думаю, примерно 100–120 человек.

Траурный митинг открыл и вёл А.Л. Нарочницкий. Затем выступили С.Л. Тихвинский, С.С. Хромов, И.Д. Ковальченко, я, П.Г. Рындзюнский,

представитель Музея Революции. Ю.И. Кирьянов огласил список полученных телеграмм.

С Е.И. Дружининой во время митинга сидели мы втроём, она в середине, я справа, Нифонтов слева от неё.

В машине Нарочницкого Елена Иосафовна и я поехали на Новодевичье кладбище. Регина и ещё несколько дам держали ордена покойного на подушечках.

Вся церемония в институте заняла почти час. На кладбище могила была готова. Перед открытым гробом ещё сказали коротко В.Я. Гросул и Н.М. Пирумова. Затем Елена Иосафовна и некоторые (немногие) подошли проститься. Посмотрел в лицо покойного и я.

Гроб покрыли крышкой, гвозди забили. И быстро, и ловко гроб пошёл в могилу (земля песчаная, сухая, чистая).

В эти дни стал ощущать одиночество сильно; в 1984 г.<sup>А</sup> в мае схоронили М.В. Нечкину (кремирована), теперь в августе 1986 г. и Н.М. Дружинина. Из восьми человек, составивших авторскую бригаду по написанию первого советского вузовского учебника «История СССР. Том II. Россия в XIX веке» (М., 1940), остался теперь в живых один только я. Ушли, «как говорится, в мир иной»: С.Н. Валк, Н.М. Дружинин, Ш.М. Левин, Е.А. Мороховец, М.В. Нечкина, В.И. Пичета, К.В. Сивков. Неповадно делается, как всё это припомнишь; людей этих переберёшь в памяти — ближе других мне были Нечкина, Мороховец, Дружинин; отчасти Сивков и Пичета.

В вечернем московском выпуске «Известий» помещена обычная заметка «В последний путь» — о похоронах Н.М. Дружинина.

Вскоре, а именно 21.VIII.86 г. будет день рождения Александра Сергеевича Нифонтова; ему исполнится 87 лет (рожд. 1899 г.). К вечеру начал накрапывать дождь. В ночь разошёлся.

**14.VIII.86, четверг.** 87–93% влажности, дождь, тьма.

Вес день тяжко дышал. Работать не мог. А около 17.00 возник резкий спазм бронхов. Ничто не помогало. И даже в/в эуфиллин и пр. мало изменил скверное состояние.

И 15, 16 чувствовал себя плохо.

Делал в/в эуфиллин и пр. 15.VIII ещё начал новую серию сеансов массажа. А 16, 17, 18 августа принимал по три таблетки полькортолона в день.

**17.VIII, воскресенье.** Утром немного гуляли в лесу.

**18–19.VIII.** Много сидел над правкой вёрстки Дашковой и Вильмонт; Весёлой нет в Москве; помогала мне Лебедева.

По 2 таблетки полькортолона приём 19, 20; 21/VIII принял 1 таблетке, далее через день по 1 таблетке.

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике. М.В. Нечкина умерла 16 мая 1985 г.

**20.VIII.86 г.** Новая напасть от издательства «Наука»: «литчики» требуют сокращения числа цитат из Сталина во 2-й части Избранных трудов Дружинина. Завтра ко мне приедет с вёрсткой М.М. Медведев для совместного рассмотрения этого каверзного вопроса.

Из редакции «Истории СССР» мне прислали № 4 этого журнала за этот год с статьёй Кошман и Эймонтовой «С.С. Дмитриеву — 80 лет» (с. 130–143). Статейка сухо-фактографичная, не освещённая мыслью и украшенная чувствами. Хорошо, что дана довольно полная библиография моих печатных работ.

**21.VIII.86.** Приезжал Медведев, привёз вёрстку 2-й книги «Избранных трудов» Дружинина. Размечали, что можно сделать; но я считаю, что или: 1). ничего не делать, и это будет правильным решением; 2). снять 2 статьи о периодизации целиком из этой книги; это будет для читателей понятно, а мы избежим фальсификации. Сегодня 87 лет А.С. Нифонтову, поговорил с ним по телефону, ранее послал письмо.

**22.VIII.1986.** Сегодня день рождения Игоря, следовательно, ему уже 62 года.

Сидел у меня И.Д. Ковальченко, думали, как быть с вёрсткой Дружинина. Всячески прикидывали и примеривали. А между тем вчера Медведев сказал, что в издательстве имеется экземпляр вёрстки со штампом Главлита. «Печатать разрешается» и датой ... 30 июля 1986 г.! Вот так-так!

По телефону доктор Червинская рекомендовала принимать продектин по 1 таблетке х 2 раза в день. Начал приём с 22.VIII.86 г.

С морокой относительно переделки вёрстки книги Дружинина, видимо, всё дело упирается в характер и страхи Капустиной — заведующей редакцией истории в издательстве «Наука». В прошлом году из-за неё же выход в свет 1-й книги «Избранных трудов» Дружинина искусственно был задержан на полгода! (из-за её «страхов» по поводу статьи о масонских знаках Пестеля).

**23.VIII, суббота.** Погода в борьбе с собою. Весь день дома и чувствую себя очень «раздрызганным». Всё не так, всё не по мне. Физически и нравственно дурно, неловко; ни чтение, ни сон, ни безделье не дают удовольствия. Р. в простуде.

**25.VIII, понедельник.** Ездил в Отделение истории к Тихвинскому. Он согласился с новыми, сделанными мною с согласия Ковальченко, сокращениями в тексте 4-х статей Дружинина (статьи 1939, 1949, 1951 и 1958 гг.) цитат из Сталина и сносок на работы этого лица. Указания в тексте и сноски на: 1). История ВКП(б). Краткий курс. 1938 (без указания на авторство Сталина из этой книги; точнее в 4-й главе этой книги «Об диалектическом и историческом материализме»). 2). Сочинения Сталина, т. 8. Кажется, 1950 г.; 3). Замечания Сталина, Кирова и Жданова на проект учебника по истории СССР, и по всеобщей истории опубликованные в сборнике статей «Об изучении истории». Партиздат, 1937 — Тихвинский считает и в издании 1987 г. допустимыми.

День хороший — солнце, тепло. Но самочувствие моё плохое.

**26.VIII, вторник.** Целый день крупный дождь. До обеда сидел с Медведевым, который уточнял новую правку в вёрстке 2-й книге Избранных трудов Дружинина. Всё удалось согласовать. Из разговоров с ним (а беседа с ним не проста! он сильный заика) уяснил кое-что, имеющее для памяти историка интерес.

По словам Михаила Михайловича Медведева (работающего, по его же словам, в редакции истории издательства «Наука» уже 27 лет и собирающегося в июне будущего 1987 г. уйти на пенсию) он родился 27 апреля 1925 г.; учился в Московском Историко-Архивном институте в 1945–1949 гг., слушал там мои лекции по истории СССР и сдавал мне экзамен по этому курсу. А его жена, в то время являвшаяся ещё только начинавшей студенткой 2-го Московского Медицинского института тоже вместе с другими медиками, ходили слушать мои лекции и будто бы прослушали весь мой курс! Может быть на этих лекциях они и познакомились, и сблизились.

Вот какие узнаешь о себе новости сорокалетней давности! Мои лекции в то время действительно встречали восторженное отношение со стороны слушателей. Но я считал, что всё это будущие архивисты; оказывается, были среди этих слушателей даже и — медики!

А к вечеру звонила всё по тем же делам Галина Дмитриевна Капустина (заведующая редакцией истории в «Науке»); сказала, «будто бы всё принято и сомнение только в отношении цитаты на с. 150 со ссылкой на Сочинения Сталина, т. 8. 1950 г. Сомнение не в содержании цитаты и не в сноске, а в том, что в предшествующей данной цитате фразе Дружинина говорится о мнении «классиков марксизма» и, следовательно, получается, что Дружинин относит Сталина к «классикам марксизма». Разумеется, это так и было; но разве могло это быть иначе в статье 1951 г., опубликованной тогда же в журнале «Вопросов истории»?

В дальнейшем разговоре выяснилось, что примерно в середине 40-х годов она (Капустина ныне по мужу, а тогда, кажется, Бездетская (?)), тоже училась в Историко-Архивном институте, слушала мои лекции, сдавала мне экзамены, получила 5-ку.

И после «блестящего» (её слово!) ответа, я всё-таки задавал ей ещё много дополнительных вопросов; в их числе и название шхуны «Виксен», эпизод с которой произошёл у черноморского побережья Северного Кавказа в 1837 г. (или 1831 г.?)<sup>15</sup>. Желая проверить мою память, она и задала мне в телефонном разговоре «лирический вопрос», к делу не относящийся, о названии той шхуны. Понятно, что название это я сейчас помню, в чём она и убедилась. Но об обстоятельствах сдачи ею мне экзамена, понятно, ничего в моей памяти не осталось.

В утреннем же разговоре дома узнал от М.М. Медведева о его отце Михаиле Александровиче Медведеве (1891–1964; похоронен на кладбище бывшего

Новодевичьего монастыря в Москве; Медведев — это его «партийная фамилия», по рождению же он имел фамилию Кудрин; в революционном движении участвовал задолго до 1917 г.). По словам М.М. Медведева, именно его отец и был едва ли не во главе группы, составленной в июле 1918 г. в Екатеринбурге для расстрела Николая II и других членов фамилии Романовых в ночь с 16 на 17 июля 1918 г. Будто бы М.А. Медведев (Кудрин) встречался у себя в доме в Москве в 50 – начале 60-х годов неоднократно с другими участниками расстрела, и М.М. Медведев (его сын) на таких встречах присутствовал и слышал, что именно его отец сам и застрелил царя едва ли не в затылок из револьвера «Браунинг» бельгийского производства. Этот револьвер М.А. Медведев сохранил, а после смерти М.А. Медведева М.М. Медведев этот револьвер, и некоторые другие вещи и записки отца передал на хранение в партийный архив.

Участвовал М.А. Медведев и в захоронении останков расстрелянных Романовых где-то под Екатеринбургом. Сжечь тела расстрелянных не удалось будто бы из-за сырости местности и их закопали где-то всех вместе. А над этим местом возвели мост. И мост этот будто бы даже был заснят кем-то и за границей в книге как будто бы какого-то Соколова<sup>16</sup> воспроизведён был этот снимок. Насколько достоверны сведения М.М. Медведева, слышанные мною от него 26 августа 1986 г. у меня в кабинете? Они, конечно, нуждаются в проверке. Во всяком случае описание расстрела Романовых в книге «Двадцать три ступени вниз»<sup>17</sup>, по словам М.М. Медведева, вполне фантастическое; тела не удалось сжечь, прах будто бы сожжённых не был развеян.

**27–28.VIII.86.** Многочисленные долгие телефонные разговоры с Капустиной, Медведевым, Тихвинским, главным редактором изд[ательств]ва «Наука» Аперьяном, снова с Тихвинским и т. д. Сыр-бор горит в связи с нежеланием Аперьяна пропустить в «Избранных трудах» Дружинина следующую цитату из Сталина: «Буржуазная революция начинается обычно при наличии более или менее готовых форм капиталистического уклада, выросших и созревших ещё до открытой революции в недрах феодального общества, тогда как пролетарская революция начинается при отсутствии, или почти при отсутствии, готовых форм социалистического уклада». Цитата эта взята из работы «К вопросам ленинизма», датированной 20 января 1926 г. и имеющей следующее авторское надписание: «Ленинградской организации ВКП(б) посвящаю. И. Сталин». Работа «К вопросам ленинизма» впервые опубликована в книге И. Сталина «К вопросам ленинизма». М.-Л., 1926. Приведена в статье Дружинина 1949 г. со сноской: Сталин И.В. Сочинения, т. 8. М., 1948, с. 21.

Аперьян Владимир Еремеевич — главный редактор издательства «Наука». Переговоры с ним взялся по этому делу вести Тихвинский; он считает цитату по содержанию бесспорной и приведение её в издании 1986 (87?) года совершенно допустимым.

**31 августа 86, воскресенье.** Глухою ночью, примерно в час ночи с 30 на 31-е произошло в Молдавии землетрясение. Слегка тряхнуло и Москву. И среди ночи возник у меня резкий спазм бронхов. В субботу 30 я ещё гулял по лесу. Читала вслух мне «Ювенильное море» А. Платонова («Знамя», 1986, № 6), написанные в 1934 г. и только нынче напечатанное. А воскресенье 31 августа, понедельник 1, вторник 2 сентября чувствовал себя очень плохо — дышал трудно, голова и ноги болели.

Делал 1, 2, 3, 4, 5 сентября в/в эуфиллина и пр. А 1.IX ещё и очередную в/м инъекцию кеналог-4 — (без ретаболила).

**3 сентября 1986.** Приходят телеграммы и письма; роскошные чайные розы с письмом принесли от Л.Г. Захаровой. Приходили поздравить меня трое бывших моих студентов, выпуска 1967 г. Истфака МГУ:

Кольцова Лия Михайловна (дипломная работа об Н.П. Огарёве и его просветительско-нар. заботах; теперь работает дипломатической переводчицей в посольстве Камеруна в Москве);

Матюхина (рожд. Родимцева, под этой фамилией и училась; дипломная работа о литературе для народа 30–40-х гг. XIX в., работает в каком-то министерстве, кажется, станкоэкспорт?);

Рубайло (рожд. Захарова, училась под этой фамилией; диплом о МОСХ и его изданиях в середине XIX в.? Теперь преподаёт историю партии на Филологическом факультете МГУ).

К вечеру пошёл сильный дождь.

**4 сентября 1986 г., четверг.** Сегодня мне исполнилось 80 лет (я родился по старому стилю 22 августа 1906 г. в Ярославле). Погода стояла ясная. Многие поздравляли по телефону. Приносили многочисленные письма и телеграммы. Приходили разные поздравители; нанесли прекрасные розы, георгины, гладиолусы. Самый великолепный букет из чудных чайных роз принесли от Л.Г. Захаровой. Среди телеграмм были и официальные, но составленные тепло и без обязательных шаблонов — от Института истории СССР АН СССР (Хромов, директор), от Археографической комиссии при АН СССР, от ГПИБ, от журнала «Вопросы истории» (Трухановский, ответственный редактор).

Вечером хорошо посидели сперва в кабинете за разговорами, затем в столовой. Были, кроме своих домашних (Ольга Алексеевна, Е.А.<sup>А</sup>, Игорь, Андрей, Ольга с Владимиром) ещё старые знакомые, в большинстве своём мои ученики: Е.А. Дудзинская с мужем В.И. Коноваловым (учились у меня в МОПИ в 1936–1939 гг.; а много позднее она была моей аспиранткой, а он адъюнктом Военно-Политической академии им. Ленина; И.Д. Ковальченко, К.Н. Тарновский (слушали мои лекции в 1947/48 учебном году в МГУ, а первый работал в

<sup>А</sup> Очевидно, жена И.С. Дмитриева — Елена Андреевна Дмитриева.

моих семинарах, потом был моим аспирантом), А.Г. Тартаковский (мой студент, а потом уже и в большие учёные вышедший), Г.М. Лебедева (вдова моего друга и товарища по работе в 40–50-х годах С.Л. Марголина, умершего в конце зимы 1959–1960 гг. (помнится, в феврале 1960 г., сама она много лет работала в ГИМе и в Советской Энциклопедии в редакции истории и по сверке). Вечер провели дружно, в воспоминаниях и замыслах.

**6 сентября 1986 г.** началась поездка в санаторий «Марат» в Мисхоре под Ялтой. Пробыли там по 9 октября (Отдохнул хорошо; много спал; ходил по Солнечной тропе (бывшая Царская); у моря бывал редко; купанья морские доктор М.П. Соловей мне не разрешила. Жили в 209 палате — вид на море, солнца много; но рядом шумная стройка. Кормили двух голубей в лоджии. Много ел инжира и арбузов; огурцы, виноград, помидоры давали в санатории. Встречали немало санаторных знакомых по прошлым сезонам (1973–1985 гг.) В последние дни в Крыму у меня стали боли в пояснице (главным образом справа) и по седалищному нерву правой ноги. Принял 2 процедуры токов Бернара 8 и 9 октября в «Марате»).

**12 октября 86, воскресенье.** Приехал на Ленинские горы, в университет.

**13, 14, 15, 16, 17** токи Бернара в поликлинике МГУ. Радикального снятия болей не получилось. Всего 7 процедур.

**18, 19 октября. Суббота, воскресенье.** Отличная погода. Лес. Даниловское кладбище.

**17.X.86, пятница.** Начал свой спецкурс по русской культуре начала XX в. Слушали с интересом. Начал и спецсеминар со своими тремя студентами. Любопытно, ни ярославцы, ни казанцы, ни ленинградцы ни звуком не вякнули по поводу моего 80-летия; «родное» МГУ также пока молчит.

Видели фильм «Тема» Панфилова<sup>18</sup>; от Ульянова и его игры восторг. В понедельник 20.X мои и папины именины; ранее многие эту дату считали днём моего рождения.

**31.X.86, пятница.** Сделал у В.Г. Захаровой в левую ягодицу в/м инъекцию кеналога-40 (без ретаболила).

Первое занятие по компьютеризации (Л.В. Милов).

Вчера, т. е. 30.X.86 г. на кафедре истории СССР периода капитализма скромно поздравили меня с 80-летием. Выступали Федосов, Седов, Захарова, Киняпина, Кошман. Передали три адреса и 2 телеграммы, полученные ещё 4.IX на моё имя, подарили альбом «El Greco»<sup>A</sup>.

Вечером 31.X.86 г. в филиале театра Маяковского смотрели «Смех лангусты»<sup>19</sup> Джона Маррелла (канадский писатель). Пьеса для двоих — Немоляева (Сарра Бернар в 75-летнем возрасте по тексту, но Немоляева свой возраст не

<sup>A</sup> Эль Греко (исп.).

меняла на сцене) и Александр Сергеевич Лазарев (её муж; по пьесе секретарь С. Бернар). Сыграли с блеском, с наслаждением игрой, жизнью на сцене, особенно Немоляева.

**2.XI, воскресенье.** Вечером я с Г.И. Лебедевой был в Московском музыкальном камерном театре на «Ростовском действе».

**6.XI, четверг.** Смотрели в том же театре «Играем Шостаковича» (поставлено к 80-летию композитора в сентябре этого года). Впечатление калейдоскопа; преодоление трудностей восхитительно, но эстетического целостного впечатления нет, а раздражение остаётся.

**7, 8.XI.** Сидел и читал «Революционные традиции в России» Пантина, Плимака, Хороса<sup>20</sup>.

Чувствовал себя неважно.

Простуда (если это только она) длится и в следующие сутки 9–12.XI. Сидел и лежал дома. С трудом и напряжением вышел на воздух и прочитал лекцию спецкурса 13.XI. А вечера 14 и 15 были в театрах на премьерах.

**8.XI.1986** в Москве умер на 97 году жизни старый большевик Молотов (Скрябин) Вячеслав Михайлович (р. 1890); похоронили его 12.XI на Новодевичьем кладбище. Вчера, т. е. 11.XI.86, в «Вечерней Москве» и в московском вечернем выпуске «Известий» было напечатано «Извещение» о его смерти от Совета министров СССР. На кладбище собрались его хоронить до 100 человек, главным образом родственники.

Официальных видных лиц, кажется, не было.

**12.XI.** Наконец-то И.Л. Волгин прислал сегодня мне свою книгу «Последний год Достоевского».

**14.XI, пятница.** Смотрели хороший спектакль по пьесе Юлиу Эддиса «Игра теней» (Клеопатра, Цезарь, Антоний — Виторган) в филиале театра Маяковского.

**15.XI, суббота.** Смотрели премьеру в театре Ермоловой по пьесе Эдварда Радзинского «Спортивные сцены 1981 года (Бег трусцой)». Отлично вела себя на сцене Т.В. Доронина, приглашённая из МХАТ. Ажиотаж вокруг этой постановки и театра страшный: постановщик, он же и главный режиссёр, В. Фокин явно тянет театр в «Академические».

Пьеса горячо-горячо жарит по эпохе 1964–1982, а выходит на 1937, 1956 гг.

Pro memoria: В 20-х гг. из Москвы в Иваново, кажется, в пединститут (?) ездила группа преподавателей. В их числе математик Н.Ф. Четверухин, языковед М.Н. Петерсон, историк литературы Цинговатов; кажется, геолог Варфоломеева<sup>А</sup>. Четверухин отличался шуточными стишками. И О.А. Дмитриева, сестра

<sup>А</sup> Скорее всего имеется в виду Варсонофьева Вера Александровна — первая в СССР женщина — доктор геолого-минералогических наук, в начале 1920-х гг. работавшая в Иваново-Вознесенске и в педагогическом, и в политехническом институтах.

которой Екатерина Алексеевна, была замужем за Четверухиным, припомнила следующее его четверостишие:

Цинговатов босоножка,  
Он юродствует немножко —  
Юных дев всё он смущает,  
Модернистам подражает.

(Записано со слов О.А. Дмитриевой 16.XI).

**21.XI, пятница.** В «Современнике» на «Киске» (приблизительная инсценировка пороману «Территория» и рассказам О. Куваева). Постановка Г. Волчек и В. Фокина с выдумкой и простой сдержанностью.

**22.XI, суббота.** В Московском камерном музыкальном театре «Золотой телёнок», музыка Хренникова. Для этого театра скромное явление, может быть, вынужденное: всё-таки Хренников — *persona grata*<sup>A</sup>. Постановка местами блестящая, но целое нравоучительное и неподвижное.

**22.XI.86 г.** «Вечерняя Москва» сообщила о смерти Георгия Евгеньевича Рейхберга. Умер на 86 году жизни, следовательно, родился в 1901 г. Встречались изредка с ним у Д.С. Манфред и А.З. Манфред. Ранее того он, думается мне, не преподавал ли в Областном московском педагогическом институте в конце 30-х годов? Интеллигентный большой и рыхлый человек. Последние годы провёл в доме для престарелых.

**26.XI, среда.** «Литературная Газета» на все лады славит Д.С. Лихачёва по поводу 80-летия. Узнал, что день рождения Анны Борисовны Закс 28.XI.1899 г., *ergo*<sup>B</sup> через день ей стукнет 87 лет. А П.Г. Рындзюнский родился в 1909 г.

Сделал в/м у В.Г. Захаровой кеналог-40 + ретаболил (перед этим 2 последних раза делали без ретаболила).

Pro memoria: Анна Борисовна Закс, историк, научный сотрудник ГИМ родилась 15 (28) ноября 1899 г. в Кишинёве.

Закс Борис Яковлевич, работавший в Музее революции, их однофамилец или отец их.

Её старшая сестра Сарра Борисовна Закс (1898–1984), специалист-филолог по английскому языку; преподавала в МГУ, в педагогических институтах Москвы, печатались с середины 20-х гг.

#### Кинофильмы с 10.X.1986

«Фуэте» 10.X.86 (Екатерина Максимова и \_\_\_\_\_<sup>C</sup> Васильев — режиссёр; поиски постановки балета по «Мастеру и Маргарите».

«Тема» 15.X.86 (режиссёр Панфилов; главные действующие актёры М. Ульянов, И. Чурикова, Весник, Любшин; фильм был снят, кажется, 7 лет назад; на экраны только что выпущен<sup>21</sup>).

<sup>A</sup> *Persona grata* — персона, пользующаяся доверием (лат.).

<sup>B</sup> Следовательно (лат.).

<sup>C</sup> Пропуск в подлиннике. Должно быть: Владимир Васильев.

«Храни меня, мой талисман». Режиссёр Балаян, автор «Полётов во сне и наяву». Главные артисты — О. Янковский, А. Абдулов; название фильма — начальные слова его песенки, навеянной «Талисманом» Пушкина, датированным ночью 6 ноября 1824 г. Среди участников и М. Козаков. Историзма и прелестей «кинематографическо-поэтической» жизни переложено. Многие кадры хороши. Но за душу не берёт и мыслей не будит. 16.X.86 г.

«Проверка на дорогах». 25.X.86. Режиссёр А. Герман. В ролях Р. Быков, О. Борисов, Ленфильм. (чёрно-белый). По Ю. Герману.

«Письма мёртвого человека». 25.X.86. Ленфильм. В главной роли Ролан Быков (после атомной катастрофы земного шара).

3.VI, вторник. «Луна для пасынков судьбы» Юджина О'Нила в театре Ермоловой.

10.VII, четверг. «Мизантроп» Мольера в театре на Таганке.

12.VII, суббота. «Цитата» Л. Зорина в театре Моссовета.

20.VII, воскресенье. «Эксцентрический детектив» П. Шеффнера<sup>А</sup> в театре им. Ермоловой

Театральный сезон 1986/87 г.

31.X.1986, пятница. «Смех лангусты» пьеса Джона Маррела в филиале театра Маяковского

2.XI, воскресенье. «Ростовское действо» в Московском музыкальном камерном театре

6.XI, четверг. «Играем Шостаковича» в филиале театра Маяковского

15.XI, суббота. «Спортивные сцены 1981 года (Бег трусцой)» Э. Радзинского в театре Ермоловой

21.XI, пятница. «Риск» Олега Куваева в «Современнике»

22.XI, суббота. «Золотой телёнок» Хренникова в Московском музыкальном камерном театре

28.XI, пятница. «Священные чудовища» Ж. Кокто в театре им. Гоголя

22.IV.1986, вторник. «Последний посетитель» пьеса Владлена Дозорцева в театре им. Ермоловой

25.IV.1986, пятница. «Островитянин» А. Яковлева в филиале театра им. Маяковского

26.IV.86, суббота. «Виноватые» в театре им. Моссовета, пьеса А. Арбузова

29.IV.86, вторник. «Роковая ошибка» по повести М. Рошина на Малой сцене Сатиры

7.V.86, среда. «Последний посетитель» В. Дозорцева в театре им. Моссовета

13.V.86, вторник. «Моя профессия – синьор из общества» неаполитанская комедия в ЦТСА

16.V.86, пятница. «Последний пылко влюблённый» Нила Саймона в ЦТСА

17.V.86, суббота. «Близнец» Михаила Рошина в театре «Современник»

24.V.86, суббота. «Дом, где разбиваются сердца» Б. Шоу в театре им. Ермоловой

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильно: П. Шеффер.

27.V.86, вторник. «Бриллиант маршала де Фантье» Резо Габриадзе на Малой сцене театра на Таганке

31.V.86, суббота. «Альдуль и Виолетта» Резо Габриадзе на Малой сцене театра на Таганке

1.VI.86, воскресенье. «Женщина вне игры (Глубокое синее море)» Реттигана у Ермоловой

Театры с 1.2.1986 г.

1 февраля, суббота. «Федра» Ж. Расина в Малом

16 февраля, воскресенье. «Ворон» К. Гоцци в Сатире

14 марта, пятница. «Из воспоминаний идеалиста» А. Чехова (инсценировка Еремеева) в филиале Малого

15 марта, суббота. «Роза Иерихона» И. Бунина на Малой сцене МХАТ (Н.П. Пеньков)

18 марта, вторник. «Макбет» В. Шекспира в ЦТСА

21 марта, пятница. «Идиот» Достоевского. Сценарий Ю.И. Еремеева в ЦТСА

22 марта, суббота. «На полпути к вершине» Питера Устинова в театре Моссовета

7 апреля, понедельник. «Крейцера соната» Л. Толстого в театре им Ермоловой

11 апреля, пятница. «Ной и его сыновья» Юлия Михайлова<sup>А</sup> в Драматическом театре им. Станиславского

12 апреля, суббота. «Чокнутая (Зинуля)» А. Гельмана в филиале МХАТ

15 апреля, понедельник. «Квартира Коломбины» Л. Петрушевской в «Современнике»

18 апреля, пятница. «Иванов» Чехова во МХАТе

19 апреля, суббота. «Полтора квадратных метра» Б. Можая в театре на Таганке  
в)

Для памяти:

Друзе Ион Пантелеевич родился 13 сентября 1928 г. в селе Хородиште Атакского района.

Ему будет 13 сентября 1988 г. 60 лет. Если доживу, то нужно его поздравить.

**27 ноября 1986.** Читал очередную лекцию спецкурса студентам IV курса о художественной литературе начала 20 в. Читал с напряжением, но с душой и студенты довольны.

Погода мокрая, скверная, промозгло всё, ветер.

**28.XI, пятница.** Простужена Регина. Был вечером вместе с Е.Л. Рудницкой в театре Гоголя на премьере по пьесе Ж. Кокто «Священные чудовища»<sup>22</sup>. Отлично-театральный, праздничный спектакль. Жизнь актёров всегда играть при-

<sup>А</sup> Ю. Михайлов — псевдоним Ю.Ч. Кима.

<sup>В</sup> Отсюда начинается новая записная книжка № 44 (27 ноября 1986 г. – 14 июня 1987 г.

ятно. Постановка умницы В. Беляковича, главного режиссёра театра-студии на Юго-Западе Москвы. Актрисы Л. Долгорукова (Эстер) и О. Науменко (Лиан) прелестны в игре.

Евгения Львовна была очень рада побывать в театре, да ещё на таком живом, свежем зрелище. Пьеса блестяща и французиста.

**29.XI, суббота.** Выступил удачно экспромтом в собрании Университетского Отделения Общества охраны памятников и старины.

Прочитал обмен письмами Н.Я. Эйдельмана 24.VIII.86 г. и В.П. Астафьева 14.IX.86. Ответ Эйдельмана Астафьеву от 28.IX.86.

Письмо Эйдельмана написано не от ума, без такта, без желания понять Астафьева как тип человека<sup>А</sup>.

Ответ Астафьева вполне в его духе.

Переписка в машинописи ходит по рукам. Мне обещали достать копии.

**30.XI, воскресенье.** Сидел за сочинением заметки о 150-летию губернских ведомостей для «Памятных дат» 1988 г. (1838–1988).

Pro memoria: книга Бранко Лазича «Никита Хрущёв. Доклад на XX съезде КПСС». Издана в США в 1986, вероятно пока на английском языке.

**6.XII, суббота.** Днём по приглашению Н.В. Минаевой и В.Д. Оскоцкого были в старом здании МГУ (Волхонка, 9) на встрече с Б. Окуджавой. Встреча была в Ленинской аудитории. Теперь в здании факультет журналистики. Студенты и преподаватели переполняли зал.

Окуджава читал свои стихи, некоторые стихи-песни напевал, пощипывая гитару, отвечал на многочисленные записки. Стихи уничтожающие Сталина посмертно. В ответе на одну записку Окуджава сказал, что из его семьи и родных были в 1937–38 гг. репрессированы 9 человек, а в 1956 г. всех их признали ни в чём не виноватыми. О фильме «Подсудимый» Окуджава отозвался одобрительно. Стихи о Сталине, по словам автора, написаны в последние 4–5 лет.

**8.12, понедельник.** Фильм, о котором я не раз в последнее время поминал, но которого я не видел, как сегодня я уяснил, имеет название не «Подсуди-

---

<sup>А</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «По письму В.П. Астафьева (на 1? на машинке) Н.Я. Эйдельману от 14 сентября 1986 г. из дела Овсянка следует, что императора Николая II и его семью расстреляли евреи и латыши, “которых возглавил отпетый, махровый сионист Юрковский”».

Письмо Астафьева является ответом на письмо к нему Н.Я. Эйдельмана от 24 августа 1986 г. (на 4-х машинописных листах, печатано на одной странице).

На письмо Астафьева был дан Эйдельманом ответ от 28 сентября 1986 г. (на одной машинописной странице)».

мый», а «Покаяние»<sup>А</sup>. Грузинское кино завершило его в 1984 г. В нём в образно-метафорическом виде явлено прошлое (30–50-е годы) и настоящее советской жизни. Режиссёр Тенгиз . . . . .<sup>В</sup>

Актёр, играющий роль Варлама (местный вершитель всех дел и всех судеб), загримирован под Берия, и с первых же кадров зрители его узнают. Среди других действующих лиц художник Галактион. В женской роли Верико Анджапаридзе (р. 1900)<sup>23</sup>. Показ этого фильма в Доме киноактёра (недавно) многими рассматривается как крупнейшее явление (событие) общественной жизни Москвы.

Вопрос об отношении коммунистов и социалистов к масонству обсуждался на II и IV конгрессах Коминтерна в начале 1920-х гг. (см. Коммунистический Интернационал в документах. Решения, тезисы и воззвания конгрессов Коминтерна и пленумов ИККИ. 1919–1932. М., 1933); см. также Димитров Г. Съчинения<sup>С</sup>. София 1934 — о масонах в Болгарской Коммунистической партии.

Лига защиты прав человека и гражданина во Франции и в других странах — филиал масонства в 20-х гг. Некоторые лица из руководства французской компартии (Ш. Люсси, А. Моризе, А. Коэн остались масонами и ушли из ФПК; А. Коэн в 1956 стал Великим мастером Великой ложи Франции. А. Марти скрыл свою принадлежность к масонству и был исключён из компартии Франции (на IV конгрессе Коминтерна). В Польше писатель Анджей Струг (подлинное имя Тадеуш Галецкий, в масонском ордене Станислав Боршовский) — великий мастер Великой ложи Польши.

Ветловская В.Е. Творчество Достоевского в свете литературных и фольклорных параллелей. — Мир, фольклор, литература. Л., 1978. (об Иване Карамазове и масонах).

Аронсон Г. Россия накануне революции. Н.-Й., 1962.

НВ. Кое-что из новой литературы о масонах и сионистах.

Бегун Владимир Яковлевич. Рассказы о «детях вдовы». 2-е дополненное издание. Минск, 1986. 141 с. (журналист, кандидат философских наук, научный сотрудник АН БССР).

Александр Исаевич Браудо. Париж, 1937.

За кулисами видимой власти. М., 1984. (масоны создали Временное правительство в России).

Бакунина Т.А. Знаменитые русские масоны. Париж, 1935.

Яковлев Н.Н. 1 августа 1914. М., 1974.

<sup>А</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «Ошибка. Это два разных фильма. По слухам, “Подсудимый” — добротный проходной, а “Покаяние” экстраординарный».

Имеются в виду фильмы: режиссёра Иосифа Хейфица «Подсудимый» по повести Б. Васильева «Суд да дело...» (1985) и режиссёра Тенгиза Абуладзе «Покаяние» (1984).

<sup>В</sup> Отточие в подлиннике. Должно быть: Абуладзе.

<sup>С</sup> Сочинения (болгар.).

Черняк Е.Б. Западноевропейское масонство XVIII в. – Вопросы истории, 1981, № 12.

Старцев В.И. Революция и власть. М., 1978.

Папюс. Генезис и развитие масонских символов. СПб., 1911.

Масонство или великое царственное искусства братства вольных каменщиков как культура исповедническая. Издание автора. СПб, 1911.

Малышев В. За ширмой масонов. М., 1984.

Корнеев Л.А. Классовая сущность сионизма. Киев, 1982.

Книга о русском еврействе. От 1860-х годов до революции 1917 года. Нью-Йорк, 1960.

Идеология франкмасонства. Пг., 1914.

Зафесов Г. Тайна масонской ложи. – «Молва», 1982, № 19 (?).

**9.12, вторник.** С напряжением читал простую лекцию для 8 слушателей. **NB!**

Прочитал цикл стихотворно-песенный Владимира Высоцкого «Колея эта — только моя...». Напечатан в «Дружбе народов», 1986, № 10. Там же автобиографический рассказ Б. Окуджавы «Девушки моей мечты». Вспоминая чьи-то давние отклики: «Всё о нём, всё... о Сталине...». Субботнее выступление Окуджавы. Высоцкий, А. Бек с его «Новым назначением» в «Знамени»<sup>24</sup> и разное другое — всё это одна линия — открыть глаза людям наших дней на Сталина и К°. А К° — то держалась на нём и его имени. Противостоит другая линия — предать возможно длительному замалчиванию все мрачные дела «сталинщины» 30 – середины 50-х годов (только ли этого времени?) и укрыть их под знаменем Великой Победы в мае 1945. Тут и Чаковский, и ныне более других Карпов, да и много иных трудятся. Но всё это на поверхности. Те же силы, что противостоят под поверхностью — этого больного места пока не на свету.

На новом витке знакомая ситуация марта 1953 – июня 1956.

Видимо и национальные вопросы в нынешней ситуации заново жгутся. На ответ В.П. Астафьева Эйдельману (сентябрь 86 г.) кое-кто злорадно восторгается: «вот показали себя во всём нагом безобразии»; они (Астафьев и другие «деревенщики» и печальники русского народа) — антисемиты, невежественные дикие шовинисты; они против интеллигенции, против городской культуры и жизни; они монархисты; они вообще против культуры. Была бы у них власть — устроили бы еврейские погромы, прижали бы разных там грузин, отгородились бы от Запада и мировой культуры. Старые песни в новое время. Новое ли?

**10.12.86.** Любопытна 2-я страница сегодняшней «Комсомольской правды». В порядке «Диалога» напечатаны 2 статьи. 1). Е. Евтушенко «Источник нравственности — культура». И 2). ответ на неё «учёного» доктора философских наук С. Калтахчяна «Не вера, а знания». Поэт остановился на глупой, невежественной и «воинственно-атеистической» статье одного из докторов философских наук И. Кривелёва («Комсомольская правда», 1986, 30 июля). И, будучи

поэтом, работает прежде всего с эмоциями. Его противник на уровне статьи Крывелёва; сила обоих на твёрдости и убеждённости в том, что именно они (и только они! и им подобные доктора философских наук) знают, что «такое хорошо и что такое плохо». Эмоции вне их, а свои знания и культуру они воочию обнаруживают — далее оперирования цитатами из В.И. Ленина не идут.

Доктора философских наук против новых произведений Айтматова, Быкова, Астафьева. Поэту в этих произведениях видится новое и доброе для нашей нравственности. Доктора полагают, что нашей нравственности и её нерушимости достаточны цитаты из В.И. Ленина и глупых мемуаров о нём (первый советский комендант Кремля П.Д. Мальков<sup>25</sup>), разумеется, «воинствующий атеизм», и «знания» ленинизма. Что-то этот багаж плохо помогает. Нужно огордиться этим багажом от реального состояния нравственности, от реальной духовной культуры нашего общества и ничего тогда не видя любоваться его ценностью. А что жизнь явила и повседневно являет — это не для докторов философских наук. Счастливая позиция для тех, кто её занимает. Но для нашего общества, для дела очищения и движения вперёд она мало что даёт.

Однако, главная комсомольская газета с сочувствием печатает статьи докторов философских наук. Безнадёжно отстал комсомол; он давно стал одной из бюрократическо-руководящих инстанций, которые нужны только сами себе, существуют «в себе». И при этом много претензий. Хотят руководить творческой молодёжью, неформальными объединениями. Хотят, но не могут. Жизнь, изменившаяся действительность переросли организации 20-х – начала 30-х годов были живыми и нужными. Они, увы, давно исчезли. Тогда же, к примеру, и Коминтерн жил и работал. Но наступило время, и он был распущен. Повторить бы надо и над некоторыми другими заведениями и начинаниями — то, что от них осталось не для показухи ли продолжает существовать? Не из простой ли инерции?

С 16.XII.1986 пошли официальные сообщения о делах в Казахстане. Они довольно ярко свидетельствуют о запущенности «молодёжного фронта». В то же время и о заметном обострении межнациональных настроений в нашей стране. 16.12.86 состоялся пленум ЦК Компартии Казахстана. Он освободил Д.А. Кунаева от обязанностей 1-го секретаря ЦК «в связи уходом на пенсию». А 17 и 18 декабря в Алма-Ате «группа учащейся молодёжи, подстрекаемая националистическими элементами, вышла на улицы» с неодобрением решения пленума ЦК.

Кунаев родился в 1911/12 г.<sup>26</sup>, академик Казахской АН с 1952; с 1960 г. 1-й секретарь ЦК КПСС Казахстана; с 1971 член Политбюро ЦК КПСС. Таким образом он более ¼ века был главой Казахстана.

Теперь из прежнего состава Политбюро ЦК КПСС остаётся ещё пока один Щербицкий. Думаю, очередь за ним. Он во главе ЦК Украинской КПСС<sup>A</sup> с 1972.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: ЦК КПУ — ЦК Коммунистической партии Украины.

Итак, на русских «обижаются» евреи (не ново! да и что же многим из них делать, как не «обижаться»?), грузины (В. Астафьев их «уел»...), казахи... Только ли эти трое?

Соломенцев в Алма-Ате с 18.12 разбирается и направляет на путь истинный. Казахский комсомол в том же тупике, видно, что и всесоюзный. А 19.12.86 г. «Правда» скромно и корректно откликнулась на ещё один очередной «юбилей»: «К 80-летию со дня рождения Л.И. Брежнева».

**12.12, пятница.** В «Современнике» вечер «Дилетанты». Удачно дело. Показать актёров-авторов, не в костюмах и декорациях, а как наших современников. Лучше всех себя явил собравшимся Леонид Алексеевич Филатов. Его сказка о стрельце Федоте, написанная размером обычных частушек, может стать явлением современности (если дадут ей стать!), напоминающим ершовского Конька-Горбунка, внешне напоминающего. По сути же это сатира наших дней, облечённая в одежду сказки. В том же «Современнике» её можно поставить. И будет чудное дополнение к «Балалайкину и К<sup>о</sup>».

**14.12, воскресенье.** Тяжёлый день. Маленькой Маше (ей 8.12 исполнился год) стало сильно хуже: мокрота душит, шумно дышит, задыхается. Около пяти часов дня врачи из неотложной помощи увезли её в детскую больницу им. Морозова. Думают о бронхиальной астме. Это уже 2-й раз она попала в больницу: первый был ровно 2 недели назад — 30.XI. Но тогда её оттуда, можно сказать, самовольно вырвали и 2.XII привезли на Ленинские горы. А с нею и всю молодую семью перетащили на Ленинские горы. И занялись фактически самолечением: врачи приходили разные, назначения давали разные, а бабушка с матерью по своему разумению одни назначения выполняли, другие не выполняли. Результат налицо. Жаль ребёнка. Дай Бог ему выправиться.

**19.12, пятница.** Смотрели в театре Пушкина спектакль по пьесе Александра Червинского «Из пламя и света (Лермонтов)». Молодой актёр Владимир Виноградов слаб в роли Лермонтова. В фойе газетная выставка картин и лепки художницы Ирины Власовой.

**20.12, суббота.** Гуляли по лесу и пр. Думаю, что этим повредил себе. 21–23 сильно кашлял, плохо дышал. В/в эуфиллин и пр. Банки. Вперёд наука. С 23.12 принимал по 3 таблетки кенакорта в день + допегит 2 таблетки и сульфадиметоксин 3 таблетки. Кенакорт так ел 3 дня. Делали в/в эуфиллин и пр. 25.12.86 г. Кенакорт по 3 таблетки 23, 24, 25 декабря; по 2 т. 26, 27, 28 декабря; по 1½ таблетки — 2 таблетки с 29.12 по 14.1.87; а с 15.1 по 1 таблетке в день.

**23.12.** После некоторого молчания, выявившего разные суждения, сегодня помянут был по радио и в телепередачах Горбачёв.

Из газет узнали, что новое общество театральных деятелей создало среди других и комиссию по эксперименту в театрах. Вошли в неё О. Ефремов, М. Захаров, Б. Морозов, В. Фокин (3-й из них секретарь).

Прислали автореферат Алевтины Сергеевны Климовой об участии крестьян Волжско-вятского края в сельскохозяйственных и промышленных выставках второй половины 19 в.<sup>27</sup> Работа, видимо, добротная. Послать её, думаю, посоветовал Г.Н. Вульфсон — он её научный руководитель. Доброжелательно поминает о моих работах по сельскохозяйственным выставкам в дореформенной России.

**24.12.** Зарубежное радио передало: 160 сотрудников Московского театра на Таганке обратились с письмом к М.С. Горбачёву, обратились с просьбой содействовать возвращению на родину режиссёра Ю. Любимова. (Горбачёв, будто бы, в этом театре бывал и выражал сочувствие спектаклям). К просьбе отнёсся благожелательно. После того кто-то из артисток театра звонил Любимову, последний ответил, что готов вернуться, если будет признана свобода для творческих работников выезжать за рубеж и приезжать обратно. Письмо подписал будто бы и А. Эфрос.

Сделал в/м кеналог-40 + ретаболил (24.12.86).

**25.12.86.** Был у доктора Краковской, находит тахикардию. Предписала приём целанида по схеме: 5–6 дней по 3 таблетки в день, затем день без приёма: 5–6 дней по 2 таблетки в день, опять день без приёма, и далее в таком порядке с перерывом через 5–6 дней по 2 таблетки в день.

Делала мне Надежда Николаевна массаж грудной клетки и головы 25, 26, 30, 31 декабря, всего 4 сеанса, результат хороший.

Принимать целанид по схеме (см. выше) начал с 4.1.1987 г. По 6.11.87 г. принял 60 таблеток и на том остановился.

**26.12.86, пятница.** Вновь прочитал прозу Валентина Катаева († 1986) «Уже написан Вертер» (Новый мир, 1980, № 6, с. 122–156. Под последней строкой дата: 1979, Переделкино). Сильно сделано.

В нескольких местах этой прозы вставлены отдельные стихи, большинство из произведений Б.Л. Пастернака:

- 1). «Уже написан Вертер» (название прозы)
- 2). «Открыть окно, что жилы отворить»,
- 3). «...А в наши дни и воздух пахнет смертью...»

Эти три отрывка из последнего 4-стишия 9-го стихотворения из цикла «Разрыв», датированного 1918 г. Название этого 9-го стихотворения таково: «Рояль дрожащий пену с губ оближет».

А вот каков порядок этих трёх отрывков:

«Ступай к другим. Уже написан Вертер.

А в наши дни и воздух пахнет смертью,

Открыть окно, что жилы растворить».

(Б. Пастернак. Стихотворения и поэмы. М.-Л., 1965, с. 176–177).

А, заключая свою прозу, В. Катаев писал:

«Или ещё лучше того же автора:

«Наверно, вы не дрогнете, считая человека,

Что ж, мученики догмата, вы тоже — жертвы века»».

Где эти строки у Пастернака?

НВ. Приводя все эти тексты, автор именно Пастернака не поминает.

А на с. 132, опять-таки без указания автора, дана строка из О. Мандельштама «Сладко пахнет белый керосин».

Вечером 26.12 смотрели в «Современнике» постановку 1983 г. «Восточная трибуна» (комедия А. Галина); спектакль обносился, думаю, что он держался на Табакове-старшем, дублёр его Вениамин Смехов в пределах одной ноты тянет всё время. Впечатление от пьесы и спектакля очень вялые; хотя общее настроение первой в целом уловило «эпоху» конца 70-х – начала 80-х годов.

**27.12, суббота.** Девочку Машу, вопреки обещанного, из больницы не выписали: у неё сегодня поднялась t°.

Вечером были на премьере спектакля в театре им. Моссовета по пьесе Жана Ануя «Орнифль или Сквозной ветерок». Пьеса нынешне-французская, технически сработана ловко, изящно; нравственно не пустоцвет, а «Цветы зла!» Режиссёр-постановщик С. Юрский, он же в главной роли. Великолепная театральность; праздничность декораций, костюмов, света, движений. Актёры плавали в наслаждении игрой. Пожалуй, что Юрский в этом спектакле впервые масштабно себя явил как актёр и режиссёр, впервые в театре Моссовета. Блеск игры Юрского отлично поддерживали Тенякова (мадмуазель Сюпо, секретарь Орнафля) и Б.В. Иванов (Машто, «воротила» в делах, друг-простак Орнафля).

По яркой театральности этот спектакль напоминает «Священных чудовищ» Кокто в театре Гоголя. Оба — премьеры сезона 1986/87 г.; обе французско-нынешние пьесы.

**28.12, воскресенье.** Говорил с А.А. Трофимовым: в театре на Таганке все в ожиданиях решения дела о возвращении Ю. Любимова домой. Думали выпустить «Кориолана» (режиссёр Саркисов) в декабре, что-то задерживает; видимо, пойдёт в январе. Эфрос в поисках театрального «приёма» воплощения на сцене пьесы Игнатия Дворецкого «Собрание членов общества собирателей кактусов». Ко дню рождения В.С. Высоцкого (25 января 1987) возможно ограничатся юбилейным спектаклем «Дом на набережной» Трифонова.

Узнали о смерти Ростислава Яковлевича Зверева (\_\_\_\_<sup>А</sup> – 16.12.1986), мужа этрусковеда И.Л. Маяк. Он работал в ГПИБ, в ИМЛ; составил указатель к журналу «Красный архив» (1922–1941).

---

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике.

**29.12.** Долгая редколлегия в журнале «История СССР». Раз 5–6 говорил. Новогодние поздравления. Получил отписки статьи обо мне в № 4 журнала за уходящий год. Часть из них для авторов. Сильно устал.

**30.12.** Послал поздравительные телеграммы Б.А. Покровскому, Л.Ф. Лосеву, Н.Л. Дупаку, Г.Б. Волчек, М.П. Зайцеву (театр Маяковского). Говорил с А.П. Левинским (Сатира), В.Н. Комратовым (театре на Бронной). Кстати, 23 (по старому стилю 10 января 1912) января исполнится 75 лет Борису Александровичу Покровскому; в Камерном музыкальном театре что-то готовят. Говорил ещё с Марком Давидовичем («Современник»), с М.Д. Эдлиным и Александром Валентиновичем (главный администратор и заместитель директора театра Гоголя), с Александром Григорьевичем Казаковым (филиал Маяковского).

**31.12, среда.** Телефонный день: Г.А. Весёлая, В.В. Гармиза, А.И. Клибанов, Б.А. Рыбаков, Э.В. Колосова, Г.М. Лебедева, А.Б. Закс, Н.В. Пеньков, В.П. Ерёмичев, Галина Андреевна («Современник») <sup>А</sup>, Л.К. Дуров и др. Е.И. Дружинина, Е.В. Гутнова и др.

Поздравилки Эйдельмана, Марголиса, Дудзинской, Тельчаров и многих других.

В «Литературной Газете», которая датирована 1 января 87 г., но появилась сегодня, статья какого-то казахского автора «Что же произошло в Алма-Ате?». А по слухам этот город 17–18 декабря был окружён войсками, связь с ним прервана, специализированные войска теснили и разгоняли толпу студентов, которые разнесли в клочья поливальную машину, из которой собирались разгонять водой. Немедля прибыли туда Алиев и Соломенцев. Внешним толчком послужила отставка Кунаева. Он будто бы год назад подал заявление об уходе на пенсию. Ему нынче вот-вот исполнится 75 лет, и в Казахстане кое-кто ожидал новых для него награждений, поощрений и лавров. Дело обернулось не так. И в помянутой статье говорится о поджигателях, подстрекателях и т. д. бедных обманутых студентов. «Кто ищет, тот всегда найдёт». Отыщут и их — направление для поисков очевидное... Говорят, при разгоне толпы были пострадавшие, кажется, были и убитые или умершие в ходе установления порядка.

Пишу в 23 часа 20 минут 31.XII.86 г. Через полчаса будет говорить Горбачёв.

Истекший год был трудным и принёс немало разочарований.

Во вторник 30.XII.86 девочку Машу привезли из Морозовской больницы на Ленинские горы. Впечатление такое: ребёнок больной, трёхнедельное пребывание в больнице здоровья ей не придало. Жаль его; родители непутёвые.

<sup>А</sup> Имеется в виду главный администратор театра Галина Андреевна Лиштванова.

## Примечания

- <sup>1</sup> Правильное название повести В.С. Маканина «Гражданин убегающий» (1978).
- <sup>2</sup> Пьеса А.Н. Мишарина «Серебряная свадьба» (1985).
- <sup>3</sup> По свидетельству Н.И. Сац, Л.В. Мейерхольд была внучатой племянницей Вс.Э. Мейерхольда. (Сац Н.И. Новеллы моей жизни. Т. 1. М., 1984, С. 430–431).
- <sup>4</sup> Спектакль по пьесе Владлена Дозорцева «Последний посетитель» (1986).
- <sup>5</sup> Спектакль по пьесе Ю.Ч. Кима «Ной и его сыновья».
- <sup>6</sup> Ф.Н. Белокопытов явился прототипом администратора театра Филиппа Филипповича Тулумбасова в «Театральном романе» М.А. Булгакова.
- <sup>7</sup> Фильм-спектакль Театра «Современник» (1970) по одноимённому роману И.А. Гончарова; режиссёр Г.Б. Волчек.
- <sup>8</sup> М.В. Алпатов умер 9 мая 1986 г.
- <sup>9</sup> Комедия итальянских драматургов Джулио Скарначчи и Ренцо Тарабуззи.
- <sup>10</sup> Пьеса написана в 1952 г.
- <sup>11</sup> Поляков В.Н. «Вестник русского сельского хозяйства», (1888–1899 гг.). Автореферат канд. дис. М., 1987.
- <sup>12</sup> В.А. Фёдоров родился 28 июля 1926 г. в с. Городищи, которое на тот момент (в 1925–1929 гг.) входило в состав Юрьевского уезда Иваново-Вознесенской губернии, а ранее во Владимирскую губернию. С 1929 г. в результате областной реформы оно входит в Гаврилово-Посадский район Ивановской области. В Вязниковский уезд с. Городищи никогда не входило.
- <sup>13</sup> Спектакль по пьесе Ж.-Б. Мольера.
- <sup>14</sup> Отцом А.Э. Гутнова был Эльбрус Гутнов — осетинский революционер. В 1922 г. был отправлен на учёбу в Германию, где выполнял секретные поручения Коминтерна.
- <sup>15</sup> В ноябре 1836 г. русский военный бриг «Аякс» задержал британскую шхуну «Виксен», перевозившую оружие и боеприпасы для горцев, воевавших на Кавказе с русскими. Шхуна была конфискована, команда выслана в Константинополь. Конфликт мог привести к столкновению между Россией и Англией, но к апрелю 1837 г. был замят.
- <sup>16</sup> Имеется в виду Н.А. Соколов, в 1919 г. занимавшийся расследованием дела об убийстве царской семьи. Часть материалов следствия впервые была опубликована Соколовым на французском языке в 1924 г. В 1925 г. (уже после смерти Соколова) была опубликована книга «Убийство Царской Семьи. Из записок судебного следователя Н. А. Соколова».
- <sup>17</sup> Имеется в виду книга М.К. Касвинова «Двадцать три ступени вниз», впервые опубликованная в журнале «Звезда» в № 8–9 за 1982 г., № 7–10 за 1972 г.
- <sup>18</sup> Фильм режиссёра Г.А. Панфилова «Тема» (1979).
- <sup>19</sup> Оригинальное название пьесы, посвящённой последним дням жизни французской актрисы Сары Бернар, «Мемуары» (1977). В СССР пьеса шла под названием «Смех лангусты».

- <sup>20</sup> Пантин И.К., Плимак Е.Г., Хорос В.Г. Революционная традиция в России: 1783-1883 г. М., 1986.
- <sup>21</sup> Фильм был снят в 1979 г.
- <sup>22</sup> Пьеса Ж. Кокто «Священные чудовища» (1940).
- <sup>23</sup> С.С. Дмитриев допускает ошибки, рассказывая о фильме с чужих слов: имя художника не Галактион, а Сандро Баратели; Верико Анджапаридзе (1897–1987) играла в фильме эпизодическую роль странницы.
- <sup>24</sup> Роман А.А. Бека «Новое назначение» был написан в 1965 г. Первоначально готовился к публикации в журнале «Новый мир», но затем был снят с публикации. Впервые опубликован в ФРГ в 1972 г., в СССР — в 1986 г.
- <sup>25</sup> Мальков П.Д. Записки коменданта Московского Кремля. М., 1959.
- <sup>26</sup> Д.А. Кунаев родился 12 января 1912 г.
- <sup>27</sup> Климова А.С. Участие крестьян Волжско-Камского края в сельскохозяйственных и промышленных выставках во второй половине XIX века. Канд. дисс. Казань, 1989.

## 1987

**1 января 1987 г., четверг.** Встречали новый год: Ольга Алексеевна, Игорь, Лена, Ольга и я. Владимир пришёл домой, видимо, не без «заряда». Повалился спать — никому не показал носа. Во встрече не участвовал. Ольга чувствовала себя хорошо. Роды ожидались числа 10–11 января. Около двух часов я пошёл спать, О.А. ранее. А на утро преподнесли мне новогоднюю новость. Едва все легли, как у Ольги начались родовые схватки. Владимир отвёз её в такси в роддом на Шаболовке. Через полчаса там она родила девочку. Ждали, разумеется, мальчика; врачи уверяли — будет мальчик. Роды досрочные, вес ребёнка 3.700 кг. Как пойдут дела далее, время покажет. Между тем на Ленинских горах девочка Маша явно нездорова, хлопот с нею много. Лена сбилась с ног со всем этим делом. Владимир держится в стороне.

День рождения Регины, были обычные «свои».

**3 янв[аря]. 87 г., суббота.** Звонил А.С. Курилов. Рассказывал, что задумано издание Собрание сочинений Карамзина в виде приложения для подписчиков «Огонька» за 1989 г. В издание включают и «Историю государства Российского» со всеми примечаниями. Каков поворот? Если дело осуществится, культура сов. людей расширится. Тираж чуть ли не 1½ млн экземпляров.

**4 января 87 г., воскресенье.** Занимался составлением содержания 16-18 тт. Собрание сочинений Соловьёва; распределением по томам. Наметил вопросы для прояснения для комментариев<sup>А</sup> к этим томам. Думаю, привлечь к этому делу И.В. Волкову.

Начал принимать целанид по схеме с 4.1. Вечером в Московском музыкальном камерном театре на опере «Похождения повесы» И. Стравинского. Были вчетвером, кроме Н.В. Минаева и В.Э. Оскоцкий, — я их пригласил. При встрече с нами Галина Ивановна в порядке комплимента сказала: «выглядите вы оба прекрасно, ...прямо короли...» Смеялись. Оскоцкий крайне уставший; на новом месте в журнале «Знамя», где он заведующий отделом прозы, ему крепко достаётся. Новый редактор, пусковое время.

Что до спектакля, то скажу: он постарел, блеска нет. Отсутствие Подболотова в главной роли Тома Рейкуэлла сильно ощутимо. Пел эту партию Тархов — голос приемлем, но он не жил на сцене, а был работающим актёром; что-то кукольное, манерное. Конечно, то и другое в плане постановщика и в духе Стравинского. Но того и другого переложено, отсюда неловкость образа. Хороша Н.И. Яковлева (Энн), хороши хоровые сцены. «Баба-турчанка» в исполнении Колмаковой грубовата, голос приличный, драматически слаба.

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

В газете «Советская культура» за 3 января умная и острая публицистическо-критическая статья Евтушенко право на неоднозначность. Этот поэт в последний год-полтора вообще молодец — умный, смелый.

**5 января 1987, понедельник.** Мороз 21–25°, без ветра. Вечером в Доме литераторов на творческом вечере Е.А. Евтушенко. Поэт был в хорошей форме — читал с силой, одушевлённо; фигура стройная, поджарая даже, гибкая, жесты и мимика актёрски-эстрадная. Первая часть выступления отведена была текстам (стихотворным и прозаическим из новой поэмы, она ещё пишется, не закончена. По форме напоминает его же «Фу-ку» 1986 г.) Часть эта очень неровная, излишне интимно-автобиографическая; при чтении нескольких мест ощутила нравственно-корректная неловкость; такие места (о сибирском свадебном обыкновении — невеста моет ноги жениха и пьёт воду, в которой вымыла его ноги!; налёт клопов на автора поэмы и Б. Ахмадулину среди ночи где-то в Сухуми (?) и другие подобные очевидные излишества). Для автора такие ситуации памятливы, но преобразить их в поэзию ему, по-моему, не удалось. Понятным остаётся желание его эпатировать «благовоспитанную советскую публику». Однако реализация этого желания далеко не всегда сопровождается проявлением такта и вкуса. Больно автору хочется побольше скандалеза и установления своей в чём-то преемственности от «Москвы кабацкой» Есенина.

Вторая часть была отведена для гражданской поэзии и лирики. Здесь с мастерством профессионального поэта-эстрадника прочитаны были «Наследникам Сталина», «Памятники», «Бабий Яр» (или что иное на тему антисемитизма), «Снеги идут» (или «Идут снеги»), «Памяти Есенина», «Памяти Владимира Высоцкого». Готовится «Избранное» Евтушенко, в книгу, по словам автора, эти стихи войдут.

Ольга Игоревна выписана из роддома и с новорождённой поехала в Измайлово.

**8.1.87, четверг.** Вот четвёртые сутки кончаются, как в Москве установились сильные морозы. По ночам до –33–35°, кое-где до –39°. В квартирах холодно; подача тепла слабая. Сегодня приглашали на премьеру «Раненого зверя»<sup>1</sup> в театр на Бронной. Я утром ещё отказался из-за холода. Второй день дома сижу. Пытаюсь сделать заметку о 150-летию «Губернских Ведомостей» в «Памятные книжные даты», но холод дома мешает сильно.

**9–11 января, 87.** Установились крепкие морозы –30–32°. Дома холодно, работа стоит. Сегодня 11.1 дышу с трудом, голова болит. Начал принимать по 2 таблетки кенакорта в день.

Познакомился с книгой стихов А.П. Межирова (р. 1923 г.) «Проза в стихах», 1982. Свой голос и свой строй есть. Недавно эту книгу Евтушенко в печа-

ти одобрительно отметил. Но есть в ней и назойливое желание «во след» Вознесенскому и Евтушенко вписаться в поэты глобальные; «мы-де тоже не лыком шиты, и по шарикую покатали...». К чему это?

**12.18.87, понедельник.** С начала декабря в доме установилась тревожная, неровная обстановка. Главными её слагаемыми являются: 1). болезнь Маши, 2). явные трещины в отношениях её родителей. В связи с этими двумя факторами — раздражение, заботы, трудности у Лены, которую, как говорится, можно понять.

С начала декабря Ольга и Владимир с Машей перебрались опять к нам на жительство. Ольга в ожидании родов, она давно в положении. А между тем первому её ребёнку — Маше — ещё года не было, как они сюда явились. 30.XI Машу отправили в больницу, а уже к исходу вторых суток бабушка и мать (по настоянию, понятно, бабушки) сдёрнули её оттуда и занялись самолечением. Думается, что ребёнку повредили здесь. И 14.XII его вторично свезли с признаками астмы в новую больницу, в этот раз Морозовскую детскую. А через 16 дней (30.XII.86) привезли обратно на Ленинские горы. Впечатление тогда у меня сложилось определённое — ребёнок болен. Всё время её нахождения в больнице Лена ежедневно там у ребёнка дежурила, понятно, очень устала — с работы её отпустили. Здесь тоже всё нарушилось. Владимир или лоботрясничал дома, до полудня спал, потом сидел у телевизора. Или пропадал и возвращался навеселе. Ждали молодые мальчика. Но 1 января родилась вторая девочка. Родители разочарованы. 6.I.87 г. Ольгу с новорождённым выписали, и она поехала к мужу на 11-ю Парковую ул. Между тем муж этот Новый год с нами и Ольгой не встречал (явился домой явно нетрезвый, завалился спать). Теперь они у себя. А Лена, а с нею, понятно, в меньшей мере, мучаемся и мы — Маша криклива, требовательна, здоровьем же (по части дыхания) слаба; приступы затруднённого дыхания бывают. Дома все в тревогах. На дворе с 4–5 января установились крепкие морозы. Дома холодно. Виды самые неопределённые, но когда стараемся их уточнить, то видишь только новые и новые сложности. В основе беспорядков — молодая пара, обзаведшаяся уже двумя детьми, сама без царя в голове, избалованные иждивенцы. Уверены в том, что и впредь всё для них будет готовенькое. До сих пор так и было. Бабушка Лена всё за них делала и изо всех сил за ними ухаживала. Теперь сама начинает видеть, к чему это привело. И приведёт далее.

С горечью сегодня, 12 января, увидел в этой книжке свою запись от 30.XI.86 — уже тогда я ковырялся с небольшой заметкой о 150-летию губернских ведомостей. И сейчас с ней и на том же месте! Стыд и срам! Распустился...

**13.1.1987, вторник.** Дикий ветер, снег  $-16^{\circ}$ .

Pro memoria: Разгон Абрам Моисеевич слушал мои лекции в 1944/45 учебном году на Истфаке МГУ. В то же время в моём семинаре по истории СССР в

XIX в. на II курсе училась студентка Лёля Ардашникова<sup>А</sup>, ставшая женою Разгона. Писала она доклад, кажется, о Чернышевском. Разгон потом стал аспирантом у Н.Л. Рубинштейна (примерно в 1949–50 гг., когда Н.Л. выставили с Истфака и исключили из партии за «космополитизм»; к счастью, довольно скоро он был восстановлен; точнее, пожалуй, его исключила первичная организация МГУ, а горком МК не утвердил это исключение, оставив выговор).

Звонил П.С. Ткаченко и рассказывал о статье архиепископа (?)Сергия в газете «Московские ведомости», № 4 о мерах Русской православной церкви в ознаменование 1000-летия принятия христианства Русью («крещение Руси»)<sup>2</sup>. Подготовлена 5-томная история русской православной церкви.

**14.I.87 г.** Вечером я с Игорем в МГУ смотрели телефильм Феллини (производство Италии – Франции) «И корабль всё идёт»<sup>3</sup><sup>В</sup>. Технически сделан отлично, много правды, немало юмора, игра актёров ансамблевая, твёрдая рука режиссёра ощутима. Сюжет для массового чувствительного зрителя, но добрый.

Возвратясь из кино, узнал печальную новость: вчера, 13 января 1987 г. на 62-м году жизни скоропостижно умер режиссёр Анатолий Васильевич (в некрологическом сообщении в Вечерней Москве — Исаевич) Эфрос. Он был последние годы 2–3 (с 1984) главным режиссёром в театре на Таганке. Думаю, что смерть его не без связи с трудным переходом на Таганку из театра на М. Бронной, с трудностями в новом коллективе, может и с недавними вестями о желании таганской труппы вернуть Ю. Любимова из-за рубежа в созданный им нынешний Таганский театр. Похороны в пятницу 16.I в 13 часов дня в театре на Таганке (собственно не похороны, а гражданская панихида). Человек талантливый, режиссёр с выдумкой и мыслями, хороший писатель по режиссёрскому делу и театральной жизни. Естественно, не каждая из его постановок была бесспорной удачей. Думается, что из последних его работ вряд ли возобновлённый «Вишнёвый сад» не был обременён субъективизмом изыска; «На дне» великолепно сделано. Какова была первая постановка «Вишнёвого сада» на Бронной 12 лет назад, не знаю.

**15.I.87.** Напечатан официальный некролог Эфроса. Дань такому характеру некролога в суждении об покойном, который, разумеется, «последовательно развивал реалистические традиции советского театра»... Реалистические традиции и режиссёрское творчество Эфроса, по-моему, находились в очень отдалённом родстве.

**16.I.87.** Сегодня девочку Машу отвезли к матери на Парковую улицу.

В «Комсомольской правде» умная и сердечная статья О. Кучкиной «Ушёл художник. Памяти Анатолия Эфроса». А на другой день, т. е. 17.I, милая и

<sup>А</sup> Ардашникова Елена Зиновьевна.

<sup>В</sup> Так название фильма записано в подлиннике и повторяется позже в записи 20.02.87.

грустная заметка В. Розова «Режиссёр редкостного дарования» (Вечерняя Москва, 1987, от 17.1). И в тот же день запись беседы с А. Эфросом Н. Исмаиловой «Жизнь вообще очень драматична» в «Известиях» (московский вечерний выпуск); беседа состоялась в театре на Таганке 9.1. А 13 января в 15 часов участники беседы должны были просмотреть её текст, но в 13 часов 50 минут 13.1.87 г. Эфроса не стало. Смерть Эфроса привлекла общественное внимание, и горечь пронизывала это внимание. Похоронили его на Кунцевском кладбище.

А 15.1.87 г. сообщили газеты о смерти Игоря Владимировича Ильинского; после долгой и мучительной болезни он скончался 13 января 1987 г. по прихоти случая в один день с Эфросом. Среди советских артистов это был один из самых живых и любимых, видно, человек был добрый. Вспоминаю, как примерно в середине 40-х годов по приглашению Зубова<sup>А</sup> я читал артистам Малого театра 2–3 лекции — готовили «Ревизора», среди слушателей был Ильинский; мои историко-бытовые характеристики провинциального глухого быта времён императора Николая I многих актёров интересовали, были вопросы и разговоры. Городничего готовил Ф. Григорьев, Хлестакова — И. Ильинский (постановка 1949).

**17.1.87, суббота.** Смотрели к/ф «Курьер»<sup>4</sup> (тип современного молодого человека, Москва; игра достоверная, впечатление вполне среднего фильма; вопрос давно стоит, ответа нет, и в этом фильм не виноват — жизнь не дала ответа). В Москве оттепель.

**18.1.87, воскресенье.** От Трофимова услышал: накануне ещё, т. е. 12.1, Эфрос неважно себя чувствовал (один инфаркт у него как будто бы уже был), а во вторник 13.1 днём с ним стало крайне дурно и тут же он и умер.

На панихиде было очень много артистов, театральных деятелей. Дважды выступал В. Розов. Трофимов думает, что спектакль, готовившийся Эфросом, по пьесе И. Дворецкого «Собрание общества собирателей кактусов», всё же будет завершён и пойдёт, как дань памяти покойного. Готовил его «под смотрением Эфроса» довольно молодой режиссёр Саркисов<sup>В</sup> (фамилия армянская) — ученик Эфроса, лет примерно 30-ти.

**20.1.** Смотрели к/ф «Плюмбум или Опасная игра» (Аб(д)рашитов, Миндадзе)<sup>5</sup>. Социально-психологическая драма с использованием приёмов детектива. Сделано крепко, но холодно.

Новая забота и тревога к предстоящему 70-летию Октября — куда ушла молодёжь последних десятилетий? «Роковая ошибка» Рощина, к/ф «Курьер», «Плюмбум или Опасная игра» и многие другие, «Калоши», в которой покоится комсомол... Торжество шумной эстрады, дискотек, наркомании и цинично-наивного прагматизма. Умный разбор идейно-нравственного фона фильма

<sup>А</sup> Имеется в виду Константин Александрович Зубов.

<sup>В</sup> Имеется в виду Валерий Юрьевич Саркисов.

дал Е. Сурков в статье «Был ли мальчик?» в № 2 «Литературной Газеты» этого года (с. 2).

**21.I.** Смотрели к/ф «Остановился поезд»<sup>6</sup>. Работа тоже Абдрашитова и Миндадзе. Сильный и умный фильм. Мастерски играли и О. Борисов и А. Солоницын (1934–11.6.1982), второй был очень хорош в к/ф «Сталкер», 1980 и в заглавной роли в к/ф «Двадцать шесть дней из жизни Достоевского» (1981)<sup>7</sup>. Об О. Борисове не пишу — считаю его одним из 2–3 мужчин артистов первого ранга в наше время. А «Остановился поезд» 1982, т. е. вышел в год смерти Солоницына. Фильм этот, кажется, тогда и показывали недолго, успеха не имел и снят был с проката — теперь иное время.

**22.1.87, четверг.** Смотрели премьеру в театре им. Пушкина — трагикомедия Альдо Николаи «Осенняя песня». Пьеса посредственная, спектакль серо-проходной. Лучше других двух (в пьесе 3 действующих лица) была О.А. Викланд.

Сделали мне в/м кеналог-40 без ретаболила.

**23.1.1987.** Сегодня день рождения Бориса Александровича Покровского — прима-режиссёра сов.<sup>A</sup> музыкального театра, художественный руководитель Московского Камерного музыкального театра. Он родился 23.I.1912 г. А в 1972 г. он организовал Московский камерный музыкальный театр. В начале января этому театру исполнилось 15 лет. Послал поздравительную телеграмму. Звали на банкет после чеховской «Свадьбы»<sup>8</sup> — уклонился.

**24.I.** День отдыха дома; ни театра, ни кино, ни телевизора. Мороз –20–21°.

**25.I.** Мороз –21°. Читал статью Житомирской о Россет<sup>B</sup> и её мемуарах — много внимания к безвкусным интимностям; перенасыщенность частностями. Труд составительницы велик; спорно, по-моему, включение в будущую публикацию значительного числа так называемых вариантов — все ли предложенные нужны? Почему их рассматривать как литературный памятник?

**26.I.** Читал рукопись мемуаров Смирновой, писал о ней заметки. В природе замешательство.

Сегодня девочку Машу снова неотложная помощь отправила в детскую больницу № 40 недалеко от м/с «ВДНХ». Значит она пробыла с матерью на Парковой улице только 10 дней (15–25 января текущего года). Опять сильный приступ бронхиальной астмы. Подозрения на нашу кошку как аллерген тем самым отпадает. Лена осталась в больнице с Машей.

В понедельник 26.I по телевидению было замечательное выступление Б.А. Покровского о судьбах нашего оперного театра.

<sup>A</sup> Сов. — советского / современного?

<sup>B</sup> Имеется в виду А.О. Смирнова-Россет.

**27.1** с раннего утра телефонные звонки Ольги, звонки Лены — женщины в панике. Готовы опять сорвать ребёнка из больницы и пойти на самолечение; опыт был уже, и печальный опыт...

Говорил по телефону с Н.А. Виленским, бывшим моим аспирантом. Живёт он теперь вместе с семьёй и своей матерью: Эсфири<sup>А</sup> Самойловне Виленской, по его словам, 29 января 1987 г. исполнится 78 лет, следовательно, её рождение 29 января 1909 г. Говорит, что она сильно одряхла, в квартире с палочкой движется.

В этот же день 27 января 87 г. начался пленум ЦК КПСС, где М.С. Горбачёв выступил с замечательным докладом «О перестройке и кадровой политике партии». С тезисами доклада предварительно ознакомились участники этого пленума — информационное сообщение. Кажется, таких сообщений ещё в печати не было.

Вечером смотрели «Священные чудовища» Ж. Кокто в театре Гоголя. Я смотрел этот спектакль вторично (первый раз с Рудницкой), Регина впервые. Отличное зрелище, может быть, местами излишне шумное. Костюм домашний для Флорана плох, беден, не по герою.

Получены чистые листы 2-й книги «Избранных трудов» Н.М. Дружинина; в ближайшие дни ждут сигнальный экземпляр.

**28.1.87, среда.** Читал и правил Записки Смирновой-Россет.

Сделала Надежда Николаевна мне массаж позвоночника в поясничной части (27, 28, 29, 30 января) — сильно последние дни ломило.

Вечером в Драматическом театре на М. Бронной смотрели новый спектакль, ещё месяца нет как он пошёл. Это «Раненый зверь» (о Ломоносове в последние 3 года его жизни). Пьеса С. Коковкина очень среднее изделие. Но спектакль великолепно театрален, зрелищен. Очень хороши были Михайла Ломоносов — Е.Н. Лазарев, И.И. [Шувалов]<sup>В</sup> и Иван Петрович<sup>С</sup> — оба гротескно вёл артист Броневой.

**29.1.** Сильные морозы. Читал автобиографическую записку Смирновой-Россет. Долгий разговор с Е.Н. Лазаревым по поводу впечатлений от вчерашнего спектакля. Он просил выступить в печати и как-нибудь побеседовать с группой о Ломоносове, Шувалове, Елизавете Петровне и Екатерине II. Я обещал через месяц-полтора, т. е. примерно в первой половине марта.

В театре подошёл ко мне со «здравствуйте» незнакомый человек. Оказался Хмелевским<sup>Д</sup> — учился в МИФЛИ на 2 курсе в 1940 г. у меня (на лекциях си-

<sup>А</sup> Имя Виленской — Эмилия Самойловна.

<sup>В</sup> Квадратные скобки поставлены С.С. Дмитриевым.

<sup>С</sup> Верное имя этого персонажа в пьесе: Пётр Петрович.

<sup>Д</sup> Имеется в виду Константин Абрамович Хмелевский.

дел, экзамен сдавал) вместе с И.А. Федосовым, Н.С. Киняпиной и др. Говорит, что внешне мало изменился с тех пор. Он историк более широкого профиля, однако теперь преподаёт историю партии в Институте иностранных языков им. М. Тореца. В связи с пленумом он рассказал будто бы имевшую ранее, года полтора-два назад, реплику Горбачёва: «Говорят, что мне предстоит участь Хрущёва: того съел аппарат; со мной, надеюсь, этого не произойдёт». Это из области слухов, но какой характерный для обстановки слух!

**30.I, пятница.** Возобновил приём сензита, по 3–2 таблетки в день: стенокардия вновь стала чувствительно о себе напоминать, особенно при скором движении, в ходьбе.

**31.I, суббота.** Ветер сильный, спал плохо, с раннего утра дыхание трудное. Сделал в/в эуфиллин и пр. (Нина); делал это и в понедельник 26.I.

Сегодняшняя «Правда» с огромной редакционной статьёй (не передовицей, а именно так называли её по радио). Понятно, об итогах последнего пленума; однако, статья заметно, может быть, намеренно повторяет тональность и мысли речи Горбачёва и заключительную его же речи на пленуме, а не ублагопристойное постановление, официально принятое на пленуме.

Сидел дома, читал Автобиографические записки для отзыва. Обещал его дать к 1.2.87 г.

Вчера звонили из «Вечерней Москвы» и со ссылкой на Лазарева просили написать отклик-рецензию на спектакль «Раненый зверь». Обещал.

**1 февраля 1987. Воскресенье.** Отдыхали, но дышал и днём и ночью трудно, кашлял. Сделал с утра 2 февраля в/в эуфиллин.

В журнале «Новое время» (ура Суворину! какво названьице в ход пустил!) прочитал чёткую статью Александра Бовина «Резерв памяти» (Новое время, 1987, № 5 от 30.1). Чёткая позиция автора. «Не могу не вспомнить о XX съезде КПСС. Как коммунист, как гражданин, как личность я сформировался под влиянием идей этого съезда». Молодец!

Пленум ЦК КПСС закончился 28.I. Постановления пленума о перестройке и кадровой политике заметно умереннее, сдержаннее и много более обтекаемы, нежели доклад Горбачёва. Очевидно, программа его в ЦК далеко не всем по душе.

**2 февраля, понедельник.** «А всё-таки она вертится...» Стали содержательнее номера «Огонька». Коротич не Софронов. В последнем 5-м № богатая информация о смутном времени в МХАТе, дрящемся с ноября прошлого года. Едва ли не местный Дмитрий Самозванец, Т.В. Доронина. Стихи М. Кузмина! и В. Зоргенфрея! — спасибо Евтушенко их выпустил из травы забвения. Открытие «люберов» (из Люберец Московской Области) — а сколько, поди, разнообразных молодёжных неформальных объединений?!

Сделал в/в эуфиллин и пр. А начиная с 3 февраля, вторник стал принимать полькортолон по схеме. 3, 4, 5 по 2 таблетки в день; 6, 7, 8 по 1,5 таблетки в

день; 9, 10, 11 по 1 таблетке в день; 12, 13, 14, 15, 16, 17–20 по 0,5 таблетки в день. Но с 21.2 возник сильный спазм бронхов, вернулся на 1½ таблетки в день. Начал у Валентины Михайловны и краткий курс массажа против астмы (грудная клетка + голова): 3. 4, 5, 6, 9 и 10 (6 сеансов).

**4.И, среда.** Ночь прошла спокойно. Вчерашний 1-й массаж против астмы подействовал хорошо — мокрота без кашля шла. Но нынче утром снова резкое удушье и пр.

Наспех смотрел кандидатскую диссертацию Е.С. Тютюниной «Проблемы истории Кабарды и Балкарии в русской науке второй половины 19 в.»<sup>9</sup>. Среднего качества.

Вечером смотрели вторично в театре им. Гоголя «Священные чудовища» Жана Кокто. Театр как таковой, смотришь смеёшься, радуешься, есть о чём задуматься. Белякович поставил чудный театр в театре Гоголя.

**5.И, четверг.** Вернул диссертацию Тютюниной на кафедру. Читал «Баденский роман» Смирновой-Россет — дамско-светское кокетничанье, пересуды, сплетни. Как это будет выглядеть в «Литературных памятниках»? Да ещё в 2–3 вариантах!

Девочку Марию перевезли из 40-й больницы в Институт педиатрии. Помогла в этом деле доктор Тамара Петровна Мироненко, мать С.В. Мироненко. И девочку положили не в палату, а в карантин — у неё краснота в горле. Лена вернулась домой.

Слышал, будто вчера Горбачёв был в «Современнике» на спектакле М. Шатрова «Большевики».

Органы печати переполнены разоблачениями и обличительством пороков, недостатков, упущений, недосмотров.

**6.2, пятница.** Окончил приём целанида.

Читал «Баденский роман» Смирновой-Россет; тягостные впечатления. Тепло, сыро, слякоть. Сегодня четвёртые сутки как принимаю по 2–1½ таблетки полькортолона и ежедневно массаж грудной клетки и головы. Дыхание заметно легче, кашля с мокротой менее.

Днём был в заседании редколлегии издания «Памятные книжные даты»; решили выпустить сдвоенный выпуск на два года один (1989–1990, выпустить в начале 1989), а с 1991 г. выпускать по новой структуре с исключительной установкой на даты книжных изданий (появлений рукописей, первой публикацией), от статей юбилейно-биографических по датам полностью отказаться. Я предложил приступить к подготовке датника для такого издания на 1991–2000 годы.

**7.2, суббота.** Утром в «России» смотрели фильм Тенгиза Абуладзе «Покаяние»<sup>10</sup>. Крупнейшее общественное явление, катарсис Аристотеля. Ажиотаж среди зрителей. Нашёл Абуладзе форму высказать всё, о чём десятилетиями принято было молчать. Высказать всем и для людей всех стран нашего века. Высказать

ясно и прозрачно, но без конкретного историзма и натуралистического документоподделывания. Честь и хвала грузинской кинематографии. В образе Варлама Аравидзе (кстати, Варлаам имя халдейского происхождения и значит сын Божий) отражены черты «героев» XX века, овладевших полнотой личной власти и свободных от всех ценностей духа, «имена же их мнози». Наши зрители из прямолинейных видят в Варламе Берию. Можно и так. Но вернее не так.

Прекрасную статью о картине написал Теймураз Мамаладзе «Притча и правда. Заметки о фильме “Покаяние”» (Известия, 1987, января 30). Говорят, что на всесоюзный экран картину вывел Е. Евтушенко; поэт был в Грузии, посмотрел её там, и сказал Элему Климову о ней доброе слово. Если это всё было так — хвала Евтушенко.

Вечером в театре Гоголя смотрели пьесу-поделку Сергея Есина «Сороковой день» — примитив.

**8.2, воскресенье.** Днём читал «Баденский роман»<sup>11</sup>. Вечером в театре Сатиры на спектакле по пьесе Иона Друцэ «Рыжая кобыла с колокольчиком»<sup>12</sup>. Пьесу недавно прочитали в № 4 «Советской драматургии» 1986 г. Пьеса умная, есть содержание живое, есть характерные типы. И снова нудит задуматься над возможностью нравственности и целостности духа в человеке без веры. Ансамбль подобран Плучеком без ошибки; поставлено сдержанно и точно. Спектакль берёт зрителя и крепко держит. В этом театре один из самых удачных.

При самом входе услышали печальную новость — 21 января 1987 г. в одночасье умер Геннадий Михайлович (фамилии не знаю, увы)<sup>A</sup>, дельный спокойный администратор. В декабре 1986 г. ему исполнилось только ещё 50 лет. Привыкли мы к нему. Стало от этого известия не по себе.

О спектакле по пьесе Друцэ добрая и тонкая рецензия Виктора Гульченко «Полуденный звон» в «Советской культуре», за 31 января текущего года.

Кому мешал Бог? Кто его боится? И почему? Нужно единовластие и единомыслие для стоящих у власти и озабоченных креплением единомыслия, вернее послушания.

**9, 10 февраля.** Газеты, радио, телевидение переполнены Пушкиным. Вечером 10.2 было заседание его памяти в Большом театре. Присутствовали в президиуме члены ЦК во главе с Горбачёвым. Организовано заседание — умно — многогласия не было, кратко говорили поэты Исаев, Абашидзе, Олейник, хорошо сказал Айтматов.

**10–11–12 февраля.** Три часа толковали с С.В. Житомирской; мои замечания и советы она приняла. Оформил свой отзыв о рукописи книги «А.О. Смирнова-Россет. Дневники. Воспоминания» для редколлегии серии «Литературные памятники».

<sup>A</sup> Имеется в виду Геннадий Михайлович Зельман.

Все трое суток 9, 10 и 11 (в меньшей мере) очень дурно себя чувствовал: давление поднялось, сердце болело, голова тяжёлая, вялость. В газетах писано, что 9 февраля была магнитная буря, и что на больных она скажется. Видно так.

Вернул Житомирской рукопись книги мемуаров Смирновой-Россет. В конце официального отзыва написал о желательности выявления писем Смирновой-Россет и издания их отдельной книгой, может быть, даже в серии «Литературные памятники».

Телефонный разговор с И.Д. Ковальченко, он намерен в конце марта кончить свою (историографическую, структурно срединную) часть статьи о Соловьёве для 1 тома Собрания сочинений историка. Нужно и мне приниматься за свои два раздела для этой статьи (1-й — жизненный путь, 3-й — наследие и дело Соловьёва и русская общественность, с конца 1879 г. и до середины 1980-х гг.). Не более 2-х листов.

**13.2, пятница.** Вечером смотрели вторично «Покаяние» Т. Абуладзе в кинотеатре «Художественный» и снова мощное действие на зрителя. Выдающееся явление в нашем кино.

**14.2, суббота.** Прекрасная прогулка по лесу. Погода походила на конец марта.

Вечером в «Современнике» на премьере «Стены» А. Галина<sup>13</sup>. На подступах к театру страшный ажиотаж; «лишние билетники» липнут в метро «Кировская». Пьеса сделана наспех, растянута; сцены и сценки лепятся друг к другу как марки в альбоме филателиста-ребёнка. Целое ускользает. Однако для актёрской игры и выявления каждым на что он способен материал пьесы пригоден. Постановка Овцова<sup>A</sup> и Романа Виктюка. Виктюк ставил и «Квартиру Коломбины»<sup>14</sup>. У него стремление сузить, сжать, ограничить пространство для игры на сцене; дать игру в зале, в проходах, по вертикали. Из работы актёров я отмечу Валерия Хлевинского, Виталия Шаповалова, Сергея Захарова<sup>B</sup>. Авангард Леонтьев и Лия Ахеджакова делают ещё раз сами себя — хорошо, но слишком узнаваемо.

Видели многих — О. Ефремов, М. Рощин, С. Немоляева, А.А. Черняк с женою, Г.Б. Волчек.

Спектакль разбабахан, идёт 4 часа!

**15.2, воскресенье.** Работал дома. Были И.В. Волкова (о 16–18 тт. Соловьёва), С.В. Мироненко.

**16.2, понедельник.** Именины мамы. Весенний день; воздух туманит голову.

**17.2, вторник.** Чувствовал себя скверно. Ездил в историческую секцию Комитета по Ленинским и Государственным премиям. Оттуда в филиал МХАТ,

<sup>A</sup> Овцов Александр Михайлович, главный режиссёр — не режиссёр-постановщик, а одно из действующих лиц спектакля.

<sup>B</sup> С.С. Дмитриев ошибается, соединив фамилию действующего лица пьесы (Захарьянца) и имя артиста, игравшего эту роль (Сергея Газарова).

где смотрели ещё одну комедию А. Галина «Тамада»<sup>15</sup>. Поставлено К. Гинкасом и сыграно актёрами удачнее, нежели в «Современнике». Очень хороша Екатерина Васильева. Из молодых В. Симонов (Гена, он же Гиви; а в «Чайке» Треплев). Остра Е. Проклова. Встретил в театре Е.В. Гутнову и врача Валентину Александровну (физиотерапевт в поликлинике МГУ).

Мне передали экземпляр «Лекций по истории средневековья» Т.Н. Грановского. Отпечатана книга в Новосибирске. Теперь Асиновская зажглась мыслью об издании лекций П.Н. Кудрявцева.

**18.2.** Редколлегия в «Истории СССР», несколько раз выступал. Видел И.И. Минца. Вечером была И.В. Волкова по делу о 16–18 тт. Собрания сочинений Соловьёва. Да, вчера в заседании Комитета Б.А. Рыбаков просил минутой молчания почтить память Павла Андреевича Жилина (1913–10?.2.1987<sup>А</sup>, Москва), члена исторической секции Комитета; я не знал об этой смерти, а он, оказывается, ещё примерно в середине прошлой недели приказал всем нам долго жить.

Вообще в начале года как-то часто смерть предстаёт перед моими глазами: в нашем корпусе умер Наумов (биолог)<sup>В</sup> жена его потеряла ещё при его жизни разум; внезапно умерла жена историка математика Гнеденко, а сам он отсутствовал, на Кубу уехал, только позавчера прилетел, вчера её хоронили. Теперь Жилин. А в январе один за другим убралась на тот свет театральные люди А.В. Эфрос, И. Ильинский.

**19.2.87, четверг.** Погода давит. Заговорил со мной И.А. Федосов о будущих «Очерках истории русской культуры XIX века». Я сказал, что делать её так, как деланы Очерки по XVIII в. (в 4-х томах!) немислимо; если делать таким путём, то нужно 10 томов. Кому они будут нужны?

**20.2, пятница.** Сделал у Захаровой в/м инъекцию кеналог-40 (в левую ягодицу); без ретаболила (и 23.1 тоже без него).

Вечером смотрели к/ф «И корабль идёт»<sup>16</sup> (Италия – Франция; режиссёр Феллини). Как будто бы фильм как фильм, ничего выдающегося, проходной, а западает в душу, остаются эти странные, но они же и заурядные люди, беженцы сербы-унгане, носорог... И корабль плывёт... Плывёт.

С **21.2, суббота.** почувствовал сильный спазм бронхов; астма стала опять душить — кашель мучительный, мокроты много, голова болит, сердцебиение. С 22.2 вновь стал принимать полькортолон по 2 таблетки в день. Но до этого в течение 10 дней принимал только по ½ таблетки в день. Спазм возник рано утром 21.2. в виде сперва душащего приступа кашля. Кашель сбил дыхание и

<sup>А</sup> Цифра и вопрос, выделенные курсивом, в подлиннике (в отличие от остального текста) записаны простым карандашом. П.А. Жилин умер 6 февраля 1987 года.

<sup>В</sup> Наумов Николай Павлович.

вызвал спазм. Возможно, его спровоцировало нервное расстройство в связи с ознакомлением на ночь с 20 на 21 февраля интервью в «Книжном обозрении» с Ковальченко, ответственным редактором Собрания сочинений Соловьёва.

**24.2** простуда. Был у Кичигиной. Сульфадиметоксин по 1 таблетке х 3 раза, на ночь по 1 таблетке супрастина.

Сделала Надежда Николаевна массаж грудной клетки и головы 24, 25, 26, 27 февраля, 1 марта (5 раз).

**25.2, среда.** Обратно пошли морозы, утром  $-23^{\circ}$  в Москве. Сильно и мучительно кашляю, мокрота идёт. Голова болит. АД 135 х 70. В заседание редколлегии «Памятники исторической мысли» сегодня не поехал.

**26.2, четверг.** Ночью и с утра сегодня сильно кашляю, может быть, и насморк появился. Голова болит, думаю, от кашля. Он гулкий, трудный, с отдачей в голову.

Судя по печати, раздоры в МХАТе длятся. А Розов выразил пожелание о быстрейшем вмешательстве в них Министерства культуры (в «Литературной Газете», 18 февраля). Ему, не помню кто, на днях ответил критически — дескать, на поклон в Министерство для решения творческих вопросов! А где же самоуправление, демократия? Впрочем, касательно демократии в художественно-творческих коллективах отлично недавно выразился Александр Свободин в блестящей статье «Ефремов» («Советская культура», 12 февраля).

Сегодня со второй половины дня возник явный и сильный насморк. Голова забита.

**27.2, пятница.** Простуда наступает дерзко. Сегодня Кичигина сменила сульфадиметоксин на олететрин 1 таблетка х 3 раза, супрастин по 1 таблетке х 2 раза; банки поставили, вечером горчичники.

**28.2, суббота.** Сегодня чувствую много хуже; кашель душит, слабость, голова болит. Никакого аппетита. 2-й день принимаю олететрин.

Вчера звонил Комратов, просил ускорить отклик на «Раненого зверя» для «Вечерней Москвы». От него узнал, что 31 марта исполнится 50 лет Е.Н. Лазареву (родился 31 марта 1937 г.!)

**1 марта, воскресенье.** «Прощёное воскресенье». На уходящей масленичной неделе пришли первые экземпляра двух новых книг, появившихся при моём участии: Грановский. Лекции по истории средневековья и Дружинин. Социально-экономическая история России (Избранные труды, книга 2). Болезнь помешала радости при их появлении.

**2.III.** В Москве  $-22-25^{\circ}$  утром.

Прочитал 1-ю часть воспоминаний А.Б. Закс (машинопись). Написал для автора кое-какие соображения. Охвачены в ней 1904–1915 гг. Далее, будет писать труднее. Голова болит. Был у Кичигиной; АД 140 х 80. Завтра ещё раз сле-

лать банки. Но сделали их 4.3, а 3.3 — в процедурном кабинете было холодно. И к 4 и 5 марта простуда не прошла, хотя стало легче.

Рейган на последнее предложение о сокращении американских в Западной Европе и наших в ЧССР и в ГДР ракет средней дальности как будто склонен к согласию. Но попробовав этого политика на зубок, наша печать и другие средства информации очень сдержанно выражают своё удовлетворение. И правильно делают: цыпят по осени считают. Однако нельзя не понимать, что Рейгану в настоящее время какое-нибудь соглашение желательнее не менее, чем нам.

**5.3, четверг.** Почувствовал простуду, начиная с 21.2. Затем 24.2. Кичигина нашла простуду. Принимал с 21.2 по 2 таблетки полькортолона, затем по 1 таблетке в день примерно с 28.2, так и до сегодня все по 1-й утром. В течение 24–26.2 принимал по 3 таблетки сульфадиметоксина и по 2 таблетки супрастина в день.

А затем с 27.2 и по сегодня (т. е. уже 7 суток) принимаю по 1 таблетке х 3 раза в день олететрин и по 1 таблетке супрастина. Простуда отступает, но и сегодня я ещё серьёзно болен; следовательно, уже 13 суток. Аппетита нет, ем мало. Голова болит. Сеансы массажа грудной клетки и головы, возможно, содействовали тому, что простуда из катара дыхательных путей распространилась и усилилась во всём теле (с 24.2 по 1.3). Может быть, провоцировало простуду: а) нервное расстройство вечером 20.2; б) прогулка по лесу с разговором 21.2 (сыро, морозно).

**8.3, воскресенье.** Моя простуда несколько смягчилась. Перестал принимать олететрин и сульфадиметоксин. голова полегче, кашля меньше. Но сижу дома. А у Ольги Алексеевны и Игоря простуда выступила. Третий день даю Ольге Алексеевне олететрин и сульфадиметоксин.

Сегодня впервые Ольга провела день у Маши в Институте педиатрии. Забежала Ольга к нам на Ленинские горы, выглядит прилично. Но её семейные дела в тумане, по-моему: благоверный на деле кот в мешке оказывается.

**9 марта 1987 г., понедельник.** Вечером позвонил мне племянник Александра Сергеевича Нифонтова и сообщил печальное известие. Сегодня утром по пути из дома в больницу АН СССР в машине реанимационной умер Александр Сергеевич Нифонтов. Родился он, по-моему, в Костроме 21 августа 1899 г. (вот пока не знаю, 21 августа по новому стилю или по старому стилю)<sup>А</sup>. Значит на 88-м году жизни. Осталась больная и беспомощная Нина Афанасьевна<sup>В</sup>, теперь уже его вдова.

А вчера 8 марта я говорил с ним по телефону, он записал новый мой телефонный номер 939–05–15. Думали, что будем ещё говорить... Как без него ста-

<sup>А</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «По старому стилю 9 августа, по новому — 21 августа».

<sup>В</sup> Настоящее имя — Антонина Афанасьевна Зябликова.

нет сиротливо. Внешне держался сдержанно, на вид суховато. Знались мы примерно с середины, а точнее с первой половины 30-х годов. Тогда он работал в Соцэкгизе редактором. Пережил в конце 2-х годов разгром Института истории РАНИОН. Там он стал сблизаться с Н.М. Дружининым. Преподавал в Московском педагогическом институте им. Ленина. Довольно долго работал старшим научным сотрудником в Институте истории АН СССР. Оттуда подал в отставку — обошлась с ним администрация административно бюрократически. Человек имел развитое чувство собственного достоинства, душа высокого строя и долга.

Знали мы и его сестру Елену Сергеевну, муж её Евгений \_\_\_\_<sup>A</sup>; бледно припоминаются два его племянника Андрей и Валентин Евгеньевичи. Первый меня об этом и оповестил.

Позвонил я к К.Н. Тарновскому (он живёт в одном доме с Нифонтовыми, высотный дом на Котельнической набережной), он сказал, что ещё вчера виделся с Александром Сергеевичем, тот гулял во дворе их дома и они сговаривались о встрече в ближайшее время. Совсем недавно, в 1982 и в 1985 гг. я вместе с Александром Сергеевичем в печати выступали со статьями о М.К. Рожковой (очень близкой с семьёй Нифонтовых) и Н.М. Дружинине (к 100-летию его).

Бывали Нифонтовы у нас и в Кускове, и здесь в МГУ. Ездили с ними вместе в Подмосковье — в Боровск, на Пахру, кажется и в Малый Ярославец (Малоярославец) и в другие места. Хорошо знал он и любил Кострому, Рыбинск, Ярославль, вообще Поволжье, Окские города. Был неутомимым фотографом — памятные места, гибнущие церкви и монастыри в 20–70-х годах, знакомых из среды историков много снимал. Последние годы упорядочивал своё фотособрание — богатое. Теперь надо подумать, куда бы всё это (снимки, бумаги, материалы) пристроить на надёжное хранение.

Тело его сейчас в морге больницы АН. Кремация будет видно в среду 11 марта. Поправка: панихида в морге состоялась в 13.30 в четверг 12.Ш.

Всё уже и теснее становится круг людей, с которыми вместе проходила моя жизнь. Многих из них уже нет в живых. По словам Тарновского, умер Александр Сергеевич скоропостижно — второй инфаркт обширный.

Вот люди, с ними связана была моя жизнь, люди из жизни ушедшие. Да и те только, что наспех сию минуту вспомнились, вышли из памяти. А и других ещё немало.

Отец мой — 1949, 17 апреля

Мать — 1 февраля 1960

Бабушка Дарья Лаврентьевна — 11 апреля 1933

Сын Серёжа — 24 января 1968

---

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

- С.В. Бахрушин — 8 марта 1950  
 К.В. Базилевич — 3 марта 1950  
 Илларион Александрович Тихомиров — <sup>А</sup>  
 Нил Григорьевич Первухин —  
 Адам Егорович Богданович —  
 Брат мой двоюродный Лёша (Алексей Георгиевич Иванов) —  
 Соломон Лазаревич Марголин — \_\_\_\_\_ февраля 1960  
 Н.Л. Рубинштейн — 26 января 1963  
 Алексей Александрович Юматов (отец О.А. Дмитриевой) —  
 Серафима Галактионовна Юматова (жена предыдущего, мать О.А. Дмитриевой) —  
 Антонина Иосифовна Эймонтова (мать Регины) —  
 Генрих Станиславович Эймонтов (отец Регины) —  
 Борис Владимирович Златоустовский (историк-библиограф) —  
 Вадим Петрович Чихачёв (директор музеев в Ярославле, в Иванове, в Смоленске) —  
 Алексей Исаевич Гуковский —  
 Мария Константиновна Рожкова —  
 Анна Михайловна Панкратова — 25 мая 1957  
 Анна Александровна Соленникова (рождённая Булина, библиограф-историк) — 28 декабря 1976  
 Альберт Захарович Манфред — 16 декабря 1976  
 Дора Семёновна Манфред (жена предыдущего) —  
 Борис Фёдорович Поршнева — 20–23<sup>В</sup> ноября 1972  
 (его жена Изольда Мееровна Лукомская)  
 Михаил Николаевич Тихомиров — 2 сентября 1965  
 Борис Евгеньевич Сыроечковский — 12 июня 1961  
 Пётр Андреевич Зайончковский —  
 Артемий Владимирович Арциховский —  
 Николай Калинин Гудзий —  
 Моисей Соломонович Альтман (философ, профессор, поэт) —  
 Борис Ильич Краснобаев —  
 М.В. Нечкина — 16 мая 1985  
 Н.М. Дружинин — 8 августа 1985  
 Игорь Владимирович Ильинский — 13 января 1987  
 Сергей Алексеевич Копорский (филолог, профессор; Ярославль, Калинин, Москва) —  
 Юлия Ивановна Герасимова (историк, РО ГБЛ) —  
 Нина Николаевна Соловьёва (историк, ГБЛ) —  
 Александр Александрович Зимин — 25 февраля 1980

<sup>А</sup> Здесь и далее даты смерти не указываются в подлиннике.

<sup>В</sup> Цифры, выделенные курсивом, в подлиннике записаны простым карандашом.

Борис Дмитриевич Греков — 9 сентября 1953  
Александр Георгиевич Калягин (доцент МОПИ + в Малмыже) — 1942  
Сергей Игнатъевич Бернштейн (филолог, МОПИ) —  
Евгений Андреевич Мороховец — 3 октября 1941

И многие люди ещё помнятся — С.И. Бурмистров (утонул, переплывая Волгу; товарищ мой по Ярославлю в 20-х гг.)

Владимир Терентьевич Пашуто — [пропуск в подлиннике]

Порядка нет сегодня в моей памяти. Как всплывало имя, лицо, так и писал. А потом, в тот же всё долгий день вторника 10 марта 1987 г., когда это заканчиваю, кое-кому и более точные даты кончины их поставил главным образом по СИЭ, а частью по своим записям и заметкам, для близких самых по памяти.

И всплывают, всплывают лица со дна памяти (пишу это в 16 часов дня 10.III.87 г.):

Константин Васильевич Сивков — 12 декабря 1959

Яков Иосифович Линков —

Наталья Осиповна Чакалёва (мать Елены Андреевны Дмитриевой) —  
23 февраля 1986

Александр Янович Грунт (историк) — 27 января 1986

Эдуард Николаевич Бурджалов (историк, ВПШ и др.) — конец декабря 1985

Борис Дмитриевич Дацюк — середина января 1985

Виктор Моисеевич Далин — середина октября 1985

**12 марта 1987 г., четверг.** Простуда моя упорствует — опять стал сильно кашлять, главным образом, когда начинаю говорить. Усиленно жую зелёный лук.

Погода ранневесенняя, ночью луна при  $-10-15^{\circ}$ , днём  $0+2^{\circ}$ . Солнце слепит.

Кое-что ещё в связи с кончиной А.С. Нифонтова:

Его жена Антонина Афанасьевна Зябликова (в быту её звали Ниной Афанасьевой; фамилию не меняла и осталась Зябликовой)

У его сестры Елены Сергеевны два сына:

Андрей Евгеньевич \_\_\_\_\_<sup>A</sup>, биолог;

Валентин Евгеньевич Хализев, филолог, работает на филологическом факультете МГУ, на кафедре теории литературных стилей (?). В разговоре с ним выяснилось, что он меня знает и что когда-то я посодействовал поступлению его на преподавательскую работу в МГУ (сам я совершенно об этом не помню). Его домашний телефон 442-33-18.

Его и Нину Афанасьевну я просил, когда несколько в доме установится новый порядок (в доме без хозяина) найти для меня автобиографические материа-

---

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике; должно быть: Хализев.

лы, списки опубликованных работ и фотографию покойного. Думаю, если удастся, написать небольшую статью «Памяти Александра Сергеевича Нифонтова. К истории советской исторической науки». Назвать её, вероятно, придётся суше — не любят у нас некрологических тем: «Александр Сергеевич Нифонтов. К истории советской исторической науки». Хорошо бы дать и снимок покойного. Поместить думаю в «Истории СССР», он в этом журнале печатался.

Утром по телефону говорил (с частым кашлем) с К.Н. Тарновским, П.Гр. Рындзюнским (он, видно, не будет на панихиде в морге) и с А.М. Соловьёвой. Первого просил приобрести и положить цветы к гробу и мысленно поклониться покойному и проститься за меня.

Отец покойного — Сергей Александрович Нифонтов был земским врачом, кажется, в Костромской губернии<sup>17</sup>. Его дочь Елена Сергеевна родилась в местечке Серёда (с 1918 г. город) Шуйского уезда Владимирской губернии, где родился сам А.С. Нифонтов?<sup>18</sup>

Между прочим, в Костроме с 6-го августа 1917 г. издавалась еженедельная газета «Наш путь» — орган социал-демократов меньшевиков. Редактором значился А.Г. Нифонтов<sup>19</sup>. (В. Смирнов и Н. Умнов. Материалы по библиографии Костромского края. Вып. 1. Кострома, 1919, с. 20, № записи 226).

Нашёл ещё указание, видно, на того же редактора: Нифонтов А. автор брошюры «Правдивое слово крестьянам о “земле и воле”». Харьков, 1906. (Венгеров С.А. ... Предварительный список, т. 2, Пг., 1918, с. 181).

Имел ли А.Г. Нифонтов, меньшевик, какое отношение в А.С. Нифонтову? Надо проверить, хотя не просто это будет.

**13 марта, пятница.** Рассказали мне верные люди, что вчера на панихиду в морг собралось народа немало — 50–60 человек. Открыл панихиду Б.С. Итенберг, говорила затем А.М. Соловьёва, произнесла она слова прощания с покойным и от моего имени. Ещё человека 3–4 сказали подобающие слова. Я из-за простуды своей, увы, горевал, но не поехал; уже с 22 февраля сижу, а нередко и лежу дома. Только в поликлинику рядом во дворе с трудом добирался.

**16.3<sup>A</sup>, понедельник.** Скверное самочувствие; все суставы болели, голова, грудь, руки чесались; раздражительность владела душой и телом. Был у Бицовой, она высказала мнение, что это ответ организма на приём этимизола. Снял приём всех лекарств, кроме сензита и 0,5 таблетки полькортолона.

**14.3, суббота.** Абуладзе назвал свою картину «Покаяние». Вряд ли масса зрителей знает, что Покаяние — одно из семи христианских таинств, установленное Христом (Иоанн, XX, 21–23; Матфей, XVI, \_\_\_\_\_<sup>B</sup>, XVIII. 17–18). Покаяние, или Исповедь — таинство, в котором кающийся при видимом изъяснении

<sup>A</sup> Так в подлиннике: запись от 16 марта предшествует записи от 14 марта.

<sup>B</sup> Пропуск в подлиннике.

прощения от священника, невидимо разрешается от грехов самим И. Христом. (Дьяченко, с. 446; энциклопедический Словарь Брокгауза – Ефрона, т. 24, с. 240–241).

Сегодня девочку Машу взяли из Института педиатрии и перевезли к родителям на 11-ю Парковую улицу. Завершилась ли на этом её горестная одиссея по больницам с 14.12.1986 г. по нынешний день? Дай Бог!

**15.3, воскресенье.** Вчера первый день чувствовал себя на пути к выздоровлению. Смотрели и слушали меня доктора Кичигина и Гасанова 13.3; в лёгких сравнительно благополучно, но АД 80 x 160. Рекомендовали на день: бисептол по 1 таблетке x 3; этимизол по 2 таблетки x 3; сензит по 1 таблетке x 2; интерферон 1–2 раза капли в ноздри; полоскание календулой или бикарминтом. У Евгении Павловны<sup>А</sup> смазывал глотку 12, 13 и далее до 8–10 апреля. Но сегодня, т. е. 15.3, чувствую хуже, чем вчера. Может сказываются тяжёлые погодные дни марта. Они в газетах объявлены в следующие числа:

3, 4, 7, 15, 19, 22, 26, 27, 29, 31 (подчёркнуты наиболее трудные).

**16.3, пятница.** Вот дня 2–3 я чувствую крайнее раздражение всей нервной системы — всё чешется, всё не так. Может быть, это остатки простуды? А, может быть, приём этимизола (по 2–3 таблетки в день — 13, 14, 15); о нём сегодня утром, когда мне стало прямо уж вконец не по себе, я прочитал в сопроводилке: «Этимизол не следует назначать при сильном психическом или двигательном возбуждении больного». Но я-то такой больной! И врачи, назначив этимизол, этого не учли. Утром нынче 2 т[аблетки] его ещё принял, и более принимать не буду. Посмотрю, что получится.

Лёг в постель в 16.00 часов и проспал до утра 17.3 до 8 часов 00. Ослабел. Нет аппетита.

**17.3, вторник.** Услышал, будто бы Би-би-си сообщило вчера о напечатанном вчера же в английской газете «Таймс» открытом письме нескольких русских свободомыслящих, находящихся за рубежом. Они выражают понимание и одобрение нового курса Горбачёва. Но считают, что курс этот имеет косметический характер. Что гласность и демократия провозглашены, но для них установлены пределы. Что стали печатать прежде замолчанные произведения покойных писателей и показывать фильмы, снятые, но лежавшие в ящиках. Составители письма считают, что действительной гласности и свободы для творческих работников у нас нет. И думают, что это их письмо в СССР не опубликуют, что и докажет само собою их правоту. Среди подписавших Аксёнов, Ю. Любимов, Буковский, Неизвестный и др.

**18.3, среда.** Вчера и сегодня чувствовал себя крепче, голова яснее. Нынче 4-й раз смазывали мне горло маслами.

<sup>А</sup> Имеется в виду врач-отоларинголог Евгения Павловна Бурцева.

Пошёл на Истфак и прочитал довольно спокойно и ровно лекцию (1-ю свою по этому курсу в нынешнем году) о русской культуре эпохи Петра Великого.

Вчера на два дня приехал Валентин Иванов из Ленинграда.

**19.3.** Прочитал 2-ю лекцию. И сразу после неё засели обстоятельно толковать с И.Д. Ковальченко о Собрании сочинений Соловьёва (включить в это дело решили — И.В. Волкову, И.В. Ледовскую, В.С. Шульгина) Сильно устал.

**20.3, пятница.** Вечером смотрели спектакль «Полоумный Журден», «мольериана» М. Булгакова<sup>20</sup>. Хороший молодой ансамбль, чувствуется одна, общая школа на пути к сцене и зрителю. Ясно, что О.П. Табаков не только хороший артист, но артист-педагог, любящий учить театру, воспитывать дух театральности. Вероятно, не без участия педагогических соображений он пригласил из «Современника» Авангарда Леонтьева на роль Журдена. Леонтьев блестящ, играл с таким упоением умом и разумной экономией поведения на сцене в кругу начинающих что смотреть было приятно.

По окончании зашёл за кулисы, где все участники спектакля окружали Табакова (очевидно, он хотел высказать им свои наблюдения) — кто, сидя на стульях, кто на полу, большинство стоя — артистическая крохотная комнатка. Поздравил с новосельем новый театр, с «новорождённым» Табакова. Какой настойчивый человек, ведь сколько лет добивался, пробивал место для нового театра-студии!

**21.3, суббота.** Скверная ветреная погода. Вечером были в Доме литераторов на вечере памяти О.Э. Мандельштама. Председательствовал Лев Озеров. Играл ансамбль виолончелистов (Сарабанду Баха и Ave Maria Шопена). Выступали В. Каверин, З. Паперный, Ю. Нагибин, С. Аверинцев (затянул и умствовал без учёта специфики аудитории), Р. Рождественский (председатель Комиссии по литературному наследству Мандельштама). Прекрасное впечатление произвёл Семён Заславский.

Вечер долгий, в 19.00 начали, около 23.00 не без труда кончили; публика требовала читать и читать стихи поэта; какой-то актёр выразительно спел три «романса» на стихи поэта; не помню чья музыка. Говорят о подготовке Собрания сочинений в 2-х томах. Читали и толковали раза 3–4 знаменитые обличительные стихи поэта о Сталине. Они ещё у нас не изданы как будто бы. Поздно вернулся на Ленинские горы.

**22.3.** Утром поговорил с О.П. Табаковым о впечатлениях от студии-театра и «Полоумного Журдена». Он приглашал бывать у них и особенно посмотреть «Две стрелы» Володина<sup>21</sup>, «Крышу» Галина<sup>22</sup>, «Жаворонок» Ануйя<sup>23</sup>.

Разговаривал с А.А. Трофимовым; он сильно занят сейчас на съёмках. В театре на Таганке «смутное время». И в обстановке смуты фигуру Н.Н. Губенко следует признать оптимальной для возрождения этого больного коллектива. Трофимов считает, что весьма возможно Губенко начнёт дело с осуществления

«Бориса Годунова» Пушкина. Спектакль был подготовлен Любимовым в последнее время перед его отъездом за рубеж. Губенко играл Бориса, Трофимов — Пимена. Яковлева для Марины Мнишек готова (недавно показывали телеспектакль покойного Эфроса «Борис Годунов» с Яковлевой — Мариной). Дупак в добрых отношениях с Губенко.

Говорил и с Н.В. Пеньковым. В МХАТе ужасная обстановка. План О.Н. Ефремова многих не удовлетворяет. Как личность Ефремов имеет сильную оппозицию в Театре. Здание театра на ул. Москвина (помещение бывшего Корша<sup>24</sup>) в аварийном состоянии. Его нужно на капитальный ремонт на 2–3 года ставить. Где же играть той части труппы МХАТ, которая не пойдёт за Ефремовым в основное здание в проезде Художественного театра? «Окаянство» и полный разброд в коллективе. За фигурой лидера МХАТа Ефремова, по словам Пенькова (несомненного антиефремовца, NB) стоят Мишенька Шатров, Гельман и под[обные], которые хотели бы захватить МХАТ в свои руки. Калягин не без колебаний склонился в группу Ефремова; ему кажется, что в противостоящей группе антисемитские нотки имеются. «А во мне половина еврейской крови, моя мать еврейка» — будто бы слова Калягина. На каком-то собрании Степанова заявила, что разделение МХАТа, задуманное Ефремовым, было бы подобно тому, как бы взяли бы и распилили пополам храм Василия Блаженного — на старом месте оставили одну половину, а другую ещё где-нибудь поставили бы.

**23.3, понедельник.** Сделали мне (Нина) в/м инъекцию кеналога-40 (без ретаболила). Провёл спецсеминар на IV курсе.

**24.3, вторник.** Написал отзыв о рукописи Н.А. Рабкиной для «Советской России».

**25.3, среда.** Читал лекцию. Была Рабкина, рассказал свои впечатления от её рукописи.

Чувствовал себя весь день тяжело.

**26.3, четверг.** Читал лекцию. Была скучная кафедра. Все под впечатлением от публикации в последнем номере «Московских новостей» письма десяти «бывших» к Горбачёву, напечатанного в «Фигаро»<sup>25</sup>. Острый и умный ответ на это письмо дал там же (т. е. в «Московских новостях») Егор Яковлев. Кто это? Письмо десятка называется «Пусть Горбачёв предоставит нам доказательства!». Рассказали мне, что Егор Яковлев — главный редактор «Московских новостей». А один из двух Зиновьевых, подписавшихся в числе десяти автор — окончил МГУ, философ, кажется, доктор философских наук, преподавал в вузах Москвы. За рубежом издал нашумевшую книгу что-то в роде по её названию «Просчёты (или провалы) научного коммунизма»<sup>26</sup> (на точности названия рассказчик и сам не настаивал). Книга же будто бы имела успех, несколько раз была издана. Таким изданием кому надо делают отличную рекламу.

В магазине «Университетская книжная лавка» сменился директор. И новый не желает выполнять сделанные нами авторами ещё летом прошлого года заказы на покупку экземпляров записок Дашковой и писем Вильмонт. А книга уже вышла и зачислена в торговой сети в «издания повышенного спроса». Вот так-то. И сам-то останешься без книги. Да ещё даже и за титульное редактирование не платят.

**28.3, суббота.** Днём короткое время в лесу — и солнце, и тучи, небесное боренье.

Вечером в театре Ермоловой с наслаждением смотрели спектакль «Костюмер»<sup>27</sup> по пьесе Рональда Харвуда. Умно поставлен Евгением Арье. Истинный театр! Прекрасны в паре Зиновий Гердт (Норман, костюмер) и Всеволод Семёнович Якут (род. 30.1. (12.2 нового стиля) 1912). Значит, ему 12 февраля текущего года бахнуло 75-летие. На сцене показал себя в блеске и как старый и усталый актёр сэр Джон и он же в роли короля Лира.

Хорошее впечатление от поведения на сцене и внешности молодой артистки Тамары Карпович (в роли Айрин, очарованной жизнью в театре и сэром Джоном). Спектакль заслуживает вторичного просмотра. Кстати, Карпович вторая в роли Айрин, первосоставная Татьяна Аргунова.

**29.3, воскресенье.** Сегодня на 3-й день поисков нашёл-таки печатный экземпляр «Соловьёв и Московский университет». Теперь надо срочно на его основе составить два текста — а) Жизненный и творческий путь Соловьёва; б). Наследие Соловьёва и русская общественность. Оба в пределах 50 страниц на машинке.

**30.3.87, понедельник.** Провёл спецсеминар. Договорился об удалении 2-х зубов у Ольги Алексеевны. Послал поздравительную телеграмму Е.Н. Лазареву — ему завтра стукнет 50 лет (родился 31 марта 1937 г.). Говорил с Л.К. Дуровым (очень скептически о постановке «Раненого зверя»<sup>28</sup> отзывается; постановщик молодой Сергей Иванович Яшин — работал в Детском театре, скоро идёт режиссёром в театр Гоголя); вечером по телефону поздравил В.С. Якута с блестящей игрой в «Костюмере» и его и З.Е. Гердта.

Звонил В.П. Ерёмичев и приглашал в пятницу 3-го в Музей Чехова, где он будет впервые читать «Палату № 6».

Из газет узнали, что Л. Марков из театра им. Моссовета ушёл и теперь будет в труппе Малого театра. Наверное, в театре Моссовета в связи со скандалом (пьянки) в Саратове Маркова и какого-то его спутника, обидели. Но что за жизнь в нынешнем Малом?!

**31.2.1987.** Утром доктор Виноградова удалила больной зуб Ольги Алексеевны. Звонил Лазарев, благодарил за телеграмму. В Москве с субботы М. Тэтчер. Твёрдая дама. Элегантна, но общее впечатление таково, что надежды на соглашение с США о ракетах средней дальности в Европе весьма-весьма в ту-

мане. Говорил по телефону с З.Е. Гердтом об исполнении им роли Нормана в «Костюмере». Пригласить его в этот спектакль — идея Якута и Фокина (по словам Якута). Получился отличный драматический дуэт. Из троицы Фокин, Лазарев, Морозов — первый заметно и крепко впереди<sup>29</sup>. У Лазарева что-то не слаживается. Труппа Морозова слаба; репертуар не ясен.

**1 апреля 1987, среда.** Читал лекцию стоя, ни разу не присел, шла гладко. Тепло и влажно.

**2 апреля, четверг.** Читал лекцию хорошо. Приехал вновь Валентин Иванов из Ленинграда. Вчера передали мне текст Ковальченко (срединный) в нашу будущую общую вступительную статью в 1-й том Собрания сочинений Соловьёва. Теперь нужно её гнать и гнать, т. е. себя подгонять — редакция «Мысли» торопит. Сегодня младший редактор из издательства «Советская Россия» забрал у меня рукопись Н.А. Рабкиной с 2-мя экземплярами моего о ней отзыва. Андрей в простуде.

**3 апреля, пятница.** Не только тёплый, даже и почти жаркий (весенний жар) день. Группировал материалы о Соловьёве. Вечером были по приглашению В.П. Ерёмичева в Доме-музее Чехова; Ерёмичев исполнял композицию, вероятно, свою по «Палате № 6». Режиссёр Р. Клейнер. Чтение с игрой. Зальце небольшое, да и в нём  $\frac{2}{3}$  мест пустовали. Среди собравшихся преобладали и очень сильно, «дамы в возрасте», 2–3 мужчины. Видно, администрация Дома-музея не распорядительна; рекламы не было; простых оповещений не сумели сколько-либо пошире наладить. А «друзья музея» (есть ли среди них живые души?) не чувствовались.

Ерёмичев исполнял прекрасно; в чеховской, умно-мягкой тональности. Оказывается, он с Клейнером работает над палатой уже давно, чуть ли нёс год. Показывал свою работу в издательстве «Прогресс», кажется, ещё 2–3 раза в клубах. Его жена сказала мне, что он не имеет права выступать с сольными концертами (что за право? кто его даёт? Москонцерт, что ли? Надо узнать). Казалось бы естественным выступить на малой сцене театра им. Ермоловой. Однако, я думаю, что Фокину чужда эта затея, а главное для успеха Фокина и «его» театра сейчас она ничего не может дать. Если это так, то карьерная душа этого талантливого режиссёра и театрального организатора вполне себя явила. Но, может быть, это только мои домыслы.

**4 апреля, суббота.** Погода свехвесенняя, днём (часов около 17.00) градусник, висящий на солнечной стороне, являл +18°! Около трёх часов гуляли по лесу.

Вечером в «Современнике» на спектакле по пьесе Артура Миллера «Случай в Виши». Пьеса написана в 1965<sup>30</sup>, тогда же поставлена не у нас. Пьеса чётко антинацистская. Спектакль этот поставил ещё в 1967 г. Марлен Мартынович Хуциев. Но тогда он не пошёл. Кто-то не допустил его до зрителей. И на программке в конце ремарка:

Спектакль поставлен в 1967 г.

Премьера — 7 марта 1987 г.

По Дюма «Двадцать лет спустя».

А из этих двадцати 15 «правления» Л. Брежнева (1967–1982).

Кто же из актёров был занят в 1967 г. в спектакле, который готовился?

Недавно Александр Минкин напечатал о новой премьере статью «Случай в Виши, 20 лет спустя» (см. «Московские новости»; 1987, № 13, марта 29. с. 12). Зря только в конце он предупреждает публику (его слова!) — «не развлечётесь, не отдохнёте». Это верно. Но зачем это предупреждение? Оно безнравственно, исполнено мрачного взгляда на посетителей Театра. Всех их оптом, навалом поголовно на одну полку ставит. Оно не умно и бестактно по отношению к «Современнику». Театр этот не лучшие свои времена переживает за последние годы. Но хочет стать лучше, выше, серьёзнее. И слава Богу! Зачем же отпугивать зрителей от этого желания? Да и разве зрители не меняются? О постановке, о труде Хуциева, о труде артистов, о работе артистов-режиссёров этого спектакля Игоря Кваши и Геннадия Фролова автор статьи брюзгливо помалкивает. Впрочем, не до конца, ему представляется, что на сцене «актёры с трудом пытаются страдать...» А между тем они живут и страдают в своём безнадёжном борении — каждый и сам с собою и в себе, и все в противостоянии нацистскому фатуму. Актёры Валентин Никулин, Сергей Гармаш, Игорь Кваша, Геннадий Фролов страдают, терзаются, мучаются, мечутся в сомнениях, думают и с ними страдают зрители, думают, не в равнодушии и тягостном недоумении (... шли в театр, а это что же такое?!.. таковы они по Минкину) выжидают конца «представления». Какое напряжение царит в их душах. Правда, мы сидели в 3-м ряду, и две нужно думать театральные дамы, из первого ряда ушли, пожалуй, ещё и до половины спектакля. Были такие две зрительницы; им не нужно было далее смотреть, они вышли. Но переполненный зал был сосредоточен, серьёзен, до конца и бегунов не видно было. Сидят, стоят, аплодируют, несколько «браво». И вызывали не менее 4-х раз. И старик Хуциев скромненько, сбочка из-за кулис на мгновение вышел. Маленький, сильно седой. И в раздевалке, и в фойе нет суеты, нет смеха и приятного чувства окончания — ну, хорошо, побывали, поглядели, да и по домам... баиньки.

**5.4, воскресенье.** Солнце, тепло, но резкий ветер. И дышится труднее, чем вчера.

**6–7.4, вторник.** Похолодало, снег с дождём;  $\pm 1-3^{\circ}$ . Утрами кашлял начал компоновать и расклеивать черновые тексты своих частей статьи о Соловьёве.

Вечером 7.4 смотрели незамысловатую и пошленькую трагикомедию Н.Р. Эрдмана «Самоубийца» в театре Сатиры. Играло немало хороших артистов (Менглет, Аросева, Мишулин, Зелинская, Ткачук). Но вещь чисто музейная, мёртвая. Смехачества конца 20-х годов предостаточно<sup>31</sup>. И смеются. Осо-

бенно на реплики для публики — а их много. Однако после спектакля прохладно и скептически хлопали больше из вежливости. Зачем это нужно было ставить? Ответа нет. Впрочем, это дрянцо очень даже может и понравиться кое-кому; примитивного зрителя привлечёт. Всё же, думаю, сезонная поделка.

Умер на днях хороший человек, дельный человек Михаил Иванович Кузнецов, главный редактор издательства «Советская Энциклопедия». Много лет его я знал. Много лет работал в БСЭ, в СИЭ, в Философском словаре.

**8 и 9.4.** Читал лекцию. Обдумывал статью о Соловьёве.

Вечером в четверг 9.4 вместе с Е.Л. Рудницкой был в театре Ермоловой на спектакле по пьесе С. Беккета «В ожидании Годо»<sup>32</sup>. Играли студийцы (режиссёр и актёр Алексей Левинский (Владимир), Олег Севастьянов (Эстрагон), Александр Воеводин (Поццо), Геннадий Богданов (Лаки; самопорабощенный бывший человек). Впечатление содержательности, серьёзности создают и на этом тексте. Успех, участники очень довольны. Молодец Фокин, что выпускает разных бездомных студентов на такую сцену как в театре им. Ермоловой.

В холле показ картин художника Слепышева Андрея Степановича<sup>A</sup>; его тел. 228–78–67. Новатор — старик в душе. Всё приблизительно, всё сработано; большая «Тайная вечеря» поражает пришибленностью, заземлённостью; Христос неопрятный бытовик-мужичок.

С 12.4 стал принимать по 2 таблетки кенакорта; приём его 12, 13, 14 по 2 таблетки в день; 15, 16, 17–20 апреля по 1 таблетке (иногда через день). Самочувствие дурное. Был 13.4 у Кичигиной. АД 125 х 60. Голова болит, суставы ломит. Она в лёгких нашла шумы, тоны сердца глухие. «Не бродит ли в вас тот же вирус, что проявился с 21.2 по 15.3? Затем отступил и теперь по второму заходу».

Среда 15.IV прочитал свою последнюю лекцию по части курса истории русской культуры. Слушали хорошо, многие вели записи, были вопросы устные и письменные. Сильно устал и пришёл в возбуждение.

Открылся XX съезд ВЛКСМ.

Принимал ещё 12–20 по 3 таблетки сульфадиметоксина, по 3 таблетки сензита и по 3 таблетки панангина (назначение Кичигиной). Все эти дни ходил на смазывание горла к Евгении Павловне. Самочувствие кислое, ломоты много, голова не моя.

На съезде ВЛКСМ, понятно, выдал речь Горбачёв. Тема всё одна. «Всё о нём, всё о Гегеле Моя дума дворянская...». Конечно, и не дворянская, и не о Гегеле; но всё та же «дума». Да и то сказать — другой-то и нет, пожалуй. Нет в тех пределах, которые наши ораторы наших дней себе сами поставили.

**19 апреля 1987. Пасха. Воскресенье Христово.**

<sup>A</sup> С.С. Дмитриев ошибается: речь идёт об Анатолии Степановиче Слепышеве.

Прошедший лучше, думаю, написать прошелестевший было 17 и 18 апреля по Москве слушок (явно кем-то спущенный в молву) о показе по телевидению в 24.00 13 апреля «выступления» митрополита Питирима не оправдался. Люди возмечтались было: вот она — перестройка — на деле: под пасху митрополит по телеку поздравит советских людей, придерживающихся церкви, с их праздником! Вот оно демократия в действии. Верующие-то ведь советские; они ведь тоже в социально-человеческом плане кое-что хоть, некое своё нечто. Где там, мы люди «принципиальные»...

**20.4, понедельник.** Температура минусовая, ветер северный; снег снова всё забелил. Нездоровье моё длится; вот нынче третий день как я сменил сульфадиметоксин на бисептол (1 таблетке x 3 раза); первый день как будто бы стало легче, затем то же, что и при сульфадимитоксине.

**21.4, вторник.** Дурное самочувствие. Сделала мне В.Г. Захарова в/м кеналог-40 и на этот раз ещё и ретаболил. До этого три месяца ретаболил не делал.

**22.4, среда.** Утром в/в эуфиллин и пр. сделала мне Нина.

Готовил завтрашний доклад о губернских ведомостях как историческом источнике и памятнике русской культуры. Напряжение, раздражительность. На улице идёт снег,  $-1-2^{\circ}$ . Чувствую себя плохо, «на пределе»; как точно исчезла кожа, всё обнажено, всё страдает.

**24.4, четверг.**<sup>A</sup> Выступал с докладом, прошёл удачно, говорили Вдовин, Киняпина; вопросы Ерофеев и Ткаченко.

**25.4, суббота.** Прогулка по лесу. Смотрели фильм «Кин-дза-дза»<sup>33</sup>. Сильно растянут и однообразно беден. Актёры Е. Леонов, Ю. Яковлев и Любшин не спасли положения — чувство тягостности, местами скуки преобладают.

**27.4, понедельник.** В зале Государственной Библиотеки Иностранной литературы слушали в концертном исполнении оперу Е. Фомина «Американцы» (1788 г.)<sup>34</sup>. Пели средненько; ансамбль камерный инструментальный «Барокко» тонко понимает и исполняет музыку XVIII в. Зал был неполон; слушатели по пригласительным билетам. Нам их дала Р.А. Киреева.

**28.4.** По телефону познакомился с молодым артистом театра Сатиры Левинским Алексеем Александровичем (сын директора театра Сатиры). Он постановщик-режиссёр «В ожидании Годо» Беккета; спектакль, который мне и Рудницкой понравился; мы его смотрели 9.4.87. Молодой Левинский в Сатире выступал как режиссёр «Ворона» Гоцци<sup>35</sup> в 1985/86. В ожидании Годо пойдёт 7 мая, хочу ещё раз сходить, и, может быть, показать этот спектакль Регине, Минаевой и Оскоцкому.

Вечером смотрели вторично «Костюмер» в театре Ермоловой. Пьеса современного английского драматурга Рональда Харвуда. Пригласил меня

<sup>A</sup> В подлиннике следы исправлений; в данной дате ошибка: должно быть либо «24.4, пятница», либо «23.4, четверг».

В.С. Якут. Спектакль шёл с заметным нервным оживлением и подъёмом на сцене. Всё двигалось, замирало, публика смеялась, густо молчала, аплодировала. На вызовы вышел и автор, сумевший по-русски сказать о своей признательности переводчице (Раиса Померанцева). Вызовы бурные, цветы автору, Якуту, Гердту, снова цветы; пожимание рук, объятия, автор даже в энтузиазме едва не поцеловал руку Гердту. Кажется, было и телевидение. Некоторая нервозность в начале, возможно, объяснялась неожиданной переменой спектакля. Должна была идти комедия Михалкова «Всё могут короли»<sup>36</sup>, но неожиданный (для театра) приезд в Москву Харвуда привёл к замене его пьесой михалковских всемогущих королей. Публика о замене узнала едва ли не за день до спектакля.

Слышал от Якута о поездке В.В. Фокина в Японию на 45 суток для постановки с японскими актёрами в Токио «Прошлым летом в Илимске»<sup>A</sup> Вампилова. Сейчас Фокин в Японии.

Повесть В. Маканина «Один и одна» в «Октябре» № 2 содержит образный показ духовного отяжеления нашего общества от XX съезда, от «эпохи Хрущёва и Твардовского» к закату брежневских лет.

**1 мая, пятница.** Второй день, а может и третий, стоит солнечная, жаркая погода. С утра 3½ часа гуляли в лесу. Вечером смотрели к/ф «Легко ли быть молодым»<sup>37</sup> (Латвия, на русском языке). Умный и печальный документальный фильм. Побольше бы таких.

**2 и 3 мая.** Погода пречудесная. Вчера и сегодня по утрам выходил на спортплощадку размяться; пытался чуть-чуть побегать, но стенокардия мешает. Игорь и Лена на даче.

Прочитал письма М. Булгакова к Т.С. Попову! (Новый мир, 1987, № 2). Боже, боже! Как чудно точно сказал Пушкин: Чёрт меня дёрнул родиться с талантом в России. (Думаю, что цитирую не точно, но смысл передан). Что делало общество и власть с Пушкиным? И это они же делали с Булгаковым (а с ним ли только — Платонов, Шостакович, Мейерхольд, Таиров, Ахматова, Зощенко, Пастернак, а чуть ранее Есенин, Маяковский и многие-мнози<sup>B</sup> имена же их ты, господи, веси). И времена другие, и общество другое и власть другая — все считали себя новыми! передовыми носителями света. А действия те же, что и сотню лет назад. Одного помре в 1837, другого помре в 1940; всё изменилось, но в этих делах «всё тот же сон!... проклятый сон!».

**4–6 мая.** Выходы на спортплощадку завершились выходом в очередную простуду, надеюсь недолгую. Все эти дни принимал по 3–4 таблетки сульфадиметоксина, усиленные дозы витаминов, в ноздри интерферон. Много спал.

<sup>A</sup> Так в подлиннике; надо «Прошлым летом в Чулимске».

<sup>B</sup> Так в подлиннике.

**7 мая, четверг.** Первый раз вышел. Чувствовал, что переживает муха, очнувшаяся после зимы между рамами.

Вечером смотрели на сцене театра Ермоловой спектакль «В ожидании Годо» С. Беккета. Я вторично, Регина впервые. Прекрасно сделан и с душой сыгран. Актёрам в среднем по 40 лет, все они из театра Сатиры (Левинский, Севастьянов и Богданов; там же был (?) Александр Воеводин). Играют эту вещь они третий сезон. Но уже лет около десяти занимались клоунадой. Текст Беккета в переводе Богословской был напечатан в «Иностранной литературе», 1964 г. (№ 10, с. 165–195). Завтра в Сатире Левинский обещал мне его передать (он играет в «Тенях»<sup>38</sup> в роли молодого князя Тараканова); мы пойдём смотреть этот спектакль. Левинский ещё играет в «Затюканном апостоле»<sup>39</sup> (сын), в «Горе от ума» (Репетилов). А Поццо играл в «Свадьбе Фигаро» роль пажа Керубино (актёр Александр Михайлович Воеводин). Этот коллектив исполнителей во главе с Алексеем Левинским уже несколько лет вместе с любителями выступают в клубе «Диско» (там любители исполняли «Лодку», народную игру, профессионалы и любители «Преступление и наказание»...).

**8.5, пятница.** Погода ломается, начинает дождить, заметно холодеет. Вечером Игорь и Лена поехали в Ильинское (в дождь).

Смотрели новую постановку в театре Сатиры «Тени» Салтыкова-Щедрина. Постановка А. Миронова. Спектакль средний, сделан приблизительно. Как режиссёр Миронов слаб. Из участников во вчерашнем спектакле «В ожидании Годо» сегодня в «Тенях» были трое: А.А. Левинский (князь Тараканов; впечатление бледное, недостоверный персонаж, одет нелепо), А.М. Воеводин (Павел Николаевич Набойкин; игра «вообще»; в роли Поццо он тоже не без промахов), Г.Н. Богданов (проходная роль — мсье Камартинцев, играть нечего; вчера как Лакки он блистал и царил «В ожидании Годо»; там была роль, в «Тенях» нет). Геннадий Богданов играл Тарталью в «Вороне» Гоцци; а режиссёром «Ворона» был всё тот же А.А. Левинский. А А.М. Воеводин в «Вороне» играл в роли принца Дженаро.

За 1983–87 гг. от театра Сатиры в целом впечатление добротного ремесла. Дух поэтической театральной атмосферы только раз осуществился в «Вишнёвом саде» на Малой сцене.

**9.5, суббота.** Холодно, ветрено. Сидел дома. Читал «В ожидании Годо» (дал вчера Левинский) — крепко написанная «трагикомедия» (так определена эта пьеса в русском переводе).

**10–13.5.** Чувствовал простуду; бурное цветение в природе сказывается на моём дыхании.

В среду 13.5 принимал зачёты по истории культуры у студентов IV курса.

В четверг 14.5 были на спектакле Московском Новом драматическом театре «Песни XX века» Л. Петрушевской. Играли они в театре Сатиры. Видели

первую (для нас! но самую последнюю, новую для данного театра!) вещь в этом театре. Общее впечатление вполне удовлетворительное. Работа добротная режиссёра-постановщика В.Л. Рудого. В игре актёров ощутим молодой задор, Коновалова и Ремизов в пьесе «Любовь» даже, по подсказке постановщика, переложили задора. Чрезмерная напряжённость, крайняя резкость голосов, жестов в этой пьеске (в какой-то мере, видимо, призваны были отдалить её от натуралистического содержания пьесы). Но преодолеть такое содержание они не могли. Публике дела на сцене нравятся, но на то она и публика...

**15.5.** Правил чистые листы своего очерка «Русская периодическая печать» XVIII в. для Очерков истории русской культуры XVIII в.

Были с визитами С.В. Мироненко (утром), С.Д. Лищинер<sup>А</sup> (вечером). Гроза в Москве.

**18.V.** Отдал корректуру «Очерка» Людмиле Алексеевне<sup>В</sup>.

Сделал в/в эуфиллин и пр. и в/м кеналог-40 у Вали.

**19.5.** Натирали у нас полы, день пропал. Забыл записать о возвращении Игоря и Лены из Ильинского в воскресенье. 17.5. А вчера 18.5 подал в местном МГУ заявление о путёвке в Крым на сентябрь.

**20.5** послал письмо М.Н. Белову в Кострому о пожертвовании книг покойного А.С. Нифонтова в Костромской пединститут.

Утром я, К.Н. Тарновский и В.Е. Хализев были у вдовы покойного — смотрели библиотеку и архив его. Я предложил вдове книги по истории из библиотеки А.С. Нифонтова принести в дар библиотеке Костромского пединститута. В 1921 г. покойный после демобилизации в возрасте 22 лет поступил в Костромской университет (вскоре преобразившийся в пединститут). Его отец Сергей Александрович Нифонтов (1870–1919) был врачом, кажется, земским в Рыбинске, в Костроме (?) и может быть во Владимирской губернии; умер от сыпного тифа. Его дед Александр Владимирович окончил Костромскую духовную семинарию, был священником в одной из приходских церквей г. Костромы, интересовался местной этнографией, кажется, что-то публиковал; умер дед в 1900 г. в Костроме же; был напечатан его некролог. Мать А.С. Нифонтова Зинаида Ивановна (1872–1948, умерла в Москве; урождённая Пospelова), дочь члена Костромской духовной консистории Ивана Григорьевича Пospelова (1821–1910), настоятеля Костромского собора. Она приходилась тётёй ныне здравствующего профессора МГУ, филолога Геннадия Николаевича Пospelова. А последний является двоюродным братом покойного А.С. Нифонтова.

---

<sup>А</sup> Софья Давидовна Гурвич-Лищинер.

<sup>В</sup> Имеется в виду сотрудница лаборатории истории русской культуры Исторического факультета МГУ Людмила Алексеевна Александрова.

Архив же покойного я хлопочу устроить на хранение в Архив АН СССР в Москве. В этом деле мне обещал посодействовать Сигурд Оттович Шмидт, председатель Археографической комиссии при АН СССР.

**21.5** ездил к врачу С.А. Краковской. Отдал справку Регины на получение путёвки в санаторий Е.Н. Мухиной<sup>40</sup>. Долгий разговор с Е.Н. Кушевой по телефону. Я уговорил её диктовать Л.П. Дойниковой (стенографистка и машинистка, моя дипломница в прошлом) свои воспоминания. Оплату работы Дойниковой взял на себя. Кушевой недавно исполнилось 88 лет (родилась 24 апреля старого стиля 1899 г.; следовательно, по новому стилю 7 мая). Мне хочется закрепить в тексте её воспоминания; человек она любопытный, память ещё крепкая. Познакомились мы в 1944–45 гг. в Институте истории АН СССР. Она одна из последних могикан среди современных историков. Долго трудилась в Институте истории, близка была с М.К. Рожковой и \_\_\_\_\_<sup>A</sup> Подъяпольской. Может удастся эти её воспоминания напечатать когда<sup>41</sup>.

**25–31 мая 1987.** В Москве холодно, дожди, сыро; в домах холодища, батареи отключены давно. Зябну, бездействую, дышу плохо. Пять дней делал у Валентины в/в эуфиллин и пр. Всю неделю принимаю на 2 таблетки кенакорта в день. Вчера, в субботу, 30 мая, ездил с Игорем в Никольское, убирали могилы папы и мамы. Дождь. Вечером хор. теле о Высоцком. У Регины тянется ремонт (с 8 апреля!)

**2.VI.87.** Июнь пошёл, дождит по-майски. Выступал оппонентом при защите дипломной работы О.М. Лебединской<sup>42</sup>. Самочувствие дурное.

Был у доктора Кичигиной. Сделал ЭКГ, давление 145 x 80. Назначила на неделю (т. е. со 2 по 9 июня): панангин по 1 таблетке x 3 раза, сензит по 1 таблетке x 4 раза, адельфан по 1 таблетке один раз утром, бронхолитин по чайной ложке 2 раза в день; наконец по 1 таблетке фурасемида через 3 дня.

Фурасемид принял 2, \_\_\_\_\_<sup>B</sup> июня; сильное мочегонное средство.

Была договорённость о присутствии сегодня 3 июня на премьере спектакля по опере Глюка «Эхо и Нарцисс» в Камерном музыкальном театре. Весь день дожди, грозы — не пошли.

Прочитал в сегодняшней «Литературной Газете» интервью со Святославом Николаевичем Рерихом «Мы ответственны в своих мыслях...». Достойный сын своего отца, мысли сына в русле течения отца. Давно следовало бы издать 2–3 тома Избранных сочинений Н.К. Рериха.

**4.VI.** Утром послал заказное письмо М.Н. Белову в Кострому на пединститут о библиотеке А.С. Нифонтова.

**5.VI.** Вспоминал Г.А. Потёмкина. Дышится трудно. А 7.VI Троица.

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике. Должно быть «Е.П.» (Елена Петровна).

<sup>B</sup> Пропуск в подлиннике.

**6.VI.** Лена, Ольга с двумя детьми выехали на дачу. Жарко.

Были на Духовском кладбище у Серёжи. Потом поехали в Даниловский монастырь. Встретились там с А.Ч. Козаржевским и его женой (Ирина Александровна?<sup>А</sup>). Монастырь срочно приводится в порядок. В храме Св. Троицы в три часа дня была служба (архиерей и 12 иереев). Божедомка у стены.

**7.VI, воскресенье.** Троица. 8.VI Духов день. С этого дня почувствовал простуду, которую приобрёл скорее всего 6 и 7 июня. Принимал 8, 9 и 10 по 3 таблетки полькортолона в день; 9–11 по 3 таблетки сульфадиметоксина в день. Делал в/в инъекции эуфиллина и пр. у Захаровой 8, 9, 10. К обеду 10.VI как будто бы становится легче.

**11.VI.** Вчера телевидение показывало встречу Ф.М. Бурлацкого со зрителями (их было удручающе мало). Сегодня услышал, будто бы ныне Бурлацкий состоит близким советником у Горбачёва. Так ли это?

**13.VI, суббота.** День жаркий, гуляли по лесу. Прочитал щемяще-печальный и лучащийся добром рассказ Иона Друцэ «Одиночество пастыря» в журнале «Знамя», 1987, № 5. Какая печаль о судьбе родной молдавской деревни тихого, покладистого одинокого её пастыря! И какая переключка с недавно напечатанными вещами А. Платонова «Котлован» (1929–1931) и «Ювенильное море» (1934).

Последняя дневниковая запись<sup>В</sup>.

В начале июня 1987 г. прочитал «Котлован» А. Платонова. Наконец-то повесть попала в печать. Написана в декабре 1929 – апреле 1930 г. Честь и хвала автору! Сильнейшей картины бедствий коллективизации, от последствий которых мы до наших дней не оправились, пожалуй, в художественной литературе нет. Недавно опубликовали его же «Ювенильное море». Самобытность необычайная.

Кино с начала 1987 года.

17 января. «Курьер» («трудный» подросток)

20.I. «Плюмбум или Опасная игра». Мосфильм. Сценарий Миндадзе, режиссёр Абдрашитов (молодые люди из молодёжи наших дней; картина рационалистически-верная, эмоционально-холодная).

21.I. «Остановился поезд». Абдрашитов, Миндадзе; О. Борисов, А. Солоницын.

7.2. «Покаяние» (2 серии). Т. Абуладзе.

13.2. «Покаяние» вторично в «Художественном».

20.2. «И корабль идёт». Режиссёр Феллини.

25.4. «Кин-дза-дза».

1.5. «Легко ли быть молодым?»

15.5. «Песни XX века». Л. Петрушевской в Московском новом драматическом театре (играли в помещении театра Сатиры)

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Отчество указано ошибочно. Вторую жену А.Ч. Козаржевского звали Ирина Владимировна Барышева.

<sup>В</sup> В записной книжке № 44.

25.6. «Итальянский вермут без антракта» на Малой сцене театра Гоголя. Спектакль театра-студии «Человек» Л. Петрушевской.

28.VI. «Спешите делать добро» М. Рощина в «Современнике».

30.VI. «Эмигранты» в театре-студии «Человек» (на Малой сцене Гоголя).

6.VII. «Пощёчина» (по Ю. Олеше) в театре-студии «Современник-II»

11.VII. «Вдова Капет» Л. Фейхтвангера в «Современнике»

25.VII, суббота. «В ожидании Годо» Беккета в театре-студии «Сказка»

13.VIII. четверг. «Орнафль или Сквозной ветерок» Ж. Ануя в театре им. Моссовета

14.VIII, пятница. «Седьмой подвиг Геракла» М. Рощина в театре-студии «Современник-II»

8.2.87. «Рыжая кобыла с колокольчиком» Иона Друцэ в театре Сатиры

14.2.87. «Стена» А. Галина в «Современнике»

17.2.87. «Тамара» А. Галина в филиале МХАТ

20.3.87. «Полоумный Журден» М. Булгакова в театре-студии п/р. О.П. Табакова

28.3.87. «Костюмер» Рональда Харвуда в театре Ермоловой

3.4.87. «Палата № 6» А. Чехова в чтении В.П. Ерёмичева в зале Дома-музея Чехова

4.4.87, суббота. «Случай в Виши» Артура Миллера в «Современнике»

7.4. «Самоубийца» Н.Р. Эрдмана, трагикомедия в «Сатире»

9.4. «В ожидании Годо» С. Беккета у Ермоловой (студийцы Алексея Левинского)

27.4. Опера Фомина «Американцы» в концертном исполнении с ансамблем «Барокко»

28.4. Пьеса Рональда Харвуда «Костюмер» в театре им. Ермоловой

7.5. «В ожидании Годо» С. Беккета

8.5. «Тени» Салтыкова-Щедрина в Сатире

#### Театры с ноября 1986 г.

28.XI. «Священные чудовища» Ж. Кокто в театре им. Гоголя

6.XII. Творческий вечер Б. Окуджавы на факультете журналистики МГУ

12.XII. Вечер «Дилетанты» в «Современнике»

19.XII. Спектакль «Из пламя и света (Лермонтов)» А. Червинского в т[еат]ре им. Пушкина

26.XII. «Восточная трибуна» А. Галина в «Современнике»

27.XII. «Орнафль, или Сквозной ветерок» Жана Ануя в театре им. Моссовета

#### 1987 год

4.I.87. «Похождения повесы» И. Стравинского в Московском музыкальном камерном театре

5.I.87. Творческий вечер Е.А. Евтушенко в Московском Доме литераторов

22.I.87. «Осенняя песня» А. Николаи<sup>43</sup> в театре им. Пушкина

27.1.87. «Священные чудовища» Ж. Кокто в театре им. Гоголя

28.1.87. «Раненый зверь» С. Коковкина в театре на М. Бронной

4.2.87. «Священные чудовища» Ж. Кокто в театре им. Гоголя

7.2.87. «Сороковой день» С. Есина в театре Гоголя

**19.VI.87, пятница.**<sup>A</sup> Прочитал в книге Б.Г. Кузнецова «Встречи», М., 1984, с. 65–74 мемуарный очерк «А.З. Манфред». Текст бледный. Состоит главным образом из отрывка из рецензии автора на последнюю книгу Манфреда «Три портрета». Рецензия была в «Науке и жизни», 1978, № 11.

Манфред был человеком, с которым моя биография не раз была близкой (в конце 30-х, в годы войны, и в послевоенное время). Я и сам напечатал о нём мемуарную заметку.

Читал публицистический очерк Николая Шмелёва «Авансы и долги» в 6-м № Нового мира». Мрачная картина состояния нашей экономики. И складывалась она не в последние 10–15 «застойных» лет, а по крайней мере с 1927-28 гг., когда преждевременно стали демонтировать ленинский НЭП. Лозунг ликвидации кулачества как класса по существу привёл к упразднению класса крестьянства.

**21.VI, воскресенье.** Горбачёв в беседе с избирателями в Советы в Москве высказал своё мнение о статье Н. Шмелёва.

Вечером вернулся Игорь из Ильинского.

Я после многолетнего перерыва был в бане на Усачёвке, грелся в парилке и как будто бы почувствовал облегчение в дыхании.

**22.VI.** Делал в/в эуфиллин и пр. Массаж грудной клетки 17, 18, 19, 22, 23, 24, 25, 26, 29, 30 июня (10 сеансов). Нынче после массажа (4 сеанс) сна, непосредственно после него, я впервые за долгие месяцы почувствовал радость и счастье жизни. И сон был сладкий, молодой сон; светло-светло вокруг, зелень свежайшая; и незнакомая высокая девушка в светлом лёгком и мягком платье, едва ли не с бантом, тоже светлом, на голове, обняла и прильнула ко мне, и оба мы устремились душа к душе, и она целовала мне лоб, щеки, а я, отвечая, чувствуя любимую, стал прикладывать губы к её лицу, и наконец губы наши слились, найдя друг друга. Вожделения не было, радость близости, слиянности была. Вот какой сон! И очнувшись, я ощутил себя радостно, хорошо. Будто я возвратился к себе, домой после долгого и тягостного полубытия.

Вечером звонили З.В. Удальцова и Ю.В. Бромлей (когда нужно найдут!). Беспокоятся о завтрашнем голосовании.

**23.VI.** С ночи и в первой половине дня плохо дышал — шумно, с кашлем, голова болела. Делали в/в эуфиллин и пр., массаж грудной клетки (5-й сеанс). К вечеру стало полегче. Ездил в секцию историков Комитета по Ленинским и Государственным премиям. Трижды выступал. Все три выдвинутые работы

<sup>A</sup> Первая запись в новой записной книжке № 45 (20 июня 1987 г. – 11 декабря 1987 г.).

прошли хорошо: Дондмаев<sup>A</sup> (? восточная история и фольклор, язык) — 13 «за», «Всемирная история» — 13 «за», «Народы и страны мира» — 11 «за», 2 «против». Присутствовало нас 13 душ. Рыбакова не было, он в Минске. Председательствовал Н.Н. Маслов (ИМЛ).

Принимаю по 2 таблетки полькортолона в день 23, 24, 25 июня; по 1 таблетке 26, 27, 28 июня, по ½ таблетки в день 30 июня,<sup>B</sup>

**25.VI, четверг.** Смотрели в театре-студии «Человек» спектакль «Итальянский вермут без антракта». Пьеса Л. Петрушевской. Играют профессиональные актёры, трое — Григорий Мануков, \_\_\_\_\_ Желтовичин?, \_\_\_\_\_<sup>C</sup> Елизов из Нового драматического театра (переходит в «Человека»). Молодые пьяницы распиивают с десяток бутылок вермута втроём. Полный натурализм. Получили студийцы не без сильного труда дом-лачугу в Скатертном, д. 23-а. Её сами сейчас под театр оборудуют. Пока в репертуаре 2 спектакля: «Итальянский вермут без антракта» и «Эмигранты». Режиссёр Роман Козак (актёр).

**27.6, суббота.** Первый летний день в Москве. Пять часов гуляли по лесу.

**28.6, воскресенье.** Смотрели последний спектакль по драме М. Роцина «Спешите делать добро» в «Современнике». Умная пьеса, прекрасный спектакль. По решению художественного совета театра больше этот спектакль не будут играть. В главной роли девочки Оли Марина Неёлова. Играла с душой. Но играть девочек-подростков ей уже не по возрасту, и она отказалась. Много вызовов, выходил на сцену и автор. Роль Горелова не написана ли была автором для исполнения её Гафтом? Уж больно она ему близка (по нашему восприятию личности этого артиста).

**30.6, вторник.** Утром закончил цикл сеансов массажа грудной клетки и головы у Надежды Николаевны (всего с 17 по 30 июня 10 сеансов).

Вечером поехал в театр Гоголя; дул северный ветер, я одет был легко. На другой день к вечеру ощущал простуду.

В театре на Малой сцене играли актёры театра-студии «Человек» по пьесе какого-то современного польского драматурга «Эмигранты»<sup>44</sup>. Пьеса могла бы быть более старой. Работа двух исполнителей Романа Ефимовича Козака и Александра Васильевича Феклистова заслуживает полного одобрения. Публика валом валила, многие безместные рассажены были на приставных стульях в два ряда по бокам сцен. площадки. Спектакль длился 2½ часа — хоть бы кто шело-

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Дандмаев Магомед Абдулкадырович — лауреат Государственной премии за 1987 г. за цикл работ по социально-экономической и политической истории Ирана и Месопотамии.

<sup>B</sup> Фраза незакончена в подлиннике.

<sup>C</sup> Пропуски в подлиннике; часть фамилии и вопрос, обозначенные курсивом, в подлиннике записаны простым карандашом.

хнулся, закашлялся. Правда, публика специфическая — «театралы» и актёры. Вызывали четыре-пять раз. Ставил Мокеев (?)<sup>45</sup>.

**1, 2, 3–6** – \_\_\_\_\_<sup>A</sup> небольшой простуде. Узнал, что Козак и Феклистов — актёры МХАТ; жена первого Ира Козак, актриса в «Человеке».

В газетах сообщено, что Марина Мстиславовна Неёлова получила звание народного артиста РСФСР.

**4–5.VII, суббота, воскресенье.** Плохое самочувствие. Сидел, лежал дома. Читал 1 и 2 части романа А. Рыбакова «Дети Арбата»<sup>46</sup>. Для молодёжи и историков картина многое приоткрывает из событий начала 30-х гг., главным образом как Сталин стал вождём.

**6.7, понедельник.** Смотрели премьеру в театре-студии «Современник-2» первый спектакль этой студии «Пощёчина». Экскурсия в Москву 1928 года (в трёх частях по произведениям Юрия Олеши). Постановка Михаила Ефремова (это сын Олега Николаевича Ефремова), он же в спектакле исполняет роль Кавалерова.

Очень долго. Очень шумно. Не без напоминания местами сильного, бывшего ТРАМа. В студии познакомились и с Асией (так!) Табаковой (~~дочь О.П. Табакова~~)<sup>B</sup>. Студию, видно, можно и так назвать «Дети и родственники Современников». Играли хорошо. Но сострепанный всеми понемногу (слова Азии Табаковой), текст не драматургичен. Это собрание картинок и политически «острых» словечек. Заострены они, как легко заметить, не ради уяснения Москвы 1928 г., а для намёков на нынешнюю правяще-партийную Москву, для выявления устойчивости показухи, прожектёрского планирования и радужных обещаний.

В целом спектакль лишён единства, души; он холоден и с душком. Поставили не без выдумки.

**7.7, вторник.** Утром стоматолог-хирург Татьяна Семёновна Фёдорова удалила мне нижние искусственные зубы и находившиеся в качестве их основания 4 нижних передних зубов (2 зуба = останки 2-х зубов).

После этой операции чувствовал себя плохо, весь день лежал, есть не мог.

**8.7.1987, среда.** Утром в телефон получил горькое известие: сегодня утром дома (?) умер Константин Николаевич Тарновский (Тарновский родился 7 октября 1921 г.). Он до воскресенья 5.7 находился в академическом санатории, то ли в «Узком», то ли в Успенском; в воскресенье это вернулся домой. А нынче умер. Ещё для меня утрата: в университете у меня учился, слушал мой общий курс; в 1961 г. писал он в книге очерков по истории СССР (Учпедгиз) под моей редакцией; в 1968 г. он участвовал в редактировании моей главы по истории

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

<sup>B</sup> Так зачёркнуто в подлиннике. А. Табакова — невестка О.П. Табакова, жена его старшего сына Антона Табакова.

русской культуры в VI томе Истории СССР с древнейших времён. В 80-х годах мы вместе работали в «Книге» по составлению и редактированию сборника «Памятные книжные даты». Недавно мы вместе с В.Е. Хализевым участвовали в устройстве архива и библиотеки покойного А.С. Нифонтова († 9.3.1987). А в 5-м № «Вопросов истории» за этот год появилась его рецензия на мою книгу «Очерки истории русской культуры начала 20 в.». Хороший товарищ, благожелательный к людям, работага, умел и любил самостоятельно пользоваться своей головой в науке.

Свою кандидатскую диссертацию он готовил под покровительством А.Л. Сидорова. Вышел в науку из сидоровского спецсеминара на Истфаке МГУ.

Узнал от В.Е. Хализева, что архив Нифонтова принят по моему представлению (сообщению) на хранение в Архив АН СССР. А М. Белов приезжал из Костромы по моим к нему письмам, познакомился с исторической частью библиотеки Нифонтова и договорился с Хализевым о перевозке этих книг в конце сентября в Костромской педагогический институт. Ко мне они не дозвонились, что и понятно: я свой телефон часто теперь отключаю на целые сутки, а то и на 3–5 дней.

Десять дней назад смотрели «Спешите делать добро» Рощина<sup>47</sup>. И жалели, что раньше не выбрались на этот спектакль. Давно слышали о нём. Давно говорили — нужно посмотреть, нужно сходить... Да вот так и дотянули до конца постановки. Жаль, скорбно на душе. Вот подлинно — спешите делать добро! Теперь осветились задним числом мотивы напечатания в «Литературной Газете» за 10 июня этого года трепетно-любящей «статьи» (точнее, дневниковые записи, видимо, более всего за 1983–84 гг., а, может быть, и сделанные (иные) ранее, например, Неёлова приглашает Раневскую на спектакль «Спешите делать добро»; такое приглашение скорее всего могло быть сделано на первую постановку пьесы, а она была в 1979 г.) Марины Неёловой «Спешите делать добро». Выбрала записи о своих встречах с Ф.Г. Раневской († 19 июля 1984), собрала их, причередила и, не умствуя лукаво, опубликовала. А в начале нынешнего, текущего июля ей дали звание народной артистки РСФСР. Кстати, звание наверняка присвоили в связи с исполнившимся её 40-летием. Марина Мстиславовна Неёлова родилась 8.I.1947.

Урок, не стремитесь к полному совершенству — добросовестно делайте, что можете. Самое главное — не ждите, не говорите — я ещё не готов, не пришло время и пр. и пр. Какой урок для пишущей братии Чехов!

**9.7, четверг.** Говорил с Марией Платоновной Тарновской, вдовой К.Н. Тарновского. Оказывается, по её словам, он провёл в санатории Успенское 2 недели, приехал оттуда во вторник 7 июля, а умер в ночь на 8-е, ближе утру. Смерть быстро его настигла. Вызванная неотложная помощь быстро приехала, но он уже был мёртв. Она сказала, что у Константина Николаевича были

2 больших инфаркта и 3 малых инфаркта. Он участник Отечественной войны. Завтра тело перевезут в Институт истории, будет гражданская панихида.

Утром позвонила Н.А. Рабкина, она с покойным Тарновским училась на одном курсе Истфака МГУ.

Прочитал 3 часть «Детей Арбата» Рыбакова (журнал «Дружба народов», 1987, №№ 4, 5, 6). Кончается убийством Кирова 1 декабря 1934 г. В конце даты: 1966–1983. В послесловии автор говорит о намерении написать ещё один роман и довести судьбы своих героев до XX съезда КПСС в 1956 г.

По-моему, главная удача автора в том, что ему удалось соотнести жизнь и быт своих детей Арбата с мыслями и поступками Сталина и высоких партийных и советских деятелей 20-х гг. и до 1 марта 1934 г. Соотнести две столь разных сферы было хитрое. Дыхание времени ощутимо. Письмо простое, язык точный; хроника особенно видна «в теме Сталина». В «Детях Арбата» явно намерение показать разные типы судеб этих детей, т. е. московской городской молодёжи 20-х – н. 30-х гг. Читается с живым интересом, но эмоционально роман не задевает.

Но, может быть, я неправ. При поспешном чтении, при осознанном невнимании к «жизни и быту детей Арбата» я несомненно не мог спокойно ощутить, почувствовать и понять роман как целое. Перечитаю, если жизнь даст возможность к этому, когда выйдет отдельной книгой.

**10.7, пятница.** Подробно рассказал мне А.Г. Тартаковский о гражданской панихиде по Тарновскому в Институте истории и её как бы продолжении в крематории. Рассказ его уточнила и частично дополнила Регина.

Собралось много людей. Вёл церемонию А.Н. Сахаров. Бросалось в глаза — нет Хромова, Трухана, Нарочницкого, Лавёрычева, Бовыкина; не пришёл и Ковальченко.

Говорили у гроба:

Данилов Виктор наиболее умно и ярко. Покойный, по его словам, был одним из лучших шестидесятников нашего века, человеком и учёным трагической судьбы.

Журавлёв из ИМЭЛ — я не представляю, как мы в нынешнем состоянии нашего института будем обходиться без КНТ...

Афанасьев Ю. из Историко-Архивного института.

Эйдельман Н. как сокурсник покойного.

Е.В. Водарский — тёплая бесцветность.

С.О. Шмидт.

Т.А. Игнатенко в слезах; по её словам, всё происходившее предстоит общественным действием, «более чем панихидой».

В крематории ярче, действеннее всех выступил М.Г. Седов — «Да будут прокляты те, все те, кто мешал К.Н. Тарновскому, мешал в труде учёного, в жизни человека».

К сожалению, видимо, не было магнитофона и панихидные речи не записаны точно. Я кое-что записал со слов.

В «Советской Культуре» (1987, июля 9) прочитал умную статью В. Поликарпова «О «дискуссиях» минувших лет». Отличный критический ответ на задпятовское письмо в редакцию Ф. Ваганова и А. Пономарева по поводу выступления в печати Ю. Афанасьева (Советская культура, 1987, 21 марта, 4 июля)<sup>48</sup>. Автор обороняет П.В. Волобуева, облыжно объявленного в начале 70-х гг. главой «нового направления» в исторической науке. Жаль, что этой статье не дождался, увы, покойный К.Н. Тарновский. С ним расправились едва ли не круче, чем с Волобуевым. Сказал бы, повторяя слова Галилея «А всё-таки она вертится». Статья Поликарпова (Институт истории СССР) называет гонителей «нового направления» и мастеров организации преследования всякой живой мысли в истории советского периода и истории партии: А. Нарочницкий, С. Хромов, В. Бовыкин, В. Лавёрычев, П. Голуб, П. Соболев, Ф. Ваганов, А. Пономарев. Такие люди всё ещё опираются на «Краткий курс истории ВКП(б)» 1938 г., считают подобно Ваганову, что «ответы на главные вопросы истории нашей партии наукой даны».

Дополнительно к сказанному о речах на гражданской панихиде Тарновского: передают слова из речи Данилова о «брежневско-трапезниковском застое с общественных науках».

### **11.7, суббота.** Трудно дышу, удушье.

Вечером в «Современнике» на спектакле по пьесе Л. Фейхтвангера «Вдова Капет»<sup>49</sup>. Перевели пьесу А. Авербах и Б. Арон, а идёт она в «сценической редакции театра». Постановка слабая. Игра бездушная. Вспоминается чьё-то суждение-призыв: «Актёры, правьте ремесло»<sup>50</sup>. Некоторое исключение (скромное) сделаю для одной Лилии Толмачёвой (Мария Антуанетта). Режиссёр какой-то Михаил Али-Хусейн? Из начинающих что ли?

Возвращался их театра со спазмом бронхов, довольно сильным.

**12.7.87, воскресенье.** Возобновил приём полькортолона по 1 таблетке в день (утром). Погоды стоят тяжёлые, ветер, грозы, холодно. И это июль!

Читал для отвлечения С.И. Виткевича «622 upadki Bunga czyli Demoniczna kobieta»<sup>A</sup>, 1972.

**13.7.** Звонил Ковальченко, просит из «Мысли» представить в ближайшее время вступительную статью к Собранию сочинений С.М. Соловьёва. В четверг он зайдёт. Целый день лил дождь, t<sup>o</sup> +12–13°.

**14.7.** Был у хирурга-стоматолога, которая 7.7 удалила мои 4 зуба; считает, что дёсны ещё не опали и рано начинать протезирование.

<sup>A</sup> «622 падения Бунго, или Демоническая женщина» (польск.).

Приём полькортолона: по 2 таблетки в день принимал 12, 13 и 14 июня, по 1–1½ таблетки в день принимал 15, 16, 17 июня.

**16.VII.87.** Долго сидели с Ковальченко с делами по изданию «Собрания сочинений» Соловьёва. Увы, нередко замечаю его равнодушие, «ладно, мол, что-нибудь получится...». С таким подходом хорошо дело не пойдёт.

Он уходил — пришла Дойникова. От часа до шести сидел с нею; снимая «вопросы» редактора «Науки», ведущего 3-ю книгу Избранных трудов Дружинина.

Би-би-си сообщило о выходе в Москве машинописного журнала «Гласность». Организаторы бывшие «инакомыслящие». Редактор (?)<sup>A</sup> Григорьянц. Будто бы экземпляры этого номера они послали в ЦК КПСС в надежде на разрешение выпуска своего детища легально. Они горят желанием помочь перестройке, принять в ней участие.

**17.7.** В «Московской Правде» статья о полной бесполезности и бесплодности АПН. Учреждение этой академии было делом ненужным, характерным для показухи. Разбабахали её в 1966 г., преобразовав из относительно скромной АПН РСФСР. И та была ненужной; АПН СССР стала Левиафаном — 5 млн! 1638 научных сотрудников!

**18–19.7** причережал<sup>B</sup> свою часть вступительной статьи о Соловьёве. Дело двигалось. Погода холодная. Игорь с Леной и Светкой вечером 16.7 уехали в Ильинское.

**20.7, понедельник.** Утром сделала В.Г. Захарова мне в/м инъекции 1) кеналог-40 (в правую ягодицу) + ретаболил (в левую ягодицу). Занимался статьёй о Соловьёве — материал давит.

Приходил Ковальченко, сидел часа три. Уясняю, что он, как многие, не имеет своей твёрдой позиции. Считает, что идеология наша запущена. А на самом «верху» — экономисты, хозяйственники, гуманитариев нет. И вкуса к теории нет. Думает, что ведут игру, в которой главная ставка «демократизация» — далеко ли она может зайти? Вряд ли. Масса действующей средней бюрократии в демократии не нуждается; преодолеть эту бюрократическую силу не удастся. Весьма критически относится к Афанасьеву, Поликарпову, Симонову и их выступлениям! Сам же не способен и на такие хотя бы выступления. Позиция — выжидание. От этих беспомощных словес устал.

**21.7.** Утром ездил к Матюш.

Делала слепки верхней челюсти и наметку протеза нижней.

Вечером занимался Соловьёвым.

**24.7, пятница.** Наконец-то сегодня кончил работу над вступительной статьёй к Собранию сочинений С.М. Соловьёва. Долго с ней тянул и мучился. Ра-

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Причередить — привести в порядок (ярославский говор).

бота шла плохо, вяло тянулась на последнем этапе с апреля этого года. Моё скверное состояние было основной помехой. Виноват и сам — откладывал, откладывал, потом аврал! Впрочем, помогло и явное улучшение с дыханием и пр. за последние 1–1½ недели. Отдал на машинку через Дойникову.

**25.7, суббота.** Вчера Захаровой в долг до ноября дал 170 рублей.

Сегодня гуляли 3 часа по лесу — чудно цветут таволга и иван-чай.

Вечером смотрели спектакль по пьесе С. Беккета «В ожидании Годо» в исполнении актёров театра-студии «Сказка». Очень талантливая постановка Эмиля Салимова. В сравнении со спектаклем во главе с А. Левинским (театр Сатиры) эта постановка богаче, театральнее, живее; оправдывает помету на программе «трагикомедия». У Левинского всё сумрачнее и мрачнее; пара Поццо и Лакки там занимала чисто проходное, подсобное место. Здесь хороший актёр в роли Поццо (Александр Гарин) идёт на уровне ролей Владимира и Эстрагона. Исполнитель Лакки в группе Левинского Геннадий Николаевич Богданов создавал образ затюканного монстра. Он устрашал, угнетал. Лакки в исполнении Ильи Баукова — живая музыкально-кукольная «шкатулка». Он не страхолюден, он внелюден, псевдочеловек не лишённый изящества деревянных фигурок в кукольном театре.

Познакомился с Эмилем Салимовым, их главарём. Приятное впечатление оставила артистка Додонова; она играет в пьесе Ионеску «Лысая певица»<sup>51</sup> (пойдёт в сентябре). Эта пьеса поставлена на Западе в 1950, издана в 1953 г., через 35 лет и мы до неё дотянулись.

**26.VII, воскресенье.** Утром ездил к Матюш; примеряла восковой протез. Готов будет на той неделе в четверг утром.

Начал читать «Защиту Лужина» Владимира Набокова<sup>52</sup>. По языку, точности и тонкости письма — это продление русской классической литературы XX в. О сути же не сужу; рано. Одно, впрочем, очевидно и сейчас. Набоков — одна из крупных величин в богатом величинами (большими и малыми, ну и не без средних, понятно) серебряном веке русской литературы и культуры, взятой в целом. Откуда это словцо пошло? Не от С.К. Маковского ли? С его зарубежными эссе и мемуарами. А слово крепкое, верное.

**27.VII**, утром В.Е. Хализев презентовал от имени Н.А. Зябликовой (вдовы А.С. Нифонтова) несколько книг 10–20-х гг. нашего века и одну книжку (увы, одну!) «Аполлона»<sup>53</sup>.

Дойникова привезла перепечатанную статью о Соловьёве, получилось 70 стр. Сверил её, кое-что выправил.

Поздно вечером пришёл Ковальченко — посмотрели статью. В среду он думает отправиться в «Мысль» — отдать статью Антонову, требовать заключения договоров с нами и всеми участвующими в подготовке 18 тт. Собрания сочинений Соловьёва.

**28.VII, вторник.** Утром проходил диспансеризацию в поликлинике на Можайском валу. Краковская советовала начать длительный приём кавинтона (1-й месяц по 3 таблетки в день, 2-й и следующие месяцы по 2 таблетки в день).

Вот уже третья официальная информация о домогательствах крымских татар, притязающих на восстановление Крымской АССР. Часть активистов этих домогательств ведёт себя довольно агрессивно. Четверо писателей — Баруздин, Окуджава, Евтушенко и Приставкин — обратились с письмом Президиум Верховного Совета СССР в поддержку татарских притязаний на Крым.

**29.VII.** Послал письмо С.Я. Боровому в Одессу — нельзя ли там в библиотеке найти два номера «Одесских новостей» 1899 г. с материалами по случаю 20-летия годовщины смерти С.М. Соловьёва. На ответ мало надеюсь — Боровой стар. Здоров ли? Да и жив ли вообще? Последние от него письма получил в начале этого года.

Долго сидели с Л.П. Дойниковой над редакторскими заметками по тексту 3-й книги «Избранных трудов» Дружинина.

Сегодня Ковальченко собирался в «Мысль» — отдать статью нашу Антонову и уточнить дальнейшие дела по изданию.

**31.VII.87, пятница.** Вторично съездил в баню на Усачевке. Трижды входил в парилку с веником (не до самого верха). Самый процесс прогревания и паренья был приятным. Был в бане 1½ часа. После 1-го раза (21.VI) прошло 5 недель. Тогда, мне думается, я почувствовал облегчение в дыхании.

Вчера, т. е. 30.VII, я был у Матюш, и она сделала мне нижний протез без значительных усилий. Вчера же и сегодня протез особенно при еде причиняет определённые боли, главным образом справа. Неужели придётся снова к ней ехать? Уплатил 200 рублей.

**1.VIII, суббота.** Утром в лесу. Вечером была Т.В. Полянина.

Протез сильно беспокоит, он помеха и при еде и, может быть, при глотательном движении. Завтра поеду к Матюш на доделку — получится ли что путное? Досадно. Болезненная копотня с зубами нижней челюсти, а последние 4 дня уже и со всей полостью рта длится почти месяц: 7 июля удалили зубы внизу (4 передних), с 21 июля стал ездить к Матюш, 30 июля она поставила нижний протез. 30 июля – 1 августа одни мученья.

**2 августа, воскресенье.** Утром поехал к Матюш за помощью. Полтора часа она подтачивала протез в разных точках, вновь и вновь надевала, снимала, я щёлкал челюстями, притирал их одна к другой в горизонтальном положении; она доискивала больные точки. Рот страдал. Наконец сказала, что не исключает, увы, возможности впредь ещё такого посещения. Каково!

Субъективно как будто бы стало полегче. Теперь мой второй испытательный срок до вечера среды 5.VII — коли терпимо будет остановимся на этом; нетерпимо — утром в четверг 6.VII<sup>A</sup>, пожалуйста, на новые пытки к ней.

<sup>A</sup> В обоих случаях (в данном предложении) ошибочно поставлена именно цифра «VII».

Нынче Ильин день. Жаркий день, солнечный.

С 1 августа стал по назначению доктора Краковской [принимать<sup>А</sup>] кавинтон по 1 таблетке х 3 раза в день (в течение августа), а с 1 сентября по 1 таблетке х 2 раза в день, и так до конца этого лечения.

**6.VII, четверг.** Визит к Матюш, подгоняла протез; стало удобнее.

Хлопоты с редакцией истории «Наука»: не хотят помещать в 3-й книге «Избранных трудов» Дружинина 4-х иллюстраций, соглашаются на две только. Уламывал нового нашего редактора Олега Васильевича Ивченко. Как жаль, что М.М. Медведев ушёл на пенсию. Работа с ним спорилась, он многое понимал.

**8.VIII.1987, суббота.** Первая годовщина смерти Н.М. Дружинина. Говорил с Еленой Иоасафовной. Двое сутки дует сильный, шквалистый ветер.

Гуляли 3 часа по лесу. Звонила Т.В. Полянина, благодарила за содействие ей в получении согласия от С.Д. Гурвич-Лишинер на написание рецензии о её монографии.

Поздно вечером прочитал сообщение о скоропостижной кончине артиста театра Сатиры Анатолия Дмитриевича Папанова (1922 – 7?<sup>В</sup>.VIII.1987). Хороший добротный был артист; мне помнится его Гаев на Малой сцене Сатиры; роли в кино Серпилина (по роману К. Симонова) и в «Белорусском вокзале». Видели мы его в роли Фамусова; прекрасен он был в ансамбле актёров в телефильме «Дуэль»<sup>54</sup> — Папанов, О. Даль, Высоцкий.

Крупная железнодорожная катастрофа на станции Каменская Юго-Восточной железной дороги. Грузовой поезд врезался в хвост пассажирского поезда Ростов-Москва. Оба были на ходу. У первого, кажется, не сработали тормоза. Есть жертвы. Вспоминаешь невольно умный фильм «Остановился поезд» с О. Борисовым (железнодорожный следователь)<sup>55</sup>.

**10.VIII.** Ездил за путёвкой, но неудачно: письмо Федосовой показалось написанным «не по форме». Требуется новое от неё письмо. Приехал ни с чем к Федосовой, та принялась звонить Галине Ивановне Решетовой. И что же? Последняя будто бы признала первое письмо приемлемым (это через 1½–2 часа после того, как она же при мне, прочитав это письмо, заявила о его непригодности! о том, что я должен привезти новое письмо от Федосовой!).

Конечно, было от чего расстроиться. И на другой день я стал чувствовать спазм бронхов. Поэтому 11.VIII сделали мне (Надя) в/в эуфиллина и пр. И я стал принимать полькортолон по 2 таблетки в день (11, 12), по 1 таблетке в день (13, 14, 15, 18).

**11.VIII.** Прочитал и кое в чём отредактировал статью Регины о ранней деятельности землевольтцев-шестидесятников. Отдал автору. Сегодня в 11 часов

<sup>А</sup> Это слово в подлиннике пропущено.

<sup>В</sup> Так в подлиннике. А.Д. Папанов умер 5 августа 1987 г.

утра состоялась панихида по Папанову в театре Сатиры. Утром я выразил А.П. Левинскому соболезнование коллективу театра. Утрата большая. И как ещё скажется она в жизни театра?

**12.VIII, среда.** Поехал за путёвкой, по телефону предварительно договорившись с Г.И. Решетовой. Приехал — кабинет её заперт, срочно уехала по вызову в министерство — узнал об этом не без труда. Ждал с другими в коридоре, хорошо, что стояли два кресла. Приехала — об извинении речи не было. Всё же путёвки приобрёл. Получил санаторно-курортную карту.

Читал вторую статью Регины о проблемах истории «революционной партии» 1860-х гг. Статья умная; тон слишком задиристой. Автор справедливо критикует как позицию покойной М.В. Нечкиной, так и отдельные загибы Плимака, Пантина, Хороса.

Вторая инъекция в/в эуфиллина и пр. сегодня дышалось легче.

**13.VIII, четверг.** Были на открытии сезона в театре им. Моссовета на спектакле по пьесе Ануя «Орнифль, или Сквозной ветерок»<sup>56</sup>. Ставил С. Юрский, он же и в главной роли. Красиво сделанный и мило сыгранный спектакль. Смотрели его второй раз (первый раз 27 декабря 1986 г.; премьера).

**14.VIII, пятница.** Написал Ковшовой и Соловей о приезде в «Марат». Вечером смотрели в театре-студии «Современник-II» спектакль по пьесе М. Рошина «Седьмой подвиг Геракла». Шумно и крайне молодёжно; пьеса злободневная поделка. Из молодых артистов я бы отметил Никиту Высоцкого (сын В. Высоцкого), Елену Яралову, Вячеслава Невинного, Геннадия Венгерова. Их хударук Миша Ефремов, как актёр, по-моему, покуда ещё не состоялся; здесь в роли Нестора, брата Периклимена (его хорошо дал В. Невинный), в «Пощёчине» (по Ю. Олеше) в роли Кавалерова мало выразителен, бледноват. Может быть, возраст сказывается, но думаю, что скорее натура.

**15.VIII, суббота.** Гуляли по лесу. Говорил с Соловей по телефону. Она, увы, кажется 21.VIII из Крыма уедет домой во Львов. Обещала поспособствовать устройству в 5-м корпусе «Марата».

**16.VIII, воскресенье.** Вернулись Игорь и Лена (а с ними и Света) из Ильинского. Загорели, довольны, хотя погода их не баловала (тепла и солнца мало, дождей много). Сегодняшние «Известия» поместили статью Александра Лациса «С точки зрения современника». Заметки о романе «Дети Арбата». Автор — приёмный сын Мартына Ивановича Лациса. Указав на 4 неточности, автор заметок высоко ставит романа Рыбакова.

Произведение это как художественная литература весьма слабо прописанное, язык скудный и «общий». И всё-таки ясно заметно, как известная прослойка (вернее — слой) критики и литературных дел мастеров усиленно её поднимают на щит. Оно познавательное архиполезно. Но почему-то роман Дудинцева «Белые одежды», в художественном отношении тоже не ахти что, усиленно обходят молчанием и запевалы, и весь хор восхищающихся романом Рыбакова.

**17.VIII, понедельник.** Говорил с В.С. Антоновым («Мысль»); заверяет, что интервью с ним, напечатанное в «Известиях» 15 августа он не читал, а текст его не подписывал. Подтверждает, что Соловьёв будет издаваться под ответственным редакторством Дмитриева и Ковальченко.

Была С.А. Асиновская, советовалась о составе избранных сочинений П.Н. Кудрявцева.

**21.VIII.87 г.** Молодец В.Б. Кобрин! В «Знание — сила» (1987, № 8) он поместил великолепную статью о посмертной судьбе Ивана Грозного, а в № 33 «Огонька» умную отповедь Вячеславу Горбачёву («Молодая гвардия», 1987, № 7). Я позвонил автору и поблагодарил за статью о Грозном; она умна, проста, изящно написана.

В том же «Огоньке» страшный очерк Юрия Черниченко «Мускат белый красного камня» о злключениях крымского виноградаря, человека учёного П.Я. Голодрига. Этот учёный в отчаянии от того истребления в Крыму культурного виноградарства, которое уже 3–3½ десятилетия торжествует на ЮБК, покончил самоубийством. «Виноград административно выселяли с Южного берега Крыма». Слова Черниченко. Любопытно, что он ни словом не обмолвился о судьбе крымских татар, хотя в связи с последними событиями должен бы был это сделать.

Приезжала ко мне редакторша из «Мысли» С.С. Игнатова. Вступительная статья о Соловьёве и её, и Антонова привела в восторг. Вопросы ко мне самые ничтожные. Привезла договоры со мною на статью и ответственное редактирование (вместе с И.Д. Ковальченко) Сочинений Соловьёва.

**22.VIII, суббота.** Гуляли по лесу, порадовались появлению лягушек. Их не было в подгородной Битце уже много лет: пропали как муравьи. Дождливое лето этого года вернуло лягушек.

**23.VIII, воскресенье.** Дела у Ольги, видно, плохи. Есть ли путь к их правке? Новая тревога и заботы всё на том же месте.

**24.VIII, понедельник.** Третьи сутки подряд в Москве тёплая и сухая погода, едва ли не впервые за всё дождливое и прохладное лето.

Написал и отослал наконец-то письмо Е.Р. Ольховскому о затяжной судьбе рецензии Марголиса и Шапиро в «Истории СССР». Поздравил его с днём рождения, у него 4 сентября по новому стилю, т. е. в теперешний мой день рождения (по старому стилю 22 августа).

Сделал у Захаровой в/м кеналог-40 (без ретаболила) и в/в эуфиллин и пр. Собирался в дорогу.

Вечером заходил Ковальченко, говорил с ним о содержании 16, 17, 18 книг Сочинений Соловьёва; подписал и отдал ему для передачи в «Мысль» Игнатовой два моих договора с этим издательством:

1). Соглашение на нештатное редактирование Сочинений Соловьёва, книга 1 в объёме 26 авторских листов с гонораром по 25 рублей за авторский лист.

Очевидно, это ½ гонорара за книгу 1, а вторая половина пойдёт Ковальченко, так как в 1-й книге считается 53 авторских листа.

2). Издательский договор на вступительную статью к 1 книге Сочинений Соловьёва 2 авторских листа, представлено<sup>А</sup>; издательство обязуется уплатить автору гонорар в размере 250 (двухсот пятидесяти) руб. Но за что? Очевидно, за 1 авторский лист, т. е. всего 500 рублей? Это нужно уточнить.

**25.VIII.87, вторник.** Поехал из Ленинских гор. Пробыл в отсутствии до 30.IX, среды. Время провёл в Крыму, в «Марате». Погода всё время благоприятствовала. Дверь из комнаты в лоджию круглые сутки не закрывалась. Сон на свежем воздухе был хорош. Первую неделю сон длился и ночью и почти в течение всего дня. Купаться в море мне не разрешила доктор М.П. Соловей. В «Марате» 23 сентября сделал в/м кеналог-40.

**1, 2 октября.** Знакомился с новым бытом на Ленинских горах. Он подлинно новый, но явно хуже старого: начиная с 9 сентября внучка Ольга со своими двумя дочерьми (Маше 2 года, Наташе 1 октября 9 месяцев!) переехала к нам жить; по словам Игоря, «на эту зиму», а на деле на время вполне неопределённое. Уехала от мужа, который стал пропадать днями и ночами, ей никак не помогал, денег на текущие расходы не давал. Конечно, в квартире стало шумно и понятие порядка упразднено. Что тут можно сделать — ума не приложу. Игорь и Лена (она особенно), понятно, в крайнем расстройстве. Их можно понять. Видно у Ольги на будущее более, чем скромны. Планы Лены об учении Ольги на курсах машинописи и стенографии, по-моему, утопические в их основе — не верится, что Ольга теперь будет учиться, когда и раньше-то она только от учения отлынивала и еле-еле на вечернем отделении дотянула до формального окончания 8-ми классов средней школы. Сказки, фантастика попроще да милицейские детективы — её чтение до сих пор. К серьёзному труду не приучена. Печально... Сама ведь испортила себе начало взрослой своей жизни.

Разбирал почту. Расстраивался, что мне совсем вредно. В ночь на 3-е октября возник небольшой спазм бронхов. Утром в субботу 3 октября Юлия сделала в/в эуфиллин и пр.

Смотрели в кино к/ф Луиса Бюнюэля<sup>В</sup> «Скромное обаяние буржуазии»<sup>57</sup>. Ещё одно обличение растрепанной буржуазии. Сделано не без выдумки. Явь и кошмары во сне сплелись до того, что не без труда распознаются. В то же время многие кадры любопытны. Но подняться до целого (если оно имелось в замысле режиссёра) трудно; многие просто не захотят подыматься.

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Правильно: Бунюэль.

Купили мне зимнее полупальто под замшевую кожу.

Узнал печальную новость: в Баку, куда она поехала на какую-то учёную конференцию умерла Зинаида Александровна Удальцова — директор Института всеобщей истории АН СССР. Когда-то была студенткой на Истфаке МГУ, не помню, бывала ли она на моих лекциях. Последние 4–5 лет изредка встречался с нею в заседаниях редколлегии «Памятники исторической мысли». Как правило, она выступала в поддержку моих соображений, как и В.А. Дьяков. В её институте не так давно коллектив открыто не поддержал её кандидатуру при выдвижении на должность директора (на новый срок).

**3.X.** Прекрасная погода, сидел на Ленинских горах. Ольга Алексеевна неважно себя чувствовала.

**4.X, воскресенье.** Прохладно, но солнечно. Около пяти часов гуляли по лесу. Пробежал заяц! Откуда? Купили мне тёплое полупальто, верх под замшу, сшито у нас, материал не наш. Цена 228 рублей.

**5.X, понедельник.** Разбирал материалы к первой лекции моего спецкурса. Она состоится 8.X; пока записались слушать курс 13 студентов (из них 9 IV и V курсов; 4 III курса).

Вдова Тарновского прислала № 5 «Вопросов Истории» с рецензией покойного К.Н. Тарновского на мои «Очерки». Рецензия содержательная, свидетельство об уме и такте автора.

Вечером на спектакле по антипьесе Эжена Ионеско «Лысая певица». Ядовитый пустячок. Всё то же обличение «скромного обаяния буржуазии» (к/ф Бюнюэля). Для молодых актёров находка — тут и пластика, тут и упражнения в дикции. Поставлено с блеском Эмилем Салимовым (он сейчас в Париже). Познакомился с артистом Гариным Александром Ивановичем. Он блестяще играет Поццо в 1-м действии «В ожидании Годо». Молодой человек лет примерно 32–35. Он сейчас заменяет Салимова. Из артистов отмечу — Николая Андриенко (г-н Мартен), Ольгу Додонову (г-жа Мартен). Андриенко в этой роли смотрится куда лучше, чем в роли Владимира «В ожидании Годо». Додонова играет мягко, очень подвижна, богатая мимика, хорошо поставленный голос. Она и была в заглавной роли; понятно не пела. Театр-группа «Сказка» обретает своё лицо (зрелищность, театр абсурда); пока две пьесы в репертуаре. Скоро будут новые.

**6.X, вторник.** Звонила Е.Н. Кушева о своих записках, диктовка их Дойниковой окончена. Утром позвонил В.Е. Хализев и сообщил печальную новость. В понедельник 4 октября 1987 г. умерла Антонина (Нина в быту) Афанасьевна Зябликова, вдова покойного А.С. Нифонтова. Умерла в возрасте 85½ лет. Плохо себя чувствовала две недели; установили полную непроходимость кишечника, в больнице всё же оперировали, не имея надежды на положительный результат. Умерла в отделении реанимации. Итак, закончилась семья Нифонто-

вых, столь нам дружественная. Печально, печально; круг наших друзей-современников всё суживается.

Завтра покойную кремируют. Александр Сергеевич Нифонтов умер в понедельник 9 марта 1987 г., на 88-м году жизни.

Антонина (Нина Афанасьевна Зябликова, его жена умерла в понедельник 4 октября 1987 г., 85½ лет. Последовала за любимым мужем через 7 месяцев после его смерти.

Подробности слышал о внезапной смерти З.В. Удальцовой. Она с группой историков летела из Минска в Баку. Полет проходил в тяжёлых условиях, и пассажиры натерпелись всякого. В тот же день как приземлились в Баку, где давно было очень жарко, гостеприимные хозяева повезли всех прилетевших купаться на море. Каковы умники! Повезли не на общий пляж, а куда-то подальше; Удальцова была единственной женщиной в группе; купальный костюм она как будто бы не захватила с собой. Чтобы её не смущать, мужской состав отдался в сторону и занялся купаньем. Она же, оставшись одна, пошла в море, но едва ли не после нескольких шагов упала и захлебнулась. Вероятно, спазм.

**7.X, среда.** День сумбурный, тревожный, шумный. Вчера утром возили маленькую Машу в Институт педиатрии. Пытались взять у неё кровь из вены для анализа. Какой-то врач посоветовал. А кололи ребёнка и в руку, и в вену на ножке; крови для анализа не получили. А ребёнка вывели из сравнительно спокойного состояния. Весь день она б.Х после того плакала, капризничала, А сегодня с утра начались спазмы бронхов. Ребёнок исходил криком. За день три раза вызывали скорую помощь, делали бедняге уколы. Толку не было. И около 18.00 её скорая помощь увезла в Морозовскую детскую больницу. Ольга поехала с нею, плачущей, исколотой... Дома, понятно, разброд и раздражение.

Съездил к Н.А. Матюш, она подправила крючки в протезе, он стал держаться плотнее. (клемперы)<sup>А</sup>.

Ни в пути к Матюш (долгий путь от Ленинских гор до Грайворонской<sup>В</sup> ул.; автобусы, две линии метро), ни по радио, ни по лицам множества людей, ехавших и шедших там же, где шёл и ехал я, — никак нельзя было заметить, что нынче праздник, День Конституции. Вспомнился Блок (май 1914 г.)

«День проходил как всегда:

В сумасшествии тихом /.../

...Все было в отменном порядке».

**8.X, четверг.** Днём читал 1-ю лекцию спецкурса. В списке, данном мне на кафедре, значилось 14 студентов. записавшихся слушать мой курс. Пришло, однако, 25 студентов и один аспирант. Для спецкурса многовато, может отсе-

<sup>А</sup> Это слово вписано красными чернилам, скорее всего не рукой С.С. Дмитриева.

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Верное название улицы: Грайвороновская.

ются некоторые. Аспирант — человек интересный. В прошлом году он усердно посещал мои лекции по истории русской культуры от XVII в. до Семнадцатого года. Я считал его за студента Истфака. В конце он объявился, задавая вопросы, что он кончающий геофак студент Сергей Васильевич Титков. Сейчас поступил в аспирантуру по кафедре минералогии. Живо интересуется историей. Хочет прослушать спецкурс. Побольше бы таких юношей. Слушали очень внимательно, большая часть записывали. Читал спокойно и легко.

Вечером был И.В. Порох. Он здесь на ФПК. И одновременно в хлопотах о здоровье своей больной дочери (ей 32 года; что-то с психикой; в неврологическое отделение больниц уже попадала). Он просил меня о встрече. Готовит доклад к весне будущего года на сессии в Орле, посвящённой Грановскому (в марте 1988 175-летие со дня его рождения). Тема «Герцен и Грановский». Историки литературы давно её трогали и порядком замучили (Гершензон, Ветринский<sup>A</sup>, Эльсберг и др.) Историки всерьёз не рассматривали. Порох, конечно, слабо (пока) знает Грановского и склонен как принято, по возможности подвёрстывать его к революционным демократам. Спрашивал о моём понимании. Толковали долго, pro и contra<sup>B</sup>. Я устал, хотя беседа шла любопытная.

Из слухов. 1). В Красноярском архиве случайно обнаружили по ошибке подшитый в какое-то дело листок, относящийся к делопроизводству красноярских жандармов октября 1913 г. В нём некто сообщал, что «данные», полученные от Кобы, подтвердились. Листок этот, если не является легендарным, чудом уцелел от трудов некоей специальной комиссии, прибывшей из центра в 1936–37 гг. в Красноярск и тщательно рывшейся в делах местной жандармерии и администрации, ведавшей ссылными, в поисках чего-то жуткого. Если что и нашла она комиссия, то она же найденное и увезла.

Слухи о какой-то прикосновенности Сталина к политической полиции и много ранее ходили, особенно в середине 50-х годов, несомненно в связи с XX съездом и проводившейся в то время реабилитации мёртвых и возвращения уцелевших «врагов народа». Говорили о подозрительной лёгкости неоднократных побегов Сталина из ссылок (1904, 1909, 1912, вторично в 1912).

Оживление таких слухов нынче в 1987 г., вероятно, связано с резким повышением интереса разных кругов к «культу личности Сталина», к самому Сталину.

2). Известны будто бы из официальной статистики репрессий (что за статистика, кто её делал, когда??), что в 1936 г. было расстреляно 1000 человек, а в 1937 г. 300000 человек (sic! 300000). Слухи, конечно, но любопытны по явной связи с бумагой, где Коба помянут будто бы. Соотношение двух цифр и явная их округлённость весьма характерны для таких источников как слухи.

<sup>A</sup> Имеется в виду В.Е. Чешихин-Ветринский.

<sup>B</sup> За и против (лат.).

**9.X, пятница.** Вчера переутомился, ночью кашлял нехорошо, злоупотреблял сальбутамолом (ингалятор). Утром спазм бронхов. Сделал в/в эуфиллин и пр. у Юлии. Сняла повязку с левой руки, ссадина на лестнице столовой «Марата», полученная 24.IX, подсохла.

Звонил А.А. Трофимов. Он только что возвратился из долгого странствия: побывал в Атлантическом океане у берегов Гренландии — снимался в каком-то готовящемся фильме. А через два дня летит в Ялту, где будут завершать снимки этого фильма. По его словам, спектакль «Мастер и Маргарита» полностью возобновлён в театре на Таганке. Трофимов в нём, как и прежде, занят в роли Иешуа. В этой роли выступает иногда (видимо, в отсутствие Трофимова) актёр Савченко.

**10.X, суббота.** Гуляли по лесу. Тепло.

Вечером на спектакле «Жаворонок» по пьесе Жана Ануя театра-студии п/р Табакова. Хороший спектакль. Но неровный; есть сцены отличные, немало сцен и «пробежкой» сыгранных. Ощутимо во многих участник(ах) отсутствие прямого сопричастия, огонька, веры в тот образ, которым артист должен стать. Здесь не получалось такое становление, но заметно было «исполнение своей роли», как обязательного труда, как чего-то, что выделяется; ремесло, мол, мы правим... Для эффекта истинного театра такой холодок — смерть. Евдокия Германова (Жанна) хороша, но более показывает способность убеждать и увлекать других на правое дело, нежели одержимость веры в своё призвание, одержимость Богом, архистратигом Михаилом, призванной к служению Бога. О Боге часто говорят, но это разговоры и слова людей середины XX в. Здесь, конечно, корень не в артистах, а в драматурге. Но, конечно, и в О. Табакове, ведь сценическая редакция пьесы его.

**11.X, воскресенье.** До обеда Игорь и я ездили в Никольское на могилы папы и мамы. Убрались там к зиме, положили цветы. В пути серьёзный разговор о положении дома, всех нас в связи с переездом Ольги с двумя малолетними дочками, о том, что же делать для устройства Ольги с её ребятами на будущее.

После обеда гуляли в лесу. На возвратном пути почувствовал неполадку в голове, что-то подобное головокружению. В Крыму подобное состояние возникало первое время — время жизни там (конец августа – начало сентября) по ночам, когда просыпался и вставал. Потом исчезло. И вот сегодня около 18.00.

Вечером сидел у меня Сергей Васильевича Титков. Сейчас он уже стал аспирантом кафедры минералогии Геологического факультета. Специализируется по алмазам. Живо интересуется историей нашей. В 1986/87 добровольцем слушал мои лекции по истории русской культуры XVII в. – 1917 г. Нынче записался слушателем моего спецкурса по истории русской культуры начала XX в.

**12.X, понедельник.** С утра голова не в должном порядке, в дыхании затруднения. Ходил на ЛФК, давление 150 х 65; не моё.

Сделала Юлия в/в эуфиллин и пр.

Днём доктор Бицоева смотрела Ольгу Алексеевну, померяла мне давление: в одной руке 130 x 70, в другой 140 x 80. Советовала не наклоняться резко и низко головой.

**13.X, вторник.** Самочувствие кислое. Короткое заседание в Комитете по премиям. Вечером на премьере «Дневник доктора Борменталья» по мотивам повести Михаила Булгакова «Собачье сердце». Режиссёр-постановщик А. Товстоногов. Постановка малоудачная; много ненужной музыки; работа на «острых фразах» для зрительного зала. Нет пьесы. Однако, актёры добротнo трудились. В. Анисько, В. Стеклов, Н. Стоцкий. Думаю, через месяц-другой спектакль обкатается, станет помягче, устранят длинноты с музыкальными паузами.

**14.X, среда.** Натирка полов, мойка оконных стекло. Сидел долго в Ленинской библиотеке, чтобы спастись от дома (!). Устал и стал дурно кашлять. Встречи с Порохом, Аврехом, Линьковым в ГБЛ.

Вечером кашель, шумное дыхание.

**15.X, четверг.** Утром спазм бронхов. Сделал у Юлии в/в эуфиллин и пр. в правую руку (в левую сперва колола, но вена ускользала). Был у невропатолога Брюн Светланы Афанасьевны. Порекомендовала по окончании приёма кавинтона, принимать циннаризин по 1 таблетке x 3 раза в день. Видел доктора Бицоеву, она сказала, что последняя ЭКГ Ольги Алексеевны в сравнении с предыдущей показала небольшие изменения в сторону ухудшения. Но об инфаркте и речи пока нет.

Начал приём полькортолона сегодня по 2 таблетки в день (15, 16, \_\_\_\_<sup>A</sup>).

В локте левой руки значительная гематома. Читал с напряжением лекцию. Сидел после того в томительном методологическом семинаре, который вёл по обыкновению М.Г. Седов. После того поехал в театр (МТЮЗ), где шло «Собачье сердце» по пьесе А. Червинского, написанной на основе повести М. Булгакова «Собачье сердце». Пьеса сделана умно, близко к тексту повести. Инсценировка Аркадия Ставицкого по мотивам той же повести явно уступает (она в основе спектакля «Дневник доктора Борменталья», который видели два дня назад). Ставила ТЮЗе Г. Яновская. Слышал, что она жена Камы Гинкаса. Постановка блестящая, умная и красиво сделанная. Первое действие великолепно; второе очень хорошо, конец силен и впечатляющ. Он заставляет задуматься над всем показанным на сцене. Чрезвычайно удачно вкраплены мелодии из «Аиды» и фигуры «древнеегипетских» персонажей. Умно проходят мимические сцены с бравурными духовыми инструментами и турецким барабаном пожарных и хромоматроса. Они, думается, навеяны мотивом из «Двенадцати» Блока. Вполне на месте В. Володин (профессор Преображенский<sup>0</sup>, А. Вдовин (Шарик — Ша-

<sup>A</sup> Так в подлиннике — запись не завершена.

риков), В. Долгоруков (доктор Борменталь). Но тройка членов жилтоварищества слаба, бледна, мелка, а Швондер какой-то добренький, слабоумно-добренький размазня. Зато хороши фигуры трёх чекистов; группа эта значительна, серьёзна, в то же время частые вопросы «1-го во френче» (Г. Портер) — «Вам ничего не мешает, профессор?» неназойливо приводят на память такую же заботу о М. Горьком в последние годы его жизни. Яновская талантлива и умна. Спектакль идёт и воспринимается зрителями как высокая «служба» в театре, трепет общей жизни зала и сцены ощутима, очевиден. Успех, и успех заслуженный.

В «Литературной Газете» от 14 октября едкая и умная беседа с Мариэттой Омаровной Чудаковой «О Булгакове и не только о нём». Пакостные действия администрации ОР ГБЛ (Л. Тиганова пресловутая, В. Лосев — публикатор) в отношении архива Булгакова обнажены во всей их непристойности.

**16.X, пятница.** Едва ли не сегодня исполнилось 55 (пятьдесят пять) лет доктору Римме Ивановне Кичигиной.

Говорил с женой Е.Н. Лазарева. Он на репетиции, готовит роль в будущем спектакле «Колыма» по пьесе покойного Игнатия Дворецкого. Одновременно ставит в театре Моссовета спектакль по пьесе Разумовской «Дорогая Елена Сергеевна».

Вечером на премьере в театре Моссовета «Завтрак с неизвестными» по пьесе В. Дозорцева. Это автор «Последнего посетителя». Если посетитель был срочно изготовлен на злобу дня, дышал газетной свежестью, то завтрак состоялся совсем не с неизвестными, а в итоге беглого знакомства драматурга с Сименоном, Олби, мотивами Достоевского — авторы известные. И каждый своё лицо имеет. Каково же собственное литературно-драматургическое лицо Дозорцева?

Поставлено умело, напряжение психологического детектива существует. Но главным образом благодаря Л. Маркову и (в меньшей степени) Г. Тараторкину. Из-за игры, вернее жизни на сцене, Маркова и этот завтрак вполне приемлем. Спасибо П.О. Хомскому: думаю, что уже по завершению работы режиссёра Гордеева, он убрал из спектакля обещанных в программе солдат и офицера. А то бы уж совсем майор Пронин с соусом из Сименона получился.

**17.X, суббота.** До обеда гуляли по лесу. В маленьком пруде оч. мало уток; среди них сильно преобладают селезни.

Вечером в театре-студии под руководством Табакова на спектакле по пьесе современного англичанина Барри Кипфа<sup>А</sup> «Прищучил». Поставлено и сыграно отлично. Пьеса ультрасовременная (садические положения, физические и нравственные насилия; грязные слова и грубости). Думается, Табаков поставил для гастролей на Западе, чтобы «товар лицом показать». Помнится, газеты сообща-

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильно: Барри Кифф.

ли, что на гастроли в ФРГ театр и вывозил «Прищучил» и «Полоумного Журдена». С этой точки зрения постановка оправдывает себя. Может быть, и в плане учебном нужно было дать молодым актёрам и в такой пьесе себя показать и почувствовать. Другой вопрос, как пьеса будет восприниматься нашим зрителем. Значительная часть зрителей, главным образом молодёжь, была очень довольна — на ругательства и насилия смеялись. Из актёров отмечу Сергея Газарова, а в роли ужасного парня Михаила Яковлева. Газаров играет умно, хорош в гротеске, выразителен и в мелодраме смотрится, и в современном репертуаре, и как мадам Журден.

А вот Марина Зудина пока что всюду бледна и только что тянет. Однако, её усиленно всюду пропихивают и на сцену, и в кино. Видно, что-то в ней видят. Или находят. Или она сама — человек пробивной.

**18.X, воскресенье.** Первый день с t 0°. Туман. Звонил актёр МХАТ Николай Васильевич Пеньков. Он среди тех, кто не пошёл с О. Ефремовым. По его словам, труппа с художественным руководителем Т. Дорониной остаётся в здании МХАТ на Тверском бульваре. Здание это юридически сохраняется за этой труппой. А вновь образованный «Театр Дружбы народов» будто бы только в порядке аренды (?) будет в этом здании осуществлять свои, так сказать, гастроли. Что-то в этом деле не ясно. Может быть, Пеньков желанное для труппы хотел представить, как реальность?

Из прежнего мхатовского репертуара труппа для себя оставила 8 спектаклей. В них пришлось сделать 48 вводов. Думают о создании своего репертуара. Хотят сохранить все спектакли по пьесам Горького, но в своей, новой трактовке (?). Среди замыслов:

«Игрок» по Достоевскому. Пеньков готовится к исполнению роли англичанина Астлея.

«Пророк», современная пьеса-раздумье о Пушкине и пр. Текст ленинградского пушкиноведа Валентина Непомнящего. В постановке участвует будто бы Борис Александрович Покровский. Может быть, в связи с тем, что в 1916 С.С. Прокофьев написал оперу «Игрок», тогда же шедшую в Мариинском театре.

Заказала труппа новые инсценировки «Бесов» Достоевского и «Прощание с Матерой» В. Распутина.

Сам же Пеньков готовит свой моноспектакль о Чехове на основе главным образом «Скучной истории». Что-то в роде его же «Розы Иерихона» (о Бунине).

Получил от исторической редакции «Просвещения» просьбу о подготовке 2-го издания моих «Очерков истории русской культуры начала XX в.». Это издание стоит в плане редакционной подготовки редакции на 1989 год. Неожиданное новое дело!

**19.X.** Заходила Н.В. Минаева; она на подъёме в связи с напечатанием в «Коммунисте» № 140 эссе её и В.Д. Оскоцкого «Сыны отечества» (в связи с

очередной годовщиной Бородинского сражения 1812 г.). Говорят, что, выступая в сентябре перед редакторами журналов и газет, Горбачёв предостерегал от излишней критики и неуёмного правдолюбия. Сергей Залыгин под воздействием этого предостережения критиковал свою редколлегию; произошёл раскол, И.И. Виноградов и ещё кто-то вышли из состава редакции.

Некие «злохоты» прислали Д.С. Лихачёву анонимку с угрозами и обвинениями в ... масонстве. Ходят преувеличенные суждения о влиянии Лихачёва на чету Горбачёвых.

**20.X.1987.** Именины папы и мои. Чувствую простуду. Был у доктора Федуловой; прописала допегит по 2 таблетки x 3 раза в день. Вот уже третьи сутки Москва в густейшем тумане. Не собирались у нас вечером, как в прежние годы. Женя занесла цветы («от Жени и Васи»). Утром неожиданно поздравлял меня по телефону Анатолий Николаевич Бойко (артист Московского музыкального камерного театра); его день рождения 27 апреля.

**21.X, среда.** Простуда держится. Чувствую себя плохо. Сегодня 3-й день приёма допегита. Болит голова, слабость в руках и ногах. Работать не могу. Много спал днём и ночью.

**22.X, четверг.** Неуверенный в себе, с головной болью и нервной дрожью в руке (правой), преодолевая немощь, пошёл читать 3-ю лекцию по истории русской культуры начала XX в. Но ещё раз убедился в силах человеческих — читал вполне прилично, напряжение стихало, уверенность росла. Слушать курс стали ходить ещё два стажёра из ФПК. После лекции час провёл на кафедре, где неутомимый И.В. Порох выступил с импровизацией доклада на тему «Герцен и Грановский».

**23.X, пятница.** прочитал лекцию слушателям ФПК Истфака об основных процессах в истории русской культуры начала XX в. Лекция заинтересовала, были вопросы; некоторые слушатели просили ещё об одной лекции.

Вечером «Голос Америки» сообщил о состоявшемся только что присуждении поэту Иосифу Бродскому Нобелевской премии по литературе. Это один из самых молодых Нобелевских лауреатов по литературе. Ему 47 лет. Только Альберу Камю была присуждена эта премия в 1957 г., когда лауреату было 44 года.

И. Бродский советский поэт, жил в Ленинграде. Стихи его ходили по рукам. В 1964 г. он был осуждён. В 1972 г. эмигрировал. Живёт в Нью-Йорке уединённой жизнью. Издал несколько книг стихов и эссе. В университете Нью-Йорка выступал не раз с циклами лекций о русской советской поэзии.

Несколько слов по поводу этого присуждения сказал скульптор Эрнст Неизвестный, друг Бродского, живущий недалеко от поэта в Нью-Йорке.

Глухо было сказано о возможности напечатания некоторых стихов Бродского в «Новом мире».

**24.X, суббота.** Утром гуляли по лесу. Вечером в театре-студии под руководством Табакова, смотрели «Крышу» Галина<sup>58</sup>. Плохо видно, мало слышно.

На днях Алиев извержен из Политбюро ЦК КПСС и из заместителей председателя Верховного Совета. Что сие означает, выяснится воблаговремении.

**25.X, воскресенье.** Разговаривал с А.А. Левинским; он и товарищи выступили со спектаклем «В ожидании Годо» на Малой сцене театра Сатиры в четверг 22.X. И что же? Публика не приняла спектакль; кое-кто уходил уже в первом действии, а со второго ушла большая часть зрителей. Мне это очень понятно. Публика, приученная к духу театра Сатиры, думала, что и тут ей дадут привычные хохотушки. А когда почувствовала, что думать надо, а не самодовольно похохатывать — то и предпочла податься из зрительного зала.

**26.X, понедельник.** Сходил утром на ЛФК, может быть. там при открытых окнах остыл. И снова чувствовал себя нездоровым в течение дня. Много спал.

**27.X, вторник.** Утром приезжала И.В. Ледовская; снимали другие вопросы по указателям (именному и географическому и этническому) к 1-й книге Сочинений Соловьёва. Договор с нею не заключило издательство. Вечером в Учёном Совете Истфака. Разговор с Ковальченко; в Бюро отделения истории обсуждали вопрос о кандидатуре на пост ответственного редактора журнала «История СССР». Ковальченко уходит. Большинство высказалось в пользу В.И. Бовыкина. Кандидатура сомнительная — человек бумажного делопроизводства, внутренне ко всему давно равнодушный. Придётся и мне задуматься — оставаться ли в составе редколлегии.

**29.X, четверг.** Утром у Захаровой сделал в/м инъекцию кеналога-40 (без ретаболила). Много интересного во вчерашней «Литературной Газете», особенно о прокуроре Найдёнове († летом 1987).

Прочитал скучно и трудно свою 4-ю лекцию по истории русской культуры начала века. Устал.

**30.X, пятница.** Вечером побывали в театре-студии «У Никитских ворот». Играли они в клубе МГУ на ул. Герцена, в знакомом нам помещении, где некогда был храм св. Татьяны при ИМУ. Шёл спектакль по пьесе М.Г. Разовского «Концерт Высоцкого в НИИ» (время действия 1973 г.). Работа вполне студенчески-самодеятельного театра. Публика молодёжная, принимают тепло. Обстановка студийно-домашняя. Зала перед зрительной в небрежении — паркет истёртый, стены давно не освежали, освещено небрежно. Билеты дорогие. Хороша Тамара Сагайкова<sup>A</sup>.

**31.X.87, суббота.** Хорошо погуляли по лесу. Написал и послал письмо Т.В. Поляниной. Вечером поехали в театр-студию под руководством Табакова на «Две стрелы» Володина. Увы, стрелы заменили «Жаворонком», мы недавно

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: Тамара Сагайдак.

его смотрели. Сдали билеты и посидели на бульваре, тепло, сухо, луна растёт и вступает в полные свои права.

**1.XI, воскресенье.** Сидел за чтением воспоминаний Екатерины Николаевны Кушевой. По моей просьбе она их наговаривала Л.П. Дойниковой, приехавшей к ней домой по моему поручению. Дойникова стенографировала рассказы Кушевой, затем расшифровывала и превращала в машинопись. Получилось 70 страниц на машинке.

Пока что мои впечатления при чтении не обнадеживающие. Текст мелко фактографический, сухой, однообразный и бедный во стилистике и языке. Автор осторожничает, где только может. И всё же канва фактическая для воспоминаний закреплена.

Теперь вопрос: захочет ли и сможет ли Екатерина Николаевна удовлетворить как-то мои пожелания по тексту, дополнить, местами развить, литературно и структурно усовершенствовать? Не уверен. Она почти слепая, сильно устаёт. По силам ли ей будет новая предстоящая работа, хотя бы и при технической помощи по записи её речей Дойниковой? Но свои соображения я ей изложу. А там уже посмотрим, как пойдёт дело дальше. Написал 5 страниц соображений. К вечеру крепко устал.

**2.XI, понедельник.** Утром читал статьи по отделу капитализма для журнала «Истории СССР». С 15 до 19.00 сидел в заседании редколлегии, которую в последний раз проводил Ковальченко. Он официально сообщил, что ответственным редактором Бюро отделения выдвинуло В.И. Бовыкина. Видимо именно его Ковальченко и проводил на роль своего преемника.

Рассматривали и утвердили в печать статьи Н.А. Рабкиной «К современному прочтению декабризма (Проблемы и тенденции)»<sup>59</sup> и Р.Г. Эймонтовой<sup>60</sup> «К спорам о просветительстве».

Сухая и тёплая погода продолжает ещё стоять в Москве. С 10.00 открылось торжественное заседание, посвящённое 70-летию Октябрьской революции. Большой доклад Горбачёва оставил впечатление несколько тягостное. Заметна была поспешность в его оформлении и произнесении. Видно, что текст доклада подвергался разным давлениям и автор вынужден был этим давлениям кое в чём уступать. Особенно это было заметно в местах, касавшихся отдельных личностей, в частности Сталина, Троцкого, Бухарина, в какой-то мере Хрущёва и Брежнева. Сказано было о создании особой комиссии для более полного изучения эпохи и деятелей 30–40-х годов, репрессалий времён культа личности Сталина. Обещано дать полное освещение всех ещё неясных или тёмных вопросов в новой истории партии.

Фигура Лигачёва за спиной докладчика выразительно себя обнаруживала; фигура пока неясная. Одно только вполне заметно: ждём, терпим... придёт моё время... будет и на нашей улице праздник.

**3.XI.** Набрасывал мысли о подготовке 2-го издания моих «Очерков истории русской культуры начала XX в.». Читал вёрстку 1-й книги Сочинений Соловьёва. Звонила вчера какая-то дама, в роде Бахметевой назвалась; говорит, что из «Правды» (вероятно, из издательства «Правды»); спрашивала, как я полагаю нельзя ли подготовить том листов в 40 соловьёвских писаний с моей вступительной статьёй для широкого круга читателей. Мне нужно было спешить в редколлегию. Договорились, что она будет звонить на другой день в 10.00. Но вот вечер настал — от неё звонка не было.

† На Истфаке траурное извещение. После долгой и тяжёлой болезни, скончался доцент кафедры феодализма (истории России) Григорий Николаевич Анпилогов (родился 5 февраля 1902 г., умер 31 октября 1987 г. в Москве). Что вкратце о нём мне помнится. Впервые я встретился с ним в 1938–39 гг. в МИФЛИ им. Чернышевского. Там он был деканом (или ведущей фигурой в деканате?) Исторического факультета. Как-то раз или два бывал на моих лекциях по истории России в XIX в. Один раз был вместе с И.И. Минцем, стоявшим, помнится, во главе кафедры истории СССР. Позднее он долгие годы работал на Истфаке МГУ; вёл семинары главным образом на 1 курсе; читал и лекции. Ходил в роли одного из партийных деятелей на Истфаке. Любил поучать, критиковать, наставлять. Писало крайне мало. Исследовательским трудом всерьёз, пожалуй, и не занимался. В годы борьбы с космополитизмом и буржуазным объективизмом в исторической науке (1948–1950-е гг.) любил разносить. В газете «Культура и жизнь» напечатал рецензию на учебное пособие М.Н. Тихомирова, на учебник истории СССР для пединститутов (т. 1, 1948), написанный Тихомировым и мою.

Как человек, был не без больших странностей — крайне многоречив, речь шумная, часто бестолковая. Слушатели открыто проявляли нетерпение, насмешливое отношение к оратору при таких его речухах. С годами странности его росли. Однако, со студентами первых курсов он возился охотно в семинарах. И семинарские занятия на 1-м курсе велись из года в год долгие-долгие годы. Лет десять примерно назад изданы были им в издательстве МГУ какие-то отысканные им акты главным образом Рязанского края по XVII в.<sup>61</sup>

В быту при встречах мастер был покалякать о том, о сём, по части истории и текущих делах. Но калякание было добродушным и обычно бестолковым. Поседел рано, обзавёлся большими усами и крепкой палкой, при ходьбе постукивала тоже крепко палка эта.

В извещении указано, что членом партии он был с 1925 г., кажется.

Ко мне он был доброжелателен и при коротких встречах проявлял радушие. Вообще при грозной внешности был добродушен обычно.

**4.XI, среда.** Звонила Кушева. Затем состоялся долгий разговор с сотрудницей (редактор) по истории книжной редакции издательства «Правда» Ириной

Александровной Бахметевой. Спрашивала, не соглашусь ли я составить одно-томник С.М. Соловьёва, в котором в извлечениях представить его «Историю России с древнейших времён». Это 29-ть томов попытаться вместить в 40 авторских листов. Дать введение листа на два, комментарии. Я сказал, что такая затея вряд ли целесообразна. Предложил подумать об однотомнике С.М. Соловьёва, в котором были бы представлены избранные отдельные его произведения по истории России (учебные, популярные издания, некоторые статьи). Советовал подумать об издании Худякова, Прыжова, Мордовцева, Щапова, Костомарова.

**5–6.XI.** Оформили в «Мысли» мне подписку на Сочинения Ключевского в 9 томах, С.М. Соловьёва в 18 книгах. Читал на 5-ю лекцию своего спецкурса. Множество телефонных звонков — Антонов В.С., Белявский М.Т., Троицкий В.Ю., Ломунов К.Н., А.А. Трофимов, В.П. Ерёмичев, А.Н. Бойко, Н.В. Пеньков, О.А. Литвиненко, М.Г. Седов, А.Д. Горский и многие другие, Б.А. Рыбаков, А.М. Самсонов и пр.

У всех виден живой интерес к речи М.С. Горбачёва на недавнем торжественном заседании, посвящённом 70-летию Октября. Большинство собеседников считают, что текст речи составлен был куда более обширным. Чуть ли даже речь предположена была на 6 часов для её произнесения. Однако, давление со стороны некоторых членов ЦК, чаще других упоминались при этом Лигачёв и Чебриков, побудило текст в определённых её местах и в персоналиях, ужать порядком. Так или не так, но клетка золотая (а вернее тщательно позолоченная) открылась и птичка — правды вылетела: обратно не загонишь. Птичка покуда ещё тощая, но вне клетки, Бог даст, оправится и будет расти и полниться от части правды, и правды полной, от правды начнёт приближаться к истине.

Но есть более другим в этой речи довольные: всё-таки прямо сказано об ошибках Бухарина; всё-таки прямо врезано в сознании, что мол что не говори, как не разбирайся, а индустриализация, и коллективизация были оправданы и нужны. А значит такие довольные твердят: довольно уже в них копать, хватит, с публикациями разных «Котлованов», «Ювенильных морей»<sup>62</sup>, страданий и гибели всяких Мандельштамов, Булгаковых и многих подобных им... Пастернаков. Словом, для них в речи главное: поводок с собак не спускать — кусаться начнут! И пожрут демократию.

Вечером 6.XI побывали у Ии; была и Ева. Тревоги о положении Ельцина (в связи с Би-би-си).

**7.XI, суббота.** День 70-летия Октябрьской революции. С раннего утра первый мороз в Москве при солнце и ветре; около  $-6-7^{\circ}$ . Гуляли два часа по лесу. К вечеру поехали в центр иллюминация сдержанная.

Смотрели 2-й спектакль в театре-студии «У Никитских ворот». Отлично поставлен и сыгран. «История лошади» (по «Холстомеру» Л. Толстого). Пьеса

и постановка Марка Григорьевича Розовского; знакомство с ним. Он компоновал вместе с С. Веткиным и музыку. Впечатление одарённого богато человека. Познакомился и с заведующей литературной частью Ириной Борисовной Паперной. Ярko выраженный тип семитский, может быть вообще Древнего Востока. Не жена ли это Паперного Зиновия Самойловича (кончившего ИФЛИ в 1941), литературоведа, пародиста?<sup>63</sup> Он родился в 1919. Проверить.

Великолепно-глубоко, точно эмоционально исполнил главную роль Холстомера артист Андрей Степанов. Заметно выдавался молодой актёр Алексей Паперный, сын Ирины Борисовны Паперной (по её же словам) — яркo, гибкo, экспрессивен в роли жеребца Милого, бледнее в роли офицера в этом же спектакле. Степанов завоёвывает внимание зрителей сразу, и держит твёрдо от начала до конца. Понравилась и участница хора (он же танцы) Тамара Сагайдак. Она темпераментно играла на сцене и здесь, и в «Концерте Высоцкого» в НИИ в роли культорга Эры Георгиевны.

**9.XI.** Читал материалы для публикации в 4-й книги Избранных трудов Н.М. Дружинина.

**10.XI, вторник.** То же. За этим же делом сидели с Дойниковой. Отдал ей для Кушевой мои замечания и пожелания. Также экземпляр воспоминаний Кушевой с моей правкой и заметками на полях.

Вечером в «Школе драматического искусства» (театр-студия А.А. Васильева). Смотрели «Шестеро персонажей в поисках автора» Л. Пиранделло<sup>64</sup>. Постановка необыкновенная; блестящий спектакль за живое схватил бы любой состав взрослых зрителей; спектакль вместе с [тем] шёл для режиссёра и актёров, для профессиональных «театрисов», образец спектакля-урока, показа технологии и духа современного Театра. Сам Анатолий Александрович Васильев воплощение Человека Театра — одухотворённого, Театра умного и для всех (не только для умных интеллектуалов и пр. мудрецов). Видимо, человек не только неделовой (в обычном употреблении этого слова), но всем существом своим живущий вне «деловита», начисто свободный от пробивной силы. Играют в подвале, на полу вплотную к зрителям, а то и среди зрителей. Не без импровизаций (и удачных, прибавлю) в игре. Текст Пиранделло (ясно в русском переводе) присутствует весь сполна. Нас посадили вместе с актёрами, занятыми в спектакле.

Познакомился с Васильевым, его секретарём Мариной, с директором этого коллектива Осокиным (тоже Анатолий, но Федосеевич). Готовят они сейчас «Дюма», кажется, покажут в декабре. Среди зрителей была Максакова и много театральных дел людей. Билеты они не продают, публика по приглашениям. Как жаль, что не пришлось увидеть «Серсо», поставленный Васильевым!

Видимо, в этот же день умер Михаил Иванович Царёв, артист Малого театра, много лет главный режиссёр и художественный руководитель. Добротный был актёр.

**11.XI.1987.** Стало известно о смещении Бориса Николаевича Ельцина с поста первого секретаря МК КПСС и кандидата в члены Политбюро. На его месте Зайков. Общественное возбуждение, некоторое [с]мятение молодёжи на улицах, в метро. Определён был Ельцин в эту высокую должность Горбачёвым. Воспринимался он как человек Горбачёва. Шаг тревожный и смутивших многих, особенно интеллигенцию. Удаление Ельцина (при наличии у него известных недостатков; а кто из людей ими обделён?), несомненно, проведено по давно подготовленному сценарию. И, понятно, теми кто не за ту и такую перестройку, которая провозглашена была в 1985 г., и персонифицируется в Горбачёве.

**12.XI.** Читал лекцию. Вечером вместе с С.В. Титковым смотрел на Малой сцене Сатиры «В ожидании Годо» Беккета. Ставил А.А. Левинский, он же играл Владимира. Познакомился с артистами А. Воеводиным (Поццо) и Богдановым (Лакки). Шёл спектакль отлично, публика встречала отзывчиво и горячо.

Опубликовано за «подписью» ТАСС пространное сообщение «Энергично вести перестройку». Сжато передаёт оно выступления на пленуме МК с осуждением речи Б.Н. Ельцина на Октябрьском пленуме ЦК КПСС. Особенно сжато передано выступление Горбачёва, видимо и виновного Ельцина.

**14.XI.** Передают, будто на Красной Пресне состоялось нечто в роде манифестации в связи с судьбой Ельцина. Собралось около 300 человек. На столике лежала петиция в высшие органы. Её предлагали желающим подписывать. Будто бы до 1000 человек, находившихся у станции метро «Краснопресненская» (видимо, участники и инициаторы этой акции, и, конечно, прохожие). Затем дело прекратили (как?). Содержание петиции и судьба её пока слухи не затрагивают. Так ли это всё было? И было ли это всё вообще? Печать, радио и теле помалкивают. Возможно, не о чем сообщать. Возможно, разбираются... Всякое возможно.

На улице потепление, сырой снег валил всю ночь на 14-е, и нынче снегодождь. Под ногами снежно-мокрое месиво, лужи, грязь.

Днём смотрели на Малой сцене театра Сатиры спектакль по пьесе Дж. Осборна «Комедиант» (1957). Ставил Юрий Авшарин<sup>А</sup>, он же в главной роли. Публика довольно холодно отнеслась. Поставлено и сыграно всё очень профессионально. Но драматургия идёт не от сердца, а от головы, переполненной газетинной, текучкой печати тридцатилетней давности. И английскому-то зрителю скучно поди теперь видеть такие пьесы на сцене. Читать их, по-моему, просто нет смысла. Лучше взять хорошую английскую публицистику времени «разгневанных молодых людей»<sup>65</sup>.

<sup>А</sup> Так в подлиннике (здесь и далее). Правильно: Юрий Авшаров.

Актёры очень старались. Действовали вовсю. И никого не расшевелили, не задели. В зале стояло молчаливое недоумение. 5–6 девчушек намеренно громко в нужных местах \_\_\_\_\_<sup>А</sup> пытались устроить аплодисменты — не получалось.

В целом выбор пьесы Авшариным, по-моему, не оправдан. Конечно, каждый из пяти актёров могли себя показать. Недаром и жанр постановки так определён в программе «Спектакль в 12 номерах» (не больно ловко звучит, понять можно по-разному). Но одно верно — 12 номеров, в которых 5 актёров показали свои возможности. Выделил бы творческие возможности самого Ю. Аврашина (он же и режиссёр), Т.Е. Лебедьковой, более скромные В.А. Кулика.

В газетной рекламе-объявлении оговорено, что «В ожидании Годо» и «Комедиант» показываются как «самостоятельные работы артистов театра» (театра Сатиры). Первая работа — отличный спектакль. Вторая — как спектакль всё выглядело слабым, не одушевлённым, не целым, а номерами.

Участие в спектакле инструментального ансамбля не улучшало дело. Жаль, Юрий Михайлович Авшарин — артист интересный. Но умного вкуса в выборе пьесы он не проявил.

Сегодня привезли Машу из больницы.

**15.XI, воскресенье.** Дождь и дождь, +2°. Вечером с упоением слушали и смотрели в Московском камерном музыкальном театре под руководством Б.А. Покровского «весёлую драму» В.А. Моцарта «Дон Жуан, или Наказанный развратник». Режиссёр-постановщик сам Покровский. Постановка на этот раз обширная: остроумно раздвинуто пространство для сценического действия кроме сцены путём реорганизации установки кресел для зрителей. Зал в подвальчике как бы раздвинулся вширь, большинство мизансцен идёт в двух – пяти шагах от зрителей 1-го ряда. Мы были посажены в центре 2-го ряда; принимал нас в этот раз Юрий Герасимович Амирханов (заместитель директора); увы, администратор несравненная Галина Ивановна, с которой вчера вечером я говорил, забыла выписать билеты! Каково?! А!

Играли и пели воодушевлённо, с подъёмом. И я бы сказал, драматическая игра и оперное пение явлены были в родственном единении. Впрочем, это есть главный пункт этого театра.

Оформление богатое, сделано со вкусом и изящной выдумкой (костюмы дам донны Анны (Жукова), донны Эльвиры (Яковлева), красивые костюмы Жуана (Мочалов) и Оттавио (Тархов). Более других в этом спектакле мне показались отлично исполнявшие свои партии Мочалов, Парамонов (Лепорелло) и Шалаева (Церлина); преподнёс всем троим цветы. Бойко, не занятый в этом спектакле, нездоров. Письмо с газетной вырезкой для него отдал Амирханову (для передачи). Покровский в Италии.

<sup>А</sup> Одно слово написано неразборчиво. Может быть: «навязчиво».

Оркестр в этот раз был силен. Дирижировал Оссовский — музыка Моцарта прозвучала чисто, сочно; XVIII век в полном блеске.

Какой талантище, какая живая сила в Покровском!! Такому деятелю в Большом театре (как он являет себя в последние 15–20 лет) делать нечего.

А возвратясь из Театра, узнал горькую новость: девочку Машу (около 2 лет, наша правнучка), которую едва лишь в субботу 14.XI выписали из Морозовской детской больницы, снова сегодня увезла скорая помощь обратно в ту же больницу в тяжёлом приступе астмы. Перед поездкой в театр я с ней играл — она стояла в манеже. Покуда слушал «Дон Жуана», её увезли. Дома пробыла, таким образом, сутки! Что же это за больница! Что же в ней за врачи!? Явно, что её выписали поспешно, не желая возиться... Бедная девчушка...

**16.XI, понедельник.** Звонили Ковальченко, Порох, Минаева. Читал вёрстку 1-й книги Соловьёва. Редакторша Игнатова внесла самовольной правки (в мелочах) предостаточно!

**17.XI.** Читал вёрстку Соловьёва. Была Дойникова — вернул ей несколько текстов для 4-й книги Избранных трудов Дружинина. Прочитал рукопись Н.М. Дружинина «Мои аресты (1918, 1919, 1930), воспоминания» (27 с.). Думаю включить её непосредственно за «Воспоминаниями и мыслями историка».

Сидели Ковальченко, В.С. Шульгин и я за вёрсткой 1-й книги Соловьёва. Переработка концовки комментариев покойного В.Т. Пашуто.

Учёный совет Истфака МГУ. Там услышал, что нынче утром и днём в разных местах здания 1-го корпуса гуманитарных факультетов возникали летучие митинги студентов и аспирантов «в защиту Ельцина». А ещё позднее Би-би-си сообщило, что МИД в Москве сообщил корреспондентам иностранной прессы следующее: в Москве ходили слухи о смерти Б.Н. Ельцина; слухи неверные; Ельцин болен, находится в одной из московских больниц; находят у него «необширный инфаркт».

Публика недовольна, многие открыто возмущаются, как они говорят, «расправой с Ельциным».

К вечеру сильно устал.

Мироненко принёс гранки моей статейки к 150-летию Губернских ведомостей (1838–1988) в «Памятные книжные даты» 1988 г. нужно к четвергу проверить.

**18.XI.87, среда.** Утром дышал трудно. Готовил завтрашнюю лекцию. В 17.00 по московскому городскому радиовещанию сообщили о назначении Б.Н. Ельцина в должность \_\_\_\_\_<sup>A</sup>.

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

Такое сообщение явно продиктовано желанием утихомирить общественное возбуждение, вызванное обстановкой смещения Ельцина с поста 1-го секретаря МК КПСС.

Слышал, будто недавно была демонстрация «в защиту Ельцина» на площади перед главным входом в МГУ на Ленинских горах.

**19.XI, четверг.** Отдал Мироненко гранки моей статейки. Составил и с ним передал для Т.В. Громовой текст сообщения о смерти Тарновского для помещения его «на оборотном титульном листе Памятных книжных дат. 1988»<sup>A</sup>:

†  
 Константин Николаевич Тарновский  
 (7 октября 1921 – 8 июля 1987)  
 историк, один из зачинателей  
 и член общественной редколлегии  
 «Памятных книжных дат»

Впервые посмотрел первый труд на публику труппы МХАТ под художественным руководством Дорониной. Играли на сцене здания на Тверском бульваре. Для появления «нового» МХАТа выбрали «На дне»<sup>66</sup>. Я опасался — пьеса в ушах, глазах и зубах навязывая; как её оживить, вдохнуть свежести, воздуха нашего времени в этот реликт? Да и не столько реликт, сколько замузееный давно в МХАТе спектакль? Доронина отлично выступила как режиссёр. По словам Пенькова, будто бы это первый опыт режиссуры в её жизни; так ли?

Спектакль живой, достоверный и высоко художественный, а главное пронизанный духом молодости. Все на сцене полностью «выкладывались». И все были воедино. Сохраняя каждый своё лицо. Это трудно.

Из исполнителей особенно я бы выделил: В.З. Гатаева — Сатин (народный артист РСФСР, в эту труппу вошёл только что); С.В. Колесникова — Васька Пепел (актёр во МХАТе давно, но чаще всего находился не у дел); А.Я. Дика — Барон; С.Э. Габриэляна — сапожник Алёшка. Пеньков сделал отлично Клеца; вообще актёр крепкий и широкого диапазона (от Бунина в «Розе Иерихона» до Клеца), думаю, что он ещё многое явит.

Услышал, что в эту труппу войдёт Г. Бурков (Жора, как его Пеньков зовёт).

В разговоре Андрей Алексеевич Белокопытов советовал мне побывать на двух новых постановках на Малой сцене:

- 1). Сюжет о Поприщине, исполняет Сарков?<sup>B</sup>
- 2). Моя жизнь в искусстве, исполняет Юра Ларионов. Он давно читает на эстраде тексты Станиславского.

<sup>A</sup> Далее на вклеенном листке расположено следующее сообщение, записанное рукой С.С. Дмитриева и его же рукой сделана помета: «Передал С.В. Мироненко это сообщение для напечатания в “Памятных книжных датах” 19.XI.1987 г. С. Дмитриев».

<sup>B</sup> Вопрос поставлен простым карандашом.

Ещё Аристарх Ливанов в новую труппу МХАТ вошёл (кажется, из театра Моссовета).

Днём читал свою 6-ю лекцию спецкурса. На дворе туман, слякоть; к вечеру задул северный ветерок.

Возвратясь из театра, прочитал следующее сообщение в московском вечернем выпуске «Известий» от 19.XI<sup>А</sup>:

«ХРОНИКА

Совет Министров СССР назначил т. **Ельцина Б.Н.** первым заместителем председателя Госстроя СССР.

Президиум Верховного Совета СССР назначил первого заместителя председателя Госстроя т. Ельцина Б.Н. министром СССР».

Срочные назначения для успокоения общественного возбуждения в Москве, главным образом среди молодёжи. Во многих местах требовали скорейших открытых суждений о здоровье Ельцина, о его положении. Общественность дала себя властям почувствовать.

В «Московских новостях» № 47 сообщено о предстоящей публикации стихов Иосифа Бродского в декабрьской книжке «Нового мира».

В свете таких явлений скажешь, как Галилей: «А всё-таки она вертится!..».

**20.XI.** Занимался дома материалами к 4-й книге Избранных трудов Н.М. Дружинина. Сегодня морозно,  $-5-7^{\circ}$ . Дышалось трудно. У Захаровой в/в эуфиллин и пр.

**21.XI, суббота.** Утром прогулка по лесу, начался показ мороза в Москве, нынче  $-10-11^{\circ}$ , но без ветра. В «Огоньке» три письма Н.И. Вавилова — отличная публикация, подготовленная Аджубеем.

**22.XI, воскресенье.** Узнал, что 26.XI в театре на Таганке роль Иешуа исполнять будет А.А. Трофимов. После возобновления этого спектакля у него в этой роли есть напарник — артист Сергей Савченко.

Но директор театра Николай Лукьянович Дупак сказал, что на этот спектакль огромный спрос, зрители атакуют. Он просил побывать не 26.XI, а в пятницу 18.XII. Обещал предупредить кого нужно, чтобы в этот вечер, т. е. 18.XII играл Трофимов.

**23.XI.** Был Ковальченко; у него некоторые сомнения о целесообразности помещения в 4-ю книгу Избранных трудов Дружинина двух писем Дружинина к Яцунскому с показом закулисных проделок при выборах в АН СССР. Помоему, их всё-таки нужно напечатать.

**24.XI, вторник.** Приехала из Уссурийска моя аспирантка Р.Д. Костылёва. Договорился с Цимбаевым и Седовым об их участии в обсуждении её диссертации на кафедре.

---

<sup>А</sup> Далее вклеена вырезка из газеты со следующим сообщением.

Сегодня в «Советской России» большая статья В.А. Затворницкого «Трудный урок».

«Все о нём, всё об Ельцине

Моя дума партийная...»

Между тем, пленум ЦК КПСС, где Ельцин выступал со своим заявлением и где решено было удалить его с поста 1-го секретаря МК КПСС был 21 октября; пленум МГК КПСС — 11 ноября; о новом назначении Ельцина «Хроника» в «Известиях» напечатала 19.XI. И всё же вот понадобилось ещё опубликовать статью Затворницкого 24.XI. Очевидно общественное возбуждение в связи с «делом Ельцина» ещё не улеглось. Статья Затворницкого против тех, «кое-кто не прочь покликнуть: теперь-де с критикой будет туго, с демократией нелады». Критика и демократия не пострадают — заверяет автор статьи. Но для умерения «кликнувших» статья даёт и средство: «В целом же Борис Николаевич — личность значительная. Ценю его профессиональные и личные способности, уверен — он будет одним из вершителей строительной стратегии». Унять «кликнувших» такими комплиментами Ельцину нельзя.

Целый день работал по установлению порядка и последовательности размещения текстов в 4-й книге Избранных трудов Н.М. Дружинина.

Би-би-си провещало об имеющихся будто бы у нас намерениях посмертно вернуть Ф.И. Шаляпину звание народного артиста СССР. Он едва ли не был первым, кто получил это звание. Согласно ТЭ (т. 5, стл. 813), Шаляпину в ноябре 1918 Совет комиссаров Северной области<sup>67</sup> присвоил звание народного артиста как «высокодаровитому выходцу из народа». Коли Высоцкому посмертно присвоили<sup>68</sup>, почему Шаляпину не вернуть посмертно? Может быть, стоило бы подумать об избрании Пушкина хотя бы почётным членом Союза писателей СССР? «Заставь дурака Богу молиться...». В то же время нельзя не увидеть в таких жестах и акциях своеобразной формы проявления «Покаяния».

**25.XI, среда.** Плохо, шумно дышал утром, ночью сильно кашлял. Сделал у Захаровой в/в эуфиллин и пр., а в/м (в правую сторону) инъекцию кеналога-40.

Целый день с Л.П. Дойниковой и один сидел над компоновкой 4-й книги Избранных трудов Дружинина, комментариями с ним, рисунками и приложением (всё-таки злосчастная стенограмма торжественного заседания 14 января прошлого года, посвящённого 100-летию Н.М. Дружинина).

Обсуждали кандидатуры рецензентов этой книги: И.М. Пушкарёва, А.Е. Иванов, Т.А. Игнатенко и Т.В. Иванова — все из Института истории АН СССР.

Вечером написал П.В. Иванову в Курск письмо с запросами о лицах, упоминаемых в дружининских воспоминаниях о Курске.

Опять болен А.А. Черняк.

На дворе всё развезло, +1–2°, ветер.

**26.XI, четверг.** Прочитал хорошо лекцию (вернее 1-ю половину лекции; 2-я будет в четверг 3.XII) о художественной литературе и жизни в начала XX в. (из моего спецкурса).

Ю.И. Кирьянов прислал свою новую книгу<sup>69</sup>. Старался по телефону выйти на поэта Л.И. Ошанина: он нужен в связи с публикацией мемуаров Дружинина «Мои аресты (1918, 1919 и 1930 гг.)». В 1930 Ошанин сидел в одной камере с Дружининым в Бутырской тюрьме.

Занимался 4-й книгой Избранных трудов Дружинина.

**27.XI, пятница.** Утром и днём с 4-й книгой Дружинина. Ветер, холодно. Вечером в «Современнике-II» на спектакле «Театральный сезон (кошмар в 2-х действиях)». Постановка двух контрастных одноактных пьес с исполнением ролей в каждой из них одним составом молодых актёров. Педагогически-экспериментально всё оправдано. Но для «театрального зрителя вообще» вряд ли это нужно и несомненно, не годится. Отмечу исполнителей: 1) Андрея Зайкова (в 1-й пьесе Александра Образцова «Снега» он Темников — пьянь интеллигентская — по его собственному мнению), он же и (во 2-й пьесе Мишеля де Гельдерода «Эскориал» он «Актёр, играющий короля»).

2). Сергей Мурин (в 1-й новосибирец Николай Иванов, отец 3-х дочек; во 2-й «Актёр, играющий шута»). Оба заслуживают внимания и могут выйти в хороших актёров. Если не зазнаются и не остановятся на «Молодёжном» театре середины 80-х годов. Его недостаточно, чтобы выйти в хорошие актёры.

Возвращались при неприятном резком ветре. (В театре была и Ева).

**28.XI, суббота.** Чувствую небольшую простуду. Днём спал. Вечером на моноспектакле «Моя жизнь в искусстве» К.С. Станиславского. Программка указывает — спектакль к 125-летию со дня рождения Станиславского (родился 5 (17) января 1863 г., следовательно, 125 лет будет 17 января 1988). Хотя называлось это действо моноспектаклем, но моно было налицо, а спектакля не было, его оставалось только примысливать. Было литературное художественное чтение «литературной композиции», сделанной из текстов книги Станиславского. Композицию сделали Е.Е. Попова-Яхонтова и Юрий В<sup>А</sup>. Ларионов. Читал он — академично, в торжественной «декорации» концертной эстрады начала века. Актёр был перед слушателями; но он не становился образцом Станиславского, а оставался натуральным Ларионовым, поуставшим от жизни и не явившим для слушателей живого сердца, живых чувств. Думалось, что чувства уже загасли. Да и то сказать — текст «Моя жизнь в искусстве» прекрасен познавательно, но не драматургичен, сам по себе не театрален. Всё это на Малой сцене МХАТ на Тверском бульваре.

Смотрели, слушали и с благодарными душами и трепетными чувствами вспоминали «Розу Иерихона» Бунина в исполнении Н.В. Пенькова. То был дей-

<sup>А</sup> Юрий Владиславович Ларионов?

ствительно моноспектакль; душа Бунина, его наблюдательным ум, Россия времени Бунина — благородный такт, а главное чувства, — всё брало за живое зрителей, всё подымало их дух, приближало к бунинской Музе и к Ивану Алексеевичу Бунину.

Нынешний № 48-й «Огонька» содержит-таки публикацию о Н.И. Бухарине. Подготовил её Феликс Медведев. Она главным образом основана на рассказах вдовы Бухарина (жива ещё! какое чудо!) Анны Михайловны Лариной. Но «А» сказано, последуют за ним буквы алфавита. Лиха беда начало. Нужно вспомнить труды Бухарина; издать его «Избранное». Публикация имеет выразительный заголовок: «Он хотел переделать жизнь, потому что её любил».

**29.XI, воскресенье.** Недомогание, может быть, простуда. Сидел дома. Смотрел диссертацию Р.Д. Костылёвой о Мордовцеве в 1850–1870-х гг.: написана бойко, неряшливо в источниковедении, историографии. Автор приехала из Уссурийска на месяц. Моя аспирантка по Истфаку МГУ, а до того студентка. Была замужем за аспирантом Костылёвым В.Н. (?), давно разошлись; сын 14 лет живёт у бабушки в Угличе. Может быть её обсудят на кафедре в четверг 3.XII.

На ночь читал С. Антонова «Васька» (Юность, 1987, №№ 3,4) — быт и нравы молодёжи (и постарше...) на строительстве метро в Москве в 1934 г. Просто, с занимательными интригами; в языке перебор терминов, профессионализмов, растянуто, лишнего много.

**30.XI, понедельник.** Простуда. Была Кичигина. Отметила аритмию сердца. Принимаю бисептол по 2 таблетки х 2, 3 раза. Сонливость, голова побаливает. Все сбились с ног: Ольга с утра до вечера с Машей в Морозовской больнице; Игорь и Лена должны служить, а у них на руках Наталья, которой 11 месяцев. Обо мне и Ольге Алексеевне что же можно написать в той суматошной, нервной, состоящей из одного напряжения жизни, на которую нас обрекли, а точнее сказать обрекла Ольга?

**1.XII, вторник.** Простуда. Много спал. Три горчичника на затылок (ниже) и грудь. Ночью кашель.

Должны были идти в Сатиру смотреть «Последних». Из-за простуды не пошли. Билеты (30) отдал С.В. Титкову.

**2.XII, среда.** Простуда. Была Кичигина, принимать тоже + солутан. Титков звонил. Оказывается, в театре была вчера замена, вместо «Последних» «Молчи, грусть, молчи...». Ребята остались очень довольными.

Голова нынче несколько легче.

**3.XII.** С большим напряжением читал свою 10-ю лекцию спецкурса. Устал. После того около 3-х часов сидел в заседании кафедры, где обсуждали 3 кандидатские диссертации, среди них и моей «уссурийки» Р.Д. Костылёвой (говорили Вдовин, Седов, Порох). Одобрели к защите.

**4, 5.XII, пятница, суббота.** Простуда усиливается.

С 5.XII прекратил приём бисептола; принимал его 30.XI–4.XII, т. е. 5 суток по 5–6 таблеток в сутки, следовательно, 25–30 таблеток. Начал с 3.XI принимать по 1-й таблетке полькортолона, а 5, 6, 7–10 принимал по 2 таблетки в день; по 1 таблетке в день 11, 12.

Голова болит, ломота, что-то в роде радикулита (боль в пояснице при движении, наклонах, в неподвижном состоянии и тепле боли нет).

**6.XII, воскресенье.** Ночь спал ничего. Но утром едва встал, примерно с 7.30 до 9.00 сильно, мучительно кашлял. Часто пользовался сальбутамолом: он давал на кратчайшее время возможность вздохнуть и вызывал отход мокроты. Дыханье сбилось. По-моему, возник спазм бронхов.

Выпил 1½ стакана зелёного чая, утром и днём ничего не ел. Спазм держится и сейчас, когда это записывало, т. е. в 18.15 м. t° нет. Аппетита тоже.

**7.XII, понедельник.** Простуда держится. Утром сильнейший кашель с мокротой. Слушала Кичигина, появились хрипы в лёгких. Сделала Захарова в/в эуфиллин с коргликоном. Никакого аппетита. Однако легко пообедал. А в 15.15–15.30 сделал 1-й массаж грудной клетки у Валентины Михайловны. Днём себя чувствовал бодрее вчерашнего.

**8.XII.** В/в эуфиллин и пр. 2-й сеанс массажа. Вчера во время и после массажа много отходило мокроты.

Была Р.Д. Костылёва, говорил с ней о своих впечатлениях от её диссертации.

Вечером прямая телепередача из Вашингтона, где Горбачёв и Рейган подписывали договор. Кажется, дело слегка сдвигается.

Ночь спал без кашля.

Утро **9.XII** обошлось без кашля. 3-й сеанс массажа. Писал «От редколлегии» в 4 книгу Избранных трудов Дружинина. Долго сидел днём с Дойниковой над комментариями к этой книге. Сильно раскашлялся, мокрота шла. Вечером сделал в/в эуфиллин и пр. у Захаровой.

**10.XII, четверг.** 4-й сеанс массажа. 11-я лекция спецкурса.

**11.XII, пятница.** 5-й сеанс массажа. В/в эуфиллин у Захаровой. Семинар-лекция на ФПК, прошёл очень удачно.

**14 и 15.XII** 6-й и 7-й сеансы массажа.

А **14.XII** в/в эуфиллин и пр.

† В конце ноября услышал о смерти в Ленинграде профессора В.В. Мавродина, ЛГУ. Умер, передавали, 21 ноября 1987 г. в Ленинграде.

**NB.** Впредь решил о здоровье и болезнях своих делать записи не в общем дневнике, а в записной книжке «Здоровье».

Кинофильмы, сезон 1986/87.

2.X.87. «Скромное обаяние буржуазии» Луиса Бюнюля (Франция).

13.II.88. «Забытая мелодия для флейты» Э. Рязанова

27.II.88. «Зеркало» Андрея Тарковского (вторично смотрели).

14.XI.87. «Комедиант» Дж. Осборна на Малой сцене Сатиры

15.XI. «Дон Жуан, или Наказанный развратник» В.А. Моцарта в Московском камерном музыкальном театре

19.XI. «На дне» Горького во МХАТ в группе п/р Т.В. Дорониной

27.XI. «Театральный сезон» в «Современнике II»

28.XI. «Моя жизнь в искусстве» Станиславского на Малой сцене МХАТ на Тверском бульваре

29.XII. «Красный уголок» М. Розовского в театре «У Никитских ворот»

#### Театральный сезон 1987/86

5.X.87. «Лысая певичка», антипьеса Эжена Ионеско в театре-группе «Сказка»

10.X.87. «Жаворонок» Жана Ануя в театре-студии п/р Табакова

13.X.87. «Дневник доктора Борменталья» (по «Собачьему сердцу» в театре им. Станиславского)

15.X.87. «Собачье сердце» А. Червинского (по повести Булгакова) в МТЮЗе

16.X.87. «Завтрак с неизвестными» В. Дозорцева в театре им. Моссовета

17.X.87. «Прищучил» Барри Килфа<sup>А</sup> в театре-студии п/р Табакова

24.X.87. «Крыша» А. Галина в театре-студии п/р Табакова

30.X.87. «Концерт Высоцкого в НИИ» (1973) в театре-студии «У Никитских ворот». Пьеса М.Г. Розовского.

7.XI.87. «История лошади». У М.Г. Розовского в театре-студии «У Никитских ворот».

10.XI.87. «Шестеро персонажей в поисках автора» Л. Пиранделло в «Школе драматического искусства» А.А. Васильева

12.XI. «В ожидании Годо» Беккета в группе А.А. Левинского

**12.XII.1987, суббота.** Утром в бывшей городской усадьбе князей Шаховских (ныне Дом культуры Медицинских работников) на выставке объединения художников «Кольцо»<sup>В</sup>. Из семерых участников этого объединения трое наши старинные знакомые (с 1973 г. и жизни под Ферапонтовым монастырём) — Борис Петрович Сафронов, Алексей Николаевич Дьячков и Виталий Степанович Грибков. Первые двое «ищущие» из тех, что в своих исканиях более находят для себя, нежели для будущих зрителей их находок. Однако, люди живой души, обеспокоенности и постоянных исканий. Грибков работает главным образом портреты; три портрета на этой выставке мало меня затронули.

Остальных четверых художников не знаю. 1). Елена Розенберг, 34 года, из прибалтийских немцев, архитектор. Мне понравилось её «Путешествие» (живопись под абстрактную мозаику, приятная вещь). 2). Вадим Луговской, кажется, химик, работать начал недавно, живёт в трудных бытовых условиях — в 2-х маленьких комнатах 7 человек. Понравились его «Натюрморт с будильником»

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильно: Килфа.

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду творческое объединение московских художников «Колесо», основателем которого являлся Б.П. Сафронов.

и «Ночь в Измайлове» (там он и живёт). Евсей Шехтман, еврей. Небольшие вещи с условно-примитивными, романтическими видами Закавказья, точнее Грузии. Две вещи интереснее — Кандрыкуль (пейзаж); Хува (Южная Осетия).

Марина Герцовская — Облако (декоративное панно в голубых тонах, лежащая девушка), Перед зеркалом.

Вещи Сафронова тяжелы и неясны. Дьячков (вместе с Сафроновым, вернее вослед ему), увлечён «медитациями» и пр. у Василия Васильевича Налимова (по окончании высш. шк.<sup>70</sup> провёл 17 лет в лагерях, сейчас ведает (?) лабораторией биологической статистики в МГУ<sup>71</sup>; в медитационных делах соратница его Жанна Александровна Драгалина<sup>72</sup> ныне его женой ставшая. Вещи Дьячкова графичны и жёстки в рисунке и композиции. Перенасыщены символами, знаками. Отмечу: 1). Фиорд (ранняя, с чёрным профилем плоской чаши в середине); 2). Заклинание (хотел назвать «Заговор», но отсоветовали). 3). Анима, 1985; 4). Апокриф (три треугольника на красном фоне, в большом в центре может быть знаковое выражение семисвечника. Это медитация на темы Евангелия. Автор хотел назвать эту вещь «Тайна Мёртвого моря», осторожные люди отсоветовали. И умно сделали. Итак, по словам Дьячкова, невежи и люди массовой культуры, обзывали его поносно, пользуясь такими понятными для них словами как «сионизм» и «масонство».

Всё же вещи Дьякова притягивают, позволяют видеть и чувствовать через них всякому, что ему чувствуется или представляется (понятно, если этот каждый чувствует и представляет, соприкасаясь с живописью).

**13.XII.87, воскресенье.** Сидел дома, на улице –20°. Ясно. Говорил по телефону с Дьячковым и Сафроновым; с Розовским о завтрашнем походе на спектакль «Красный уголок». Играть будут в театре на Малой Бронной.

**14.XII.87, понедельник.** Днём занимался планом для издательства «Правда».

Вечером в здании театра на Малой Бронной смотрели спектакль по пьесе М.Г. Розовского «Красный уголок». Пьеса-поделка на уровне фельетонов и газетных очерков нравов. Поставлена грамотно. Обе участницы (на сцене всего 2 действующих лица) играли отлично. Но целое сильно отдаёт натурализмом. Театр-студия Розовского «У Никитских ворот» без него не обходится.

**15.XII.87.** Приезжала редактор из книжной редакции издательства «Правда» Ирина Александровна Бахметьева. Привезли чистые листы книги Н.М. Карамзина «Предания веков. Сказания, легенды и рассказы из “Истории Государства Российского”». Издание подготовлено Георгием Пантелеймоновичем Макогоненко. М., изд. «Правды», 1987. 768 с. Тираж 500000 экземпляров. Цена 3 р. 90 к. Составление и вступительная статья Макогоненко. Комментарии Макогоненко и М.В. Иванова.

Я рассказал о своём плане издания однотомника С.М. Соловьёва в этом же издательстве. Сдавать готовую рукопись нужно в сентябре 1988. Думаю, для

технической подготовки текстов привлечь Л.П. Дойникову. Комментарии напишем вместе.

В конце прошлой недели избрали в академики И.Д. Ковальченко и Ю.С. Кукушкина. Избран в АН и Г.Н. Севостьянов.

**17.XII, четверг.** Окончил чтение моего спецкурса на Истфаке. Всего 11–12 лекций. Слушали 14–15 студентов, 3–4 слушателя ФПК, аспирант геологического факультета минеролог С.В. Титков.

Курс в этом полугодии, я считаю, прошёл хорошо. Все слушатели тщательно записывали. Были вопросы. Провёл перед отдельными лекциями 3 бланкетки, они выявили в целом круг фактических внешних знаний присутствовавших. Титков вёл подсчёты показателей из этих анкет и сводил их воедино.

**18.XII, пятница.** Смотрели «Мастера и Маргариту» в театре на Таганке (на старой сцене). В целом по возобновлению спектакль остался живым, привлекательным для зрителей, хорошо идущим. Интерес к нему огромный. Уже в станции метро возгласы «нет ли лишнего билетика» стоят в ушах. Тоже по выходе из метро. Толпа перед входом, куча надеющихся на благосклонный случай у кассы. По-прежнему на месте Н. Шацкая (Маргарита), В. Шаповалов (Понтий Пилат) окреп и вырос в своей роли; очень хороши Ю. Смирнов и М. Лебедев. В качестве Иешуа выступил напарник Трофимова С. Савченко, он явно уступает Трофимову — односторонен, мягок, оставляет впечатление проходной фигуры, не чувствуется в нём личность.

**19.XII.87.** Весь день лепил обильный снег. Ног не вытацишь, во входах на станции метро лужи, грязь.

Вечером на премьере (1-й раз на публику) в Камерном музыкальном театре «Музыка Арбатского двора» Б. Окуджавы. Скорее хороший концертно-музыкальный вечер, нежели спектакль. Как «театр» состоялись только отдельные сценки. Очень милы были Тархов, Губарев, Андреева. Сидели рядом с Окуджавой. После спектакля кратко сказал о впечатлении Б.А. Покровского<sup>А</sup> — у него усталый вид, черты старости сильно проступили. Но его вступительное слово было великолепным — ум, чёткость, мысли, сжатость слов. Молодец. Ещё вчера, в пятницу репетировали до изнеможения и только нынче к утру решили вечером играть для зрителей.

Там же получили билеты на завтра, т. е. на воскресенье. 20.XII (для Лидочки<sup>В</sup> и её спутника).

**20.XII.87.** Дома за газетами.

**21.XII.87, понедельник.** Утром резкий кашель сбил дыхание, без в/в эуфиллина и пр. не обошлось.

<sup>А</sup> Так в рукописи, но, очевидно, нужно «сказал о впечатлении Б.А. Покровскому».

<sup>В</sup> Имеется в виду Л.С. Новосёлова-Чурсина.

Вечером я с Е.Л. Рудницкой с радостью смотрели «Лысую певицу» Ионеско в театре-группе «Сказка».

**24.12, четверг.** Редколлегия «Университетской Библиотеки». Потом беседа со слушателями ФПК о моём спецкурсе. Устал и кашлял к ночи.

Написал в «Просвещение» авторскую заявку на подготовку нового издания моих «Очерков истории русской культуры начала XX в.» и план переработки текста первого издания.

**25.12, пятница.** Принимал экзамен по своему спецкурсу. Сдавали хорошо. Отправил в «Просвещение» свою авторскую заявку; С.В. Титков свёз её Самсонову. После экзамена сильно устал; кашель.

Подписал в печать рукопись 4 книги Избранных трудов Дружинина (45 печатных листов).

**26.12, суббота.** Утром трудно дышал.

Вечером в «Школе драматического искусства» при ГИТИС, где главой Анатолий Александрович Васильев. Смотрели работу студентов выпуска ГИТИС «Дюма». Как школьное упражнение неплохо. Но нет духа Дюма, и много эротизма и садизма. Актёр с Украины и здесь отличился, особенно в роли Великого Инквизитора. В Москве оттепель.

27.12, воскресенье. Гуляли в лесу.

**30.12, среда.** Из «Мысли» принесли ксерокс 3 и 4 тт. «Истории России с древнейших времён» Соловьёва. Хотят сдать в производство в феврале 1988 г.

**31.12, четверг.** Много телефонных поздравлений, пожеланий, преувеличений. Всякие хохмы по поводу того, что год завтра открывающий свой путь по восточному календарю есть год Дракона. Доброго Дракона, дополнительно разъясняют газеты, теле и радио. Но и такой внушает опасения. Справедливо ведь, что злой заяц лучше доброго волка — первый надёжнее второго.

Все эти дни приходит много писем.

Итак, заканчивается 1987-й (пишу в 22.15). Год сложный. Усилий много, результаты их скромные. Как нередко в последние годы, наступающий год, 1988-й, называют трудным, переломным и пр. Но будущее, понятно, рисуется в самых неясных тонах. В международных отношениях наметился просвет (хорошо если его не затянут тучи). Во внутренних делах — чем дальше в лес, тем больше дров. Но перейдёт ли количество дров в желаемое качество?

## Примечания

<sup>1</sup> Спектакль по пьесе С.Б. Коковкина «Раненый зверь».

<sup>2</sup> С.С. Дмитриев ошибается: речь идёт о митрополите Одесском и Херсонском Сергии (Петрове), который с сентября 1986 г. являлся заместителем председателя Комиссии Священного Синода по подготовке и проведению празднования 1000-летия Крещения Руси и главой организационной рабочей группы этой Комиссии. Статья Сергия была

- опубликована в газете «Московские новости» (а не «Московские ведомости») в № 1 от 4 января 1987 г.
- <sup>3</sup> Фильм итальянского режиссёра Ф. Феллини «И корабль плывёт...» (1983).
  - <sup>4</sup> Фильм режиссёра К.Г. Шахназарова «Курьер» (1986).
  - <sup>5</sup> Фильм режиссёра В.Ю. Абдрашитова «Плюмбум, или Опасная игра» (1987).
  - <sup>6</sup> Фильм режиссёра В.Ю. Абдрашитова «Остановился поезд» (1982).
  - <sup>7</sup> Фильм режиссёра А.Г. Зархи «Двадцать шесть дней из жизни Достоевского» был снят в 1980, а не 1981 году.
  - <sup>8</sup> Опера А.Н. Холминова «Свадьба» по одноимённой пьесе А.П. Чехова.
  - <sup>9</sup> Точное название: Тютюнина Е.С. Проблемы истории Кабарды и Балкарии в русской исторической науке второй половины 19 в. Автореферат канд. дис. М., 1987.
  - <sup>10</sup> Фильм Т.Е. Абуладзе «Покаяние» был снят в 1984 г., вышел в прокат в январе 1987 г.
  - <sup>11</sup> Смирнова-Россет А.О. «Баденский роман».
  - <sup>12</sup> Пьеса И.П. Друцэ «Рыжая кобыла с колокольчиком» (1986).
  - <sup>13</sup> Пьеса А.М. Галина «Стена» (1975).
  - <sup>14</sup> Пьеса Л.С. Петрушевской «Квартира Коломбины».
  - <sup>15</sup> Пьеса написана в 1983 г.
  - <sup>16</sup> Фильм итальянского режиссёра Ф. Феллини «И корабль плывёт...» (1983).
  - <sup>17</sup> С.А. Нифонтов был земским врачом в разных губерниях (в том числе и Костромской), в последний период жизни служил в г. Рыбинске Ярославской губернии. В Костроме служили его отец А.В. Нифонтов и тесть Иоанн (Иван) Поспелов — оба протоиереи.
  - <sup>18</sup> А.С. Нифонтов родился в г. Вильно.
  - <sup>19</sup> Александр Геннадьевич Нифонтов был только однофамильцем А.С. и С.А. Нифонтовых; не принадлежал к духовному сословию, тогда как дед А.С. Нифонтова был протоиереем, служившим в г. Костроме.
  - <sup>20</sup> Пьеса М.А. Булгакова «Полоумный Журден» (1932).
  - <sup>21</sup> Пьеса А.М. Володина «Две стрелы» (1980).
  - <sup>22</sup> Пьеса А.М. Галина «Крыша» (1976).
  - <sup>23</sup> Пьеса Ж. Ануйя «Жаворонок» (1952).
  - <sup>24</sup> Частный театр, основанный Ф.А. Коршем в 1882 г. С 1885 г. располагался в Москве, в Богословском переулке (в 1946–1994 гг. — ул. Москвина; затем вновь — Богословский пер.). После Октябрьской революции менял названия и в 1933 г. был закрыт. Его здание перешло к МХАТу.
  - <sup>25</sup> Данная статья («Письмо десяти») впервые была опубликована в газете 22 марта 1987 г., затем перепечатана в ряде европейских газет. Она была подписана эмигрантами из СССР, жившими на Западе В.П. Аксёновым, В.К. Буковским, Э.С. Кузнецовым, Ю.Н. Любимовым, В.Е. Максимовым, Э.И. Неизвестным, Ю.Ф. Орловым, Л.И. Плющом, А.А. Зиновьевым и его женой О.М. Зиновьевой.

- <sup>26</sup> Имеется в виду книга А.А. Зиновьева «Зияющие высоты», изданная в Швейцарии в 1976 году.
- <sup>27</sup> Пьеса Р. Харвуда «Костюмер» (1980).
- <sup>28</sup> Спектакль по пьесе С.Б. Коковкина «Раненый зверь» был поставлен в Московском драматическом театре на Малой Бронной в 1986 г.
- <sup>29</sup> Имеются в виду В.В. Фокин — на данный момент (1987 г.) режиссёр Театра им. М.Н. Ермоловой, Е.Н. Лазарев — главный режиссёр Театра на Малой Бронной, Б.А. Морозов — главный режиссёр Театра им. А.С. Пушкина.
- <sup>30</sup> Пьеса А. Миллера «Случай в Виши» была написана в 1964 г.
- <sup>31</sup> Пьеса Н.Р. Эрдмана «Самоубийца» была написана в 1928 г. На рубеже 1920-х – 1930-х гг. предпринималось несколько попыток поставить спектакль по этой пьесе, но спектакль так и не был выпущен. В 1982 г. спектакль был поставлен в Театре Сатиры, но вскоре запрещён. Затем возобновлён в 1986 г.
- <sup>32</sup> Пьеса С. Беккета «В ожидании Годо» (1948–1949).
- <sup>33</sup> Фильм режиссёра Г.Н. Данелии «Кин-дза-дза!» (1986).
- <sup>34</sup> Комическая опера Е.И. Фомина «Американцы» на либретто И.А. Крылова (1788). Впервые поставлена в 1800 г.
- <sup>35</sup> Сказка К. Гоцци «Ворон» (1761).
- <sup>36</sup> Пьеса С.В. Михалкова «Все могут короли» (1982).
- <sup>37</sup> Фильм Юриса Подниекса «Легко ли быть молодым?» (1986).
- <sup>38</sup> Спектакль по одноимённой пьесе М.Е. Салтыкова-Щедрина.
- <sup>39</sup> Пьеса А.Е. Макаёнка (1974).
- <sup>40</sup> В то время профорг кафедры.
- <sup>41</sup> Воспоминания Е.Н. Кушевой были опубликованы в журнале «Отечественная история» № 4 за 1993 г.
- <sup>42</sup> Дипломница профессора К.Г. Левыкина О.М. Лебединская написала работу на тему «Исторический музей в общественной и культурной жизни России (1883-1917)».
- <sup>43</sup> С.С. Дмитриев неточно приводит название пьесы итальянского драматурга А. Николаи — оригинальное название «Железный класс»; второе название, под которым пьеса была поставлена — «Осенняя история».
- <sup>44</sup> Пьеса польского драматурга Славомира Мрожека «Эмигранты» (1973).
- <sup>45</sup> Так в рукописи. Спектакль, действительно, был поставлен М.Д. Мокеевым.
- <sup>46</sup> Роман А.Н. Рыбакова «Дети Арбата» (1982).
- <sup>47</sup> Пьеса М.М. Рощина «Спешите делать добро» (1979).
- <sup>48</sup> Имеется в виду письмо Ф.М. Ваганова и А.Н. Пономарева «Не идеализировать, но и не драматизировать».
- <sup>49</sup> Пьеса Л. Фейхтвангера «Вдова Капет» (1956).  
В революционной Франции после упразднения монархии бывший король Людовик XVI из династии бурбонов официально именовался «гражданин Капет» (по имени родоначальника династии Капетингов, ветвью которой являлись Бурбо-

- ны, — Гуго Капета). После его казни его супруга Мария-Антуанетта также официально именовалась «вдова Капет». Оба они не признавали подобных обращений.
- <sup>50</sup> Цитата из стихотворения А.А. Блока «Балаган» (1906).
- <sup>51</sup> Пьеса Э. Ионеско «Лысая певица» (1948).
- <sup>52</sup> Роман В.В. Набокова «Защита Лужина» (1929–1930).
- <sup>53</sup> Литературно-художественный журнал «Аполлон» выходил в Петербурге в 1909-1917 гг. Основан С.К. Маковским.
- <sup>54</sup> Имеется в виду фильм «Плохой хороший человек» (1973), снятый режиссёром И.Е. Хейфицем по повести А.П. Чехова «Дуэль».
- <sup>55</sup> Фильм режиссёра В.Ю. Абдрашитова «Остановился поезд» (1982).
- <sup>56</sup> Пьеса Ж. Ануя «Орнифль, или сквозной ветерок» (1955).
- <sup>57</sup> Французско-испанско-итальянский фильм испанского режиссёра Л. Бунюэля «Скромное обаяние буржуазии» (1972). Фильм был удостоен большого числа премий, в том числе премии «Оскар» в номинации «Лучший иностранный фильм» (1973).
- <sup>58</sup> Пьеса написана в 1976 г.
- <sup>59</sup> Статья опубликована в № 3 журнала «История СССР» за 1988 г., С. 80–93.
- <sup>60</sup> Статья опубликована в № 6 журнала «История СССР» за 1988 г., С. 17-34.
- <sup>61</sup> Анпилогов Г.Н. Рязанская писцовая приправочная книга конца XVI в. М.: Изд-во МГУ, 1982.
- <sup>62</sup> Повести А.П. Платонова «Котлован» (1930) и «Ювенильное море» (1934).
- <sup>63</sup> И.Б. Паперная является племянницей З.С. Паперного, она дочь его брата Бориса.
- <sup>64</sup> Пьеса Л. Пиранделло «Шесть персонажей в поисках автора» (1921).
- <sup>65</sup> Дж. Осборн был одним из лидеров писателей критического направления, сложившегося в Великобритании в 1950-е годы и получившего название движения «рассерженных молодых людей» («сердитых молодых людей»).
- <sup>66</sup> Пьеса А.М. Горького «На дне» (1901–1902).
- <sup>67</sup> Совет народных комиссаров Союза коммун Северной области.
- <sup>68</sup> В.С. Высоцкому было посмертно присвоено звание Заслуженного артиста РСФСР.
- <sup>69</sup> Очевидно, речь идёт о монографии: Кирьянов Ю.И. Переход к массовой политической борьбе (рабочий класс накануне первой российской революции). М., 1987.
- <sup>70</sup> В.В. Налимов не заканчивал высшего учебного заведения: в 1929 г. он поступил на физико-математический факультет МГУ, в 1930 г. ушёл из него.
- <sup>71</sup> В 1975–1988 гг. В.В. Налимов работал, затем возглавлял Лабораторию математической теории эксперимента Биологического факультета МГУ.
- <sup>72</sup> Так в рукописи. Правильно: Дрогалина.

## 1988

Не простой 1988 год, високосный.

**1 января, пятница.** Крепкий мороз. До 16.00 на Ленинских горах. Сегодня день рождения Регины, ей исполнилось 60 лет. Вечером «много шума из ничего» (Ева, Эся, Марья Абрамовна). Регина в простуде, начиная с 30.XII.87 г.

**3 января, воскресенье.** Прочитал комментарии покойных Пашуто и А.М. Сахарова к 3 и 4 тт. Истории России с древнейших времён Соловьёва. Убожество и антиисторизм вопиющие. Сделал на ксероксе много пометок, написал для В.С. Шульгина 1½ страницы пожеланий о новом тексте комментариев.

Вечером я, Лидочка и её знакомый смотрели на Малой сцене театра Ермоловой две небольшие вещи: «Людка», народная игра и «Пакет» по Пантелееву. Играли актёры театральной группы А.А. Левинского, он и пригласил меня. Работают на приличном уровне, около среднего уровня. Теперешняя (не скажу, современная) складывающаяся труппа. Впрочем, складываются они чуть ли уже не лет 5–6. Пора бы и сложиться. Видел теперь у них три вещи, лучшая «В ожидании Годо», там и Левинский в полную свою силу. На улице круглый день дождит.

**4.I.88, понедельник.** Приходил В.С. Шульгин; переговорил с ним о духе переделки комментарием Пашуто и Сахарова к 3 и 4 тт. Соловьёва; отдал ему свои заметки.

Узнал, что неожиданно-негаданно в субботу 2.I И.Д. Ковальченко попал в больницу: ЭКГ показала неполадки в сердце.

Звонил Левинскому, рассказал о своих впечатлениях от вчерашнего похода в театр.

Прислал любезную поздравилку Б.А. Рыбаков; видимо, в преддверии моей статьи к его предстоящему в июне 80-летию.

Забыл ещё записать, то в исходе минувшего года звонила из Орла заведующая домом-музеем Т.Н. Грановского и приглашала участвовать в конференции в Орле 22–24 марта 1988 г., посвящённой 175-летию со дня рождения Грановского. Я подумал и дал согласие, тему своего доклада так определил: «С.М. Соловьёв и Т.Н. Грановский» (на 20 минут). Давно меня В.А. Громов звал, и не раз звал, побывать в тургеневских местах: не выбрался. А сейчас, хотя и время малоподходящее, согласился. Да и куда же мне медлить? Ведь пошёл 82-й год.

Звонил С.О. Шмидт, поздравлял и сказал о выходе «Археографического еженедельника» со статьёй обо мне.

**5 и 6 января 88 г.** Читал статьи и рецензии к заседанию редколлегии «История СССР». Писал отзывы о них.

И.В. Ледовская пригласила участвовать вместе с нею в составлении (точнее обновлении) указателей к сочинениям Соловьёва Л.П. Дойникову; я это одоб-

рил — дело быстрее будет спориться. А для «настроений» Ледовской в лице Дойниковой будет громоотвод.

В заседании редколлегии 6.I мне пришлось выступать 6 раз со своими письменными рецензиями. Очень устал. Вернувшись никуда не годился. Ковальченко в заседании, понятно, не было. Но отзывы его об отдельных статьях оглашались. На улице вот почти неделя крайняя слякоть, очень высокая влажность,  $t^{\circ} 0 - +2^{\circ}$ .

**7 января, четверг.** Рождество по старому стилю.

Кафедра. Утопическая затея М.Г. Седова об напечатании заново всех революционных изданий XIX в. (переиздании). Я посоветовал на первых порах издать периодику «Народной воли» и «Вперёд» Лаврова.

Вечером в театре Моссовета веселились и много смеялись на спектакле «Шум за сценой»<sup>1</sup> английского драматурга Майкла Фрейна (родился 1933). Жизнерадостная и милая комедия из актёрско-театральной жизни наших дней. Фарс хороший. Перевод Михаила Рощина. Понравились Скоробогатько<sup>A</sup> и Валушкина.

Тепло в Москве стоит. Всё в лужах. Школьные каникулы и родители с детьми, ребятня постарше и подростки заполняют всё — транспорт, дороги, театры.

**8.I.88, пятница.** До обеда в ГБЛ, где собирал материал для статейки о Рыбакове к его 80-летию. Раскаиваюсь, что дал согласие Севостьянову её написать. Думаю, ограничить себя семьёй его родителей, первыми профессорами — началом пути учёного.

Вечером смотрели «Трёх сестёр» Чехова во МХАТ на Тверском бульваре. Спектакль добротный, публика принимала его тепло. Отмечу игру Н.В. Пенькова (Солёный, из которого выпирал «штабс-капитан» в его стычках с Тузенбахом). Аристарх Ливанов очень хорош как Тузенбах; роль в ключе этого артиста; блестяще он явил Мышкина на Малой сцене ЦТСА. Что до Дорониной (Маша), осталось некоторое ощущение неполноты образа (корпулентна, остаётся Дорониной, исполняющей Машу).

**9.I.88, суббота.** Гуляли в лесу, заяц пробежал. Белок порядочно, их кормят с рук. Вечером Е.Л. Рудницкая, Л.С. Новосёлова-Чурсина, С.В. Мироненко. Разговоры учёные.

**10 и 11 января.** по утрам в ГБЛ сбор материалов о молодости Рыбакова.

**12.I.** Днём сломал зуб справа внизу; теперь нижнему протезу держаться будет ещё труднее. Крайне досадно.

Вечером Регина поехала в Казань.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Но в Театре Моссовета не было артиста с такой фамилией, зато в упоминаемом спектакле был задействован артист Александр Голобородько, исполнявший роль Режиссёра.

**14.I, четверг.** Был у Матюш, завтра пойду к хирургу удалять корень сломанного зуба.

**15.I, пятница.** Утром были младший научный сотрудник из музея истории города Ярославля Марина Юрьевна Зевакина. Приезжала за материалами к устраиваемой в Ярославле в 1989 г. выставке к 125-летию Ярославского музея (1864–1989). Дата, по-моему, сомнительная. Музей-то был открыт, кажется, в 1881–82 гг., а до того были отдельные экспонаты и может быть коллекции по естествознанию. Проверить нужно.

Вернулась Регина из Казани. Защита прошла хорошо. Оппонентами были Регина и Ткаченко.

**16 января, суббота.** Гуляли в лесу, отдыхали.

**17 января, воскресенье.** Утром старался припомнить мысли, приходившие ночью в перерывах сна. Удивительно, то, что встаёт в полусонном сознании, кажется удивительно ясным, убедительным до очевидности. При свете утра оно не помнится. Или не кажется таким разительно очевидным.

Знание нужно, без веры нельзя жить. Без знания живут. Но в знание (науку) нужно верить. А веру нужно знать.

**19 января, вторник.** Дважды выступал в Учёном совете. Устал, болела голова. Действовал и начатый с сегодня приём задитена. Минаева подарила «Творения» Хлебникова. Говорил с Самсоновым о подготовке текста «Очерков» ко 2-му изданию к декабрю 1988 г.

Прочитал «Дальше, дальше, дальше...» Шатрова в «Знамени» (№ 1 за 1988 г.). Субъективное ли это прочтение истории СССР? Ответить нелегко. Думается, что дело перестройки предопределяет для своего успеха «отвержения» Сталина (из дальних), Брежнева (из ближних по времени к «дням нашей жизни»). Переведя их в «отверженные», получим серьёзное обоснование необходимости перестройки и возможность возводить её непосредственно к Ленину. Шатров в таком направлении работает над Сталиным уже давно. С Брежневым не требуется такой большой работы. Он ясен.

Пьеса Шатрова — для чтения, не для театра. Однако, умник Ефремов думает осуществить её на сцене. От чего советский театр не выиграет ничего. Но публика будет валить валом.

**22.I, пятница.** Слушали «Пиковую даму» Чайковского<sup>2</sup> в оперной студии института Гнесиных. Голоса хорошие. Поставлено непрофессионально для уровня Москвы. Ни держаться на сцене, ни носить непривычную одежду не умеют совершенно. Оркестр, да и пение, пожалуй, шумны для музыки Чайковского.

**23.I, суббота.** Гуляли утром в лесу. Вечером с восторгом слушали и смотрели второй раз «Дон Жуана» Моцарта в Московском Камерном музыкальном театре, отличнейше сработано Покровским! Сидела рядом киевлянка, препода-

ёт режиссуру; она заявила, что этот спектакль, по её мнению, из всего виденного ею в Москве в этот приезд «вещь № 1».

Дон Жуана и Лепорелло в этот раз исполняли новые актёры; не Мочалов и Парамонов. И новые куда лучше! Мочалов был скорее французом, каким-то д'Артаньяном, чем испанцем. Парамонов явно работал под Санчо Пансу. Но ведь Моцарт не Сервантес, а Жуан не Кихот.

В первый ряд, где мы сидели, позднее других зрителей Галина Ивановна усадила какого-то «высокого» чиновника в сером костюме. Оссовский, раскланиваясь на овацию, подобострастно кидал взоры, явно направленные этой «особе». Видеть это было неприятно.

Особой этой был, можно полагать, министр культуры СССР В.Г. Захаров снимок лица этого министра в «Известиях» за 25 января уж больно похож на зрителя «Дон Жуана».

*Позднее: сомневаюсь, что это был Захаров<sup>3</sup>.*

Кстати, вот фамилии новых — Б.А. Стаценко (Жуан), С.В. Архангельский (Лепорелло); оба в этих ролях весьма испанисты.

**25.1.1988, понедельник.** Нынче исполнилось бы В. Высоцкому 50 лет (родился 25.1.1938 г.). Носятся с ним сейчас чрезвычайно. И общая тональность этого «ношения» та, против которой вопило всё творчество Высоцкого. Тональность задним умом крепких советских мешан, зорких назад. Театру на Таганке такое «ношение» весьма на руку; директор театра Н.Л. Дупак прекрасно это понимает и бьёт прямо в яблочко. При театре Музей Высоцкого, во внутреннем дворике театра статую героя в рост. Актёры театра Демидова, Смехов, Золотухин, Филатов.

**2 февраля 88 г.** Нужно, нужно писать дневник! Записи в нём закрепляют хотя бы нечто, пусть часто внешнее в моей жизни. Вот недомогал; три дня при нездоровьи усиленно читал ксерокс 4-го тома Соловьёва (2-я часть II книги по издательскому счету). В итоге что-то простудное, может быть гриппозное. И не делал записей. А вот неделя пропала.

А было в ней и кроме Соловьёва нечто насущное... Таким считаю первую книгу «Жизнеописания Михаила Булгакова» Мариэтты Чудаковой. Оно в 6, 7 и 8 книгах «Москвы» 1987 г. С такой заботой о герое повествования, с таким прозрением в его горестную жизнь составлено это жизнеописание! И жизнеописание одного человека становится просторным окном в бытие значительного круга русской интеллигенции (вернее написать российской! — тут армяне, и евреи, и немцы; духовные лица, писатели, обыватели; большевики, сменовеховцы, беспартийные, газетчики, журнальная братия, издатели — кого-кого нет!). Знакомился, любовался, печалился, вспоминал... Честь и хвала Чудаковой. Pereat<sup>A</sup>...

<sup>A</sup> Пусть погибнет (да сгинет) (лат.).

За это же время появилось в «Советской культуре» (1988, № от 28 января) открытое письмо к министру культуры СССР Захарову по поводу приёмов по подбору нового руководства ОР ГБЛ. Черновик письма, по-моему, набросал С.В. Мироненко. Собирал подписи к письму он же. Подписей всех 10, в их числе и моя.

А в той же газете от 25 февраля напечатан текст «Министр отвечает на открытое письмо». Чисто чиновничий ответ.

А в 4-м № «Литературной Газете» Ваксберг показал крупно-мерзкую фигуру некогда грозного витии А.Я. Вышинского. Спасибо Ваксбергу!

Сколько ещё подлецов и ловкарей в приспособлении к подлости ждут своих посмертных похорон! А того больше ожидают, увы, тоже последнего очищения их неисчислимы жертвы!

Со скрипом медленно идут в сторону храма, к покаянию (Абуладзе), к очищению (Лихачёв), к милосердию. Долог путь, труден, не прост. На привычной старой основе не дойдут. Основа эта «марксизм-ленинизм», как он был догматизирован нами примерно с 1927–29 гг. и существовал как нерушимое почти до начала середины 1980-х гг.

**5.II.1988.** Прочитал три статьи: 1). М. Ким, академик. «Ленинизм и исторические судьбы социализма» (Правда, 1988, 3 февраля); 2). Игорь Бестужев-Лада «Правду и только правду. Размышления социолога о трагических страницах нашей истории и противниках перестройки» – «Неделя», 1988, № 5, с. 14–15; 3). Н. Бухарин. Политическое завещание Ленина. – «Коммунист», 1988, № 2, январь, с. 93–102.

Последняя статья — доклад на траурном заседании, посвящённом пятилетию со дня смерти Ленина. Нынешний «Коммунист» напечатал эту с 1929 г. не печатавшуюся работу Бухарина под рубрикой «Страницы истории». Статьи свидетельствуют о том, что крот продолжает рыть (см. запись мою здесь же под 19.I). А враги его работы и защитники «памяти Сталина» («культ Сталина» теперь уже, кроме отпетых негодяев и глупцов, никто не отстаивает) делают, что могут для удержания своих позиций догматического «марксизма-ленинизма» и своих мест, тёплых мест в аппарате, в Академии наук и... повсюду! Врагов много. Они главные противники того, что называется «перестройкой». И они не сломлены. Умные люди среди них стоят на словах за перестройку — чтобы выжить, чего не сделаешь.

Если три названные статьи сравнить, то видно следующее:

Бухарин в январе 1929 правильно понимал и толковал содержание «политическое завещание Ленина». Но такое содержание и толкование его Сталин не принял. А Бухарина превратили во врага народа и погубили.

Бестужев-Лада считает и доказывает, что «вклад» Сталина учитывать не приходится. «Вклад» этот был только отрицательным —

перечеркнул ленинскую экономическую политику (замечу, вернее бы писать о социально-экономической политике Ленина);

в 1929 попытался совершить авантюристический «большой скачок»;

так называемый «1937 год» на деле охватывал 1929–1941 и 1945–1953 + сильнейшие беззакония времени войны 1941–45 гг.;

создал и утвердил догматизм, бюрократию, администрирование во всем;

совершенно несостоятельны разговоры о противоречивости Сталина, он не был «наиболее последовательным защитником курса партии». NB. Стихотворение Евтушенко «Наследники Сталина» написано в 1962 г., напечатано в 1987 г. в «Неделе» же. Бестужев-Лада и анализирует отклики на эти стихи.

М. Кима статью правдисты подают с подзаголовком «Вопросы теории»! Но суть теории Ким в другом — полегче с дискуссиями о роли Сталина в нашей истории; суть в цитировании осторожно-уклончивых слов Горбачёва о крайней противоречивости личности Сталина. Суть в том, что для академика Кима: «Неоспорим вклад Сталина в борьбу за социализм, защиту его завоеваний». Но академик не простак. И потому добавляет к сказанному:

«Вместе с тем Сталин допустил грубые политические ошибки, произвол, беззаконие, массовые репрессии... Причём Сталин знал вопреки иным утверждениям о фактах беззакония... Во всём этом вина Сталина огромна и непростительна». И в этом «добавлении» к признанию «неоспоримого вклада Сталина в борьбу за социализм...» академик сквозь зубы цедит: допустил.., вместо того, чтобы сказать устроил, сделал.

На вопрос же о том, какой социализм Сталин отстаивал, в какой борьбе какими приёмами и ценой автор статьи не останавливается. Задача его другая — сберечь, сохранить остатки быстро исчезающей в обществе благодарной «памяти Сталина». Вот кому поперёк горла перестройка и демократизация; забота их одна — как продержаться «Смутное время», как переждать перестройку и неприятности демократизма.

В 19.30 по радио было сообщение. Слушать его было горько. Тягостно. Стыдно за родную историю. За себя и других людей стыдно до невыразимости. Чуть-чуть ещё приоткрылась глухая железная стена, прикрывавшая дела опричнины нашего времени. Медленно, но стена эта разваливается, она давно проржавела от крови и слёз советских людей. Начало развалу этой стены положил доклад Н.С. Хрущёва на XX съезде КПСС. Текст доклада до сих пор не опубликован. Почему же? Ведь за прошедшие 32 года (доклад Хрущёва был на закрытом заседании съезда 25 февраля 1956 г.) об истории закулисной (лучше — зафасадной) нашей опричнины известно стало куда больше, чем содержал доклад. Давно стоило бы тот доклад предать гласности. Но нет: не хотят излишне «приподнять» Хрущёва. Как бы самым не «понизиться».

И продолжают укрывать молчанием по-прежнему многое. И, увы, всё ещё от «врагов» и «с того берега» мы узнаем кое-что. А сами молчим. На днях Би-би-си сообщило, что скончался Г.М. Маленков, в возрасте чуть ли не за 90 лет; скончался уже 10 дней назад, но только теперь сообщили об этом родные покойного<sup>4</sup>. Что здесь от правды? Был Маленков генеральный секретарь ЦК КПСС, стоял во главе верховной власти; на XIX съезде партии выступал с отчётным докладом ЦК ВКП(б), противился он вместе с Кагановичем, Ворошиловым, Молотовым принятию Президиума ЦК КПСС решения о постановке на XX съезде вопроса о преодолении тяжёлых последствий «культы личности Сталина»; позднее ходили слухи, что Маленков заведовал какой-то электростанцией; ещё позднее о нём забыли. Но вот человек Маленков умер — мир об этом извещён, советское общество нет... «Тайны Мадридского двора» продолжают изготавливаться и в дни провозглашения демократизма и гласности. Нужны кому-то такие тайны.

**6.II.88<sup>A</sup>**. Опубликовано в газетах то, что вчера вечером сообщали по радио и телевидению (вечером). Это официальная информация «В Комиссии Политбюро ЦК КПСС по дополнительному изучению материалов, связанных с репрессиями, имевшими место в период 30–40-х и начала 50-х годов».

Признано отсутствие в действиях 10 лиц состава преступления<sup>5</sup>. Эти десятеро: Н.И. Бухарин, А.И. Рыков, А.П. Розенгольц, М.А. Чернов, П.П. Буланов, Л.Г. Левин, И.Н. Казаков, В.Л. Максимов-Диковский, П.П. Крючков, Х.Г. Раковский. Ранее по «делу» этих же десяти были полностью реабилитированы другие 10 лиц. А именно: Н.Н. Крестинский, Г.Ф. Гринько, И.А. Зеленский, В.И. Иванов, С.А. Бессонов, А. Икрамов, Ф. Ходжаев, В.Ф. Шарангович, П.Т. Зубарев, Д.Д. Плетнёв.

По тому делу марта 1938 проходил в числе обвиняемых Г.Г. Ягода. В отношении его Прокуратура СССР протеста не приносила. «По делам вору и мука». Неужели только один вор за всех воров, вершивших такие дела, в ответе?

Искал-искал справку о Маленкове в наших словарях, какие дома под рукой — ничего не нашёл. Но нашёл в 3-м издании 3-го тома Колумбийской Энциклопедии (английский язык), с. 1290. Родился Маленков в 1902 г.<sup>6</sup>, готовили его в приемники Сталина. Член Политбюро ЦК ВКП(б) с 1946.

**9.II.88**. ...Все хочется узнать больше. Ненасытное желание больше, глубже узнать... Да зачем же? Ведь мне уже потянуло к 82 годам. Ну к чему же новые ли они? И опять — докопаться, уяснить, уточнить, исправить... Не довольно ли?

**12.II.88**. Вечером вчера читал умную статью Вл. Новикова «Живой. К 50-летию со дня рождения В. Высоцкого» в «Октябре», 1988, № 1. Пожалуй,

<sup>A</sup> Приложена вырезка из газеты «Известия» от 6 февраля 1988 г. с сообщением: «В Комиссии Политбюро ЦК КПСС по дополнительному изучению материалов, связанных с репрессиями, имевшими место в период 30–40-х и начала 50-х годов».

автор нашёл ключ к пониманию Высоцкого и (ключей-то может быть нужен и пригоден не один), что того важнее, обнаружил нужный тон музыки.

В той же книге вылежавший своё подспудное время роман Василия Гроссмана «Жизнь и судьба» (нач.). Кажется, добросовестный «не блеск».

В «Неделе» завели отдел «Исторический клуб» п/р академика И.Д. Ковальченко. Пустился мой Ковальченко во все тяжкие...

**13.II.88.** Начал сегодня выезжать, но от болезни (простуда?) не оправился вполне. Слабость, голова не моя. Посмотрели «Забытую мелодию для флейты»<sup>7</sup>. Рязановский фильм; в его творчестве из «проходных». Много длиннот; чиновная стена — объект иронии и горького смеха представлена на уровне средне-зубатой газетной публицистики.

Общественность Севастопольского района возбуждена судьбою Битцевского лесопарка.

**15.II.88.** Напечатал и отослал письмо в «Правду» насчёт содержания и тематики пятничных номеров газеты с разделом «Правдинские пятницы». Устал. Погода мерзкая — туман, слякоть.

А Бестужева<sup>8</sup> из книжной редакции издательства «Правды» густо замолчала. Дело с подготовкой однотомника Соловьёва видно заглохло.

Объявилась 17.II Бестужева, в будущий понедельник приедет с договорами. Чувствую себя нездоровым. Звонил сегодня Севостьянов — теребит статью о Рыбакове через неделю. А я по обычаю тяну да тяну.

Вечером **19.II** пошёл в «Современник» смотреть «Плаху»<sup>9</sup>. Хорошего трудно ждать. Однако, предвидение моё было неоправданно мрачным. Театра в известном публике представлении, конечно, не было. Но все собравшиеся, боясь проронить хоть что-то, сидели, затаив дыхание, слились полностью с мыслями и переживаниями людей на сцене. Большая победа! Не было театра, не было зрителей и сцены с актёрами. Были люди, озабоченные, страдающие общими тревогами в общей, единой жизни. Такое полное единение прекрасно. Оно достигнуто. Люди за рампой и люди перед нею; все те же одного общества, одних тревог; что же может быть лучше! Какой ещё театр нужен?

Один вопрос не получил ответа. Всё происходившее в этом единстве всецело состояло из проблем нравственно-политических. Помимо этих жгучих проблем ничего не возникало. Эстетическое начало здесь было не причём. Но разве винить кого-то за это? И кого? Только себя, свою действительность: — не до эстетики, не до красоты, не до прекрасного. Не до жиру, быть бы живу. И однако же — театр — искусство? А без эстетики какое же искусство обходится? А если обходится, то может быть, тогда уж это не искусство? Нужное, важное, ценное — но эстетика не причём.

**20, 21, 22, 23 февраля.** Писал статейку к 80-летию Рыбакова 3 июня текущего года. Назвал её «Начало пути Б.А. Рыбакова в Древнюю Русь»; получилось 9 страниц машинописи.

**24. II, среда.** Утром был[а] Бахметьева, пришла и Дойникова. Обсудили и я и Лариса подписали с издательством «Правда» договор на составление одно-томника С.М. Соловьёва, срок 1 октября текущего года.

Отдал Дойниковой статью о Рыбакове, вечером она звонила — в редакции «Новой и новейшей истории» статью передала в руки секретарю Вознесенскому. Поди моё название их смутит, а объём испугает. Всюду в редакциях терпеть не могут никакого индивидуального почерка; все авторы должны писать «как один». И так, чтобы людям читать их писания (исковерканные в редакциях!) тошно было.

Думаю, что если статья пойдёт в печать целиком, то Рыбаков будет недоволен — ему бы хотелось, чтобы о старообрядчестве отца и директорстве в Старообрядческой школе не ведали<sup>10</sup>. Вот историк — отца родного стыдится! А что же тот дурного сделал? — Старообрядцем был.

Днём сидел в редколлегии «Истории СССР», четыре раза выступал. Погода сырая.

**25. II, четверг.** Кафедра со странным сообщением П.С. Ткаченко. Вечером смотрели на Малой сцене МХАТ «Сюжет о Похищении». Безукоризненная точность игры артиста А.А. Жаркова.

**26. II, пятница.** Вечером на спектакле «Агент 00» по поделке Г. Боровика в театре Маяковского. Жалкое впечатление, досада берёт за Гундареву, взявшую себе первую роль в этой примитивной агитке. Публика скучала.

Смотрели фильм «Зеркало»<sup>11</sup>, один из первых фильмов Андрея Тарковского. Сильное впечатление. Но тягостное и бесперспективное до предела.

**27. II, суббота.** Допустил беспорядок в записях: в пятницу видели «Агент 00», а «Зеркало» днём в субботу 27. II.

**28. II, воскресенье.** Занимался разборкой бумаг. Ух, как они растут. Теперь в ходу папки со следующими делами:

- 1). Сочинения Соловьёва в 18 книгах. «Мысль».
- 2). Однотомник Соловьёва для издательства «Правда».
- 3). «Начало пути Б.А. Рыбакова в Древнюю Русь». Статья, должна пойти в № 3 «Новой и новейшей истории» (к 80-летию Рыбакова).
- 4). Дружинин. Избранные сочинения, тт. 3 (пришла корректура) и 4 (уточню комментарии; нужно бы написать о нём для «Книжного обозрения».
- 5). Новое издание моих «Очерков» по истории русской культуры начала 20 в. (а может быть конца 19 — начала 20 вв.).
- 7)<sup>A</sup>. Памяти А.С. Нифонтова. Нужно писать статью. Материалы собраны).
- 7)<sup>B</sup>. «Грановский и Соловьёв». Доклад на конференции в Орле 21–22 марта.

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

<sup>B</sup> Так в подлиннике.

8). Записки Е.Н. Кушевой.

9). Сборник 7 аспирантских статей (редактирование).

10). Просмотр начала перевода записок англичанина Александера о поездке в Россию в 1829 г.<sup>12</sup>

Уф! Уф! Уф!

И скоро пойдут лекции на 4 курсе по истории русской культуры XVII в. – 1917 г.

**29.II. понедельник.** Печаловался я ещё 5.II об отсутствии в нашей информации сообщения о смерти Маленкова. И не так давно убедился, что не был одиноким. В «Известиях» за 23.II<sup>13</sup> в рубрике «Письма не для печати» тот же горестный вопрос был задан. И на него последовал ответ: Маленков † 14 января 1988 г.

**1 марта 1988.** В «Книжном обозрении» от 26.II.88 сообщено о выходе в свет 1-й книги Сочинений С.М. Соловьёва под редакцией Ковальченко и Дмитриева. Тираж 200 тысяч. Цена 7 р.

Вчерашняя «Правда» напечатала под шапкой «Дискуссионная трибуна читателей» письмо «По новому кругу?» Подписали его К. Лавров, М. Ульянов, Г. Товстоногов, М. Захаров, А. Гончаров, В. Розов, А. Гельман, О. Ефремов. Письмо выражает недоумение и тревогу по поводу критической кампании против пьесы Шатрова «Дальше... дальше... дальше...». Ремарка «От редакции» беспомощная, неумная. Ремарка обороняет статью «Неподкупна только правда» Герасименко, Обичкина, Б. Попова в «Правде» от 15 февраля 1988.

**2.III.88.** Утром в заседании редколлегии «Памятников исторической мысли». Выступал несколько раз. Одобрили Кудрявцева, подготовленного Асиновской. Я настоял на отклонении издания Г. Бакалова. В конце предложил вернуться к рассмотрению предложения об издании «Записок о всемирной истории» Хомякова и «России и Европы» Данилевского. Приняли, просили меня доложить в будущем заседании (через год? жив ли буду?).

**4.III.** В Институте истории выбирали директора. Было 2 кандидата (Сахаров заранее отказался, видимо, узнал, что «будут проводить» Новосильцова). За Новосельцева 168 голосов, за Шерстобитова 124; около 40 бюллетеней припали «недействительными».

Вечером 2-й раз смотрели «Собачье сердце» (инсценировка Червиненко<sup>А</sup>) в ТЮЗе. Я чувствовал себя плохо, томился.

**5.III.** Утром гуляли по лесу.

**6.III.** Утром занимался в ГБЛ, устал. Вчера своеобразно отметили день 35-летия смерти Сталина. У памятника Ленину (на Октябрьской площади?) собрался большой митинг. Раздавались требования «выкорчевать остатки сталинизма» и поставить памятник жертвам репрессий времён так называемого

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду Александр Михайлович Червинский.

«культы личности Сталина». Собравшихся теснили дружинники, милиция, снегоочистительными машинами. До 20 человек арестовано. В то же время в «Московском Комсомольце» тёмный человек Юлиан Семёнов печатает свои «ненаписанные романы» (отрывки). В № от 24.II между прочим секретном отчёте Сталину (1952–1953 гг.?) сообщалось будто бы: 12 млн людей в лагерях; 20 млн крестьян — членов семей врагов народа — ЧСВН; 42 млн людей, лишённых паспортов. Цифры от Ю. Семёнова!! Но ходят по печати.

**6.III.** Гуляли по лесу. А 7–10.III сидел, а больше лежал и спал, голова болит.

**13–14.III.** Занимался плохо докладом для Орла «Соловьёв и Грановский».

**13.III.** Статья Нины Андреевой в «Советской России»<sup>A</sup>.

**19.III, суббота.** Целую неделю ходил к окулистам поликлиники МГУ. Установили стабильную разницу в глазном давлении на 3–4 единиц (левый хуже, правый лучше). Есть подозрение на глаукому. 20.IV будет смотреть меня консультант.

Начал читать свои лекции по истории культуры на IV курсе. Читал Петра 16 и 17.III. Написал приветствие конференции в Орле, посвящённой 175-летию Т.Н. Грановского. Готовил свой доклад, по обычаю увлекаясь выписками, живыми примерами. Целую неделю дождь.

**20.III, воскресенье.** Поехали в Орёл на конференцию, посвящённую 175-летию со дня рождения Грановского. В Орле с утра 21.III. Встречали нас на вокзале у поезда. Устроили в гостиницу «Салют» в №№ 618 и 603. Весь день приезжали участники конференции — встречи, разговоры. Сарбей<sup>14</sup> (Киев), Чернуха и Колмановский<sup>B</sup> (Ленинград)<sup>15</sup>, Сухотина и Могильницкий (Томск), Мягков (Казань), Дмитриев, Эймонтова, Сергеева<sup>16</sup>, Маслова<sup>17</sup>, сотрудница из «Вопросов истории» (корр.) (Москва).

Поездки в Спасское-Лутовиново и в Погорелец, где участвовали в митинге и открытии памятного знака в честь Грановского. Дни стояли ясные, солнечные, небо лазурное, снега много, но на южных склонах холмов (их немало по пути) обнажилась земля. 26 и 27 марта в лесу в Битце.

**26.III** смотрели «Подонки»<sup>18</sup> в театре Пушкина.

**30 и 31. III, среда, четверг.** Прочитал 3 и 4 двухчасовые лекции по истории русской культуры XVIII в. А 30.III ещё читал по просьбе слушателей моего спецкурса, прочитанного в 1-м полугодии этого учебного года, нечто вроде лекции-беседы о культурно-исторической жизни в 1-ое послеоктябрьское 10-летие (1917–27). Слушали с интересом, хотя собрались далеко не все те, кто слушал спецкурс.

<sup>A</sup> Запись за 13 марта вписана позже в уже имевшийся текст записей от 13–14 и 19 марта.

<sup>B</sup> Так в подлиннике и в публикации дневников С.С. Дмитриева, осуществлённой Р.Г. Эймонтовой. Правильно: Калмановский.

В четверг 31.III окончил чтение вёрстки 3-й книги Избранных трудов Дружинина. Кое-что поправил. Была Дойникова, отдел вёрстку ей: хотела вёрстку посмотреть ещё Е.И. Дружинина. Но вернулась ли она из Вильнюса? Принесла Дойникова вёрстку комментариев к этой же книге. Обещал прочесть к 30.IV.

Дела «карабахские» как будто притихли. Обманчивая тишина. С этими делами многое ещё впереди усматриваю. Поговаривают, что «карабахо-армянские» горячие головы будто бы выдвинули ультиматум с требованием к Верховному Совету СССР санкционировать включение автономной области Нагорный Карабах в состав Армянской ССР. И сказали, что будут ждать такой санкции до 6.IV. Громько же ответил отклонением ультиматума. Потому что в Москве полагают армян примерно 300–400 тысяч человек. Считают возможным их выступления в день 6 апреля. Кстати, этот день нынче приходится на канун Великого четверга. Пасха ранняя, по новому стилю 10 апреля. Принимать ультиматумы от автономных и даже союзных республик президиуму Верховного Совета СССР несподручно.

Усиленно просила меня И.А. Желвакова придти в музей Герцена вечером в среду 6.IV. Отмечает музей этот 176-летие со дня рождения Герцена. Просила выступить на свободную тему, конечно, свободную, но в связи с Герценом, а может быть и Грановским. С подобными просьбами она несколько лет звонит. В этот раз видно придётся сходить к ним, в этот музейно-женский монастырь, впрочем, вернее «беспечальный монастырь».

**1 апреля 1988.** Смотрели в театре на М. Бронной спектакль по пьесе С. Алёшина «Ксантиппа и этот, как его...» Пьеса по стопам Радзинского («Беседы с Сократом»). Поставил Л.К. Дуров. Добросовестно, но без блеска. Играла Бабенко Ксантиппу — отличное впечатление. Броневой — Сократ куда слабее. Актёр вознёсся до звания народного артиста СССР и это плохо на него действует. Он и всегда-то слегка кокетничал, теперь злоупотребляет кокетством, играл спустя рукава. Это закат актёра. Жаль — способный артист. Постановщик, поди, обусловил крики у многих актёров. Зачем? К чему они?

**2 апреля.** Гуляли по лесу. Кормили белку кедровыми орешками. Солнце, света много, как Пришвин говорил — весна света.

Вечером в театре Сатиры на спектакле, поставленном покойным хорошим артистом Папановым, по пьесе Горького «Последние». Пьеса прямолинейная. Постановка — да есть ли она? — чтение текста артистами в костюмах и декорациях. Внешне всё добротное, но нет живой души. Постановщик понял в лоб пьесу Горького, в лоб написанную. Но от такого понимания получилось нечто ненужное, скучное, тягостное. Посмотрев 1-е действие уехали: всё ясно, а ясное неинтересно.

**3 апреля. Воскресенье.** (Вербное). Вчера тихо умер, лежавший с полгода в параличе Игорь Владимирович Проскуряков, алгебраист, математик. Жил в

квартире над нами (над столовой и кабинетом) с октября 1953. Въезжали мы тогда одновременно. И покойный, и жена его — врождённые слепые. Люди мирные, но дети их шумные.

А сегодня рано утром тело увезли в крематорий. Всё быстро, без траты времени. И нет Проскурякова.

Газета «Вечерняя Москва» от 4 апреля 1988 г. напечатали сообщение о его смерти: 1 апреля 1988 г. на 78-м году жизни скончался бывший сотрудник механико-математического факультета, член КПСС, доцент кафедры высшей алгебры И.В. Проскуряков.

**5.IV, вторник.** Готовил выступление в музее Герцена. Привезли ксерокс 5 тома Соловьёва.

**6 и 7.IV, среда, четверг.** Лекции на IV курсе по истории культуры XIX в.

А в среду вечером в Музее Герцена, где заседали по поводу 176-й годовщины со дня рождения Герцена. Публики — полный зал. Вела И.А. Желвакова. Я говорил первый (час 10 минут) на тему «Герцен и Грановский». Затем Н.Я. Эйдельман о поездке в Италию — импрессионистично и мелко. Затем С.В. Житомирская об истории архива Герцена. Желвакова сообщила о бумагах в фонде Бориса Ивановича Николаевского<sup>19</sup>. Они в США, она там побывала, кое-что нашла из мелочей герценовских; показывала приобретённую в Москве книгу Герцена «Кто виноват» с его дарственной надписью П.Г. Редкину. Наконец, коротко о русских бумагах в архивах и библиотеках США рассказал Теренс Эммонс; приватно мне сказал о публикации им дневника Юрия Владимировича Готье за время с июля 1917 г. по 1922 (большевики терпеть не мог, равно и царское самодержавие). Напечатают сперва на английском, затем на русском языках (язык оригинала).

**8.IV, пятница.** Дышал с утра шумно; вечером у Захаровой в/в эуфиллин и пр. В эти дни «Правда» осудила статью Н. Андреевой? (кто писал? явно не она) «Не могу поступиться принципами» (программа врагов перестройки; «Советская Россия» марта 13).

См. на обороте. Надпись Герцена «Петру Редкину, смиреннейшее приношение от автора. 9 января 1847 г.».

**10 апреля, воскресенье. Пасха.** С утра на Ленинских горах, потом поехал в З.з. Гуляли по лесу часа 2½. Погода ветряная, солнце светило и укрывалось в облаках. Во второй половине дня мелкий снег-крупка пробовал идти.

**12.IV.** Игорь и Лена поехали в Туапсе на неделю.

**13.IV, среда.** Окончил свои лекции для IV курса по истории русской культуры. Вечером на премьере спектакля по пьесе Юджина О'Нила «Любовь под вязами»<sup>20</sup>. Чисто американская постановка американского режиссёра Марка Леймоса (штат Коннектикут в США). Правда и автор американский писатель. Жёстко, графично, не без натурализма. Главные роли исполняли Степан Кузь-

мич Бубнов (Эфрам Кэбот), Нина Георгиевна Попова (Эбби Патиэм). Роль младшего сына старика Кэбота играл с излишней резкой шумностью Ледогоров. Содержание пьесы тяжкое — грубости, вожделения, скаредность и недалёкость. Первое действие Регина выдержала, скрепя душу, со 2-го ушла. Я был до конца. Постановка очень интересная познавательна. После окончания ходил за кулисы поздравлял и благодарил Попову и Бубнова.

**15 апреля, пятница.** Выступал удачно в торжественном заседании, посвящённом Т.Н. Грановскому в актовом зале старого здания университета. По окончании почувствовал неприятное ощущение в полости живота.

**16 апреля, суббота.** Поехал было погулять в парк. Чувствовал себя нездоровым. Прервал поездку и срочно вернулся в МГУ. Доктор Елена Семёновна Федулова высказала предположение об адено-вирусной инфекции. В 18.00 на приёме у неё  $t^{\circ}$  была  $36,6^{\circ}$ . Целый день слабило. А вечером дома  $t^{\circ}$   $37,8^{\circ}$ .

**17 апреля, воскресенье.** Утром в 9.30  $t^{\circ}$   $37,6^{\circ}$ . Принимаю бисептол, никошпан, валокордин; на ночь интеросептол, анальгин и демидрол. Голова болит.

Нынче день памяти отца. Он умер 17 апреля 1949 г. На могилу съездить не могу.

**17–24.IV.88.** Хворал; диагноз адено-вирусная инфекция подтвердился.

**25.IV, понедельник.** Были на премьере спектакля в «Старой шляпе» по пьесе Петера Вейсса<sup>A</sup> «Преследование и убийство Жан-Поля Марата»<sup>21</sup>. Поставлено отлично; ансамбль актёров средний; выдаются среди них О. Додонова, Н. Андриенко, А. Мыльников — соответственно Ш. Кордэ, Ж. Ру, Марат.

**27.IV. среда.** Принесли 1 книгу Сочинений Соловьёва; выглядит том солидно; приличный переплёт, бумага белая, но малоплотная, вряд ли будет прочной. Об издании нашей вступительной статьи от многих слышал добрые отзывы. Некая дама в Институте истории СССР была недовольна неупоминанием Л.В. Черепнина. Будут недовольные, время их выявит.

Покуда я хворал, умерла С.И. Якубовская<sup>B</sup> — историк смелый, хотя сортом, заткнутым в 60–70-х гг. Смерть в огне: страшная курилка, уснула с папиросой, загорелась и задохлась в пожаре.

Сегодня вечером вторично был на спектакле «Старой шляпы» о Марате, был вместе с Е.Л. Рудницкой, Л.С. Чурсиной-Новосёловой и её знакомым. Пуб-

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: Вайс.

<sup>B</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 14 апреля 1988 г. с некрологом: «Дирекция, партбюро, профком ордена Трудового Красного Знамени Института истории СССР АН СССР с глубоким прискорбием извещают о кончине члена КПСС, одного из старейших сотрудников института, доктора исторических наук

**Софьи Иосифовны  
ЯКУБОВСКОЙ**

и выражают искреннее соболезнование родным и близки покойной».

лика встречала восторженно, с пониманием текста и подтекстов. Додонова-Кордэ создаёт фантазмагорическую достоверность образа. А какие «выходы» из Шарантона, 1808 г. в наши последние 70-ть лет! Следовало бы пригласить труппу выступить с этой пьесой в МГУ — успех был бы неописуемым. Но и озлобленных нареканий предостаточно. Скажу об этой мысли А.С. Орлову.

Звонила Бахметьева — просила дать уточнить название будущему одно-томнику Соловьёва.

**2.V** гуляли в лесу. Синицы, сойки, бабочки (жёлтые, белые), белки, дятлы. Некто Коростылёв<sup>A</sup> направил в «Вопросы истории» открытое письмо с протестом против включения во 2-ю книгу Избранных трудов Н.М. Дружинина статьи автора о разложении феодально-крепостнической системы в изображении Покровского<sup>22</sup>. По мнению автора письма, статья эта «ложка дёгтя в бочку мёда».

Так как новый редактор В.И. Искендеров имеет зуб на Н.М. Дружинина и на Е.И. Дружинину, то он мгновенно дал указание напечатать эту чушь. Позднее чуть-чуть она появилась в № 5 «Вопросов истории».

**13.V.1988.** Смотрели поделку-однодневку А. Галина «Звезды на утреннем небе»<sup>23</sup> в «Современнике». Жалкая «драматургия»; ненужная постановка для любителей скандалеза. Этот театр явно сбился с пути своего. Хороша была одна М. Неёлова.

**14.V.88, суббота.** Гуляли в лесу. Чувствую нездоровье. И это беспокоит.

**17.V.88, вторник.** Успешно прошла защита диссертации моей аспирантки Раисы Дмитриевны Костылёвой о Мордовцеве<sup>24</sup>. Оппоненты И.В. Порох и В.С. Антонов (из «Мысли»).

Из слухов: Лигачёв благословил статью «Нины Андреевой». В заседании Политбюро обсуждали эту акцию, и Лигачёв получил выговор; но голосовала за выговор лишь ½ да ещё 2 голоса, а почти ½ была против.

Другой слух: после XIX конференции КПСС Громько уйдёт на пенсию, Горбачёв станет председателем Президиума Верховного Совета. Кто же генсеком? Говорят об А.Н. Яковлеве. В таком слухе видны желания части интеллигентной публики.

**20.V.** Защита дипломных работ моих трёх студентов:

Надежда Фёдоровна Ельцова — 5<sup>25</sup>.

Владимир Владимирович Медведев — 5<sup>26</sup>.

Зарина Бабаходжаева — 4<sup>27</sup>.

**21.V.** Ездили я и Игорь в Никольское, прибрали могилы папы и мамы.

**22.V, воскресенье.** Жаркий день. Утром гуляли по лесу, слышали кукушек. Вечером в МХАТе на Тверской на премьере (2-й спектакль) по пьесе Радзинского «Старая актриса на роль жены Достоевского», Доронина была велико-

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Надо: Коростелёв.

лепна, Бурков соответствовал. Публика встречала очень тепло. Этой вещью они по сути открыли своё самостоятельное бытие. Пьеса мозаическая, всего в неё нанесено автором. Написана, конечно, для Дорониной. «Букет воспоминаний». Хорош афоризм: на новом памятнике Достоевскому надпись: Фёдору Достоевскому от благодарных бесов.

Сильно болит при ходьбе и опухает правая нога в ступне.

**23.V.** Был у хирурга — артроз. Завтра сделать рентген. Потом физиотерапия.

**24.V.** Были до обеда редакторы IV книги Избранных трудов Дружинина и Дойникова. Сделан рентгеновский снимок ступней обеих ног. Завтра будет готов. Милиция из 6 отделения г. Москвы (МГУ) ходила по квартирам и просила 31 мая от 12 часов до 22.00 часов не открывать окна и не подходить к окнам. Очевидно, ожидается посещение Рейганом МГУ<sup>28</sup>.

[Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 23 мая 1988 г. с некрологом: «Правление Советского фонда культуры, Союз писателей СССР, Институт мировой литературы имени А.М. Горького Академии наук СССР, Государственный музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина с глубоким прискорбием извещают о кончине известного советского учёного, доктора искусствоведения, лауреата Государственной премии СССР, члена президиума Советского фонда культуры

### **Ильи Самойловича Зильберштейна**

и выражают соболезнование родным и близким покойного»].

Ещё 6.IV.88 выступал Зильберштейн в Доме-музее Герцена. Вскоре после того он упал и сломал плечо. Лечили в больнице. Плечо зажило. Но там же он ещё раз упал и получил перелом головки бедра (хорош больничный присмотр!). Словом — залечили.

Вечером по школьной программе телевидения видел весьма неловкое и беспомощное выступление Ю.С. Кукушкина на недавней встрече писателей и учёных. Хорошо сказал Афанасьев. Кукушкин вызвал нарекания.

**27.V, пятница.** Вечером в театре-студии В. Спесивцева смотрели «Наш дом». Кустарщина драматургическая и художественная самодеятельность на сцене.

**28.V, суббота.** Довольно долго в лесу. Поют кукушки. Всё в зелени. Канун Троицына дня.

**30.V, понедельник.** 1-й сеанс электрофореза на правую ступню. Начал втирать в больное место индометацин.

Забыл записать, что 27.V на кафедре обсудили и одобрили к защите диссертацию Ю.А. Белоножко<sup>29</sup>. Авторша за два десятилетия своих трудов крепко мне надоела и дорого досталась.

С 29.V в Москве президент США Рейган. Переговоры, кажется, не дают того, на что наши рассчитывали. Посещение президентом Данилова монастыря. Приглашение в резиденцию Рейгана «инакомыслящих», приём их. Общая под-

чёркнута доброжелательность обеих сторон. Рейган этот раз оставил по себе доброе впечатление хорошего актёра и твёрдого политика, разумеется, умеющего лавировать.

**31.V.** Звонок из редакции «Нашего наследия». Просят написать статью об отечественной науке истории, об исторических школах, о больших историках. Звонила Ольга Феликсовна Кузнецова. Ответственный редактор Енишерлов. Сказал — подумаю...

Была за советами Лариса Фёдоровна Чащина из Кишинёва; кажется, ученица Дьякова. Представления её о революционно-демократах и Герцене вполне стереотипно-литературные. Вот пример, живой пример, наших молодых учёных — думают одно, пишут другое («нужное», «проходимое в печать», по их мнению). А человеку-то поди лет 30, не более. Что же спрашивать с людей 60–80-летних?

**2.VI, четверг.** Приобрёл путёвки в «Марат». Сильная гроза.

**4.VI суббота, 5 воскресенье июня,** Очень жарко, до +32°. Два дня гуляли в лесу.

**7.VI.** Узнал о решении от 27.V.88 г. об освобождении Ковальченко от обязанностей ответственного редактора «История СССР». На время и.о. ответственного редактора назначен Илья Евгеньевич Зеленин. В то же время говорится, будто бы с осени П.В. Волобуев согласился занять эту должность. Эта кандидатура подходящая. Тогда как дважды настойчиво выдвигаемый тем же Ковальченко на эту должность В.И. Бовыкин превратил бы журнал в «Валериевы конюшни» и пристанище для авторов толка «Нины Андреевой» (статья под этим именем в «Советской России» от 13 марта текущего года).

Статья «Нины Андреевой» под принципиальным заголовком «Не могу поступаться принципами» вызвала многие смущения, страхи; иные поняли её как «конец перестройки». В таком понимании проявился с наглядностью страх. Интеллигенция насытилась и перенасытилась этим страхом со времён Ленина до середины 1980-х годов. Основатель советского государства и КПСС враждебно, недоверчиво относился к интеллигенции (прежде всего русской) с начала нынешнего века. Сюсюканье на эти мотивы — сплошная ложь. «Кремлёвские курранты»<sup>30</sup> — пример такого сюсюканья, отнюдь не единственный.

С 4 июня и по 12 июня торжества в Москве по случаю 1000-летия принятия христианства Русью (крещение Руси). Многие богослужения, приёмы, концерты, заседания передавали по ТВ и радио. В газетах и журналах шли сообщения, информации, снимки, интервью с духовными особами. Показали бегло, коротко фильм «Храм», снятый в Ленинграде возможно по заказу патриархии. Нам удалось его видеть в «Ашхабаде» — тепло и мирно; гармония духа явлена. Были высокие иерархи во главе с патриархом Пименом на приёме у Горбачёва. Беседовал с церковными деятелями Громыко. А нынче 13 июня состоялась торже-

ственная церемония освящения камня, положенного на месте будущего храма в память о 1000-лети<sup>31</sup>. Место храма в Орехове-Борисове, вблизи от прудов Царицына. Торжества широкие и радостные. Такая политика в отношении православной церкви делает честь Горбачёву. Она многие души к нему привлечёт. Она же укрепит его противников, всех тех, кто стоит > его курса за спиной «Нины Андреевой» и её принципов.

Вскоре соберётся XIX партийная конференция. Думаю, что на ней открыто выступать «андреевцы» не будут. Но масса населения на перестройку не смотрит. Видит в ней игру для интеллигентов и поиски оскандалившейся партии хотя какой-то социальной базы. Сколько ни разоблачайте Сталина ответственность-то за всё осуществляемое его именем лежит на партии. Ни ума, ни чести, ни совести как организация, как целое она не проявляла.

Прилагает линия Горбачёва героические усилия, чтобы вернуть доверие. И имеет в этом некоторые успехи. Некоторые, но не во всём, не все.

**13 июня 1988.** В вечернем выпуске «Известий» статья «Возвращение к правде» Юрия Феофанова. Сообщает о решении сегодня пленумом Верховного суда СССР отменить приговоры по делам Зиновьева, Каменева, Пятакова, Радека и их товарищей по судам 1936 и 1937 гг. Автор в конце статьи уточнил: Верховный суд не «рассматривал «партийное лицо» реабилитированных граждан, не оценивал их правоту или неправоту в давних спорах. Но сказал ясно: «перед законом, государством, народом они не виноваты». Следовательно, предстоит ещё их партийное «очищение». Статья есть; официального решения пленума Верховного суда ещё нет.

**17 июня 88 г., пятница.** Два предыдущих дня сидел с Л.П. Дойниковой над комментариями к 4-й книги Избранных трудов Н.М. Дружинина. Неоднократные переговоры о тех же делах с Е.И. Дружиной. Нашла-таки она в бумагах покойного его воспоминания о М.М. Богословском. Они изложены в письме его к Елизавете Петровне (вдова Богословского, очевидно), писанном в связи с 20-летием со дня кончины Богословского († 20.IV.1929). Письмо писано незадолго до 20.IV.1949, оно на 13 страницах машинописи. На последней, 13-й странице, весьма нелестные суждения о М.Н. Покровском.

На днях Верховный Совет Армянской ССР одобрил инициативу армянского населения Нагорного Карабаха о включении этого Карабаха в состав Армянской ССР. Одобрил и обратился в Верховный Совет СССР с просьбой о таком включении АО Нагорного Карабаха в состав Армянской ССР. А сегодня вечером ТВ показало заседание Верховного Совета Азербайджанской ССР, которое решительно высказалось против передачи Карабаха из Азербайджанской ССР в Армянскую ССР. По слухам, недавно прошла всеобщая двухдневная забастовка по всей Армянской ССР с требованиями о включении Карабаха в состав Армянской ССР. Дела межнациональные в Закавказьи обостряются. Да только ли в Закавказьи?

Ярославский обком КПСС под давлением общественности только что вынужден был отозвать уже им одобренного в делегаты XIX конференции бывшего первого секретаря этого же обкома<sup>32</sup> и о замене его другим лицом в роли делегата от Ярославского обкома. Добрый пример подан.

**18.VI, суббота.** Гуляли 4 часа в лесу. Сегодня первый день после затяжных трёхсуточных дождей. Ольга Игоревна с Машей отправилась вторично в ночное. Игорь с вечера четверга в отсутствии в Ильинском. Ольга Алексеевна очень плоха, слабеет.

**19.VI, воскресенье.** В «Советской России» сегодня статья полковника в отставке, доктора исторических наук Анфимова в защиту Сталина от людей, видящих в нём немаловажную причину наших внешнеполитических промахов в 30-х гг. и наших долгих военных неудач в 1941–42 гг. Публикация подтверждает, что напечатание статьи «Нины Андреевой» именно в «Советской России» было вполне закономерным явлением. В этой газете, а ещё более в «Молодой гвардии», в «Нашем современнике», «Литературной России» обосновались сторонники Сталина, твёрдого курса и «принципов». Теперь открыто признается ошибочность советско-финской войны, договора о дружбе с гитлеровской Германией, наше вмешательство в афганские дела и последующее без малого 10-летнее действо советских войск в Афганистане. А вывод этих войск несомненная заслуга Горбачёва.

Газеты, радио, телевидение заполнены материалами к XIX конференции КПСС, откроется она 28.VI.

О.А. всё это время примерно 1½–2 недели очень плохо себя чувствует — резкий сухой кашель, сильная одышка, боли в груди; некоторые сдвиги в речи и сознании (не сильные). Бывала несколько раз доктор Б.Х. Бицоева.

И сегодня утром (суббота 25.VI) у Ольги Алексеевны сильный приступ, приходила Бицоева. Она назначила 1) в/в эуфиллин, коргликон, физраствор 10 капель; 2) панангин 20 к., 3) в/м лазик(с) 1,0. Приходила Валя и сделала эти 3 инъекции в 12.30–13.00. Тревожно. После уколов стало полегче.

**25.VI, суббота.** Утро в волнениях. Вечером смотрели постановку Юрия Любимова «Борис Годунов» Пушкина в театре на Таганке. Впечатление сильное, таганский Пушкин вполне звучит, видится и слышится. Отношение к тексту поэта доброе: речи Пимена (Бортник), патриарха (Трофимов), Годунова (Губенко) наполнены смыслом и чувством. Вероятно, режиссёр повинен в том, что Марина (Алла Демидова) сделана настоящей ведьмой. В роли Самозванца Золотухин; очень яркая, дерзкая, смешная и угрожающая одновременно. Актёр видно по всему в ударе, игра не видна, кипение страстей очевидно. Как бледен тот же актёр в роли героя в «Мизантропе»! Как блещущий в «Годунове»! По окончании аплодировали многократно.

**26.VI, воскресенье.** Три часа гуляли в лесу. Игорь оставался с Ольгой Алексеевной, она плоха и слаба. Лена и Ольга то на даче, а то в бегах, дома ни-ни.

**27.VI, понедельник.** Утром долго сидели с редакторшей Светланой Петровой и Дойниковой над 4 книгой Избранных трудов Дружинина. Много-много с этой книгой мороки. Вечером смотрели в театре Станиславского премьеру (1-й спектакль на публику) спектакль «Танго» по пьесе Славомира Мрожека. Пьеса политико-морализация, фарсо-драма; сделана пьеса слабо; не люди, а чаще нарочитые «ндравы». Смотреть тягостно; чем-то напоминает «Прищучил» у Табакова — тоже смакование насилия, голой силы и вне нравственности, духовной пустоты. Здесь всё это на материале Польши 50 – начала 80-х годов нашего века. Актёры работали добротню все. Но в роли главного героя Н. Стоцкий («молодой человек, или Автор») не годился — риторичен, необедителен. Актёр вообще небогатый талантом, он и в роли Борменталья был слабым, бледным. Здесь же — игра Анисько, Варпаховской, Быковой, Стеклова и Козлова была правильной и точной. Мы еле-еле дождались до конца. Этот театр при режиссуре Александра Товстоногова живёт из кулька в рогожку. Он не может найти себя самого, занять какое-то своё место в театральном мире Москвы. Поставил «Танго» польский режиссёр М. Энглерт. В Москве теперь мода приглашений режиссёров с запада. За модой скрыта тяга наших режиссёров проехаться за границу (Ерёмин, Лазарев, Товстоногов А.).

**28.VI.** Начала заседать XIX партконференция, вокруг которой загодя поднят был шум и ажиотаж. Начала она с заслушания длиннейшего доклада Горбачёва. В докладе говорилось обо всем, но так, что всё сказанное могло толковаться и в деле преобразоваться как того потребуют обстоятельства. От конкретности доклад был продуманно освобождён. Что же, что политично, разумно, обеспечивает свободу рук и для оратора.

Ну, вот и **1 июля, пятница.** Конец заседаний XIX партконференции. Общий её итог — по сути смутный и «воопче», на словах «вперёд, без страха и сомнения...» Куда вперёд и как вперёд не очень ясно. Последнее заседание было освещено выступлением Б.Н. Ельцина и организованным его «доклевыванием». Крайне невыгодное выступление и облик выступавшего Лигачёва. Оно показало хозяина всего дела и заказчика музыки. Горбачёв держался хорошо; проступало, однако, временами лицо исполнителя музыки.

Всё это время в Москве сильная жара.

**2 июля.** Гуляли в лесу 3 часа, поют кукушки. Чувствую себя неважно. Правая нога болит.

**4.VII.** Отправил письмо М.П. Соловей. На короткое время имел в руках и бегло прочитал 2 самиздатовские произведения. 1). «На Пленуме ЦК КПСС». Листовка-обращение в защиту «русской культуры», «исторического наследия России», «национального достоинства своей нации, своего народа». Защита нужная от нападков некоторых органов печати, которые «как по команде начали кампанию против «русского шовинизма» и «русского национализма». Речь

идёт о «Московских новостях», «Известиях», «Огоньке», «Вечерней Москве», «Советской культуре». В них все статьи против патриотического объединения «Память», нападки на наших писателей: В. Белова, В. Астафьева и других лиц. Авторы листовки-обращения утверждают, что имеет место «искривление национальной политики» и видят это искривление в засилии евреями верхушки социальной пирамиды. А «русский народ оказался перед угрозой деградации». В конце дата: июнь 1987 г. и три подписи: Брюсова Вера Григорьевна — доктор искусствоведения, член Союза художников СССР; Литвинова Галина Ильинична — доктор юридических наук; Пономарева Тамара Алексеевна — член Союза писателей СССР.

На 4-х машинописных страницах, ксерокс.

2). Книга (машинопись, ксерокс; 62 страницах; на 1 странице слева вверху дата: 6.8.1984, но из содержания видно, что написано это в конце 1970-х гг.). Название книги «Каган и его Бек».

Это многословное разоблачение масонско-сионистского всемирного заговора в целях достижения для евреев владычества над всем миром. Экземпляр с многочисленными ошибками в написании слов; в синтаксисе не без погрешностей. Делится на главки: 1. Победа масонов (Февральская революция 1917 в России), 2. Враги за работой (убийство Столыпина, Распутина и пр.), 3. Союзники большевиков (привезение из-за границы Лениным и Троцким нескольких сотен квалифицированных революционеров, состоявших почти полностью из иудеев + «местечковые жидки» до 1.400.000 человек), 4. «Грабь награбленное!»; 5. Истребление лучших из гоев<sup>33</sup>; 6. Разгром несуществующего заговора; 7. «Неразумные хазары»; 8. «Царь принесён в жертву» (убийство 17 июля 1918 Николая II и ещё 10 человек с ним в Екатеринбурге; убийцы евреи и венгры); 10. Каган и Бек (Каган — всемогущий Л.М. Каганович, а у него в подчинении, как исполнитель его предначертаний, Сталин; тут же и грузинский полуиудей Лаврентий Берия); 11. Маршал Жуков; 12. Истребление русских «шовинистов»; 13. Смерть Бека Джугашвили; 14. 113 дней Берия; 15. Ликвидация хазарского каганата (арест Жуковым Берии; связи между сионистами Америки и Европы Молотов и его жена «Жемчужина — иудейка» (речь идёт о маршале Жукове); 16. «Георгий Победоносец»; 17. «Мессианская ненависть»; 18. Жуков и Россия; 19. Тираны и раны. — Эпилог. — Замечания редактора (с. 58–62).

«Главным оружием против идей сионизма должна быть единая идея всемирного гойского братства. Чтобы спасти Россию, надо прежде всего воскресить в ней наш русский дух. Недаром всякая нечисть, всякая бесовская сила не переносит нашего русского духа.

Да расточатся и ныне от русского духа все враги России!!»

Книга воинствующе-антиеврейская; возможно из кругов экстремистских ораторов «Памяти». Но может быть и вся эта «Книга» провокация, фальшивка, изготовленная противниками «Памяти».

**5.VII.88.** Был у доктора Краковской. Жара продолжается. В разговорах с обыденной (не для телеинтервью! не для радио и газет) публикой заметно разочарование в прошедшей партконференции и её итогах. О резолюциях говорят — общие слова, благие пожелания. От кого это слышано мною — врачи, медсестры, историки, вахтеры, рабочие-каменьщики<sup>A</sup> (ремонт цоколя в МГУ), обыватели. Правда, многие удовлетворены тем, что хотя на конференции-то по-свободнее стали люди говорить.

**7.VII.88.** Приезжали Дойникова и новый «редактор» отдела дневники в 4-й книге Избранных трудов Дружинина. Поразительный редактор! Никогда редактор редакторской работой не занимался; по образованию и деятельности археолог по Уралу и этнограф! Его недоумения и вопросы — плоды невежества в том деле, на которое его посадили умники из «Науки». Этот некто редактор Стоянов Владислав Евгеньевич.

Позвонила Матюш, ездил к ней по поводу протеза нижней челюсти.

В Армении и НКАО положение обостряется. Тактикой спихкомиссий такие дела не решаются...

**8.VII.** Игорь, Лена, Натка и Света поехали в Ильинское.

**9.VII.** Гуляли в лесу. Над лесом нависла угроза — хотят зоопарк в Битцевском лесопарке строить. Лес, конечно, погубят.

**10.VII, воскресенье.** Вечером на премьере спектакля «Воительница» (по очерку Лескова<sup>34</sup>) на Малой сцене театра Сатиры. Драмоделие проходное. Прекрасно играет Вера Васильева, на ней одной всё и держится. Красивая Яковлева (Леканида) хорошо ей помогает.

**12.VII, вторник.** Начал писать вступительную статью о Соловьёве в его однотомник.

Утром 12.VII.88 г. на истфаке МГУ была гражданская панихида. Умер Анатолий Дмитриевич Горский (р. 15.III.1923, Москва – ум. 8.VII.1988, Москва). Даты записаны мною со слов вдовы Натальи Александровны Горской; говорил с нею по телефону. Оба они слушали мой общий курс истории России в XIX в. Видимо, тогда же они и сблизились, ещё в студенческие годы. Оба специализировались по русскому феодализму — землевладение и земледелие 15–16 вв. Несколько лет, примерно в 60-е годы, Наталья Александровна служила у нас в редакции «Истории СССР», заведующей отделом феодализма. Тогда я нередко имел с ней дела по чтению и рецензированию статей. С Анатолием Дмитриевичем долго вместе работал на Истфаке МГУ; последние годы после смерти А.М. Сахарова († 1.IV.1978 г.) он заведовал кафедрой истории СССР периода феодализма, а после смерти Б.И. Краснобаева возглавлял и лабораторию по истории рус. культуры. В делах покойный был спорым, челове-

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

ком слова; лаконичным; как лектор несколько суховат. Хворал долго, угасал на глазах у всех в последние 3–4 года — исхудал страшно; ежегодно по месяцу, а то и больше проводил в больнице. Диагноз, по словам вдовы, сердечная и лёгочная недостаточность, на этой почве разрушение печени. Кремировали его на Хованском кладбище, а урну с прахом захоронят на Пятницком кладбище — там могила его матери и других родичей. Вечная ему память!

Добрые деловые отношения связывали нас долгое время, общее знакомство превышало три десятилетия.

...Часты стали в моих записях горестные пометы о смертях: только в последние годы А.М. Сахаров, Б.И. Краснобаев, П.А. Зайончковский, Н.М. Дружинин, А.С. и А.А. Нифонтовы, К.Н. Тарновский. Вспоминаются строки, ходившие по рукам в начале 60-х годов в самиздатовских копиях и приписываемые тогда Б.Л. Пастернаку († 1960 г.):

«Душа моя, печальница  
О всех в кругу моём,  
Ты стала усыпальницей...»<sup>35</sup>

**13.VII, среда.** День (и не первый, и не единственный, увы!) прошёл впустую. Работа не шла; какая-то муть, ощущение тупика, отупение. Необходимо преодолеть это состояние. Сильная жара, постоянные грозы, тяжёлое дыхание и домашние неурядицы такому состоянию сильно помогают. Опустился нравственно, сникаю явно. «Внимай себе» — по золотому слову Тихона Задонского.

**16.VII, суббота.** Была у Ольги Алексеевны доктор Бицоева. АД 160 x 80, состояние удовлетворительное. В Москве крайне жарко. Днём на солнце  $t^{\circ} +33-35^{\circ}$ .

**17.VII, воскресенье.** Гуляли в лесу. Жара продолжается, грозы.

**18.VII, понедельник.** Ольга Алексеевна дурно себя чувствовала. Не вставала. За день выпила только 3 чашки чая. Мечется, трудно дышит. Поил её чаем с ложечки; съела горстку чёрной смородины.

† **19.VII, вторник.** В 11 часов 15 минут Ольга Алексеевна умерла дома в своей постели, в присутствии бригады скорой помощи. Причина смерти тромбоза лёгочной артерии. Врач Серов бригады скорой помощи № 112–266. В 6.00 утра она спала — я заходил в её комнату.

Утром в 8.20 я пошёл снова в её комнату. Она лежала на полу (видимо, упала, стараясь открыть форточку, рядом с ней лежала её палка); сознание сильно затемнённое, речь крайне невнятная, точнее — звуки, а не речь. Меня узнала, приоткрыла глаза. Разбудил Ольгу Игоревну, пытались помочь ей встать, чтобы уложить на постель. Не удалось.

Вызвал из нашей поликлиники врача невропатолога Валерия Николаевича Сергеева. Он пришёл с медсестрой Людмилой Алексеевной. Они подняли и положили её на постель. АД было 80 x 40, дыхание шумное, трудное, через рот. Сильная аритмия. Назвала меня по имени, Ольге 2-3 слова сказала. Врач Серге-

ев вызвал скорую помощь по телефону 03. Это было в 9.48 минут. Приехала бригада (2 мужчин, 1 медсестра), приехали они в 10.20 минут. Стали с больной заниматься, дверь в её комнату закрыли, меня не пускали. Провели они у больной около 50 минут. И в 11 часов 15 минут мне сказали, что она умерла. Закрыл ей глаза. Вместе с Ольгой подвязали челюсть бинтом. Причина смерти, по словам главы бригады доктора Серова, тромбоэмболия лёгочной артерии.

Я плакал. Позвонили Андрею, он пришёл вскоре. Наташе сообщили. Дал телеграмму Игорю (позднее он сам звонил из Ильинского), телеграмма быстро дошла. Получили свидетельство о смерти из поликлиники МГУ. Позвонил на кафедру. Дал телеграмму Лене в Ярославль.

Андрей вызвал агента из «комбината ритуального обслуживания». Пришёл он вскоре же, долго писал и считал на счетах. Гроб, венок, ленты с надписями, покрывало; замораживание тела; машина в день похорон в Никольское (к церкви, потом в крематорий, потом присутствовавших обратно в МГУ) — за всё 206 рублей 38 копеек.

Вскоре пришли два человека, обмыли тело, одели, заморозили. Заходили проститься с Ольгой Алексеевной Марья Николаевна Соколова и Сарра Абрамовна — соседки по дому.

**20 июля, среда.** В ночь на 20-е приехал Игорь. Днём привезли гроб (обит голубой тканью, по ней прикреплены розовые цветы, бумажные). Тело Ольги Алексеевны уложили в гроб. Положили подушку под голову, руки сложили как положено. Накрыли белым покрывалом. Гроб с телом поставили на стол в моём кабинете. Венок привезли. Завесили все зеркала.

Верхняя часть лица покойной была ясной, спокойной. В левой стороне сжатых губ проступила складка страдания.

Приехала Регина; она, я и Ольга пошли в кулинарию купить нужное для завтрашних поминок. Ольга и Регина что-то стряпали в кухне. Игорь обзванивал родных и знакомых. Андрей «по свидетельству о смерти» без очереди купил водки и вина. Регина с Ольгой поехали на Черёмушкинский рынок за зеленью, абрикосами и проч.

Затем часа в 4 дня приехали из Ярославля моя сестра Лена со своей неизменной подругой Таней Работновой.

Ещё позднее, примерно в 18–19 часов пришли проститься с Ольгой Алексеевной Н.С. Киняпина, Л.В. Кошман, П.С. Ткаченко. Звонил с соболезнованиями М.Г. Седов. Посидели, погоревали. Вспомнили, как Ольга Алексеевна и я были на свадьбе Н.С. Киняпиной с В.В. Гармизой (он болен, прислал телеграмму).

Так в хлопотах, суете, разговорах проходил этот горестный день. Когда же он утих, зашёл я в свой кабинет, подошёл к гробу, откинул с лица Ольги Алексеевны покрывало — смотрел и тосковал горько, сердце сжалось, слёзы текли, текли, не принося облегчения.

Лена и Таня спали у Ольги в комнате. Игорь и я в столовой на диванах. Долго сна не было, уже после 4-х уснул — в окнах занимался слабый свет.

К чему всё это пишу, зачем? Человека уже нет. И навсегда. Только более чем полувековая привычка вести дневник жива, и она движет моей рукой.

**21 июля, четверг.** Утром спешные сборы в последний путь дорогой Лёли. С 8.00 стали собираться люди, пришли 26 человек.

Подходили к гробу проститься, нанесли великое множество цветов.

В 9.00 пришла похоронная машина. Н.А. Максимова, Э.В. Колосова вдруг появились. Начался вынос.

Гроб несли из дома П.С. Ткаченко, А.А. Эгерт, А.М. Журавлёв, В.И. Коновалов, К.Н. Чакалёв, Игорь, А.Г. Тартаковский.

В церкви Никольского заканчивался молебен. Принесли ещё покойницу. Молодой священник Владимир (в очках, с чёрной бородкой) совершил отпевание. Небольшой хор, главным образом из женских голосов. Мы все стояли со свечами.

Множество живых цветов снесли на могилы моих родителей. Попрощались с Лёлей в последний раз. И ещё в церкви гроб покрыли крышкой и забили гвоздями.

На той же машине доехали до крематория в Никольском. И очень быстро (все там налажено хорошо), послушав траурную музыку в записи, совершилась кремация. Участвовали в поездке на отпевание: Игорь, Наташа, Алёша Эгерт, Анатолий Журавлёв, Ксения, Регина, Рабкина, Тартаковский, Аля Паничева, Галя Лебедева, Ткаченко, я, Андрей, Лена (моя сестра), Таня Работнова.

Потом в той же машине приехали на Ленинские горы. Думали, что вернёмся на поминки часам к 4-м, а были дома в 14.30. Ольга, Лариса, Валентина Дмитриевна ещё не изготовили всё нужное к поминкам. Пришла вахтёрша Александра Фёдоровна и её приход ускорил изготовление блинов.

Поминали чин по чину. Говорил я (но слёзы помешали), Дудзинская, Рабкина, Журавлёв, Алёша Эгерт, кратко Андрей, Игорь прочитал стихотворение С. Маршака, переписанное для памяти Лёлей из «Литературной газеты» 1965, № 38. Оно начинается со строк:

Цените слух, цените зренье,  
Любите зелень, синеву —  
Всё, что дано всем во владенье  
Двумя словами: «Я живу».  
Любите жизнь покуда живы.  
Меж ней и смертью только миг,  
А там не будет ни крапивы,  
Ни роз, ни пепельниц, ни книг.  
И солнце даже не заметит,  
Что в глубине каких-то глаз  
На этой маленькой планете  
Навеки свет его погас.

**22 июля в пятницу.** поздно вечером Игорь поехал обратно в Ильинское. Проводил я его до остановки автобуса.

Дверь в комнату, где жила Лёля открыта, форточку в её окне не закрываем. Разорённая постель пуста... И в доме на Ленинских горах опустело.

**23. 24, суббота, воскресенье.** Сильная жара, провёл два дня у Регины, много сидели в лесу. Тоскливо. 24 июля именины Ольги Алексеевны ...

**25.VII, понедельник.** Была Дойникова с комментариями и пр. к 4-й книге Избранных трудов Дружинина.

**25–29** с трудом свыкаюсь с тем, что Лёли нет.

**30 суббота.** Гуляли в лесу. Ольга простужена, видимо и маленькой Маше передалась инфекция. Она капризничала и кашляла 31.VII, 1.VIII. лечат, но врачи приходят каждый день новые. Какое это лечение?!

**1.VIII, понельник.** Был у доктора Бицовой, сделал ЭКГ; тупые боли в сердце. Ноги стали сильнее отекают. А 2-го августа весь день прескверно себя чувствовал. Лежал, много спал, нет аппетита, болит голова.

**3.VIII.88 г.** был на приёме у Гасановой: коринфар по 1 таблетке x 3 раза, сульфадиметоксин по 2 таблетки в день 5–7 дней.

**4.VIII.88 г.** Прочитал скопом полемические статьи в «Правде».

Начало было положено статьёй Ю.Н. Афанасьева (ректор Историко-архивного института) «Перестройка и историческое знание» — Литер[атурная] Россия 17 июня. Эту статью я не читал. Затем последовали там мною прочитанные (Сарра Абрамовна дала свои газетные вырезки):

1). Побиск (? так!)<sup>36</sup> Кузнецов. Вопросы историку. О статье Ю.Н. Афанасьева «Перестройка и историческое знание». – Правда, 1988, 25 июня 1988.

2). Афанасьев Ю.Н. Ответы историка. – Правда, 1988, 26 июля. (Ответ Побиску?)

3). Игорь Дедков, политический обозреватель журнал «Коммунист», Отто Лацис, первый заместитель главного редактора того же журнала. Путь выбран. – Правда, 1988, 31 июля.

Главный тезис Афанасьева во 2-й статье: «Я не считаю созданное у нас общество социалистическим, хотя бы и “деформированным”»; предстоит «Заново вырулить на социалистическую дорогу».

В очень большом комментарии к этой статье «От редакции» утверждается, что социалистическое общество у нас давно есть. А «платформа» Афанасьева «разительно отличается» «от партийных оценок и выводов». Редакция защищает статью Побиска Кузнецова от критики Афанасьева, считая критику раздражённой и необидительной.

Статья Дедкова и Лациса очевидно призвана положить конец этой полемике. Касательно Афанасьева эти авторы очень сдержаны и осторожны. В целом, конечно, отвергая его позицию, их статья в то же время главным образом от-

кликается на комментарий, так как «он требует дополнительных пояснений, продолжения разговора». Статья умная, опора авторов на речи Горбачёва и партийные решения. «Путь выбран» — это путь строительства социализма. «Нельзя сравнивать перестройку с самолётом, который поднялся в воздух, не зная, есть ли в пункте назначения посадочная площадка» (видимо, это щелчок по выступлению Ю. Бондарева на XIX партконференции, где кажется, такая метафора была).

НВ и такой пассаж: «Никто не решится утверждать, что перестройка преодолела все опасности. Напротив, они ещё очень велики».

Две крайности с наше время сходятся — «консерватизм и нетерпеливость. Одни вздыхают по сталинизму, другие стремятся подхлестывать ход событий, не считаясь с его логикой и реальностями».

Можно думать, что П. Кузнецов — проявление консерватизма, Афанасьев — нетерпеливости.

\* \* \*

С 11 часов до 17.30 сидел с Дойниковой над редактированием Дневников Дружинина за 1908–1910 гг. Мороки много. Устал.

**5.VIII, пятница.** Ночью в 4 часов одолел кашель. Мучался до 5 часов 30 минут. После задремал. Конечно, возник спазм. В полдень после хозяйственных покупок приплёлся в процедурный кабинет, где Валя сделала в/в инъекцию эуфиллина и пр. Голове немного стало легче, дыхание стало потише. Перед вечерним чаем вышел на час подышать, брожу по спортплощадке, по лесочку за корпусом «Л». В груди ком стоит, слёзы текут и текут. Жалею Лёлю. С нею ушла ведь и моя жизнь от 20-х годов до 19 июля 1988 г. И сколько же людей родных, близких душе, товарищей по работе, учеников моих скольких навсегда уже утратил я! Пришёл домой, на крыльце на стуле у двери сидит старая Донченко. А я поднимаюсь по ступенькам и душат слёзы — на этом месте, на этом стуле последние годы сживала Лёля. И дома слёзы выступают, ползут по щекам.

О работе трудно и мечтать сейчас. Думалось, до середины августа, покуда Игорь с Леной в Ильинском, напишу хотя бы вчерне вступительную статью к однотомнику Соловьёва для издательства «Правды». Но теперь в смущении и тоске. Нужно как-то скрепить душу. Пишу это, а пятница 5.VIII идёт к концу. В пятое число каждого месяца приносили Лёле её пенсию (последние годы 1½–2 она состояла из 55 рублей. И в это число ждёт она с утра, накануне уже разговор о том заводит, спрашивает, буду ли я дома?

**6.VIII, суббота.** Дождливый день, дышится тяжело. До обеда спал. Потом разбирал и слегка упорядочил содержание стола Лёли; собрал её обувь; платки; устаревшие лекарства повыбрасывал; в платяном шкафу начал пересмотр белья; до платьев не дошёл. Тщательно вымел её комнату.

Слышал, что в последних номерах «Книжного обозрения» появилась статья Чуковской (кажется, Елены; кто она? возможно, из «рода Чуковских», дух Корнея чувствуется<sup>37</sup>) о правомерности вернуть А.И. Солженицыну советское гражданство. Писателю исполнится скоро (11.12.1988 г.) 70 лет. Он родился в Кисловодске 11.XII.1918). По словам Евтушенко, он «единственный здравствующий писатель-классик в Советском Союзе». Сын учителя (умершего до рождения писателя), вырос в Ростове н/Д, где изучал математику и физику, а заочно учился и в МИФЛИ. В 1941 г. – начале 1945 участник Великой Отечественной войны. Награждён орденами Красной Звезды и Отечественной войны. В феврале 1945 г. из Восточной Пруссии разжалованный увезён на Лубянку в Москву. Без суда получил 8 лет принудительных работ. Освобождён в 1956, реабилитирован в 1957. В конце 1962 учительствовал в Рязани, когда в «Новом мире» был напечатан его «Один день из жизни Ивана Денисовича» и, как говорится, на утро Солженицын проснулся всемирно известным писателем. (Сведения из справ. Franz Lennartz *Ausländische Dichter und Schriftsteller unserer Zeit*. 4 изд. Штутгарт, 1971. Ss. 757–763 (библиография)).

**7.VIII, воскресенье.** Погуляли по лесу 2½ часа. Дышу трудно. Воздух сильно влажен.

**8.VIII, понедельник.** Без малого день сидели с Л.П. Дойниковой над замечаниями редактора отдела «дневники» для 4-й книги Избранных трудов Дружинина. Много неумных и ненужных вопросов, которые нужно «снимать». Утвердил текст комментариев к 4-й книге.

Присылали мне для знакомства тексты (на машинке) 2-х статей в новый орган Фонда культуры «Наше наследие». Статья Сергея Сергеевича Аверинцева «Надежды и тревоги» на 17 страницах. Статья Юрия Михайловича Лотмана «Клио на распутье» на 15 страницах. Обе публицистичны и философичны в меру.

Просили меня для этого органа написать подобную (по общему «ключу») статью на тему о роли исторической науки (разных её направлений) в истории русской культуры. Обещал подумать в октябре. Кстати, чтобы не забыть, упомянутые статьи Аверинцева и Лотмана, идут в раздел «Современность и культура». Для этого же раздела и предполагаемая моя статья.

Адрес: 119.121. Москва. 1-й Неопалимовский пер., д. 4. «Наше наследие». Ольга Феликсовна Кузнецова. Телефон 244–77–58.

**9.VIII, вторник.** Дважды за день делала мне Валя Захарова в/в инъекции эуфиллина и пр. дышу трудно и шумно. Подействовали вкупе с 2 таблетки полькортолона хорошо. И среду, и четверг (до 18 часов) дышал легко. Но неожиданно около 18 часов пошли свисты и хрипы и потому тут же пошёл к Вале, инъекцию получил.

**11.VIII, четверг.** К Матюш ездил, кламмер подточила и, кажется, он теперь не задевает щеки и слизистой. Звонили из «Нашего наследия» — просили снова о статье для них. Обещал в ноябре попробовать написать. Ещё думаю, что им должно бы подготовить что-либо из забытых, а равно из сознательно обречённых на замалчивание историков, писателей и мыслителей русских о нашей науке истории, о месте и значении её в развитии и жизни культуры.

**13.VIII, суббота.** Гуляли по лесу. Чувствую себя неважно, вообще далеко не в форме. Прочитал статью С. Микояна (историка) о его отце Анастасе Ивановиче Микояне в «Правде». Умно, богато наблюдениями, немало и горькой правды — об отце писать так непросто. Приятно, что автор не укрывает своего — естественного, понятного — благожелательного подхода к общему облику Анастаса Микояна. Не сын был бы свободен от такого подхода и, вероятно, больше бы написал «правды». Если допустимо мерить правду, дозировать её, устанавливая количество правды.

А, впрочем, волею-неволею всегда так делалось, делается у людей, будет делаться. И учёная братия, наш брат историки тоже люди. Из породы людей.

**14.VIII, воскресенье.** Довольно поздно, в 22.15 минут возвратились Игорь, Лена и маленькая Наташа.

**15.VIII, понедельник.** Продолжил, а вернее возобновил писание вступительной статьи о Соловьёве для однотомника.

Угнетать себя трудностями, излишним загодя продумыванием — худшее дело. Надо сесть и писать. Главное ведь уже давно ясно. И не колеблясь, не крепко задумываясь, достигнутую тобою ясность воплотить в слово, в текст, не без конца править этот текст. Словом, не мешает помнить о завете Чехова — больше писать, неуклонно писать, без этого нет и быть не может писателя.

Глубоко заметил наш современник А. Эфрос: «Ужасная особенность преувеличивать свою ответственность перед каждою работою». Склонностью к такому преувеличению я не беден.

**16.VIII.** Утром говорил с И.В. Волковой о принципах подготовки текстов Соловьёва для 16, 17, 18 книг его Сочинений, о приёмах комментирования. Опыта у неё в этих делах нет. Желания работать уйма. Днём неважно себя чувствовал. Статья о Соловьёве не двигалась — автор был в тоске и даже в отчаянии.

Всё на душе Ольга Алексеевна (Лёля) лежит тяжкой ношей. В субботу 27 августа будет 40-й день, как дни её окончились. Добро к людям; если нет его душа не светит. Постыжение временности жизни.

Из политических шуток в публике 1988 г.: «История СССР шла от лампочки Ильича к прожектору перестройки».

**17.VIII.** послал письма к М.Г. Мейеровичу (Ярославль) и А.Д. Тельчарову (Владимир) о смерти Ольги Алексеевны и моём будущем отъезде в Крым.

**18.VIII.** Чувствовал себя плохо, день проспал буквально весь. Вечером, так как дышал шумно, у Нины сделал в/в эуфиллин и пр. Поздно вечером смотрели по теле[визору] «Агонию» Э. Климова<sup>38</sup>. Фильм полезный. Но не без изъянов: много любования развесистой клюквой распутищины (+ бадмаевщина подключена) и заигрыванием с массовым зрителем с помощью допустимого «совсекса» и «клубнички». Петренко, Ромашов<sup>39</sup> и Вырубова<sup>40</sup> выше других (соответственно Распутин, император Николай II, Вырубова).

**19.VIII, пятница.** Ныне «шестое августа, по-старому — Преображение Господне» (Пастернак). Нынче месяц со дня кончины Лёли (Ольги Алексеевны). Утром вспоминал, как в 8.20 минут утра 19.VII нашёл её на полу, как узнав меня, она дважды назвала «Серёжа, Серёжа!» В этом зове была и жалоба, и досада на себя («а я вот упала...»), и любовь-признание. Как я разбудил Ольгу. И вдвоём мы пытались, но не смогли положить Лёлю на её постель. При этом она плохо и с трудом произносить пыталась какие-то слова... Как я бегал в нашу поликлинику и добивался доктора и сестры. И все там были заняты своими делами, заботами, взаимными претензиями. И я был для них лишним, не ко времени пришедшим просителем. Валя Захарова в процедурном кабинете занята была приёмом крови на сложные анализы и пойти со мною не могла...

Пришёл в конце концов невропатолог Сергеев и медсестра Людмила Михайловна<sup>41</sup>.

И «скорая помощь» в 10.20 приехала. А в 11.15 Лёля умерла... Уже прошло 30 дней, душа в непокое и горе.

\* \* \*

В «Литературной Газете» прочитал заслуживающие внимания «Жизнемысли» Георгия Гачева (р. 1929). Жанр не новый, и свою врезку к публикации Айтматов зря озаглавил — «Поиски жанра».

**21.VIII, воскресенье.** Гуляли 4 часа по лесу; первый тёплый и ясный день после непутёвых августовских нынешних погод.

**22.VIII, понедельник.** День рождения Игоря. Вечером сидели за столом, рассматривая фотоархив Ольги Алексеевны. Многие снимки при этом уточняли (даты, персонажи) и делали на обороте их соответствующие подписи.

**23.VIII, вторник.** Около 12 часов я и Игорь захоронили урну с прахом Лёли (О.А. Дмитриевой) на кладбище в ограде Николо-Архангельской церкви захоронили урну в могилу С.В. Дмитриева, моего отца († 17 апреля 1949 г.). Официально новые погребения в ограде церкви с 1987 г. запрещены. Причина: ... охрана памятника архитектуры XVIII в.!

На сердце тяжело было, дышал с трудом, со свистом и хрипами.

Вечером ТВ показывало встречу с «деятелями», имеющими отношение к печати. Грустная передача! Однообразные бедно-чиновничьи лица, связанные жесты. Собрание советских персонажей из «Ревизора» Гоголя. Скудость умов,

духовная неуклюжесть людей, призванных внести ясность в проделки с подпиской на журналы и газеты на 1989 г., с очевидностью всем зрителям показывали полную беспомощность. Такие физии далеки от ясности. О политическо-социальной стороне проделки ни слова.

**24.VIII.** Написал кратко Р.Г. Скрынникову, приславшему мне свою новую книгу о Григории Отрепьеве.

Отпечатал на машинке по просьбе С.О. Шмидта дневниковую запись покойной О.А. Дмитриевой от 6 сентября 1965 г. — день похорон М.Н. Тихомирова, одного из близких нашей семье людей. Вспоминала она в записи о том, как Михаил Николаевич бывал у нас в доме в Кускове в 30–40-х годах, он и похваливал горячие пирожки с зелёным луком и яйцами, вспоминала слова Михаила Николаевича на защите моей диссертации в 1940 г., об одной из дружеских наших поездок в 30-х гг. в Звенигород в летнее время. В поездке участвовали мы, т. е. С.С. и О.А. Дмитриевы, Н.Л. Рубинштейн, М.Н. Тихомиров. Возможно и ещё кто-то с нами в тот раз ездил. Но ни в её записи, ни в моей памяти других имён не отложилось.

Шмидт, услышав об этой дневниковой записи, загорелся, упросил меня прислать ему текст записи. Может быть воспользоваться ею в одной из будущих своих статей о М.Н. Тихомирове. Так он мне говорил о своих намерениях. Он же просил меня посмотреть статью (машинопись) А.Б. Закс, не очень-то ловко озаглавленную: «Н.Л. Рубинштейн — научный руководитель Государственного Исторического музея (1943–1949 гг.). По материалам НВА ГИМ и личным воспоминаниям». Я предложил внести в текст кое-какую правку.

**25.VIII.** Собирался в путь. Грустно, дома пусто. Тем, что живут со мною рядом, я не нужен; исключение составляет один Игорь. Но он так замкнут и занят: хозяйство закупочное, жена, дочь, двое внуков; а ещё ведь и работа в лаборатории.

С полудня грозы, дождь.

**26.VIII, пятница.** Уехал из МГУ.

**28.VIII, воскресенье.** Праздник Успения Богородицы. День солнечный. Около 12.00 поехали в Крым с путёвками в «Марат».

С **29.VIII по 27.IX.1988.** Мы, я и Регина, прожили в 202-й палате 5-го корпуса санатория «Марат». Это было наше 14-е путешествие в Крым. Начались такие поездки с мая – июня 1973 г. Ехали в этот раз туда в сильном напряжении и крайней усталости ото всего, чем так богаты были первые 8 месяцев этого высокого и драконовского года.

**28, 29, 30 сентября и утро 1 октября 1988** провели вместе в Зюзине. Стояло в Москве бабье лето. А к обеду 1 октября (суббота) приехал я на Ленинские горы. Вечером того же дня Игорь и Лена уехали в Ужгород (Игорь на конференцию, Лена за компанию).

Заметка, написанная 4.10.1988.

Разбирая газеты, скопившиеся за время моего отсутствия (Крым) нашёл сообщение о смерти Т.В. Шанской<sup>А</sup>, которая жила в нашем корпусе «И» МГУ и с которой Ольга Алексеевна и я нередко толковали. Она и Ольга Алексеевна часто и много разговаривали на крыльце. Покойная, вероятно, в родстве с Н.М. Шанским, составителем этимологического словаря русского языка?

Pro memora о книгах:

В 1989 г. издательство «Советский писатель» выпускает так называемую «Серебряную серию книг», среди обещанных:

Клычков Сергей. Чертухинский балакирь (1988?)

Ремизов Алексей

Шмелёв Иван

Андреев Леонид. Пьесы.

Замятин Евгений

Мандельштам Осип Слово и культура. Изд. 1987.

Муромцева Вера. Воспоминания о Бунине и пр.

27.VI, понедельник. «Танго» Мрожека в театре им. Станиславского.

За время с 3.I по 10.VII.1988 г. были в театрах 21 раз. Но выдающихся, оставшихся в душевной памяти только, пожалуй, пять: «Борис Годунов» и «Мастер и Маргарита» в театре на Таганке; «Лысая певица» и «Преследование и убийство Марата» в «Старой шляпе» и «Дон-Жуан» в Камерном музыкальном театре.

4.III. «Собачье сердце» Булгакова в ТЮЗ (2-й раз)

26.III, суббота. «Подонки» Я. Гловацкого в театре Пушкина

1.IV, пятница. «Ксантипа и этот, как его...» С. Алёшина в театре на Бронной

2.IV, суббота. «Последние» Горького в Сатире.

13.IV, среда. «Любовь под вязами» О'Нила в театре им. Пушкина

25.IV, понедельник. «Преследование и убийство Жан-Поля Марата» П. Вайса в театре «Старая шляпа»

27.IV, среда. Вторично то же.

13.V, пятница. «Звезды на утреннем небе» А. Галина в «Современнике»

<sup>А</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 29 августа 1988 г. с некрологом: «Ректорат, партком, объединённый профком, комитет ВЛКСМ Московского государственного университета имени М.В. Ломоносова, факультет журналистики с глубоким прискорбием извещают о смерти доцента, кандидата филологических наук, ветерана труда, члена КПСС

**Тамары Васильевны  
ШАНСКОЙ**

и выражают искренне соболезнование родным и близким покойной.  
Справки о дне похорон по телефону 203-66-41».

22.V, воскресенье. «Старая актриса на роль жены Достоевского» Радзинского в МХАТ

27.V, пятница. «Наш дом» в театре-студии В. Спесивцева

25.VI, суббота. «Борис Годунов» Пушкина в театре на Таганке

10.VII, воскресенье. «Воительница» по Лескову на Малой сцене театра Сатиры  
Театральный сезон 1987/88.

14.XII.87. «Красный уголок» М. Розовского в театре-студии «У Никитских ворот»

18.XII.87 г. «Мастер и Маргарита» М. Булгакова в театре на Таганке

19.XII.87. «Музыка Арбатского двора» Булата Окуджавы в Камерном музыкальном театре

21.XII.87. «Лысая певичка» Э. Ионеско в театре-студии «Сказка»

26.XII.87. «Дюма» в театре Анатолия Васильева, спектакль студентов ГИТИС

3.I.88. «Лодка» и «Пакет» Пантелеева в театральной группе А.А. Левинского

7.I.88. «Шум за сценой» Майкла Фрейна в театре Моссовета

8.I.88. «Три сестры» Чехова во МХАТ на Тверском бульваре

22.I.88. «Пиковая дама» Чайковского в Оперной студии Гнесиных

23.I.88. «Дон Жуан» Моцарта в Камерном музыкальном театре

19.II.88. «Плаха» Айтматова в «Современнике»

25.II.88. «Сюжет о Поприщине» на Малой сцене МХАТ

26.II.88. «Агент 00» Г. Боровика в театре им. Маяковского

А)

8 декабря 1985 г. Рождение Маши (у Ольги)

1 января 1987. Рождение Наташи.

**1.10.88 г., суббота.** Погода «бабьего лета», солнечно. Утром гуляли в лесу. Около 13.00 поехал на Ленинские горы, где и обедал. Вручил Лене подарок ко дню её рождения (27 сентября?)<sup>42</sup> — модную кофту; была довольна.

В политической жизни крупные перемены. Вчерашний пленум ЦК КПСС. В Политбюро избрали В.А. Медведева (политэкономика социализма); ведать он будет идеологической комиссией ЦК. А.А. Громыко ушёл на пенсию и, по его просьбе, освобождён от обязанностей члена Политбюро. Освобождены М.С. Соломенцев, В.И. Долгих, П.Н. Демичев, А.Ф. Добрынин, Капитонов. Во главе 6-ти комиссий ЦК поставлены:

1). партийного строительства кадров — Г.П. Разумовский

2). идеологической комиссии — Вадим Андреевич Медведев (р. 1929 г., даниловец)

3). социально-экономическая политика — Н.Н. Слюньков

4). аграрная политика — Е.К. Лигачёв

<sup>А</sup> Отсюда начинаются записи в новой записной книжке № 47 (1 октября 1988 г. — 15 апреля 1989 г.).

5). международная политика — А.Н. Яковлев

6). правовая политика — В.М. Чебриков

И внеочередная сессия Верховного Совета СССР сегодня единогласно освободила Громыко; избрали Горбачёва председателем Президиума Верховного Совета СССР. Таким образом единоличное начало укреплено. При этих событиях, судя по ТВ, лица многих депутатов являли озабоченность и лишены были радостных чувств. Теперь стало понятно долгое молчание вокруг имени Горбачёва в августе и сентябре — подготовка перемен шла, можно думать, не столь гладко и единогласно как их санкционирование в натренированном Верховном Совете.

[Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 3 октября 1988 г. с некрологом: «Коллектив театра-студии «У Никитских ворот» с глубоким прискорбием сообщает о трагической смерти<sup>43</sup> актрисы театра

**Галины Алексеевны  
РОЗОВСКОЙ**

и выражают искренние соболезнования родным и близким покойной.

Гражданская панихида состоится 4 октября по адресу: ул. Герцен, 23/9, театр-студия «У Никитских ворот». Справки по телефону 291–84–19]».

**2.10.88, воскресенье.** Серенький денёк, но без дождя. Утром встретились у могилы Серёжи на Даниловском кладбище. Прибрали, обвязали на зиму надгробие.

Потом ходили в Даниловский монастырь. Там многолюдно, празднично, супер-чисто. Здание московской патриархии с фасада удачно, хорош мозаичный Спас над входом. Со вкусом построена новая часовня — «упокой, Господи, души усопших православных христиан, zde и инде покоящихся». Горят свечи; тут же их можно их приобрести; продающего свечи не; берите свечу и указанную её цену опустите в ящик. И я помянул своих ушедших близких, зажёл и поставил свечу.

Перед зданием патриархии памятник поясной св. Владимира равноапостольного (бронзир. металл).

Рядом с главными воротами открыта небольшая церковь св. Серафима Саровского — новая стенная роспись, новый иконостас. Перед ним горит многое множество свечей.

Повсюду дух праздника, торжественной и спокойной сосредоточенности. Дух этот чуть ли не зрим. Люди его ощущают. И, пожалуй, природа.

**4, 5 октября.** Долгими часами сидел с Дойниковой, разбираясь в намеченных ею примечаниях к однотомнику Соловьёва. Морока сильная. Дело это ею сильно запущено — говорит две недели прохворала в сентябре. К вечеру 5.10 я крайне устал от напряжения головы, глаз. За свою статью всё не могу приняться.

**6.10, четверг.** Ездили на Хованское кладбище; убрали три могилы на зиму. Вырезал много шиповника. Солнце липкое, едкое; наклонялся немало. Оттуда пошли — скверно чувствовал себя — слабость общая, испарина, стеснение в голове и в груди. Явно стенокардия оживилась. С трудом добрался домой. Хорошо ещё какая-то добрая женщина уступила мне место в автобусе. Только к вечеру оклемался слегка. Вперёд наука.

**7.10, пятница.** День Конституции. В булочной на улице длинная очередь (15–20 человек); внутри набито; хлеба недостаточно, люди озлоблены. Давно такого не бывало. У этой булочной на Керченской ул. никогда не видано было такой очереди.

Непорядки в снабжении растут. То одного, то другого нет — зубной пасты, сахара, дешёвых сортов мыла, пропали одно время шампунь и одеколон, теперь исчезли конфеты, стали редкими пряники и т. д., и т. п. Теперь трудности с хлебом; где же? в Москве.

Четыре часа гуляли по лесу. Небо пасмурным стало, но тепло и ветерок слабый. Осеннее убранство тихой природы смягчает душу. Между тем в интеллигенции ширится недоумение, растут вопросы; в молодёжи раздражение, агрессивные настроения. Так называемые неформалы растут как грибы. Нагорный Карабах и Армения не успокаиваются; вряд ли тишь да гладь и в Азербайджане. В Эстонии возник народный фронт; партийные власти кое-как его норовят приручить. Демократический союз в Москве открыто объявил себя оппозиционной партией, противостоящей КПСС и ленинизму. Открытый поход сталинцев и сторонников административно-командной системы также усиливается. Начало ему положила Нина Андреева со своей статьёй «Не могу поступиться принципами» в «Советской России» 13 марта текущего года. Сейчас со всех сторон пошумливает хор защитников Сталина и «порядка» (административно-командного) — поносят Коротича, Астафьева, Рыбакова, Гроссмана; берутся обелять Лысенко, отстаивают честь Жданова и К°.

Новое Смутное время на дворе советского периода нашей многострадальной истории. И не одной советской. С вариациями то же в Польше, в Югославии, Румынии, Венгрии. Общий кризис социализма (как теории) и стран социалистического содружества (как практики этой теории), видимо, крепнет и ширится. Он идёт примерно с конца 70-х годов.

Прочитал с живым интересом статью (точнее интервью) Николая Амосова «Реальности, идеалы и модели» в «Литературной Газете», 1988, октября 5-го. Смело и, увы, во многом представляется верным. Статья выговорила то, что у многих на уме.

**8.10, суббота.** Вернулись из Ужгорода Игорь и Лена. Пришло извещение о моей посылке с луком из Крыма. Отослал её из Гаспры 20.09, пришла в Москву 8.10, т. е. на 18-е сутки! «О, почта! это ты».

Узнал от Н.А. Виленского об обстоятельствах смерти его матери.

† Виленская Эмилия Самойловна (р. 16 (29 новый стиль) января 1909 г. – ум. 16 сентября 1988 г. в Москве. Острый ум и хорошее перо, если можно так выразиться — из школы Б.П. Козьмина. Я был с нею в добром знакомстве. А когда её сын учился на Истфаке МГУ, писал у меня дипломное сочинение о Дмитрие Александровиче Валуеве; а в Институте истории АН СССР свергали П.В. Волобуева и наступало время А.Л. Нарочницкого и С.С. Хромова с Труканом<sup>А</sup>, мы довольно часто с нею толковали по телефону. Покойный Нифонтов и она питали взаимные добрые мнения друг о друге, хотя близости между ними и не было и быть не могло. По укладу жизни и учёным интересам они сильно различались.

... Прочитал в двух последних «Огоньках» (№№ 40, 41) страшное сочинение «Пенсионер Союзного значения». Оно не закончено, следует продолжение. Публикатор С.А. Микоян, доктор исторических наук, представляет его в своей вводке, как «Дневники Сергея Никитича Хрущёва», написанные будто бы «во второй половине 60-х годов». Сын Н. Хрущёва — доктор технических наук, инженер по электронике и системам управления. Микоян подаёт эти дневники как добротные материалы «вместо кавалерийского наскока, сенсационности, верхоглядства, претензий на всезнание, и также сегодняшней смелости, обращённой в страшное или странное прошлое». С. Хрущёву, по словам С. Микояна, нелегко было передать для публикации «этот почти детективный рассказ». Вопросы: когда и кому этот «дневник» был передан для публикации? жив ли С. Хрущёв? дневник ли весь этот текст? Писано от первого лица, но не как дневниковые записи, а как единое связное сочинение, рассчитанное на читателей. Один из героев этого сочинения некто В.И. Галюков, бывший начальник охраны Н.Г. Игнатова<sup>44</sup>, друг сына Анастаса Ивановича Микояна С.А. Микояна. Галюков приоткрыл завесу заговора для свержения Н. Хрущёва. А упомянутый С. Микоян всё это пустил в печать. И в «Огоньке» это пошло во время подготовки и осуществления перемен 30.IX–1.X.1988 г. вряд ли выбор времени для публикации этого сочинения не был продуман.

Приписал 5.11: Оказывается, Василий Иванович Галюков жив! см. «Огонёк» 1988, № 44. с. 22–23. Смирнов К. «Звонок из прошлого». Он встречался 11 октября текущего года с С.Н. Хрущёвым.

**10.10, понедельник.** Получил с депонента зарплату за отпуск (821 рубль). Взяла у меня деньги (50 рублей без копеек) О.Н. Абрамова за подписку на 1989 г.<sup>45</sup> на «Литературную Газету», «Досуг в Москве», «Знамя», «Огонёк».

Готовил первую лекцию своего спецкурса. Много хочу дать по-иному, чем в моих «Очерках» (изд. 1985 г.), писанных в начале 80-х гг.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду Г.А. Трукан.

**11.10, вторник.** Прочитал вступительную лекцию своего спецкурса.

**12.10, среда.** Редколлегия «Истории СССР».

Вечером смотрели спектакль по пьесе Виктора Коркия «Чёрный человек, или я бедный Сосо Джугашвили» в студенческом театре МГУ. Публицистика. Публика принимала восторженно.

**15.10, суббота.** Смотрели «Полоумный Журден» Булгакова в студии Табакова (играли на Старой сцене Таганки).

**18.10, вторник.** Читал 2-ю лекцию спецкурса. Слушателей полно; 5–6 из ФПК.

**22.10, суббота.** «Дикий ветер стекла рвёт...»<sup>46</sup>

Были у художника Т.Е. Федячкиной, отдали ей на окантовку мой пастельный портрет.

**24.10, понедельник.** Долгое сидение над комментариями к однотомнику Соловьёва. Вышел 3-й том Избранных трудов Н.М. Дружинина под моей редакцией.

**25.10.** Сидел с Дойниковой над комментариями.

**27.10.** Был у доктора С.А. Краковской.

Потом в заседании кафедры.

**28.10, пятница.** Дикий ветер стекла рвёт... Дикий ветер стекла рвёт... Дикий ветер стекла рвёт... Снег, дождь, ветер; утром страшно скользко — ни улицы, ни тротуары не посыпают. Утром правил с Дойниковой комментарии к 4-й книге Избранных трудов Дружинина. Потом был С.В. Мироненко, подарил книгу «Декабристы. Биографический справочник», 1988. Смотря на титульный лист, вспомнил М.В. Нечкину.

**29.10, суббота.** Погода неприятная. Сидели дома, читали, разговаривали. Булочная напротив закрыта — нет подачи тёплой воды.

**31.10, понедельник.** Сидел с газетами, работа не двигалась.

**1, 2 3–8, 9 ноября 1988.** Хвораю; трудно, тяжело и шумно дышу. Пропустил свою 4-ю лекцию спецкурса. Она должна была быть 1.11. Вместо неё был у доктора — Сподах Григорий Павлович; сделал флюорографию и на следующий день 2.11 сдал кровь на анализ. Ночь со 2 на 3 была очень трудной — кашель, трудное дыхание. И утром 3-го была  $t^{\circ} 37,2^{\circ}$ . Но потом стала нормальной. Приходил к вечеру ко мне доктор Сподах. Воспалительного процесса в лёгких нет. Лечение оставил прежнее: щелочное полоскание и медовая ингаляция. Написал несколько поздравилок, сам получил с десятков.

Прочитал в «Литературной Газете» за 2.11 интервью с Борисом Андреевичем Можаяевым — умный человек и многое верно понимает (какой писатель не знаю, не дошли руки до его «Мужиков и баб»).

А в «Правде» от 4.11 богатейшее интервью с Георгием Степановичем Жжёновым. Какой человек, ум и воля в любом суждении, в строе предложений,

в их определённой краткости и экономном пользовании словами. Для него слова — дела. Нужно прочитать его «Саночки» в «Огоньке». 1988, № 15, с. 26–31.

В тот же вечер прочитал. Вот выписки из «Саночек» для памяти:

Касситерит — оловянный камень, рудный материал для получения олова.

В труднейших условиях лагеря на Колыме времён войны главным условием выживания было сохранение воли. Быстро погибали зеки, «потерявшие над собой волю и контроль».

«Вчера судьба неожиданно подарила мне последний шанс. Я обязан воспользоваться им, пока ещё на ногах, пока цинга не отняла окончательно остаток моей воли». (с. 27)

«Честно говоря, признаки близкого “финиша” я и сам чувствовал — мне было безразлично все! Моя песня на этом свете была спета». (с. 27)

«Все годы пребывания на Колыме больше всего боялся обморозить лицо. Поэтому часто щупал его на морозе, проверял чувствительность, берег. Актёр без лица — не актёр! И в прямом, и в переносном смысле. Свято помнил это, верил: если суждено остаться в живых, моё лицо мне понадобится». (с. 27)

Из схваток с Севером мужчины выходили победителями, «если только в их души в критический момент не заползало сомнение. В таких случаях сомнение будило воображение, воображение рождало страх — страх разъедал, парализовывал волю человека». (с. 28)

Холод, голод, ветер били:

«Малейшее движение вызывало озноб, приносило мучение. Хотелось съежиться, оцепенеть, забыться. Но всякий раз кто-то неведомый во мне наперекор моей слабости упрямо твердил: вставай, иди, двигайся, двигайся. В этом твоё спасение /.../ без конца движение, иначе конец!» (с. 28) «В каких закоулках человеческой души или сознания добро научилось уживаться со злом, милосердие с жестокостью? Всё слилось воедино, всё перемешалось...» (с. 29)

Страшный оберуполномоченный<sup>А</sup> Ворон сжалился и взял с собой Жжёнова: «Почему? Ответь, почему? Не можешь ответить, а я знаю!.. Потому что вчера в тебе проклянулся человек! Вдруг неожиданно для тебя самого» (с. 30). «Вчера в тебе взял верх человек, победило милосердие!.. Не понимаешь, о чём я?.. О милосердии. Что это такое? Потребность души прийти на помощь любому, кто в ней нуждается. Почитай Достоевского — поймёшь!» (с. 30).

«Добро и зло всегда рядом, всегда вместе. Познать человека до конца невозможно!..» (с. 30).

«У каждого человека бывают поступки (главные поступки его жизни), которыми он гордится или, наоборот, презирает, стараясь скорее забыть их...» (с. 30).

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

«Ворон ушёл... исчез, загадав мне на всю жизнь загадку: что же такое есть человек?» (с. 31)

Из интервью Жжёнова «Бремя надежд» (Правда, 1988, ноября 4, с. 3): см. на следующей странице.

«Я многое понял и узнал, я уяснил, что главное для человека — свобода и что она — «состояние духа, а не тела».

**5.11, суббота.** Был доктор Сподах, поставил диагноз мне — обострение хронического бронхита. Будет сам 8.11 лечить меня массажем банкой. Я спросил, что это такое. Говорит, старинное средство, при Гиппократе знали.

Узнал от Галины Ивановны (Камерный театр) о страшном горе у Марии Сергеевны Лемешевой. Совсем недавно, едва ли не 15.10, выпал из окна с 9-го этажа и насмерть разбился её сын Фёдор 21 года. Ручка от окна осталась в руках. Кажется, это произошло вечером дня, в который отмечали 50-летие мужа Лемешевой (режиссёр в Воронеже?)<sup>47</sup> Сильно потрясён был Б.А. Покровский; о Марье<sup>А</sup> Ивановне Масленниковой (мать Лемешевой) и говорить нечего.

В праздничные дни 6, 7, 8 ноября сидел на Ленинских горах, самочувствие кислое; по телефону говорил со многими — звонили с поздравлениями, сам звонил: М.Г. Седов, В.А. Дьяков, Е.Л. Рудницкая, Г.А. Весёлая, Э.В. Колосова, Г.М. Лебедева, А.Н. Бойко, А.А. Трофимов, Н.Л. Дупак, Ф.Я. Демичев, Галина Ивановна (Камерный музыкальный театр), Л.М. Оссовский, Н.В. Пеньков, А.А. Белокопытов, А.А. Черняк, Галина Андреевна («Современник»)<sup>В</sup>, Стоянов.

В этом году театр на Таганке выступал в Афинах и в Салониках; играли без синхронного перевода, встречали тепло; возили 2 спектакля — «Три сестры» (постановка Любимова) и «Борис Годунов» (тоже Любимова). Трофимов занят в Годунове в двух ролях — в одних спектаклях он Пимен, в других Патриарх. Сейчас в Швеции Любимов ставит в Королевском шведском театре «Бориса Годунова». В ноябре же театр Таганки едет в Швецию на 10 дней, везёт «Трёх сестёр» и «Бориса Годунова». Думаю, что всё это усилия Н.Н. Губенко к возвращению Любимова домой. К этим же усилиям несомненно относится и заключённый с Любимовым контракт о приезде его на Таганку на 3 месяца, с 23.1 по 23.4 текущего года. За это время он надеется завершить свой (ранее начатый?) труд постановки спектакля «Живой» по роману Б. Можая (что это такое? может быть повесть этого автора «Из жизни Фёдора Кузькина» — Новый мир, 1966, № 7?)<sup>48</sup>. И поставить спектакль по «Бесам» Достоевского — он давно эту работу обдумывает.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Здесь же карандашом дважды вписано имя «Ирина» — не С.С. Дмитриевым, скорее всего Р.Г. Эймонтовой. Мать М.С. Лемешевой звали Ирина Ивановна.

<sup>В</sup> Имеется в виду Галина Андреевна Лиштванова.

В конце контракта, а именно 23.4.1988 будет 25-летие театра на Таганке, Любимов в нём участвовать собирается, может быть тогда (или около) и премьера «Бесов» состоится.

А после юбилея Н.Н. Губенко собирается вплотную войти в театр и ставить две вещи: 1) что-то по Солженицыну, может быть «Один день из жизни Ивана Денисовича»; 2) спектакль по повести Бенедикта<sup>А</sup> Ерофеева «Москва – Петушки» (разговоры и дела в вагоне поезда Москва – Петушки).

Фильм, в котором Трофимов снимался в двух ролях (одна чуть ли не Беллинсгаузен?) получил 2-ю категорию, название «Странник»<sup>49</sup>.

\* \* \*

В Москве доживает свой век сын С.Н. Булгакова — Фёдор Сергеевич Булгаков; ему 83/84 года; его мать — дочь М.В. Нестерова, рождённая в первом его браке<sup>50</sup>.

Анатолий Николаевич Бойко через жену состоит в каких-то родственных связях и с Водовозовыми и с Булгаковым<sup>51</sup>.

\* \* \*

В «Современнике» Роман Виктюк поставил спектакль «Мелкий бес» по роману Фёдора Сологуба. Премьера в середине ноября.

\* \* \*

8.11.88 г. в США 41-м президентом избран Джордж Буш.

**9.11.88, среда.** Впервые после 29.10 вышел на воздух. Был у доктора Сподаха; по его словам, в лёгких и бронхах хрипов, шумов нет. Но ЭКГ показала аритмию, спидолы. Он ею обеспокоился. Послал ещё раз на ЭКГ; вторые показатели несколько его успокоили.

Вчера прочитал в № 11 «Дружба народов» две вещи: 1) Алесь Адамович. Дублёр. Сны с открытыми глазами; 2). Анатолий Стреляный. Последний романтик. Первая художественная зарисовка снов и бреда-снов смертельно больного Сталина (ущербный ребёнок, духовное училище и «мерзости бурсы»; связи с жандармами; экспроприатор; жестокий, коварный тиран; шулер; любил себя, точнее свою власть, глазами Сталина даны и его люди — Берия, Молотов, Каганович, Поскрёбышев и пр.)

У Стреляного «последним романтиком» является Н.С. Хрущёв: утопист, крайне прямой человек; всё частное неважно, неприемлемо; «вера его была твёрдая: единица — нуль, коллектив — всё»; райкомовская закваска — основа Хрущёва; «сознание Хрущёва было утопическое от и до, а ничто так не чуждо утопическому сознанию, как мысль о существовании не подвластных ему ограничений на устройство рая на земле».

Думаю, что если не всё здесь схвачено, но целостный образ всё же достоверен.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Венедикт Ерофеев.

А в письме В. Чубинского к В. Кавторину в № 10 «Невы» (с. 178) нашёл фразу-эпитафию Сталину: «Ибо Сталин, судя по всему, честным революционером не был никогда и лишь выявлял постепенно своё качество уголовно-политического преступника». Вот так-то! Это суждение глубинная основа «Дублёра» Адамовича.

Боже мой, что же Шеховцов делать будет теперь с автором «Дублёра»? Опять иск в суд?<sup>52</sup> Не потянет. Остаётся организовать автомобильную катастрофу или что другое в то же роде.

**10.11.88.** Утром сидели с Дойниковой над комментариями к одготомнику Соловьёва. Моя статья к этой книге ещё впереди, увы, увы!!

**11.11.88.** Прошёл диспансеризацию на Можайском валу у С.А. Краковской. Хирург-онколог нашёл утолщения лимф (?) под мышками обеих рук: через три месяца, т. е. около 11.2.1989 повторно показаться.

**12.11.88.** Прочитал в «Неве» (1988, № 10) очерк В. Чаликовой «Архивный юноша» о любопытном (побольше бы таких любознательных, трудолюбивых молодых людей!) собирателе-исследователе Дмитриии Юрасове, бывшем архивариусе Верховного суда СССР. Он установил цифру в 16.000.000 реабилитированных, осуждённых или административно высланных в годы культа личности Сталина. Он имеет 123000 карточек с краткими сведениями о каждом из этих репрессированных! Боже мой, какой труд! Юрасов помимо этих карточек имеет единомышленников по городам и весям. Учился Юрасов на вечернем отделении Архивного института.

Для меня лично в очерке нашёлся материал и лично интересный. Это краткие известия о Сергее Ивановиче Сырцове (р. 1893–1937?<sup>А</sup>), который в 1930 г. открыто выступил против Сталина вместе с Ломинадзе. В обращении к партии они писали о «барско-феодальном отношении к нуждам и интересам рабочих и крестьян», о «потёмкинских деревнях», об «очковтирательстве». В конце 1930 г. их вместе с единомышленниками исключили из партии. Спустя 5 лет Ломинадзе кончил самоубийством. Сырцов побывал в руках палача-следователя Владзимирского, много позже расстрелянного вместе с Берией, но ничего не подписал, никого не оклеветал. (Нева, 1988, № 10, с. 153).

Помню, как с торжественным трепетом встречали Сырцова в 1930 же году, едва ли не летом, партийные и советские власти Иванова, в который он приехал тогда ещё будучи предсовнаркома РСФСР и возможно ещё и членом ЦК ВКП(б). Побывал он и в Ивановском областном музее. Смотрел, припоминается, там только что открытую выставку, посвящённую ивановским текстилям и текстильщикам. Выставку эту устраивали Борис Владимирович Златоустовский и директор (а может быть заведующий? не помню) музея Вадим

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Год смерти и знак вопроса написаны простым карандашом.

Петрович Чихачёв. Держался Сырцов просто, проявлял живой интерес к экспозиции, задавал вопросы Златоустовскому, который давал пояснения и сопровождал высоких гостей по выставке. Мы, человек пять, музейных работников и краеведов, ходили вместе с гостями по залам Бурьлинского дома-музея. В цокольном этаже находился отдел редкой книги, которыми тогда заведовал я. Три-четыре вопроса Сырцова тут свидетельствовали о его интеллигентности (и по языку, и по содержанию вопросов судя; сами вопросы, конечно, не помню). Хороший рост, простое лицо великоруса, прямой взгляд его запомнились.

После этого чтения заглянул, понятно, в МСЭ (т. 8. М., 1930, стл. 631–632; издание это досталось мне после Г.С. Эймонтова, † в 1975 г.<sup>А</sup>), где узнал кое-что об этом Сырцове:

в партии с 1913; учился в СПб политехникуме; председатель Совнаркома РСФСР в 1929–1930; член ЦК ВКП(б) с XIV съезда. Далее читаем: «В апреле 1930 г. стал во главе беспринципного право-левацкого блока из правых /.../ и полутроцкистских элементов /.../, двурушнически заявлявших о согласии с генеральной линией партии и в то же время подпольно выступавших против ЦК и политики партии, ведя подпольную фракционную работу. В конце 1930 снят с поста председателя совнаркома РСФСР»<sup>53</sup>.

А в выходных данных значится, что редакторская работа над 8 томом СИЭ<sup>54</sup> окончена 15 декабря 1930 г.

Кстати, когда Сырцов был в Иванове, в кругу краеведов и музейщиков местных бродили какие-то глухие слухи о некоей особой его позиции. Шепотки и кивки вспоминаются, но о чём они были совсем не помню. Вот заметка в МСЭ позволяет о них догадываться.

А вечером в субботу 12.11 слушали и смотрели в третий раз! прекрасный спектакль в Камерном музыкальном театре весёлую драму Моцарта «Дон-Жуан, или наказанный развратник». Чудесно поставил его Б.А. Покровский; отлично спели и сыграли свои партии-роли Могасов (Жуан), Церлина (Шалаева), Архангельский (Лопарелло). Пожалуй, последний в этой роли интереснее Парамонова (дублёра). В группе поселянок была и М.С. Лемешева; думаем, что прав Покровский, не отпуская её со сцены именно теперь — в любимом труде легче наступит постепенное равновесие души. Подарил записки Дашковой А.Н. Бойко; он также был на сцене.

**13.11.88, воскресенье.** Сегодня на Ленинские горы дома довольно тихо. Занимался.

**15.11, вторник.** Читал 4-ю лекцию спецкурса, прошла хорошо. Вечером (по сквернейшей погоде — снег с дождём) поехал в Камерный музыкальный театр. Там вдвоём, С.В. Титков и я, смотрели и слушали прекрасное «Ростов-

<sup>А</sup> Год (выделен курсивом) в полиннике вписан позднее простым карандашом.

ское действо» Дмитрия Ростовского. Поразительно прозвучал плач в исполнении Жуковой.

**16.11, среда.** Второй, а может третий? день в Москве сыплет мокрый снег. Тяжёлая погода. Побаливает голова, даёт себя знать сердце. Вечером собираюсь во МХАТ — первый раз в старинной здании, после многократной его реконструкции.

Долгострой этот, я думаю, среди других причин имел важное значение для раскола и возникновения двух театров.

Посмотрели пресловутую «Перламутровую Зинаиду» М. Рощина<sup>55</sup> в ефремовской постановке и в «ефремовском МХАТ». Пьесу прежде читали — поделка слабая, впечатление незамысловатости. Тема вечная — дурного в этом нет: писатель и общество. Оба достойны друг друга. Аладьин не имеет личности, он писатель вообще, творческая натура; внутренняя потенция, челове[че]ское начало неповторимости, индивидуальности отсутствуют. Играл Мягков (играет и сам Ефремов); добросовестно, сделал всё что мог, но материала для делания мало-мало. Хорош в роли Табака был Богатырёв; его шумность и рост здесь на месте вполне. Невинный усиленно действовал, смехачество для «почтеннейшей публики» щедро выдавал. Впрочем, и тут не его вина, такого<sup>A</sup> в этой пьесе «письмо» Рощина. Пожалуй, только Мирошниченко выдавалась, она сумела при всём типаже образа внести следы индивидуальности даже в такой образ.

Постановка не задалась. Она громоздка, эклектична; целое напоминает чем-то то «Даму с камелиями» в ЦТСА, то «Агента 00» у Маяковского. Думается, что постановщик Ефремов не в форме, вероятно, усталость и нервотрёпка сказались. Для «главной сцены» (как теперь её подают в рекламных целях, в частности; но не только ради таких углей, а и ради того, чтоб Доронина помнила — знай сверчок свой шесток) МХАТ постановка плохая, недостойная этого театра.

Значительная часть публики помалкивала, недоумевала, дивилась. Но довольно много зрителей были явно в восхищении: балаган зрителя найдёт.

**17.11.** С Дойниковой сидели над комментариями к Соловьёву.

**20.11.** Дочитал «Факультет ненужных вещей» Ю. Домбровского (Новый Мир, 1988, №№ 8–11). Как художественно-литературное произведение заметно живее «Детей Арбата» Рыбакова. Познавательное обогатит читателей знанием технологии гепоушно-нкведевского ведомства главным образом в 1937 г., но и шире. Несомненно, растянуто; чем-то напоминает по бесконечным аналогам и «рассказам» разных персонажей похождения Швейка, разумеется, наизнанку.

**22.11.** Читал лекцию хорошо. А после лекции чувствовал себя архиплохо.

**23.11.** Вечером в театре им. Ермоловой были на премьере «Прощай, Иуда...» польского драматурга Ирениуша Иредыньского<sup>56</sup>. Режиссёр поляк, ху-

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Очевидно, должно быть «таково в этой пьесе письмо».

дожник поляк. В фойе выставки графики этого же художника — жуть, тьма, муть... Со спектакля ушли задолго до конца. Получилось не очень-то ловко — были приглашены и сидели в середине 2-го ряда. Но в нашем исходе не были одиноки.

Актёры добросовестно трудились; Виктор Проскурин (Иуда) явно выдавался. Но вещь и постановка не только не без садизма, а целиком из садистической надсады. Вивисекция над зрителями. И подобных постановок в московских театрах число множится.

**24.11.** Был недолго в заседании кафедры, где происходил акт вхождения в состав кафедры лаборатории по истории русской культуры (9 единиц). Дельно доложила об этом Л.В. Кошман (в прошлом моя студентка<sup>57</sup>, потом аспирантка). В будущем она предложила: создавать очерки истории русской культуры в XIX в. в 6-ти томах. Тематически эти томы таковы: 1). История материального производства (главным образом промышленного), 2). Политический строй и общественные институты, 3). просвещение и образование, 4). Общественная мысль, 5). Литература и театр, 6). Изобразительное искусство и музыка.

Я сказал, что хронологические грани этой серии очерков должны быть 1800 — до октября 1917 г.; а серия не должна иметь более 4-х томов.

После того читал лекцию о вопросах истории русской культуры 1861–1917 гг. слушателям ФПК. Собралось около 30 человек. Слушали с интересом, благодарили. Главное, о чём говорил:

1). История культуры может быть полноценной только при самом пристальном внимании к личностям творцов её.

2). периодизация культурно-исторического процесса на основе социально-экономических и политических вех крайне условна. Вехами 1861, 1895, 1905, 1917 нужно не пренебрегать, но подвёрстывать к ним историю культурно-исторического процесса *in realia* нельзя.

3). Не может быть выключена из истории культуры религия (все культуры во главе православной церкви для России) и церкви.

Без этих тем нельзя воссоздать ни повседневного быта русского народа, ни мировоззренчески-нравственной жизни.

4). Отношение к общепринятым способам привлечения и использования текстов Ленина, в которых упоминается культура и её вопросы, должно быть полностью пересмотрено. Научным такое отношение не было — дальше догматического цитатничества оно не шло. Необходим строгий историзм в отношении наследия Ленина. Прежде всего ко всему, что касается культуры.

«Две культуры в каждой национальной культуре»; как понимать партийность литературы (о какой литературе шла речь в известной статье Ленина в ноябре 1905 г.); каким же «зеркалом русской революции» было творчество Л. Толстого? — прямым, сферическим, кривым? и т. д. Как понимать то, что у Ленина не нашлось никаких иных представителей «двух культур» в русской

культуре как ... ..Пуришкевич, Гучков, Струве, Чернышевский, Плеханов? Что это за имена и какое место в потоке культурно-исторической жизни времени от середины 1850-х годов и до конца 1913 г. занимали носители этих имён?

Все эти и многие подобные сюжеты, прикосновенные к истории русской культуры, к пониманию других национальных культур конца 19 — начала 20 вв., имеющиеся у Ленина, важны, не должны быть ни забытыми, ни «сняты» путём кавалерийского наскока (достаточно шараханий; «сжиганий всего, чему поклонялись...») Все они должны быть хорошо изучены, научно изучены, свободной наукой изучены. Мы Ленина и его писаний не знаем. Горы написанного о нём и его наследии «марксистскими попами» из ИМЭЛ и пр. «чего-изволительными» партийными учреждениями в предстоящем деле изучения Ленина будет скорее помехой, нежели подспорьем для науки.

**25.11.88.** Говорил с Боголюбовой по телефону о спектакле «Прощай, Иуда...» в театре Ермоловой. Сказал, что не принимаю публичной демонстрации грубости, культа силы, садизма, а главное натурализма в нашем театре конца 1980-х годов. Разумеется; она защищала детище, в изготовлении которого сама деятельно участвовала. Она ведь помощник главного режиссёра (Фокина) по репертуарной части.

**26.11, суббота.** Погода трудная, снегопады, ветры. Сидели дома. Вечером были на спектакле по пьесе Атола Фугарда «Путь в Мекку»<sup>58</sup>. Шёл он на малой сцене МХАТа Тверского. Постановка традиционная, старо-мхатовская: здесь её достоинство. Отлично действовала Г.И. Калиновская (старая Элен). Автор пьесы из Южной Америки, а вопросы содержания общечеловеческие; пьеса — середняк.

**28.11.** Ночью и утром плохо дышал. По утру Валя сделала в/в эуфиллин и пр. Атмосферное давление очень низкое, лепит, лепит снег. Положил прекратить утреннее чтение газет: забивает голову «злостью дня», разнотемьем мелочей в однообразии целого. Когда-то И. Киреевский писал: чтение книг подобно курению табака. Так ведь то книг... Не газет.

Вечером **28.11** был вместе с Е.Л. Рудницкой в театре на Таганке. Она впервые, я вторично смотрели «Бориса Годунова» Пушкина. Нужно глядеть на немногие сомнительные досадушки сквозь пальцы. Целое пленяет смелостью, простотой и силой действия. Губенко (Борис), Золотухин (Самозванец) великолепны; вся труппа («народ», «толпа»); скорее всё же вторая, чем первый, о котором говорит в трагедии автор) выше похвал. Какой мастер Любимов! Так сплотить, так съединодушить всех!

Зашёл к Н.Л. Дупаку, подарил ему «Записки Дашковой»; у него же оставил другой экземпляр их для А.А. Трофимова.

**29.11.** Хороша шутка (горькая прибавка к известным словам Ленина) Коржавина:

«Ещё давным-давно, в шестидесятых мой друг, поэт Коржавин, повторял невесёлую шутку:

Ну, государством управлять мы каждую кухарку уже научили. Теперь задача: научить её варить обед». (Рассадин Станислав. Кое-что о профессионализме. – Огонёк, 1988, № 48, с. 30).

**30.11.** Читал 6-ю лекцию спецкурса. Возвращаюсь душой и мыслями к статье о Соловьёве.

**1.12.** Написал письмо М.П. Соловей.

Вечером Г.М. Лебедева со спутником смотрели «Бориса Годунова» на Таганке. Билеты я им устроил. По словам Гали, спектакль был необычный. Все и на сцене и зале в приподнятом настроении. Перед началом выступал Марк Захаров — он открыл декаду лучших спектаклей (первые десять-одиннадцать дней декабря). Приветствовал «одного из великих режиссёров нашего времени Юрия Петровича Любимова» создателя «Бориса Годунова». Пущены были анкеты в публику с вопросами о частотности посещения театров, о лучших спектаклях прошлого сезона и пр.

«Мороз крепчал» и дышится трудно.

**3.12.** Отдыхали. Вечером в МТЮЗе на спектакле «Соловей» по сказке Андерсена. Постановка ловкая, декорации, костюмы красивые. Режиссёрский почерк Генриетты Наумовны Яновской ярко выражен. Постановка новая; кое-что не вполне ясно, напр., внешний облик и приёмы чтения стихов Ахматовой, Бродского, Мандельштама, Пастернака, Пушкина (так, в алфавите они идут в программе) поэтом могут быть такими, но не чувствуется обязательности им именно такими быть. Два слоя зрелища («представление» для детей и юных зрителей и публицистический «серьёз» для взрослых в поэте и стихах разграничиваются легко. Но не столь легко, по-моему, они единятся в общий единый спектакль.

И всё же в целом молодцы! «Соловей» утверждает возрождение этого театра, открытое «Собачьим сердцем». Начинают они показывать третью свою премьеру «Записки из подполья» по повести Достоевского. Приглашали эти записки смотреть завтра, т. е. 4.12. я отказался. Может быть сходим 10.12.

**7.12.** Только сегодня удосужился прочитать умную и острую по мыслям и языку статью Юрия Полякова «Томление духа» (Литературная Газета, 1988, № 43, с. 13). Ко времени вспомнил он и в заглавие статьи ввёл слова из Екклесиаста (I, 14): «всё — суета и томление духа».

Сегодня в северной части Армении произошло сильное землетрясение. Есть жертвы.

Сегодня же Горбачёв выступил с речью в ООН.

**8.12.88 г.** Нынче Маше исполнилось три года. Какой малый счёт жизни! Нет ещё мысли о времени, мысли постоянной, неотвязной. Когда понято время,

всё им измеряется, всё ему подчинено, от него зависит. Редко кажется будто время подчиняется тебе. Да и когда кажется — обычно самообман.

Чтобы не зазнаваться и быть человеком (если уж не героем) нашего времени, приведу цитату из помянутой вчера статьи Юрия Полякова (как же без цитат):

«Есть у нас и ещё одна беда, препятствующая раскрепощению личности. Это заштампованность сознания. Вот я сравнительно молодой человек, сядя за доклад, допустим к профсоюзному собранию, волей-неволей начинаю его материалами съезда, в середину вплавляю цитату из В.И. Ленина и заканчиваю документами недавнего пленума /.../ У меня вообще сложилось впечатление, что стремление всякий раз подкрепить свой поступок цитатой — удобная форма освобождения от личной ответственности. Что-то вроде коллективной безответственности».

Не ново, но истинно верно о нас, советских писаках.

Горбачёв прервал свою поездку в связи с катастрофическим землетрясением в Армении.

**9.12.** Тяжёлый день. Вести из Армении тревожные. Был у кардиолога Соколовой. Данных биохимического анализа крови, сданного во вторник 6.12 ещё нет.

День 10.12.88 объявлен всесоюзно траурным.

Просмотрел ответы В.А. Медведева по проблемам социализма (Коммунист, 1988, № 17). Много неясно в ответах. Если говорить полным голосом, то следовало бы признать, что опыт СССР доказал широкую возможность именовать социализмом всего что угодно и нужно в данный текущий момент, доказал этот опыт и квадратуру круга построения социализма в одной стране: строить и тешиться строительством, и разочароваться в чём-то построенном можно, но построить всё же, видимо, нельзя.

Мысли, понятно, не новые.

**10 и 11.12.88.** Отдыхал, даже немного выходил на свеж. воздух после долгого сидения и лежания дома.

Злосчастная Белоножка звонила: схлопотала выговор по партийной линии. И это в то время, когда на 27.12 назначена защита её диссертации. Боюсь, что защита сорвётся. Боже, спаси меня от Белоножки!

Звонила, как было условлено, Марина Юрьевна Зевакина — научный сотрудник Ярославского музея. Упорная и деловая молодая женщина. Добивается всё встречи со мною, а я всё отказываю. Речь идёт о записи моих воспоминаний о музейной и краеведческой жизни Ярославля и ярославского края в 20-х годах, когда я там активно трудился. Прошло 60 лет, целая жизнь! Сколько смешалось «эпох» в истории наших последних семидесяти лет! И вот новые, молодые, совсем молодые (поди, ей лет 26–27, не больше) люди интересуются теми давними годами! И в связи с теми годами и мною, грешным. Возникает странное чувство — ещё жив, томлюсь, люблю, страшусь. Вокруг — на исходе 80-е годы. И

я же ещё довольно живо полон событиями и людьми 1924–1929 годов. Из тех людей, помнящих Ярославль тех лет, да и не вообще этот город, родной мой город, а его музей, его Секцию Краеведения Ярославского Естественно-исторического общества, научную библиотеку при музее, ярославский пед-институт поди не один ли только я и остался среди живых.

Просил звонить Зевакину утром 27 января (пятница). От неё случайно услышал, что по восточному календарю какому-то будущий 1989 год — год Мудрости.

**13.12.88, вторник.** Закончил чтение лекций моего спецкурса. Ходили студенты усердно, записывали прилежно. Договорились об экзамене на пятницу 27.12 — под Новый год почти.

Звонил Е.А. Дудзинской и узнал от неё печальные вести. Двое из моих студентов 1936–39 гг. в МОПИ в недавнее время умерли. Весною 1987 умерла Нина Петровна Зражевская. Умная и весёлая была в своё время девушка.

А совсем недавно, именно 5 декабря текущего года в больнице после двух операций умер Шота Исаакович Чивадзе. Жил он совсем один, какая-то старушка поддерживала, приходя, хозяйство и быт. Лежал в кремлёвской больнице в Кунцеве. Был он в одной группе у меня с Дудзинской, Коноваловым, Зражевской, Удлером (+ несколько лет назад) и др. Написал хорошую курсовую работу о нашествии персов на Восточную Грузию в 1796 (первый из Каджаров, кажется, Ага-Мегмет<sup>А</sup>). Я рекомендовал его в аспирантуру. Но вскоре пришла война, на которой он провёл едва ли не все четыре года.

После войны уже защитил работу по истории КПСС. Служил в ИМЭЛ, много лет там ведал союзно-республиканскими отделениями этого института. Помнится, принимал участие в подготовке первых томов Сочинений Сталина, особенно когда дело шло о текстах на родном грузинском языке. Тело его увезли хоронить на родину в Кахетию; здесь состоялась гражданская панихида в одном из трёх траурно-ритуальных зал в Кунцеве. Женя и Вася (Дудзинская и её муж Коновалов) были на панихиде. Меня сочли благоразумным не извещать. Но словам Жени, 23 октября 1988 г. Шоте исполнилось 79 лет; если это так, то, следовательно, он родился по новому стилю 23.10.1909 г., умер же 5.12.1988. Лицом, глазами, повадками был типичным восточным грузином. Отличался деловитостью, точным, хотя может и не глубоким умом, высокой порядочностью. Мир его праху!

От Жени же узнал точные даты рождения её и Васи:

Василий Иванович Коновалов родился 7 января 1917 г.

Евгения Александровна Дудзинская родилась 6 января 1918 г.

---

<sup>А</sup> В именном указателе см. Ага-Мухаммед хан.

**14.12.** Несмотря на суровый голос землетрясения, в Армении не стихли, а усилились националистические притязания комитета «Карабах», равно и слухи, явно направленные к разжиганию страстей против военных, расположенных для порядка, а с тем вместе и > русских. Рыжков только что побывал у Вазгена I и беседовал, явно желая смягчить обстановку<sup>59</sup>.

Умный и скромный фильм-рассказ Д.С. Лихачёва о своём пути по московскому телевидению.

В «Литературной Газете» смена всех: Чаковский освобождён «для творческой работы», главный редактор отныне Ю. Воронов.

**16.12.** Долгие разговоры о кандидатах в должности главного редактора нашего журнала «История СССР», кажется, вскоре завершатся. Ковальченко усиленно старался провести Бovyкина. Не преуспел. Затем говорили о К.Ф. Шацилло, Яр.Н. Щапове. Оба, особенно первый, по-моему, вполне были бы людьми и умными, и подходящими. Не остановились на них. Президиум АН непременно требует, чтобы редактором был или академик, или член-корреспондент. В итоге, кажется, остановились на Василии Касьяновиче<sup>60</sup> Касьяненко, вновь испечённом член-корре. Он работал в старом ИМЭЛе, был ответственным редактором журнала «Вопросы истории КПСС». Очевидно, из историков партии, т. е. из «учёных» той науки, которая по самой природе своей в условиях нашего общества не может быть рассматриваема как отрасль исторической науки, являясь политикой. Боюсь, что при таком редакторе журнал наш станет органом, посвящённым не истории нашей страны в целом, а главным образом (если не исключительно) истории советского периода.

**17.12. суббота.** Приезжали художники Федячкина и Сафронов. Первая привезла обрамлённые ею два моих скорых портрета, сделанных в Крыму в сентябре текущего года. Второй взял на предстоящую выставку «Колеса» две своих картины; они будут означены как вещи «Из собрания С.С. Дмитриева».

\* \* \*

Натиск «чересчур простых людей» против гласности, против раскрытия тайн сталинского двора, против обличения коррупции, преступности 60 – начала 80-х годов растёт. Усиливаются требования «установить предел очернительству» со стороны печати. См. отклики на статьи Данина в «Советской культуре» от 17.12 (или 16.12?) и статью Альберта Плутника «Тоска по будущему в духе прошлого» в «Известиях» от 17.12.

Та же тенденция проступила и в открытом письме Ковальченко, Орлик и Преображенского в редакцию «Среди книг» с сообщением копий письма в ЦК КПСС и в Госкомиздат. Разногласят и спорят в оценке книжки Орлик о войне 1812 г., разногласят учёные люди. И сообщают о спорах на усмотрение «высшей инстанции», доносят ей о негоднике Н.А. Троицком.

Какой старый и порочный приём! Видно, крепко охмелел Ковальченко от своих академических успехов. Но как же смешно выглядит академик-секретарь отделения истории АН, надеющийся на то, что в ЦК будут разбираться в перебранке историков по конкретным вопросам истории войны 1812 года!

Убедительно и с чувством собственного достоинства выступил в том же «Среди книг» А. Тартаковский. Теперь вся эта «почтовая дуэль» в ксероксах ходит по рукам.

**НВ.** Может быть, познакомиться с писаниями одного из обэриутов<sup>А</sup> Константина Константиновича Вагинова (1899–1934). Его романы — «Козлиная песнь». 1928; «Труды и дни Свистонова», 1929; «Бамбосада», 1931. Писал и стихи.

**20.12.88 г.** Самочувствие более бодрое. Напечатал отзыв о диссертации Белоножки, автор вчера приехала в Москву. Разумеется, звонит, жалуется, рвётся к встрече.

Я отказал.

Хоть бы прошла благополучно защита диссертации этого нещечка<sup>В</sup> 27.12! Вот бы уж я сказал: «Ныне отпускаеши...»

Написал и отправил 14 писем и подзаголовков к Новому году (в Москву, Ярославль, Казань, Саратов, Ленинград).

Долго по телефону обговаривал с Региной текст вступления к письмам С. Рымаренко<sup>61</sup>.

**21–24.12.** Работал тяжело и плохо над статьёй в одностомник Соловьёва. Воистину: всё что не сделаешь сей час, не сделаешь никогда.

Читал вечерами, перед ночью роман Умберто Эко «Имя Розы» в Иностранной литературе, 1986, №№ 8–10. Занимательно, умно и крайне тягостно. Автор — семиотик попробовал себя и в романе. Получился философский детектив 1980-х годов; для чтения тяжёл и в облегчённом издании (с сокращениями).

**29.12, четверг.** Вечером по-прежнему долгонько поговорили с А.Г. Тартаковским, который сидел у меня. Он — «гляжу вперёд я без боязни», тем более, что если «мятежей» и ныне хватает, да и впереди они предвидятся, то «казни» не мрачат<sup>62</sup>.

От него услышал о вчерашнем тяжёлом инфаркте, постигшем Авреха. Это уже после 2–3 инфарктов, так что положение крайне тревожное.

**30.12, пятница.** Нынче «Вечерняя Москва» сообщила о смерти 28.12.88 г. Арона Яковлевича Авреха; умер на 74-м году жизни, и рождение его, по-моему,

<sup>А</sup> От ОБЭРИУ (Объединение реального искусства) — художественно-литературной группы, существовавшей в Ленинграде в 1927–1930 гг., одним из членов которой был К.К. Вагинов.

<sup>В</sup> Согласно «Толковому словарю русского языка» под редакцией Д.Н. Ушакова (1-е изд. — М., 1934–1940; 2-е изд. — 1947–1948), слово «нещечко» (обл., устар.) имеет два значения: 1) сокровище, дорогой предмет, клад; 2) нечто, что-то, кое-что.

1916 г. или 1915 г. Узнал о его смерти ещё поздно вечером в четверг из звонка Регины. Похороны будут 2 января 1989 г.<sup>А</sup>

Я с ним познакомился на Истфаке МГУ, как с аспирантом покойного А.Л. Сидорова. На Истфаке и много позднее в 60-х годах в Институте истории АН нередко имел с ним краткие, на ходу, беседы. Книги его о III-й Думе, столыпинских реформах и пр. читал — остро написанные и основанные на источниках, в массе архивных. Перемен он, как и многие интеллигенты, жаждал последние 20–25 лет. Как все читал самиздатовские изделия, зарубежные книжки, которые довольно широко ходили по рукам. Слышал, что две его новые книги, находятся в производстве, ожидаются в 1989 г. Одна о русских масонах предсемнадцатого года. Другая о П.А. Столыпине в целом<sup>БЗ</sup>.

\* \* \*

Нынче в 10.00 вскрыл доктор В.В. Земляников большой фурункул на левой ягодице, вблизи ануса.

31.12 он же сделал 1-ю перевязку.

**31.12.1988, суббота.** Уточняю, хотя в действительности А.Я. Аврех родился в 191\_\_ г., но в паспорте его значился 191\_\_ г. Учился он на истфаке МГУ, кажется в одной группе вместе с С.В. Житомирской, Евгенией Ивановной Поповой и \_\_\_\_<sup>В</sup>.

Евгения Ивановна Попова стала его женою, возможно, в те же студенческие годы. Они всю жизнь прожили вместе. Послезавтра она будет и хоронить его.

День провёл дома. Мороз крепчал. Был на 2-й перевязке у В.В. Земляникова. Довольно болезненно, но результатами он удовлетворён.

Приписка, сделанная в понедельник 2.1.1989 г.: Звонил утром вдове Авреха. На гражданскую панихиду к нему поехала Регина. Публики собралось порядочно, хотя на дворе мороз выше  $-20^{\circ}$  при ветре. Говорили у гроба П.В. Волобуев (весьма смело; сам он наружно выглядит хорошо, но голос сильно изменился), К.Ф. Шацилло (с душевным волнением), Н.И. Павленко, В.И. Буганов, А.Д. Степанский, В.Я. Гросул, кто-то ещё.

Встречал Новый год на Ленинских горах.

---

<sup>А</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 30 декабря 1988 г. с некрологом: «Институт истории СССР АН СССР с прискорбием извещает, что 28 декабря 1988 года на 74-м году жизни скончался старейший сотрудник института, участник Великой Отечественной войны, член КПСС, доктор исторических наук

**Арон Яковлевич  
АВРЕХ**

и выражает соболезнование семье покойного».

<sup>В</sup> Все три пропуска сделаны в подлиннике. В справочниках указывается дата рождения А.Я. Авреха — 7 мая 1915 г.

### Сжатый обзор главных дат и событий 1988 года

Накануне нового 1988 года, я в последний день 1987 г., 31 декабря, четверг<sup>А</sup> записывал в этих же подённых заметках так: «Год сложный. Усилий много, результаты их скромные. Как нередко в последние годы, наступающий 1988-й называют трудным, переломным и пр. Но будущее, понятно, рисуется в самых привлекательных красках и во вполне неясных формах. В международных отношениях кажется просвет (хорошо, если его не затянут тучи). Во внутренних делах — чем дальше в лес, тем больше дров. Но перейдёт ли количество дров в желаемое качество?»

Что же теперь вечером пятницу 31.12.1988 можно написать? прошедший год оказался-таки годом Драконовским. Прошёл трудно, в настроениях смутных, в волнениях. Благих сдвигов в экономике немного, да и они скорее в заделе, чем в деле. Умы взбулгачены; возбуждение и «общества», «публики» и «народа» ширится. За год недовольства прибавилось.

Дела внешнеполитические бесспорно в активе.

Общий тон, лучше, может быть, написать, преобладающий тон мир. печати в отношении М. Горбачёва (в делах международных) за год весьма позитивен. И это хорошо. Внутри страны, однако, отношение к нему становилось за год, пожалуй, с преобладанием некоторого разочарования, минора. Разумеется, эти мои суждения вполне мои, и только мои, но что-то в них и не моё, не личное, а общее есть.

Теперь с высот на землю.

февраль 1988.	<u>Реабилитация Н.И. Бухарина, А.И. Рыкова, Х.Г. Раковского и др.</u>
февраль †	<u>Смерть Г.М. Маленкова, о которой после Би-би-си и мы сообщили. Ему было, кажется, за 90 лет. Год рождения его 1902 (по справочнику США). † 14 января 1988.</u>
февраль	<u>Писал статью к 80-летию Б.А. Рыбакова «Начало пути Б.А. Рыбакова в Киевскую Русь»</u>
март	<u>Поездка в Орёл на конференцию, посвящённую Т.Н. Грановскому — 175 лет со дня рождения</u>
2 апреля †	<u>Умер математик, сосед по дому с 1953 по 1988 г., И.В. Проскуряков</u>
5 апреля	<u>Выступал в доме-музее Герцена на тему моего доклада в Орле «Соловьёв и Грановский»</u>
15 апреля	<u>Выступал в торжественном заседании в МГУ, посвящённом Грановскому (Соловьёв и Грановский)</u>
апрель	<u>Вышла в свет 1-я книга Сочинений Соловьёва со вступительной статьёй моей и Ковальченко</u>
конец апреля †	<u>Умерла историк Софья Иосифовна Якубовская</u>
17 мая	<u>Успешная защита кандидатской диссертации Р.Д. Костылёвой (моя аспирантка)</u>

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Последний четверг в 1988 г. приходился на 30 декабря.

конец мая †	Умер Илья Самойлович Зильберштейн
29 мая	Президент Рейган в Москве. Посещение им Данилова монастыря
13 марта	Статья Нины Андреевой «Не могу поступаться принципа ми» в «Советской России» встречена с замешательством в публике
4–12 июня	Торжественное празднование в Москве 1000-летия принятия христианства на Руси. Приём патриарха Пимена и других иерархов Горбачёвым
июнь	Реабилитация Зиновьева, Каменева, Радека, Пятакова и др.
28 июня	Открытие заседаний XIX-й партконференции. Закрыта 1 июля
Лето	Борьба населения против намерения разместить Зоопарк в Битцевском лесу
8 июля †	Умер историк Анатолий Дмитриевич Горский, заведующий кафедрой феодализма Истфака МГУ
19 июля †	Умерла Ольга Алексеевна Дмитриева
начало августа	В печати вопрос о возврате А.И. Солженицыну советского гражданства; ему 11.12.1988 г. — 70 лет
29 августа – 27 сентября	Отдых в «Марате» в Крыму
конец августа	Умерла Т.В. Шанская, соседка по дому, одна из † спутниц покойной О.А. Дмитриевой
30 сентября	Пленум ЦК КПСС. Горбачёв стал председателем Верховного Совета и остался Генеральным секретарём ЦК КПСС. А.А. Громыко в почётную отставку.
16 сентября †	Умерла Э.С. Виленская
октябрь	Вышел в свет 3-й том «Избранных трудов» Н.М. Дружинина п/р Дмитриева
начало декабря	М. Горбачёв в США, в ООН
7 декабря	Землетрясение в Армении. Срочный возврат Горбачёва в СССР
5 декабря	Умер историк Ш.И. Чивадзе †
декабрь	Ксероксы «Почтовая дуэль» 1). Ковальченко, Орлик, Преображенский 2). Троицкий 3). Тартаковский
28 декабря †	Умер историк А.Я. Аврех

Общегодовые «суммы» 1988 г.:

- 1). Национальные волнения в Нагорном Карабахе, в Армении и Азербайджане
- 2). Движения в Эстонии, Литве, Латвии
- 3). Контрудары сталинизма — Нина Андреева, бывший прокурор И. Шеховцов
- 4). Землетрясение в Армении. Широкая волна солидарности и помощи
- 5). Празднование 1000-летия православия
- 6). 30 сентября. Горбачёв во главе государства и партии

Из домашне-семейных дел 1988 г.

- 1). Кончина Ольги Алексеевны 19 июля
- 2). Десять смертей близких и просто знакомых людей (Маленков, Проскуряков, Якубовская, Зильберштейн, Горский, Шанская, Виленская, Чивадзе, Аврех; десятая Ольга Алексеевна).
- 3). Всю вторую половину года здоровье моё явно стало сдавать.
- 4). За год, с января по декабрь 1988 побывали в театрах 30 раз (в сезон 1987/88 гг. за январь – июнь 21 раз, за октябрь – декабрь 1988 г. 9 раз).

## Примечания

- <sup>1</sup> Пьеса М. Фрейна «Шум за сценой», 1982 (другие названия — «Театр», «Безумные подмостки», «Не шуметь!»).
- <sup>2</sup> Опера П.И. Чайковского «Пиковая дама» (1890).
- <sup>3</sup> Выделенная курсивом фраза вписана синими чернилами (все остальные записи сделаны чёрными чернилами).
- <sup>4</sup> Г.М. Маленков скончался в Москве 14 января 1988 г.
- <sup>5</sup> Речь идёт о лицах, осуждённых на 3-м Московском процессе («дело об антисоветском правотроцкистском блоке»), проходившем в марте 1938 года. Всего перед судом предстал 21 человек; приговором Военной коллегии верховного суда СССР 13 марта 1938 г. 18 человек были приговорены к расстрелу; 3 человека к различным срокам заключения. Приговор относительно первых 18-ти человек был приведён в исполнение 15 марта 1938 г. Остальные 3 человека к началу Великой Отечественной войны отбывали наказание в Орловском центре и были расстреляны вместе с другими заключёнными 11 сентября 1941 г.  
С.С. Дмитриев неточен: 4 февраля 1988 г. были посмертно реабилитированы 9 человек: Н.И. Бухарин, И.Н. Казаков, П.П. Крючков, Л.Г. Левин, В.Л. Максимов-Диковский, Х.Г. Раковский, А.П. Розенгольц, А.И. Рыков, А.М. Чернов. 11 человек были посмертно реабилитированы в разные годы: П.П. Буланов был реабилитирован первым в 1956 г., а не в 1988 г. (как пишет Дмитриев); далее А.И. Икрамов (1957), В.Ф. Шарангович (1957), Г.Ф. Гринько (1959), В.И. Иванов (1959), И.А. Зеленский (1959), Н.Н. Крестинский (1963), П.Т. Зубарев (1965), Ф.Г. Ходжаев (1965), С.А. Бессонов (1966), Д.Д. Плетнёв (1985). Г.Г. Ягода реабилитирован не был.
- <sup>6</sup> Г.М. Маленков родился 26 декабря 1901 г. (по старому стилю) или 8 января 1902 г. (по новому стилю).
- <sup>7</sup> Фильм режиссёра Э.А. Рязанова «Забытая мелодия для флейты» (1987).
- <sup>8</sup> Так в рукописи здесь и в следующем абзаце. Должно быть: Бахметева.
- <sup>9</sup> Спектакль по роману Ч.Т. Айтматова «Плаха» (1988).
- <sup>10</sup> Отец Б.А. Рыбакова — Александр Степанович Рыбаков (1884–1977) — в 1910 г. окончил историко-филологический факультет Московского университета. В том же

году был принят в члены Покровско-Успенской старообрядческой общины белокрыницкого согласия. В 1912–1917 гг. был первым ректором Старообрядческого богословского института на Рогожском кладбище.

- <sup>11</sup> Фильм режиссёра А.А. Тарковского «Зеркало» (1974).
- <sup>12</sup> Впервые записки Дж.Э. Александера «Путешествие к восточному театру военных действий через Россию и Крым» в 2-х томах были изданы на английском языке в 1830 г. На русском языке первоначально фрагмент записок был опубликован в журнале «Человек» № 6 за 1991 г. (с. 151–164); затем полностью они были изданы под названием «Россия глазами иностранца» в Москве в 2008 г.
- <sup>13</sup> Вклеена вырезка из газеты «Известия» от 23 февраля 1988 г. с письмом А. Макарова «Но он же был...» и ответом на заданный вопрос Отделом писем газеты.
- <sup>14</sup> См.: Сарбей В.Г. Наукова конференція, присвячена 175-річчю Т.М.Грановського. [м. Орел ] // Український історичний журнал. 1988. № 7. С. 158.
- <sup>15</sup> См.: Калмановский Е.С. Дни и годы. Жизнь Т.Н. Грановского. Л., 1975.
- <sup>16</sup> Т.Д. Сергеева участвовала в качестве одного из авторов примечаний и составителя именного указателя при подготовке изданных под редакцией С.С. Дмитриева лекций Т.Н. Грановского (Грановский Т.Н. Лекции по истории средневековья. М., 1987).
- <sup>17</sup> Имеется в виду Наталья Владимировна Маслова, в 1993 г. защитившая диссертацию на тему «Проблемы историографии и источниковедения в научном творчестве Т.Н. Грановского». В автореферате диссертации имеется прямое указание на её участие в этой конференции.
- <sup>18</sup> Спектакль по пьесе Я. Гловацкого.
- <sup>19</sup> Б.И. Николаевский, с рубежа 1910-х – 1920-х гг. в течение длительного времени целенаправленно собиравший архивные материалы по истории революционного движения в России, в 1963 г. продал свой архив Гуверовскому институту (США) и был директором этого архива до своей смерти в 1966 г.
- <sup>20</sup> Пьеса Юджина О'Нила «Любовь под вязами» (1925).
- <sup>21</sup> Пьеса П. Вайса «Преследование и убийство Жан-Поля Марата, представленное актёрской труппой госпиталя в Шарантоне под руководством господина де Сада» (1964).
- <sup>22</sup> Коростелёв А.Ф. Отзвук прошлого // Вопросы истории, 1988, № 5. С. 179–182. Это письмо вызвало возражение со стороны И.Д. Ковальченко, опубликовавшего статью в № 7 за тот же год «По поводу письма А.Ф. Коростелёва» (С. 189-190).
- <sup>23</sup> Пьеса А.М. Галина «Звёзды на утреннем небе» (1982).
- <sup>24</sup> Костылёва Р.Д. Общественно-политическая позиция и исторические взгляды Д.Л. Мордовцева в 1850–1870-е гг. Автореферат канд. дис. М., 1988.
- <sup>25</sup> Тема дипломной работы Ельцовой Н.Ф. — «Русский театр в общественно-идейной борьбе начала XX века (прогрессивная общественность Петербурга)».
- <sup>26</sup> Тема дипломной работы Медведева В.В. — «А.А. Ханжонков и начало русского кинематографа».
- <sup>27</sup> Название темы дипломной работы З.А. Бабаходжаевой не сохранилось.

- <sup>28</sup> Официальный визит Р. Рейгана в Москву состоялся 29 мая – 2 июня 1988 г. 31 мая он, действительно, посетил МГУ, где встречался со студентами.
- <sup>29</sup> Белоножко Ю.А. Сибирь и Московское общество сельского хозяйства в дореформенный период. Автореферат канд. дис. М., 1988.
- <sup>30</sup> Пьеса Н.Ф. Погодина «Кремлёвские куранты» (1939 — первая редакция, четвёртая (последняя) — 1956).
- <sup>31</sup> Строительство храма по различным причинам было начато только в сентябре 2001 г. немного восточнее первоначально намеченного места. Храм Живоначальной Троицы был освящён патриархом Алексием II 19 мая 2004 г. Имеет статус патриаршего подворья.
- <sup>32</sup> Речь идёт о Фёдоре Ивановиче Лощенкове, занимавшем пост первого секретаря Ярославского обкома КПСС в 1961–1986 гг.
- <sup>33</sup> Гои — так в настоящее время именуются все иноверцы у иудеев.
- <sup>34</sup> Повесть Н.С. Лескова «Воительница» (1866).
- <sup>35</sup> Эти строки не приписываются, а действительно принадлежат Б.Л. Пастернаку.
- <sup>36</sup> Имя «Побиск» расшифровывается как «Поколение борцов и строителей коммунизма».
- <sup>37</sup> Елена Цезаревна Чуковская — дочка Л.К. Чуковской и внучка К.И. Чуковского.
- <sup>38</sup> Фильм режиссёра Э.Г. Климова «Агония» (1981).
- <sup>39</sup> Так в тексте. Правильно: Ромашин.
- <sup>40</sup> Так в тексте. Должно быть: Фрейндлих.
- <sup>41</sup> В записи от 19 августа 1988 г. медсестра названа Людмилой Алексеевной.
- <sup>42</sup> Слова, выделенные курсивом, вписаны простым карандашом.
- <sup>43</sup> Погибла в автомобильной катастрофе.
- <sup>44</sup> Н.Г. Игнатов в 1964 г. занимал пост председателя Президиума Верховного Совета РСФСР и являлся секретарём ЦК КПСС. Активно участвовал в подготовке смещения Н.С. Хрущёва на ноябрьском пленуме ЦК КПСС 1965 г.
- <sup>45</sup> О.Н. Абрамова в конце 1960-х – 1980-е гг. отвечала за проведение ежегодной подписки на периодические издания на Историческом факультете МГУ.
- <sup>46</sup> Неточное воспроизведение строк стихотворения А.А. Блока «Дикий ветер...» (1916):  
Дикий ветер  
Стекла гнёт,  
Ставни с петель  
Буйно рвёт.
- <sup>47</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «Уточнение. Произошло это не в Москве, а в Воронеже, в доме отца (ректор Воронежского театрального института, Бугров?). Чуть живого привезли в Москву».
- <sup>48</sup> С.С. Дмитриев прав — речь, действительно, идёт о спектакле по роману Б.А. Можая «Из жизни Фёдора Кузькина». Первоначально Ю.Н. Любимов планировал выпустить этот спектакль в 1968 г., но спектакль был запрещён. Его премьера состоялась только 23 февраля 1989 г.

- <sup>49</sup> В фильме режиссёра М.В. Ведышева «Странник» (1987) А.А. Трофимов, действительно сыграл две роли: русского мореплавателя, первооткрывателя Антарктиды Ф.Ф. Беллинсгаузена, и некоего ленинградского учёного Головина, который в середине XX в. разыскивает подлинные карты той давней экспедиции.
- <sup>50</sup> С.С. Дмитриев ошибается: Наталья Михайловна Нестерова была дочерью художника М.В. Нестерова не от первого, а второго брака с Екатериной Васильевой; Ф.С. Булгакову она приходилась не матерью, а женой.
- <sup>51</sup> А.Н. Бойко был женат на Майе Владимировне Водовозовой — внучке основателей первого марксистского издательства в России Николая Васильевича и Марии Ивановны Водовозовых (урожд. Токмаковой). Сестра М.И. Водовозовой Елена Ивановна Булгакова (урожд. Токмакова) была женой философа С.Н. Булгакова.
- <sup>52</sup> Речь идёт о И.Т. Шеховцове (Шеховцеве), в 1988–1990 гг. подавшем 17 исков в суд в защиту чести И.В. Сталина и впоследствии издавшем 4-томник «Дело Сталина — “преступника” и его защитника».
- <sup>53</sup> Отточия в скобках поставлены С.С. Дмитриевым.
- <sup>54</sup> Так ошибочно (вместо МСЭ) в рукописи.
- <sup>55</sup> Пьеса М.М. Рощина «Перламутровая Зинаида» (1986).
- <sup>56</sup> Пьеса И. Иредыньского «Прощай, Иуда...» (1971).
- <sup>57</sup> С.С. Дмитриев ошибается: руководителем дипломной работы Л.В. Кошман была А.М. Панкратова, Дмитриев был её научным руководителем в годы обучения в аспирантуре.
- <sup>58</sup> Пьеса А. Фугарда «Путь в Мекку» (1984).
- <sup>59</sup> Н.И. Рыжков возглавлял Комиссию по ликвидации последствий землетрясения, произошедшего 7 декабря 1988 г., и в это время находился в Армении.
- <sup>60</sup> Так ошибочно в рукописи; следует: «остановились на Василии Игнатьевиче Касьяненко».
- <sup>61</sup> Вероятно, речь идёт о письмах Сергея Степановича Рымаренко, чьим архивом также занималась Р.Г. Эймонтова. Подготовленный ею для Дружининских чтений доклад был опубликован в сборнике конференции: Эймонтова Р.Г. Страничка из истории революционного движения 60-х годов XIX в. (по материалам следственного дела С.С. Рымаренко и его товарищей) // Экономическая и общественная жизнь России нового времени. Ч. 2. М., 1992. С. 207–215.
- <sup>62</sup> Имеются в виду строки из стихотворения А.С. Пушкина «Стансы»:
- В надежде славы и добра  
Гляжу вперёд я без боязни;  
Начало славных дней Петра  
Мрачили мятежи и казни.
- <sup>63</sup> Имеются в виду монографии: Аврех А.Я. Масоны и революция. М., 1990; Аврех А.Я. П.А. Столыпин и судьбы реформ в России. М., 1991.

## 1989

**4.1.1989.** Занимался статьёй о Соловьёве в его однотомник. На улице дождь.

Подумал, что могла бы быть в богословии — Русская патристика. Начало ей, может быть, положил архиепископ Филарет Черниговский в середине 19 в. своим трудом «Историческое учение об отцах церкви»<sup>1</sup>. Хотя в Энциклопедическом Словаре Брокгауза – Ефрона, т. 23, с. 20 некто Н. Б-въ<sup>A</sup> полагает, что этот труд является собственно патрологией, а не патристикой (различие той и другой см. *Иб.*, с. 39–40).

Патристика — полное систематическое изложение учений святых отцов.

Патрология — биографические и критико-библиографические исследования об отцах церкви и их творениях.

Тогда первая была богословскою наукою, вторая относилась к истории церкви или истории литературы.

Следовало бы просмотреть о. Флоровского «Русское богословие». 1948? США<sup>2</sup>.

**5.1.89, четверг.** Отдал Дойниковой на машинку 21 страниц текста статьи о Соловьёве (в однотомник «Правды»). К вечеру приободрился. Во вчерашней «Вечерней Москве» статья «Ликвидация». Тема давно ясная, но подробностей не доставало. Некая частица их в статье явилась; частица — не часть; а до целого далеко-далеко. Но подтверждена суть темы: убрали Троцкого службы НКВД, когда во главе опричных дел стоял (был поставлен — точнее сказать; кто тогда сам по себе стоял? одни сидели, другие отсиживались в страхе) Лаврентий Невеликолепный.

...В письме, учёном ли, художественном ли, для всех ли, для одной ли<sup>B</sup> — главное не сказать всего всеми словами, а найти и написать одни нужные слова, через них и ненаписанное читающий поймёт. Кто как и про что, но при чтении такого письма, они будут сописателями пишущего.

**6–7.1.1989.** Рождество Христово 7.1.

Сидел над окончанием текста статьи о Соловьёве для однотомника его Сочинений.

**8.1.89.** Рождество. Отдыхали. Утром гуляли в сильный снегопад в сторону Узкого. Краса зимы ликовала. Один господин снег: в небе он, на деревьях и кустарниках, на дорогах и на одежде, на лице и руках. Битцевский лес, слава тебе!

**11.1.89, среда.** Пишу в 2 часа ночи. Вчера закончил стряпать свою статью «Соловьёв — человек, историк» (вступительная статья к однотомнику

<sup>A</sup> Имеется в виду Н.И. Барсов.

<sup>B</sup> Так в подлиннике.

«С.М. Соловьёв. Чтения и рассказы по русской истории» для издательства «Правды»). Трудно она шла и долго я ею томился; вернее я томил ею себя. Приходила Л.П. Дойникова, принесла перепечатанные на машинке 23 страницы этой статьи и взяла рукопись с окончанием (мои черновые 22–38-ая страницы). Думаю, что получится несколько свыше 1½ печатных листов.

...В своих же памятных записях нашёл, что начал я писать эту долгую статью ещё 12 июля 1988 г. Число это приходилось на вторник. Прошла ещё неделя и во вторник 19 июля умерла бедная моя Ольга Алексеевна, Лёля, как она любила, чтоб так её называли. И всё пошло-поехало. И кончил статью 10.1.89 г.

\* \* \*

Не спится. Разные отрывочные мысли проносятся. И проносятся в никуда. Подумал — надо завести особую записную книжку для них. Денно и ночью, всегда и всюду иметь её при себе. Назвать — Обрывочные мысли, через которые может статься и проступит Слово-Логос как всеобщая связь всех и вся.

И тут же запнулся — это что нарочитое изготовление и сбережение обрывочных мыслей? Да к чему же это? Есть подёнщина словесная, дневниковые пометы. В них при случае и заносить.

...Горькому казалось, что в истории России Соловьёва факты, документы, источники, а мысли, выводы он свободно сам на них построит. Как бы не так... У Соловьёва такие и столько собраны «факты», что из них проступает Слово-Логос. И это его, соловьёвское Слово-Логос-Мысль. Обманывался сам и других невольно в обман вводил Горький Максим.

Впрочем, задолго до Горького Лев Толстой в дневниковых записях апреля 1870 г. (Максиму в это время только-только два года исполнилось!) показал, какие мысли и умозаключения он делал при чтении томов соловьёвской истории.

Не правительство (государство) «производило историю», а дела народа, — выводил Толстой. Но к такому выводу его подвигал-то исподтишка сам Соловьёв. Историк писал: государство и народ суть содержание и форма, правительство в той или другой форме своей есть произведение «исторической жизни известного народа». Нет, далеко-далеко историкам государственной школы (Кавелин, Чичерин и пр.) до Соловьёва!

**12.1.** Привезла Лариса Петровна окончание машинописи (конец статьи), вышло 39 страниц, а нужно 36; ну, может быть, не придётся сокращать, как-нибудь вгонят в оставленные для статьи полосы (набор текста самого Соловьёва уже сделан). В крайнем случае всегда 2–2½ страницы можно будет снять. Затем вместе правили ошибки.

Завтра Лариса Петровна созвонится с Бахметьевой и отвезёт в редакцию «Правды» (издательство) мою статью. Сам я статьёй недоволен.

**13.1.** Отдыхал. Статью повезёт Лариса Петровна в понедельник 16.I: Бахметьева занята.

**14.1, суббота.** Пресырая мерзкая погода. Утром гуляли в лесу. Читали ксерокс публикации «Политик или авантюрист? Приподнимая занавес... над портретом Б.Н. Ельцина». – Молодая гвардия. газета? журнал?<sup>3</sup> Пермь, 1988, декабрь. 4, № 80 (6257), с. 5–7 (начало), с. 8 (окончание с врезкой От редакции). Текст подготовлен к печати спецкором «Молодой гвардии» Валерием Дементьевым. В то же время, видимо, этот текст ответов Ельцина на некоторые из вопросов, которые были ему заданы при встрече его со слушателями ВКШ. С просьбой к Ельцину о встрече обращались комитет ВЛКСМ и партком ВКШ. На этой встрече Ельцину задали 320 вопросов. Ответы на некоторые вопросы, данные, видимо, в письменном виде (? или стенограмма велась?) в конце имеют дату: Москва. 12 ноября 1988.

Очень любопытно. Изложение целой своей программы, отличной от теоретических основ программы М. Горбачёва.

На вопрос: «Ваша популярность в народе не меньше, чем у М.С. Горбачёва. Могли бы вы возглавить партию и государство?» ответ Ельцина был таков: «Когда будут альтернативные выборы, мог бы, наверное, в них поучаствовать, как и кто-нибудь другой».

Что же мы имеем сейчас за строй? Из ответа: «Если анализировать классические составные социализма, то я бы сказал так — у нас выполнена пока только одна часть. Мы обобществили собственность. И все. А остальные составляющие? У нас их нет или они в работе. Где-то промелькнуло, что сейчас идёт «обновление» социализма, но ведь это — неправильно. Обновлять можно то, что уже есть. А если этого нет, то что обновлять? Считаю, что мы просто строим социализм».

\* \* \*

Вечером поехали в «Современник». Смотрели премьеру «Мелкий бес», по мотивам романа Ф. Сологуба соорудил пьесу Г. Вирен. Ставил и режиссировал Роман Виктюк — он сейчас в моде. Постановка, наполненная театральностью. И так как нынче в театрах последняя начисто изгнана, то это хорошо ею полюбиться. Постановка несколько громоздка и сильно помпезная — тут и актёры, и статисты, и марши, и записанные хоры. Идёт спектакль 3½ часа. А в прогоне шёл 4 часа 15 минут! Судя по перечню действующих лиц, сняты сцены с хозяйкой Саши Пыльникова Коковкиной (Людмила Иванова) и с хозяйкой квартиры Передонова Ершихой (Елена Миллиоти). Очень хорош и сочен Игорь Кваша (Передонов) и Грушина (Нина Дорошина). Характернейшая Ахеджакова показала мне в роли Варвары бледноватой в целом и резкой в жестах и однообразных приёмах (виляние задом и наглый показ его; поднимание юбок и демонстрация дамских панталон).

Умно решена Виктюком «фигура» Недотыкомки (Сергей Векслер).

Все же мелкий бес укрупнён; он предстаёт демиургом всего происходящего на сцене, со всеми происходящего. Но Недотыкомка суть материализованная в

воображении часть подленькой душонки Передонова. Она не отделима только от него, она суть — он. Конечно, сделай её поменьше и на театре она не будет замечена, не будет играть. И всё же масштабность Недотыкомки, её бытие для всех персонажей порождает часто (и в постановке в целом) не мелкого беса, а Сатана там правит бал. Тут уж увлечение Виктюка.

**15.1, воскресенье.** Лепит, лепит снег... Дышать трудно. Звонил Алёша Левинский, приглашал завтра в театр Ермоловой, ещё в 12.00 будет приём «Приглашения на казнь» Набокова<sup>4</sup> Худсоветом. Левинский в роли Цинцинната.

**16.1, понедельник.** Возобновил утреннюю зарядку ЛФК в поликлинике МГУ.

Днём, с 12.00 до 14.15 был в просмотре Худсоветом и приглашёнными подготовленного В. Фокиным спектакля «Приглашение на казнь» (по роману В. Набокова в театре им. Ермоловой. Дух романа схвачен. Игра идёт на сцене театра в специальной выгородке. Главная роль Цинцинната хорошо, но робея ещё пока, играл А. Левинский. Постановка умная, с блеском. Играли ещё Виктор Проскурин (Пьер, палач), Валерий Петрович Ерёмичев (директор тюрьмы). Сцена посещения Цинцинната Марфинькой (\_\_\_\_)<sup>A</sup> и её родней выглядит опереточно, а мне думается, что фарс тут уместен (но и то, чтобы главное, серьёз не забыты были!), оперетте места нет.

После просмотра коротко перемолвился с Левинским и Ерёмичевым. Среди зрителей был и Гердт. Недавно я читал самый роман, сейчас он у Регины. Премьера будет в начале февраля.

\* \* \*

Весь день в Москве тёплый дождь. Под дождём шли вечером смотреть в театре им. Пушкина «Одержимые», пьеса А. Камю по «Бесам» Достоевского. Хорошо поставил Ю.И. Ерёмин. А Камю ловко составил пьесу. Жаль только, что в сцене у Тихона артист Николай Пастухов (из ЦТСА) в сравнении с Тараторкиным (Ставрогин) был явно бледен для архиерея на покое. Идёт спектакль отлично. Великолепен Георгий Тараторкин (Н. Ставрогин) и Андрей Ташков (Пётр Верховенский). Это было 4-е представление этой премьеры; два были в конце декабря прошлого года.

**18.1, среда.** Ходил на ЛФК. Вечером под мелким снегом поехал в Камерный музыкальный театр. Там смотрели и слушали одну свежую премьеру «Верую», камерная опера в одном действии Валерия Пигузова (р. 1949, из ленинградской консерватории). Первый раз этот спектакль прошёл 29 декабря прошлого года. Целостного не получилось пока. Да и получится ли потом? Музыка любопытна, чувствуется воздействие Шостаковича, великолепен Боровков в партии Попа. Выкладка из досок на сцене доставляет актёрам заботы, а публике впечатления суеты. Женские партии бесцветны и как бы сами по себе. Есть

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

изюминка в том, что в партии Людмилы поют четверо женщин. Но драматургически эта квадрига бездейственна и служит каким-то обрамлением к дуэту Попа и Максима. Как это композитор взял основой слабенький рассказец Шукшина, который и сам-то признавал, что получилась «выдуманная вещь». И спектакль кажется выделанным, выдуманным. Эффекта искусства нет.

После антракта сыграли проверенную «Историю солдата» Стравинского. Она идёт у них с 1983 г. Прекрасная ясная музыка и вдохновенная игра Болучевского, в роли старика-дьявола он великолепен.

**20** – \_\_<sup>A</sup>. Простуда у меня; не сомневаюсь от прочих членов семьи: их всех вподряд перебирает. Признаки: ломота, сонливость, голова побаливает, кашель с мокротой. Приходил Бертран М. Патино, привёз от Теренса Эммонса дневник Юрия Владимировича Готье за 1917–1922 гг. в переводе на английском «Time of Troubles»<sup>B</sup>. Произведёт сенсацию не только в университетских кругах. Конечно, нужно бы издать русский оригинал. Кажется, Эммонс имеет такой замысел.

Был у доктора Гасановой, назначила массаж с 24.1.89. Лёгкие жёсткие, хрипов много. Принимал 21–25 по 2–3 таблетки сульфадиметоксина и 2 таблетки полькортолона. Утром 24.1 после 1-го массажа через ½ часа мокрота отходила.

**23.1, понедельник.** Смотрели в театре ТЮЗе пьесу Гинкаса «Записки из подполья» по повести Достоевского<sup>5</sup>. Играл главную роль В. Гвоздицкий (артист театра «Эрмитаж»). Постановка всё того же Камы Гинкаса сильно натуралистическая, с установкой на эпатаж зрителя. Гвоздицкий актёр для характерных ролей подходящий, богатая мимика, пластика. Однако, он (конечно, по указанию Камы) то кричал, то шептал шелестяще, то проборматывал текст про себя. Эффект появления Лизы (артистка МХАТ И. Юревич) на сцене во 2-м действии голой (буквально) вульгарен и груб. В целом 1-е действие скорее тянуло на «Записки сумасшедшего» Гоголя, нежели на Достоевского. В погоне за мимансом, эпатажем, смакованием натуралистических мелочей (как герой пьёт чай, хлебает суп, полощет глотку, чуть ли не в уборной сидит, гуляет по сцене в нижнем белье, а героиня безо всякого белья и т. д.) содержание повести, мысли её утрачены почти полностью. Многие ушли после 1-го действия. Однако, весьма многие сидели до конца (главным образом артистическая и околотеатральная публика) и хлопали добросовестно, был даже один выкрик «браво!» В оценке этого спектакля можно во многом согласиться с Наталией Сац (см. её статью «Мода и правда. Во имя чего?» – Правда, 1988, 8 января, с. 3).

**24.1.** Приготовлял лекцию о Соловьёве.

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>B</sup> Смутное время, трудные времена (англ.). Got'e, Iu. V. Time of troubles, the diary of Iurii Vladimirovich Got'e: Moscow, July 8, 1917 to July 23, 1922 / translated, edited, and introduced by Terence Emmons. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1988.

**25.1.** То же. А вечером слушали и смотрели оперу Генделя «Гименей»<sup>6</sup> в Камерном музыкальном театре. Прекрасное впечатление от музыки, пения и игры; особенно отметил бы Мочалова (Гименей) и Андрееву (Розмэне). Исполняли на итальянском языке. Нужно было бы выпустить либретто, с плакатиками-надписями, уверен, что многое остаётся для зрителя в тумане.

Какой театр! Каков репертуарный диапазон! Музыка от народной, церковно-фольклорной до Шостаковича и Стравинского. А коллектив! пример для всех режиссёров и худруков.

**26.1, четверг.** Вечером читал с напряжением лекцию о Соловьёве в центральном лектории Московского общества охраны памятников. Народа собралось много больше, чем предполагали. К сожалению, я плохо следил за временем и в итоге проговорил 1.40 минут. На обратном пути испытал приступ стенокардии, насилу добрался до дома. Слушали активно.

**27.1.** Стенокардия крепко жала. Всё-таки я сам виноват: в четверг говорил около двух часов (1 час 40 минут лекция, да ещё после неё вопросы (правда, немного — 5–7 всего, благодарности). К чему это? Ведь и просили-то 1 час 15 минут. Но, как о Соловьёве начну говорить, так оживляюсь, и столько напирает всякого богатого материала, что удержу уже не знаю. А надо знать. Пора знать: 83-й год идёт, давно уже «покою сердце просит...». А эти пушкинские мудрые слова человека и до сорока лет, увы, не достигшего. Принимаю: 1) нитронг \_\_\_\_, 2) капли Вотчала, 3) капли Зеленина, 40 сензит.

**28.1, суббота.** Прочитал новую статью Регины для воронежского сборника. Присоветовал дать ей такое название, для учёных статей необычное:

Университетам автономию, науке свободу.

*Из эпохи шестидесятых годов.*

Может быть, курсив ограничить на два слова? просто: *Шестидесятые годы.* Вряд ли автор согласится на такое укорочение.

Вечером были в Художественном театре (Ефремова) на премьере «Кабала (sic!) святош (Мольер)» Булгакова<sup>7</sup>. Постановка и художник латышские. Подумавай над пресловутым знаком учёности (sic!) прихожу к заключению, что напрасно я его употребил. У Булгакова намеренно употреблено слово кабала; переносное значение его — гнёт, тяжкая зависимость. Об этом и пьеса, пьеса о Гнёте святош, о Кабале святош; Каббала здесь не причём вовсе, как мне в горячах пришло в голову.

Спектакль отличный. Лучшие актёры той части МХАТа, что пошла за Ефремовым. Умная и красивая постановка, праздник театральности. Мне непонятно, почему понадобились латыши? Какая-то в их приглашении есть «политика»? Из актёров явно первенствовал Смоктуновский (Людовик XIV); текст не-

большой, но он исполнил его всем обаянием голоса, мимики, жеста, походки. Много ниже его по игре оказался Ефремов (Мольер), игра была неровная, разная, внутренняя суть этого образа то проявлялась, то исчезала за «современником» актёром. Конечно, в этот раз сидели мы в 14-м ряду партера и это позволяет допускать некоторую мою неполноту восприятия. Однако, кажется всё-таки это так и было. Очень хороши и Тенякова (Мадлена Бежар) и Юревич (Арманда Бежар де Мольер) — обе сделали наполненные достоверные образы: первая трагедия итогов всей жизни, вторая легкомысленной пустоты молоденькой актрисочки (по сцене в театре Мольера). Было больно за Юревич, так хорошо играть и в таком театре! А в то же время так обнаружить отсутствие чувства собственного достоинства: зачем ей понадобилось в МТЮЗе по прихоти склонного к пакостям Камы Гинкаса появляться голой на сцене? Стыдно за неё (в «Записках из подполья»). В Москве какое-то поветрие на публичные появления голыми (В ЦДЛ, в МТЮЗе). Табаков и Невинный играли самих себя, на публику!

Что до спектакля в целом, мне показался он более «современниковским» (60-х гг.), нежели мхатовским.

По пути в театр грудная боль сильная была; слабее, чем после лекции в четверг, но очень сильная всё же.

А в **понедельник 30 января** болей в груди я уже не чувствовал. Пошёл показаться кардиологу поликлиники МГУ доктору Г.М. Соколовой. Она слушала, сделала ЭКГ, смотрела она её: решила, когда я ей рассказал о приступе вечером 26.1 после публичной лекции сразу, что у меня был приступ стенокардии. И отпустила с наказом дней 5–7 полежать дома. Обрадованный пришёл домой. Минут 15–20 прошло — телефонный звонок: Соколова от своего имени и со ссылкой на Гасанову (заведующая терапевтическим отделением) говорит, что вместе ещё раз посмотрев мои ЭКГ и решили немедленно меня госпитализировать. Уже вызвали скорую помощь. Я было упрасивал дать мне переночевать дома (болей никаких не было), а завтра с утра связаться с центральной поликлиникой Минздрава (где я в диспансерном отделении состою), чтобы они положили меня в Измайлово на Первомайской 16-й ул. (кажется) в свою больницу. Не получил согласия. В 20.30–21.00 пришла машина «скорой». И меня отвезли в 51-ю больницу (городская клиническая) в Филях на ул. Алябьева.

Там попал я сразу в реанимацию, где провёл ночь с 30 на 31-е, 31 января и ночь на 1 февраля; днём 1 февраля перевели меня в 610 палату. Палата на 6-х больных; всякий народ — курители и ругатели при полном добродушии. Прикрепляю к этой странице моих 7 страниц записей в больнице, где провёл всё время с вечера 30.1 по обед 24.2.

Дневниковые заметки в<sup>А</sup> больничном житии.

С вечера (около 20.30–21.00) понедельника 30 января 1989

по 24 февраля (пятница) 1989<sup>В</sup>.

**30.1, понедельник.** Итак, нежданно-негаданно попал примерно около 21.00 в реанимацию.

Расправлялись с моею грудью и руками (уколы) энергически; от пальцев доктора Валерия Дмитриевича слева на шее и сверху левой части груди остались багровые пятна — сосуды мои очень ломки. Командовал процедурами заведующий терапевтическим отделением больницы доктор Юрий Михайлович Остроградский.

В реанимации пробыл вечер 30, 31 января, 1 февраля и половину 2-го февраля, когда переведён был в общую (на 6-х) палату № 610-ю (от окна слева средняя постель). Соседей было в ней 4, я 5-й, 6-я постель была не занята.

**2 февраля – 9 февраля.** Мой лечащий врач Нэлли Константиновна Малышева, быстрая, решительная (хорошо если бы ещё и знающая своё дело). Сопалатники (4, кроме меня 5-го) обычные люди, инженеры, художник Александр Никитович Нестеренко, человек молодой, но уже крепко затюканный жизнью, никто ни разу его не навестил, деньгами нуждался, мучился от отсутствия курева; заметив это, я просил Регину купить ему папирос; он черкнул к каким сортам привык — их в продаже не было, Регина принесла ему 3 пачки иных сортов — Боже, как он был доволен, даже счастлив; рабочий фрезеровщик Женя; старик, лежавший с 4-м инфарктом за последние четыре года — крайне слаб и вял, сутками спал, дремал.

Когда числа 5-го художника выписали, я дал ему 22 рубля на затравку, ибо у него не было ни гроша, чтоб доехать домой (да и если у него дом?). Благодарил, расцеловался, оставил телефон 143–52–90<sup>С</sup>. Он, кажется, декоратор, прикладник, дизайнер. Дал ему свой телефон.

На его место немедленно поступил новый больной инженер-конструктор по теплоэнергии Валентин Иванович Дюжев (т. 246–38–14), живёт буквально у метростанции «Фрунзенская». Человек разговорчивый и по-настоящему вполне интеллигент, рождения, кажется, 1924 г. Однако все, и он в том числе, без конца и, понятно, без нужды насыщали свои речи грязной бранью и грубыми словами. Теперь такой язык стал повседневным и даже, о tempora, о mores!<sup>Д</sup> как бы визитной карточкой «своего», «нашего», «советского» человека. При всём этом

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

<sup>В</sup> На двух двойных листах (7 страниц), вложенных в записную книжку.

<sup>С</sup> Приложен клочок бумаги с записью, сделанной не рукой С.С. Дмитриева: «143–52–90. Художник. Нестеренко Александр Никитович. с 20–22...».

<sup>Д</sup> О времена, о нравы! (лат.).

Дюжев много читал, суждения его умные, острые. Он подарил мне «Памятку больному инфарктом миокарда на санаторном этапе реабилитации по физическим нагрузкам». Гриф: Всесоюзный кардиологический научный центр. Московский территориальный совет по управлению кураторами профсоюзов. Базовый кардиологический санаторий «Подлипки». М., 1986. 10 с. + 2 фототаблицы упражнений 1) лёгких, 2) более тяжёлых).

**10 февраля, пятница.** Сегодня днём выписали всех из моей палаты. И к большому моему удовольствию, я остался в номере на 6 — к единственным её обитателем. Стало тихо, много чище и спокойнее. Можно читать и писать. Звоню Игорю и Регине. Приезжали ко мне Регина примерно через день; Дойникова 2–3 раза по делам однотомника Соловьёва (правка моей статьи, просмотр корректуры всех текстов Соловьёва (свыше 600 страниц), редактирование комментариев); Игорь довольно часто; Мироненко, Тартаковский.

Я писал намётки к статье в «Наше наследие»; примерная тема русское историческое сознание (мысль, наука, народная память; светская и церковная историография) и культура. Тему, конечно, нужно сузить и подавать её раскованно-публицистически; главное не засушить!

Делали мне ЭКГ 30.1; 2.2; 13.2; обычные мои медикаменты: ежедневно — нитросорбит 2 таблетки х 4 раза,  
мукалтин 2 таблетки х 3 раза,  
триампур 2 таблетки по утрам,  
фуросемид 1 таблетка — " —  
дигоксин 1 таблетка х 2 раза

А днём в понедельник 13.2 (в связи с отёками стоп) сделали в/в инъекцию: дигоксин, лазикс, панангин, эуфиллин. Подействовал почти моментально: чувство жара и быстрые одно за другим мочеиспускания и 2 жидких стула. Резь в мочевом пузыре.

Несколько раз чаще днём и утром, реже ночью были приступы астмы: задышался, часто дышал сальбутамолом, слегка сбивал приступ, дыхание выравнивалось, отходила не без кашля мокрота. Раза 2–3 делала мне медсестра Таня в/в эуфиллин с физраствором.

**14.2, вторник.** Сумерки. Сажу на столе, смотрю в окно на тропку, по которой от метро идут в больницу. Идут всё более женщины, можно сказать почти одни женщины, нередко вдвоём (пожилые две, или пожилая, а её молодая поддерживает — скользко, гололёд. Идут и идут... Слава им!.. Своих думал увидеть. Не придут нынче видно. Уже 6 часов вечера. Тучи натянуло. Час назад был сильный приступ астмы, сейчас пик пройден, но дыхания чистого нет.

Я лежу в Отделении неотложной кардиологии; V терапия. городская больница № 51 в Филях (6-й этаж, палата 610).

**14.2.** Магнитная буря. В 17–18.00 был сильный приступ астмы. Молодая медсестра Оля (но не та) перед ночью сделала в/в инъекцию эуфиллина и физраствора (все такие инъекции делали в правую руку). Говорят, что и завтра магнитная буря.

**15.2.** Тяжёлый день, среда. Дышится трудно, стула нет около суток, изжога в желудке. Глицериновая свеча не помогла.

Вчера прочитал прелестное критико-публицистическое эссе Игоря Волгина «Вкушая яблоко» – Новое время, 1989, № 6, с. 28–29. Молодец автор!

Вечером, когда Регина сидела со мной, привезли в мою палату второго пациента. Мельников Евгений Николаевич, 54 лет; на скорой прямо из поликлиники, не заходя домой, сюда.  $t^{\circ} 37^{\circ}$ . Подозрение на инфаркт.

Погода ветряная, сырая и холодная.

А с **16.2.** вслед за Мельниковым стали поступать новые больные и к 18.2 было уже полных 6 человек. Были у меня дважды Мироненко, трижды Дойникова, раз по 5 Регина и Игорь, заходил Тартаковский.

**21.2, вторник** с утра почувствовал простуду. Дали микстуру от кашля. Витаминов нет никаких (в больнице и аптеке при ней!) В простуде 21, 22, 23. День держалась  $t^{\circ} +37,5^{\circ}$  (вечером 21.2),  $+37,1^{\circ}$  (утром 22.2),  $+36,8^{\circ}$  утром и в 17.00 23.2. —  $36,5^{\circ}$ .

Полное отсутствие \_\_\_\_\_<sup>А</sup>.

**23.2** выписался Евгений Николаевич Мельников. Зловещий инсультник рядом остаётся. Меня как будто выпишут завтра в пятницу. 24.2.1989 г.

**24.2, пятница.** С утра трепыхание о выписке. Доктор Морозов Анатолий Анатольевич был моим лечащим врачом после доктора Н.К. Малышевой. По моей просьбе доктор Морозов сделал в 2-х экземплярах для меня выписку из истории моей болезни. Благодарил заведующего отделением Юрия Михайловича Остроградского. Звонил Игорю и Регине, чтобы приезжали за мной к 14.00.

7 страниц моих записей в 51-й больнице 30.I–24.II. 1989 г.

**24.2, пятница.** Днём Игорь и Регина привезли меня из больницы. Остаток дня и вечер чувствовал себя на подъёме, разговаривал, с осторожностью двигался. На ночь со мной осталась Регина, устроилась на раскладушке.

Но вот 25, 26 и 28 февраля временами чувствовал себя крайне скверно; впечатление было такое тяжёлое, казалось, что приходит мой конец. АД сказало, в сердце жжение, голова в огне. Много здесь Регина, Лена, Игорь за мною ходили. И с первых чисел марта постепенно я стал приходить в себя и примерно числа с 11–12 марта начал выходить на свежий воздух.

Лечат меня доктора из поликлиники МГУ (Григорий Павлович Сподах; по разу побывали Гасанова и Соколова; приходили делать ЭКГ медсестра Татьяна

<sup>А</sup> В подлиннике два слова написаны неразборчиво.

Семёновна, а также доктора из Центральной поликлиники Минздрава (Надежда Петровна Сысоева; методист по лечебной физкультуре Елена Васильевна Степанова). Профком Истфака МГУ, подталкиваемый М.Г. Седовым и П.С. Ткаченко, старались достать путёвку в санаторий для реабилитации. Эту запись сделал 24.3.89.

Ныне месяц прошёл, как я дома. Всё шло как будто бы хорошо, но последние суток 6–7 на голеностопном участке обеих ног возникли сильные отёки, кожа раздражилась, стала шелушиться. Доктор Сподах сделал мне в/в инъекцию гепарина 22.3. Следующая такая инъекция будет 27.3. По его назначению натошак утром принимаю 1 таблетку фуросемида 22, 23, 24, 25, 26, 27 и 28 и ещё по 1 таблетке урегита.

За больничное моё время умерли в Москве Михаил Тимофеевич Белявский и Аврам Моисеевич Разгон. А в начале моего жития дома ещё одна смерть пришла, ещё на одного знакомого — † Юзеф Захарович Полевой (так все его звали в жизни; по некрологическому сообщению, он именовался иначе — Юзя Зейликович). Все трое историки. Первые двое кончали Истфак МГУ. В конце 40-х – начала 50-х годов Белявский был секретарь партийной организации Истфака. И по долгу участвовал в проработке и критической кампании «космополитов» Истфака Н.Л. Рубинштейна (своего учителя в студенческие годы и в первые годы аспирантуры) и других, а также М.Н. Тихомирова и меня, зачисленных в «буржуазных объективистов». Много позднее при поддержке того же Тихомирова он защитил докторскую диссертацию, помнится, о крестьянском вопросе при Екатерине II<sup>8</sup> и стал одним из коренников кафедры истории СССР периода феодализма. Ещё позднее он стал членом Учёного совета Истфака по защите кандидатских диссертаций, где ныне всё ещё членствую и я. Последние годы он худел и худел. Побывал не раз в больницах. Нрав его смягчился. Однако, удовольствие задавать то каверзные, то нелепые вопросы защищавшимся он не оставлял. Былой догматизм его тоже поисхудал. Податься в перестроечники было поздно. Часто писал и печатал по истории МГУ, Москвы, коньком его была оборона и восхваление Ломоносова. Писания его, как правило, исполнены были ошибками, преувеличениями. Всё же последние десятилетия он всё более делался добрым малым. В работе над очерками истории русской культуры он нередко и писал, и произносил вздорные мысли. Мир праху его!<sup>A</sup>

<sup>A</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» (февраль, 1989 г.) с некрологом. М.Т. Белявский умер 11 февраля 1989 г.:

«Ректорат, партком и объединённый профком Московского государственного университета им. М.В. Ломоносова с глубоким прискорбием извещают о смерти члена КПСС, ветерана Великой Отечественной войны, профессора исторического факультета МГУ

**Михаила Тимофеевича БЕЛЯВСКОГО**

и выражают искреннее соболезнование родным и близким покойного».

И Абрам Моисеевич Разгон кончал после войны Истфак, где был одним из любимых учеником Н.Л. Рубинштейна; того же учителя имел и третий студент, потом аспирант Иван Дмитриевич Ковальченко, ныне академик. Все трое — Белявский, Разгон, Ковальченко участники войны 1941–45 гг.

Разгон заметно, и сильно заметно, выдавался своей интеллигентностью, тонкостью душевного строя. Мастер в то же время иронизировать, едко высмеять. Тогда же в студенческие годы он сблизился с очень красивой студенткой Лёлей Ардашниковой (на 2-м курсе они занимались в моём просеминаре, который я вёл одновременно с чтением на том же курсе лекций по отечественной истории XIX в.), вскоре они поженились и всю свою жизнь дружно жили вместе, являя пример доброй семьи.

Когда Рубинштейна определили в космополиты, проработали и выставили из МГУ, Разгон остался ему верен<sup>А</sup>.

Прочная дружба семьи Разгонов с Рубинштейном сохранилась нерушимой до самой его смерти в 1963 г. Загодя Николай Леонидович сделал завещание и определил в нём А.М. Разгона исполнителем своей воли. Последний добросовестно всё выполнил: 1). Архив Рубинштейна был по описи сдан им в РО ГБЛ; 2). Библиотека (не очень большая, думаю, около тысячи книг), видимо, распределилась между учениками (Разгон, Л. (?) Фридберг и др.), помнится, что к Разгону пошли книги по искусству и кое-что из книг по истории. Как-то он же распорядился и мебелью, немногими картинами. Мне от имени покойного и по его воле он передал настольный барельеф Генриха Гейне, из кремово-розового мрамора и настольный же портрет (фото) дорогого моего друга Николая Леонидовича.

Защищал Разгон докторскую диссертацию по теме по истории музеев в России<sup>9</sup>. Тему эту долго искали Николай Леонидович и я. Работа вышла добротная, и Разгон стал едва ли не единственным видным у нас специалистом по музееведению. Хворал он долго, болезней много было, поход им положили травмы и раны, полученные на войне.

---

<sup>А</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 7 февраля 1989 г. с некрологом: «Киевский РК КПСС, министерство культуры СССР, Министерство культуры РСФСР, Всесоюзный институт повышения квалификации работников культуры, Государственный исторический музей с глубоким прискорбием сообщают, что после тяжёлой, продолжительной болезни скончался член КПСС, доктор исторических наук, профессор, заслуженный работник культуры РСФСР

**Аврам Моисеевич  
РАЗГОН**

и выражают искреннее соболезнование семье и родственникам покойного».

Я мало знал покойного Юзефа Захаровича Полевого<sup>А</sup>. Короткие встречи в Институте истории. Помнится, в конце 40-х (вернее поди после войны) недолгое время он едва ли не вёл какие-то занятия на Истфаке, когда кафедрой истории СССР ведал А.Л. Сидоров. Пожалуй, встречал его в ВПШ, АОН, но мельком всё. Человек был, кажется, доброжелательный. Во всяком случае в отношении ко мне он был таким; бывал на моих докладах. Всю жизнь он занимался историей марксизма, марксистских идей в России. При этом должен был вполголоса говорить и писать о Плеханове, к которому сам внутренне относился с большим почтением. Что было делать? Партийность и тактика обязывали: место Плеханова было твёрдо указано «Кратким курсом» истории партии. Внешность Полевого была невзрачной — бледный, какой-то искони немощный, с тонким голосом. Похоронили на Востряковском кладбище.

Умер Полевой, уже когда я был дома, в самом конце февраля или в первых числах марта 1989 г. Регина участвовала в панихиде и похоронах; проститься с покойным, по её словам, собралось человек тридцать. Погода в день похорон была мокрая.

...Дневник мой всё более становится синодиком. Увы, занесёт ли кто в свой дневник мою смерть?

**23.3, четверг.** Вчера закончил чтение машинописи монографии С.В. Мироненко «Самодержавие и реформы. Политическая борьба в России в первой четверти XIX в». Работа приличная по содержанию, даже интересная. К сожалению, автор подпортил её «литературничаньем» в стилистике и языке. Говорит, будто бы этого требовали в редакции издательства «Наука». Может быть, но несомненно и то, что автор с удовольствием пошёл навстречу редакции. Черты самоуверенности, присущие автору, весьма проявились в его работе.

Я, читая, написал 13 листов соображений и замечаний. Утром был автор; коротко сказал свои общие мысли ему, вернул рукопись и мои соображения. Автор рассыпался в благодарностях, изумлялся быстроте прочтения, обещал поправить, что нужно.

**26.3, воскресенье.** День выборов депутатов. Последние недели полторы в Москве частые митинги и шествия. Много шума вокруг имени Ельцина. Что против него ведётся травля — сомнений нет. Своими выступлениями он нередко даёт материал для травли. В «Московской правде» за 19.3 было напечатано

---

<sup>А</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 4 марта 1989 г. с некрологом: «Черёмушкинский РК КПСС, Институт истории СССР АН СССР с глубоким прискорбием извещают, что на 86-м году жизни скончался член КПСС с 1924 г., персональный пенсионер, доктор исторических наук

**Юзя Зейликович  
ПОЛЕВОЙ**

и выражают искреннее соболезнование родным и близким покойного».

«письмо в редакцию» некоего токаря-расточника и члена ЦК КПСС В. Тихомирова «Считаю своим партийным долгом». Письмо преподлое, переполненное так называемом компроматом против Б.Н. Ельцина. Организованные и управляемые наскоки на этого деятеля только идут ему на пользу. Выступления, митинги, листовки в пользу «преследуемого» по всей Москве.

Сегодня похолодание в природе. Третий день из-за отёков ног сижу дома. Давно звонили, что пришлют урны для голосования — вот уже 12.30 никого нет. Около 14.00 урны принесли, проголосовал за Савицкого и Ельцина.

Вчера в субботу 25.3. состоялся огромный митинг в Лужниках, он был разрешён властями, хорошо организован и проведён инициативными людьми. Собралось едва ли не 2–3 десятка тысяч людей. Были и руководящие лица из министерства внутренних дел; одного из них засыпали вопросами, ответы его были корректны. Многие выступали в защиту Ельцина. На митинге этом был и С.В. Мироненко.

**31.3, пятница.** Заходил Мироненко, сказал, что неделю, не покладая рук, трудился над правкой своего труда в связи с моими соображениями. Я подписал в печать титульный лист его книги. Говорит, что все мои заметки и пожелания учёл. Убедил я его отказаться и от эпиграфа из Герцена перед пятой главой. Посоветовал поискать чего-либо годного для эпиграфа у Тютчева, у Чаадаева.

А ранее, т. е. **27–30.3** я читал, просматривал и правил 2-ю корректуру однотомника Соловьёва для издательства «Правда». В свою вступительной статье просил восстановить три отрывка, сокращённых уже после моих сокращений, сделанные в больнице ещё; напрасно И.А. Бахметьева их сделала. Утвердил новый рисунок Лукашова взамен мною отвергнутого прежнего — теперь в центре фигура летописца. Довольно много правки внёс я в комментарий. А после меня его ещё ужимали Дойникова и Бахметьева в редакции. Говорил со второй по телефону: по её словам, первый заход отпечатают к концу лета (примерно 400 тыс.); общий тираж до 2 млн экземпляров. Продаваться будет только лицам, сдавшим сколько-то кг макулатуры. В книге 790 страниц.

Слава тебе, Господи, что хоть этот груз с души удалось сбросить. По содержанию книга серьёзная будет, но «рассказы по русской истории XVIII века» и «Русская летопись для первоначального чтения» тексты общедоступные, а рассказы даже отчасти и занимательны. Конечно, по составу мой однотомник Соловьёва будет весьма отличен от дореволюционного однотомника «Общественной пользы» — мой для читателей вообще интересующихся историей России, тот для историков прежде всего.

Сожалеею, что в однотомник не поместились из-за объёма три произведения, подготовленные нами (мною и Дойниковой) для включения в него: 1). «Древняя Россия», 2). «Известия о физических бедствиях в древней России» и 3). «Алексей Петрович Бестужев-Рюмин». Первое давало бы хорошее пред-

ставление об историко-публицистическом письме автора; последнее выводило бы хронологию книги примерно до Елизаветы Петровны (сейчас книга от древности включительно по Петра Великого).

Да, ещё забыл, что пришлось отказаться от статьи «1767 год», которая хорошо бы завершала серию рассказов по истории России XVIII в, а главное доводило бы дело до Екатерины II. Увы, увy, в установленный объём всё это не вмещалось.

Прочитал повесть Вячеслава Пьецухи «Новая московская философия» в Новом мире этого года в № 1-м. Познавательнo, весьма правдиво московская советская жизнь люда в коммунальной квартире. Любопытно, как сопоставляются картины и люди этой повести с ситуациями «Преступления и наказания» Достоевского. Чувствуется, что писатель образовал своё произведение не без воздействия Зоценко, Достоевского, может быть, и Гоголя. Читается с интересом. В целом картина живая и персонажи достоверные; разве что философские, этические собеседования Чинарикова (его особенно) и Белоцветова смотрятся как-то сами по себе и представляются более философемами самого автора, нежели беседами его персонажей. Автор же, видимо, талант; если он молод ещё, то может и выйдет в серьёзные писатели. Есть у него книжка «Весёлые времена»<sup>10</sup>, надо бы достать.

**3.4.89 г., понедельник.** Об общих итогах выборов 26.3 средства информации явно воздерживаются (т. е. их воздерживают). Говорят, что Ельцин в Москве на выборах получил 87% всех голосов. В этой цифре явно все недовольные четырьмя годами Горбачёва (1985–89), их скромными итогами; недовольные двух оттенков. Во-первых, те, кто вообще против перестройки, во-вторых те, кто хотел не грозы, 87 % за Ельцина это не вера в него, а неудовлетворённость действительностью, в том числе и политикой.

**5.4 и 4.4.**<sup>A</sup> Читаю с явным удовольствием книгу Ю.М. Каган об И.В. Цветаеве (М., «Наука», 1987. 191 с.)<sup>11</sup>. Ясно написана, уважительная любовь к герою проходит через всю книгу. А какое богатство фактов, отысканных в дневниках и письмах Цветаева; книга даёт более обещанного её названием. Цветаев наполняет всю книгу, а кроме него ещё сжато, на фактах показано созидание им Музея изящных искусств им. императора Александра III в 1898–1912 гг. Всюду и во всём И. Цветаев, но не он один: две его жены<sup>12</sup>, первая и вторая, дочери Марина (больше), Анастасия (бледней), Нечаев-Мальцов, великий князь Сергей Александрович; проходит и В.В. Розанов, объёмно встаёт Д. Иловайский, А.Н. Шварц, А.Н. Савин. Добротные, обильные, точные примечания (аппарат), который сам по себе приоткрывает пути для желающих углубить и расширить тематику книги.

<sup>A</sup> В подлиннике именно такая последовательность.

**5.4, среда.** Утром А.Н. Виноградова запломбировала мне зуб (верхняя челюсть, слева). Днём дважды гулял. Дошёл до Истфака. Сидел на скамье в центре спортплощадки. Первый день чувствовал себя уравновешенно и удовлетворительно. Погода днём отличная — солнце, ветер выходной, небо чистейшее. По ночам лёгкие заморозки. Возникало ощущение будущего времени, думалось — может и поправлюсь ещё и впереди будет и работа, и интересы не будут сосредоточены лишь на своём здоровье. Дай-то Бог!

Звонил П.С. Ткаченко, сказал будто бы получил твёрдое обещание — предоставить мне путёвку в кардиологический санаторий в Переделкине на срок с 10 июня. Получится ли?

**6.4.** Написал письма Лене в Ярославль, Дудину, Вульфсону, Ольховскому. Получил у Соколовой справку для получения путёвки. А от Мухиной бланк заявления о том же. Слышал, что редакция истории издательства «Наука» подала (или намерена подать?) в суд на Анну Леонидовну Хорошкевич за её критическую статью о делах этой редакции и издательства «Наука», статья была не так давно в «Книжном обозрении». Прислали издательский аннотационно-тематический план издательства «Науки» на 1-е полугодие 1990 г. Четвёртая книга Избранных трудов Дружинина там указана под № 63 на 25-й странице. Каковы механики! Сказали, что книга 3.4 сдана из редакции в производство (слова редактора Нефедовой) и рассылают план, по которому книга планируется быть изданной в 1-м полугодии 1990 г.! Что же она год будет в производстве!? Звонил Е.И. Дружининой.

**7.4.** Благовещение. Прекрасный весенний день. Дважды гулял на спортплощадке. Читал Каган о Цветаеве, какая ёмкая книга! Сколько в ней сведений!

Днём часок посидел у меня М.Г. Седов, говорили о видах на мою дальнейшую работу на кафедре и о «текущем моменте».

**8.4, суббота.** Написал короткие письма Пороху, Тельчарову, Клейн, Костылёвой. Гулял.

Вечером были Регина и Дойникова. Вторая показала последнюю правку и перестройку во 2-й корректуре комментариев и родословную таблицу к одному Соловьёва. Моей мыслью об издании 1–2 книг «Воспоминаний русских историков» в книжной редакции издательства «Правда» заинтересовались. Думаю, что книги, если их удастся сверстать хорошо, снабдить гравюрками с портретами главных авторов, могут оказаться нужными для разных читателей, в числе которых могут быть учёные. Главными элементами этих книг будут записки С.М. Соловьёва, Н.И. Костомарова, К.Н. Бестужева-Рюмина, Н.Г. Устрялова; мемуарные тексты Ключевского, Ковалевского, Гревса, Кареева. Звонили из «Просвещения», просили о подготовке к плану издания в 1992 г. нового текста моих Очерков по истории русской культуры начала XX в. Просил позвонить через полгода.

**9.4, воскресенье.** В Грузии волнения и страсти; начались, кажется, из желаний Абхазии выйти из состава Грузинской ССР. Написал письма Валентину Иванову и Поляниной.

Звонил А.Н. Бойко, рассказал, что вчера наконец-то состоялась премьера «Модеста»<sup>13</sup> с дирижёром Г.Н. Рождественским, из-за болезни которой она долго откладывалась. Камерный побывал в Ялте на открытии Крымского (?) фестиваля театрального искусства: они показали свою чудно сделанную «Свадьбу» (по тексту Чехова). В мае труппа поедет в Италию, часть в Палермо, часть в Неаполь, где, между прочим, будут петь «Севильского цирюльника».

Вечером по ТВ сообщили о событиях в Тбилиси перед домом правительства: огромная толпа, выкрики «Долой коммунистов», «свободу Грузии» и т. д. Власти уговаривали. Не подействовало. Пустили для разгона толпы и митинга войска МВД и пр. Экстремистские элементы кидались камнями, железом, вступали в драки. Возникла давка и 16 человек погибли в толпе, кое-кого арестовали; человек 60–70 солдат получили ранения. Толпу рассеяли. На площади перед домом развернулись стоянки войсковых частей. В городе введён комендантский час.

Недавним толчком к этим событиям, видимо, послужили с неделю назад провозглашавшиеся в Сухуми и других местах требования о выделении Абхазии из Грузинской ССР и «самостоятельности» Абхазии.

Если даже каких-то «в долине Дагестана» (Лермонтов) аварцев около 400 тысяч человек, то грузин 3.130 тысяч только в Грузии, а абхазов около 80 тысяч (СИЭ, 1980), следовательно, в Грузии дела могут быть масштабные. Армян тогда же 2.200 в Армянской ССР, всего же в СССР 3.600 тысяч, да за рубежами Союза до 2.000 тысяч; а и они с Карабахом и землетрясением 1988 г. шума наделали и сейчас их тишина обманчива.

**10.4, понедельник.** Ездил с Игорем в центральную поликлинику Минздрава РСФСР. Смотрела меня комиссия; больничный лист продолжили. Советовали пройти ВТЭК. Совета этого опасаясь, как бы меня не признали негодным к штатной службе на Истфаке МГУ. Делали ещё одну ЭКГ, показала динамику положительную. АД было 160 x 85.

Получил посылку с 3½ кг кураги от Бралиновой, завтра переведу ей 30 рублей. В короткой записке сообщает о намерении в сентябре привезти или прислать свою долго- и многожданную диссертацию.

В «Советской культуре» за 18.4. статья и отрывки из сочинения Владимира Соловьёва; статья Арсения Гулыги «Русская идея».

**11.4.** Упразднили Агропром, недавно ещё с большой помпой учреждённый. Зато новое постановление Совмина «Об улучшении продовольственного обеспечения населения...» И новый указ президиума Верховного совета об уголовной ответственности за государственные преступления.

В Грузии положение сложное: 11 апреля объявлено днём траура там.

Душевное моё состояние последнее время характеризуется беспокойством, суетливостью и тревогой за будущее моё бытие, работоспособность, положение служебное; переходить на пенсию? Проходить ВТЭК?

† Услышал о смерти Веры Филагиной, во второй половине 40-х бывшей среди других студентов слушательницей моего курса лекций и семинаров на Истфаке МГУ. Затем она не три ли десятилетия работала в ГПИБ, последнее время на пенсии и в одиночестве. Помнится мне она весёлой, всегда с улыбкой, решительной девушкой комсомольского типа того времени. В 60-х она изредка наводила для меня в ГПИБ какие-то книжные справки.

**12.4, среда.** Утром беседовал с Н.В. Минаевой, она в качестве стажёра прикреплена ко мне на 2–3 месяца. Занимается темой, мною ей подсказанной: Радищев в истории русской общественной мысли (до 1917 г.). Ездил в Ленинград, была в полузабытом Доме-музее Плеханова, который Ленинградское отделение ИМЛ не берёт и другим не даёт. Потому этот Дом-музей с его 6-ю сотрудниками прозябает на правах отдела, подчинённого Рукописного Отдела Библиотеки Салтыкова-Щедрина.

**14.4, пятница.** Купил путёвку в «Переделкино» в санаторий для больных с заболеваниями системы кровообращения. Купил в соцбытсекторе МГУ за 160 рублей. Из суматохи П.С. Ткаченко ничего путного не вышло. Он хлопотал о предоставлении мне путёвки Соцстрахом со скидкой (т. е. я бы платил 30% стоимости).

В понедельник 17.4 закроют мой бюллетень, и я буду считаться вышедшим на работу. Как пойдут дела дальше? Не ясно. Всё покажет самочувствие и здоровье. Путёвка с 10 июня по 3 июля. Думается, что наш заведующий кафедрой с удовольствием бы от меня освободился. Во всяком случае он не будет идти мне на помощь. Но может быть удастся дотянуть, не меня моего служебного статуса, до начала следующего учебного 1989–90 года. А там скорее всего придётся пойти на пенсию и может быть сохранить за собою ½ ставки или статус профессора-консультанта.

... Общее впечатление гласит: Горбачёв переходит от обороны к нападению. Эйфория гласности, плюрализма, свободной критики преодолевается «указаниями», «законами», «постановлениями». Они для него необходимы: власть есть власть. Кто её имеет, тот за неё держится. Да и то сказать, пойти СССР по пути, на который идёт Венгрия и Польша, ныне возможно ли?

Эта, 47-я по счёту, дневниковая книжка начата была событиями поворотными — пленум ЦК КПСС 30 сентября и Внеочередная сессия верх. Совета СССР 1 октября 1989 г. То, что происходило в связи с выборами 26 марта и продолжает происходить в связи с событиями в Казахстане, в Эстонии, в Латвии, в Литве, в Молдавии, в Карабахе, Армении, Азербайджане, Грузии — прямое продолжение события 30.9 и 1.10.1988 г.

Вечером сидел А.Г. Тартаковский. Рассказал, как неделю примерно назад Учёный Совет Института истории обсуждал возможных кандидатов на пост ответственного редактора журнала «История СССР». Членов нового состава 46; присутствовали 41. За Бовыкина (ставленника Ковальченко) никто не голосовал: «39» против, 2 недействительных (из них один Шацилло, он воздержался, будучи 2-м кандидатом); за Шацилло К.Ф. были все 41 голос!

Очень хвалил Тартаковский Василия Дмитриевича Поликарпова (Институт истории).

Мой замысел подготовить для издательства «Правды» 2-х томник «Воспоминания русских историков» считает крайне перспективным. Думается, что кроме общей моей вступительной статьи в 1-м томе нужно бы дать сжатые портреты (на 5–6 страницах машинописи) о каждом мемуаристе, чьи тексты войдут в эти сборники.

**15.4, суббота.** Звонил Павел Яковлевич Букшпан. С ним припомнили состав студентов, вышедших из моего спецсеминара на Истфаке МГУ весной 1949 г., т. е. 40 лет назад! Их было пятеро:

1). Букшпан Павел Яковлевич, сын «врага народа» профессора Я. Букшпана, автора книжечки о «Закате Европы» О. Шпенглера. Он первым написал своё дипломное сочинение на тему «Вопросы и проблемы истории на страницах «Московского телеграфа» Полевого (1825–1836)». И как автор первого по времени представления в том году диплома защитил его в общем заседании кафедры истории СССР. Председательствовал А.Л. Сидоров, собирался выступить С.В. Бахрушин; ему Сидоров послал записку очень выразительную для того времени: «Хвалите, но в аспирантуру выдвигать не будем». Кампания борьбы с безродными космополитами была весной 1949 г. в разгаре.

Позднее Букшпан работал (да и сейчас ещё там) в ГИМ, устраивал Музей Ленина в Шушенском, кое-что печатал.

2). Иоффе Елена Борисовна (едва ли не со студенческого времени она стала Алишоевой). Дипломное сочинение её об И.С. Тургеневе как западнике. Уже много десятилетий она заведующая отделом комплектования ГПИБ.

3). Беляева Инна Владимировна. После МГУ я устроил её в ЦКШ при ЦК ВЛКСМ, где она была в 50-х гг. лаборантом моей кафедры, а потом преподавателем.

4). Биренбаум (может быть Баренбаум?) Галина. После Истфака, кажется, уехала в Ленинград.

5). Семёнова Ирина \_\_\_\_<sup>A</sup>. Служила в музее усадьбы «Архангельское». Не помню, написала ли она диплом. Едва ли не из потомков декабриста (какого-то из Семёновых<sup>14</sup>).

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

(Часто расходился во мнениях с П.А. Зайончковским и А.Г. Тартаковским. Они, подобно Н.М. Дружинину, всегда считали мемуары и дневники почти одним и тем же видом источников. Я всегда и теперь склонен их чётко разграничивать. Однако, вот эти последние записи свидетельствуют против моего мнения. СД).

23.1.89. «Записки из подполья» Гинкаса по Достоевскому в МТЮЗе.

25.1. Опера «Гименей» Генделя в Московском камерном музыкальном театре.

28.1, суббота. «Кабала святош» Булгакова во МХАТе (Ефремова).

А 30.1.89 г. я попал с инфарктом в больницу. И хождение в театры прекратилось надолго.

#### Театральный сезон 1988/89

12.10.1988 г. «Чёрный человек или Я бедный Сосо Джугашвили» Виктора Коркия в Студенческом театре МГУ

15.10.88, суббота. «Полоумный Журден» Булгакова в студии Табакова

12.11.88, суббота. «Дон Жуан» Моцарта в Камерном музыкальном театре

15.11. «Ростовское действо» в Камерном музыкальном театре

16.11. «Перламутровая Зинаида» М. Рощина в МХАТе (Ефремова)

23.11. «Прощай, Иуда» Иредыньского в театре Ермоловой

26.11. «Путь в Мекку» А. Фугарда на Малой сцене тверского МХАТа.

28.11. «Борис Годунов» Пушкина в Таганском театре

3.12.88 г. «Соловей» Андерсена в МТЮЗе.

14.1.89. «Мелкий бес» Ф. Сологуба в «Современнике»

16.1.89. «Одержимые» Альбера Камю по «Бесам» Достоевского в театре Пушкина

18.1.89. «Верую» Пигузова и «История солдата» в Камерном музыкальном театре

<sup>А)</sup>

**16 апреля 1989, воскресенье.** Из телефонного звонка Л.Г. Захаровой узнал, что 3 апреля текущего года Ю.С. Кукушкину исполнилось 60 лет. В заседании административного совета юбилей был скромно отмечен.

Третий день дождь, его сменяет дождь со снегом.

В Грузии сменили всё руководство. Новый секретарь ЦК Грузинской КПСС<sup>В</sup> вчера по телевизору оставил вполне неприятное впечатление. А дело там, возможно, на некоторое время такого деятеля и требует.

Ещё Захарова сообщила: у нас на Истфаке до недавнего времени работал американист Никонов, внук В.М. Молотова. Он не скрывал того, что смотрит

---

<sup>А</sup> Отсюда начинаются записи в новой записной книжке № 48 (16 апреля 1989 г. – 9 июня 1989 г, затем 31 июля 1989 – 9 ноября 1989 г.). Записи за 10 июня 1989 г. – 3 июля 1989 г. находятся в книжке № 49.

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Надо: секретарь ЦК Грузинской КП. С 14 апреля 1989 г. первым секретарём ЦК Грузинской КП был избран Гиви Григорьевич Гумбаридзе.

на многое глазами деда. Совсем недавно его взяли на работу в аппарат ЦК партии. Вот так...

Опубликованы призывы ЦК к 1-му мая. Они свидетельствуют о силе консерваторов. Два первые таковы: 1). 1 Мая день международной солидарности трудящихся! 2). Пролетарии всех стран, соединяйтесь! А на 2-м месте слегка подновлённый в словесном оперении, но очень знакомый призыв — пусть живёт и развивается марксистско-ленинское учение — идеология, основа революционного обновления социализма.

Учёным и деятелям культуры и искусства рекомендуется беречь и приумножать «духовные ценности социализма». Каково реальное содержание (наполнение) в наше время таких ценностей?

**17.4.** Мой больничный лист закрыт пот нынешний день включительно. Дышу трудно, делал в/в эуфиллин с физраствором.

Заставляющее реалистически взглянуть на наши космические успехи известие: к середине апреля стало ясно, что и второй «Фобос» вслед за первым выбыл из строя. Американские «Вояджеры» безаварийно летят с 1977 г., т. е. уже 12-й год, «Фобосов» хватило всего на год. Советский профессор В. Мороз<sup>А</sup> не считает их аппаратами «нового поколения». Такие новые факты вместе с Чернобылем бросают сомнения на наши успехи в космосе. Видимо, «Фобосы» были устроены не столь уж совершенными. Видимо, в межпланетных полётах нам ещё не удаётся лидировать. Может быть эти факты хоть как-то вернут нас с неба на землю. Происходящее на нашей земле, в нашей экономике и социально-политической жизни вряд ли позволяло надеяться на советское освоение Фобоса. Да и что бы оно, будучи достигнуто, дало нашей земле и её людям? Освоение здесь — узнавание, не больше.

**18.4, вторник.** Впервые после января пришёл на Истфак, сидел в заседании специализированного совета по защите диссертации по истории СССР. Прислушал первую диссертацию (из двух) Ирины Шотовны Агрбы об Абхазском царстве VIII–X веков<sup>15</sup>. Автор работы имеет ум, работоспособен, владеет русским языком, знает средневековый греческий, из новых западноевропейских — немецкий. Красива по-абхазски.

Зашёл в библиотеку и сдал много книг.

**19.4.** Третий день делают мне в/в инъекции эуфиллина с глюкозой.

**20.4, четверг.** 4-й день делали то же.

К 14.30 пошёл на Истфак, сперва в библиотеку, куда вторично сдал много книг. Среди них книги Тютчева и тютчениана: лежали у меня с 1981–82 гг., когда по приглашению С.А. Макашина я трудился над статьёй о Тютчеве как мыслителе в области истории. Статья шла туго.

<sup>А</sup> Имеется в виду Василий Иванович Мороз.

Системное толкование его историко-публицистических прозаических текстов, да и подобных стихов не удовлетворяло меня, всё получалось не так и не то, что хотелось бы. Писать то, в чём сам не уверен, и до конца увериться по состоянию прямых источников я не мог (не уверен, что это вообще возможно), не хотел. Тянул-тянул, думал и передумывал. В итоге написал страниц 20–25 на машинке, позвонил Макашину, отказался от дальнейшей работы, возвратил материалы в «Литературное наследство», куда моя статья должна была идти вместе с публикацией текстов Тютчева в Тютчевский Дом. И вот теперь вернул книги в нашу библиотеку. Жалею, что не получилась статья, но убеждён, что на эту тему историку в плане научно-историческом писать вряд ли можно. В другом плане, наукообразном, а по сути эссеистски-публицистическом можно, и даже очень, замечу, но этот план не в моём ключе. Здесь потребен литературовед, критик.

Кажется, Макашин после моего опыта снова обратиться решил к В. Кожиннову.

После захода в библиотеку был в заседании кафедры, где Л.Г. Захарова сделала доклад «Самодержавие, бюрократия и реформы 1860-х годов». Председательствующий Федосов откровенно намеревался обойтись без обсуждения и прений. Почувствовав и замети(в) эту тактику, я её нарушил, взял первым слово и развязал языки другим, в том числе и Федосову самому: невозможно ему было отмалчиваться после моего выступления. Захарова меня за это очень благодарил.

Узнал будто бы 1-й и 3-й мои больничные листы сданы в бухгалтерию, средний 2-й где-то ещё бродит в недрах истфака.

Устал, но доволен.

**21.4, пятница.** Сделал в/в гепарин с глюкозой. Второй день стал принимать (для опыта) аналог полькортолона — таблетки эскузана по совету Сподаха. Сегодня самочувствие вполне удовлетворительное. Гулял дважды дошёл до церкви. Через сутки Вербное воскресенье, кончается великий пост.

Сделали ещё сегодня мне и в/м кеналог-40. Это была 82-я инъекция его, следовательно, принимаю эти гормоны уже около 7 лет.

**22–23, суббота, воскресенье.** Регина провела на Ленинских горах. Ходили вечером в Вербное воскресенье гулять, заходили в церковь. Деревья распушаются.

**24.4.** Читал статьи для редколлегии «Истории СССР».

**25–26.** Разбирал книги и папки с бумагами А.С. Нифонтова, Е.Н. Кушевой, папки с материалами по изданию Избранных трудов Дружинина, лекций Грановского, записок Дашковой. Дублетные книги откладывал, чтобы дарить и раздавать.

Погода жаркая. Выхожу гулять по вечерам.

Пленум ЦК КПСС освободился от большой группы пенсионеров; вероятно, укрепление позиций Горбачёва в ЦК.

Демократический союз в Москве нет-нет да даст о себе знать — митинг на Пушкинской площади, посвящённый печальным событиям в Грузии; возгласы «долой красный фашизм» (по поводу действий войск против толпы в Тбилиси). В московском метро появились террористы, обнаружили два самодельных взрывных устройства и их обезопасили, к счастью.

**27.4.** Страстной четверг. Жарко, ветряно; деревья распускаются в городе сильно. Народ мятётся, чувствует раздражение, встревоженность. Обмениваются понимающими взглядами...

Вечером отстояли полностью всю ночь в Троицком соборе Даниловского монастыря я и Регина.

Стояли мы на стыке двух потоков воздуха: в спину веял свежий из западных открытых врат, в лицо тёплый от центра храма, по середине которого служили (чтение 12-ти евангелистов) архиерей и 12 монахов-священников. В итоге я получил небольшую простуду. И в последующие дни 1–3 мая перемогался.

**29.4, суббота.** Все под сильным впечатлением опубликованных прений на пленуме ЦК КПСС 25 апреля. В не меньшей мере от заключительного слова Горбачёва после этих прений. Выступления отразили разброд и шатание в умах части членов и канд. в члены ЦК: недовольство Горбачёвым, Яковлевым, Медведевым, нечёткостью законодательных и идеологических акций; явная непригодность многих из выступавших в прениях к работе в новых условиях. И не только непригодность, а нежелание принимать эти новые условия реальной действительности, желание противодействовать таким условиям испытанными средствами адм.-хоз. системы. Согласно коллективного заявления были освобождены от членства в ЦК, от кандидатства в таковое членство и пр. Всего в центральных органах партии ко времени пленума 122 человека являлись пенсионерами. Из них 112 человек подписали обращение к пленуму о своём желании быть освобождёнными от членства. Желание удовлетворили. Человек 25–27 из числа кандидатов перевели в члены ЦК. Можно думать, что пенсионерство пенсионерам, а основа глубинная освобождения очень многих в их смятении, беспомощности и слегка прикрытой враждебности перестройке, той перестройке как она развёртывается в последние год-полтора. Это очевидно из текста многих выступавших на пленуме. Там выступили 20 человек, из них 8 из числа подписавших коллективное обращение.

Заключительное слово Горбачёва исполнено спокойной уверенности в правильном ходе перестройки и долгожданной самокритичности во многих, нужных случаях. Верно поступил Горбачёв и предложил печатать все прения сперва без комментариев. Так-то всё очевиднее для умеющих читать.

Поздно вечером я, Регина и Лена ходили из-за ограды посмотреть пасхальный крестный ход вокруг церкви на Ленинских горах. Народа собралось очень много; смотрели и слушали чинно, внимательно и спокойно. Безобразных эксцессов былых лет не было.

**Воскресенье. Пасха 30.4** шла в чудесную погоду.

**1–2 мая, понедельник, вторник.** Первой прошёл довольно бодро, судя по ТВ передачам.

Вечером 2.5 пошёл дождь.

**8.5, понедельник.** Но хотя 1–3 мая перемогался, однако, выходил гулять, разговаривал на открытом воздухе и понятно простуду свою усилил. В итоге 4–8 чувствовал себя неважно: дышал шумно, зяб дома, глотал лекарства; ставили банки 5, 7 по назначению Сподаха.

И я снова (в какой же это раз! и сосчитать нельзя) постигал своё легкомыслие; серьёзное отношение к своему здоровью отсутствует. Душа всё продолжает быть устремлённой в будущее, подвижной, излишне лёгкой на подъём. Она не изжила молодости.

Но ведь явно идёт мой последний десяток лет жизни! «Пора, мой друг, пора...»<sup>16</sup>. Пора одуматься, подводить итоги (это не так уже трудно: итоги скромные), бумаги упорядочить. Поэтам истинным может быть и не надо заводить архива, но историк без архива и вне архива в наше время не мыслим. Со множеством книг надо расстаться. Нужно бы записать, что помнится и осмысливается из отходящей жизни; нужно, но вряд ли успею. Текущие дела требуют своего. Подымись над ними! Нет двух жизней у тебя!

Инфаркт январский — сигнал.

\* \* \*

Приблизился исход XX века. Сколько надежд возлагалось на него! Россия передовая, самая передовая революционная (сама себе она понятно разумелась самой передовой среди «российской отсталости» и пр. лжепредставлений) собиралась и уповала через Революцию войти в Землю Обетованную и земной рай. Немцы (и Вильгельм II, и Адольф I<sup>17</sup>) усиленно, организованно и педантично старались учредить в Европе новый порядок для всех, но во главе с немцами. Франция и Англия заботились, но с небольшим прилежанием и с малой дальновидностью о сохранении сложившегося, имевшегося порядка (их громадные колониальные империи).

Что же получилось за 90 лет? Достигнутые успехи в науке и технике принесли только дурные плоды и открыли реальность общей гибели человечества (даже и без атомной бомбы). Фантомы тоталитарных систем (Россия – СССР, Германия, Италия, Китай и пр.) лопнули, оставив после себя зловоние и мерзость. Англо-французские колониальные империи распались. Появились в итоге «независимые» и «самостоятельные» десятки государственных образований,

непрочных и занятых вечными драками друг с другом. Фантомы мировой коммунистической (пролетарской к тому же) революции и настроения социализма развеялись. Культ силы, насилия, жестокого равнодушия стали всеобщими. А тоска по духовности, о душе; мотивы разочарования, поиски веры ширятся.

Предстоящий XXI век хорошего не сулит. Наша страна судорожно пытается выбраться из пустого и безводного колодца, куда сама себя засадила, бредя в мечтах о мировой коммуне и социализме, который можно строить в любой стране. Перестройка, ей четыре года, буксует. Она может дать эффект, если её вести непрерывно и неуклонно лет 25–30. Но достигнут будет эффект тогда, т. е. примерно к 2015–2020 гг., когда в масштабе мировом его уже нельзя будет считать положительным эффектом; ведь весь-то мир ждать не будет, когда в СССР люди будут сытыми и одетыми, а каждая семья в двухкомнатной квартире с потолком в 3 метра над головами.

**10.5, среда.** Чувство нехватки здоровья не проходит. Написал утром три письма Дудину, Соловей, Поляниной.

В конце дня вернулись из Ильинского Игорь и Лена, поехали туда вечером 4 мая. Там трудились на участке, копали, сажали. Игорь доволен, он любит землю, растения, труд над землёй. Лена, как обычно, сумрачна, отчуждена, со мною старается не говорить; во всяком случае не спрашивать меня ни о чём, на мои вопросы предельно кратка. Нового здесь нет, так всю жизнь здесь, т. е. уже более тридцати лет. И иного не предвидится. Естественно такая позиция окрашивает жизнь в здешнем доме, прежде всего отношение Ольги ко мне. Тяжело, хотя и привычно, увы. Теперь, когда вот уже вскоре год нет Ольги Алексеевны, только Регина и Игорь (по-своему) любят меня.

Остаётся доживать жизнь, делать что ещё могу. Но многого делать уже нельзя, нет сил. Да и лет впереди нельзя предвидеть многих, теперь они идут для меня на штучный счёт, по годику, по полгода. Пора закругляться.

\* \* \*

В общественной атмосфере копится недовольство всем и вся. Через две недели должен открыться Съезд народных депутатов.

**12.5.** С живым интересом смотрели все прямую ТВ передачу из Ленинграда, где выступало свыше двух десятков кандидатов в народные депутаты. Среди них привлекали внимание Н.В. Иванов (следователь, компатриот Гдляна), Салье, Любомудров (антисемит и пакостник), Попов и др. Блестяще держался Иванов; сказал, что имеются у него сведения о неблагоприятных делах бывшего секретаря Ленинградского Обкома партии Романова, Соломенцева и Егора Лигачёва. Несколько ораторов говорили об ответственности Горбачёва за неполадки перестройки, об излишнем показе Раисы Максимовны, где надо и не надо.

В понедельник 15 по Ленинградскому ТВ показано было восторженное отношение избирателей к Иванову, прошедшему (один из 24х, кажется) в депута-

ты от Ленинграда. Сам Иванов москвич. Вскоре после избрания его пошли слухи (явно кто-то пустил их!) об его исчезновении. И потому 16 Ленинградское ТВ сообщило, что Иванов жив-здоров и среди других депутатов, доизбранных 14.V был на приёме у Воротникова. А Би-би-си сообщило будто бы Лигачёв оправдался вполне от наскоков. И эти дни его усиленно показывали по ТВ, писала о нём печать.

**15–17.V** я усиленно читал и правил корректуру 13-го тома Сочинения Соловьёва. А днём 17-го отнёс на Истфак и оставил со своими замечаниями, пожеланиями и правкой для В.С. Шульгина.

Очень устал, к вечеру сильно кашлял.

Не без труда поехал в театр им. Ермоловой, где вместе с Региной смотрел талантливейшую постановку Фокина «Приглашение на казнь», страницы из романа Владимира Набокова. Публика была как бы в гипнотическом полусне, ни один человек из 130 не кашлянул, не чихнул, не перешёптывались, только знакомые и близкие переглядывались при острых мизансценах и моментов особенно ярких в игре главных персонажей — Алёша Левинский — Цинциннат Ц., Виктор Проскурин — мсье Пьер (палач-«друг»), директор тюрьмы Валерий Ерёмичев. Мизансцены при участии Марфиньки (Наталья Потапова), тестя, бабки, шуринов Цинцинната, может быть, отдавали фарсом, эстрадой; думаю, что несколько (немного, слегка!) серьёзнее было бы более ансамблево.

Самая концовка не вполне удалась; публика слегка недоумевала — всё ли уже? или что ещё покажут? На поклоны актёры не выходили. И это умно, это как бы продлеvalo всё разыгранное только что перед ними, продлеvalo для них, в жизнь, на выход из виденного в обыденное.

Итак, это был первый наш выход в театр после моего инфаркта. Последний раз были в театре буквально почти накануне отправки меня в больницу. Были уже с пережитым мною вечером 26 января после лекции инфарктом. Смотрели тогда в субботу 28 января текущего года «Кабалу святош» Булгакова в МХАТе Ефремова. А вечером 30 января попал в больницу.

**18.V.** Говорил с Валерием Петровичем Ерёмичевым о вчерашнем спектакле и его труде в роли директора тюрьмы. Мы считаем, что он наполнил скромный образ набоковского романа многосторонним, ёмким содержанием: слащавость и жестокость, выделанность и псевдоискренность, ирония и фамильярность — всё это сделало Директора в исполнении Ерёмичева очень видной, одной из трёх главных фигур спектакля. Вечером были в Доме учёных (билеты туда завёз мне ещё вчера домой Я.Н. Щапов). Там должны были показывать фильм «Под благодатным покровом»<sup>18</sup> — снят по заказу и под смотрением Московской патриархии. К сожалению, скверная организация теперешнего Дома Учёных ясно сказалась в этот вечер. По недосмотру привезли одну 2-ю серию; публика шумела, свист раздавался. С трудом нашли какую-то админи-

страторшу, которая извинялась. Щапов и Рогов испытывали неловкость. Обещано показать 1-ю серию завтра.

**19.5.** В Доме учёных прослушали содержательную одушевлённо сказанную лекцию Александра Ивановича Рогова о принятии христианства Русью и о культурно-историческом значении его. Говорил хорошо, несколько затянул. Подошёл к нам, оказалось он воспитанник Истфака МГУ; припомнил, как сдавал мне экзамен по истории русской культуры. После показывали два фильма: «Сон совести»<sup>19</sup> и 1-ю серию «Под благодатным покровом». Вопросы Рогову так и сыпались без конца. Вся речь, интонации его говорили о глубокой вере, о всеприсутствии Бога.

**20.5.** Был ясный, торжественный день Весны. Травы, цветы, деревья, утки в пруду, собаки, сойки, кукушкины голоса — всё жило единой жизнью. Всё было частью Целого, общего. Будучи человеками нашего общества и бытия нашего времени чувствовать себя чувствовать себя органическими частицами этого Целого, по-моему, невозможно.

Гуляли в Битцевском лесу. Читали новую повесть Юрия Полякова «Апофегей» (Юность, 1989, № 5). Не ахти что за художественное произведение; но публицистически верный набросок партийно-молодёжной среды удачен.

**23.5, вторник.** Холодно, сумрачно, неуютно. Печать, радио, телевидение, жизнь перенасыщены раздражением, недовольством, невоздержанностью и полное жидкими видами. Борьба против всех, ширящаяся невнятица, настоящего не питает прочных видов на наше будущее. Вечером в Доме учёных в переполненном зале смотрели фильм «Александр Галич». Кадры с его похоронами, поминки, во главе застолья которых сидел протоиерей (?)<sup>A</sup> Мень. Песни его, как и других так называемых бардов, несомненно характерное и весьма заметное явление общественно-культурной жизни 50–80-х годов. В движении русской поэзии вряд ли они таким явлением состоятся. Подобно русскому романсу они на грани музыки и поэзии, музыки прежде всего вокальной и сольной.

**25 мая** открылся Съезд народных депутатов СССР. Установка Горбачёва (говорившего весь съезд без конца, бесчисленное число раз, прерывавший выступавших, «подминавший» желающих задать вопросы — и всё это с «обаятельной» «улыбкой и маской благожелательности и благодушной строгости») и партверхов обнаружилась в первые же два дня съезда: все вести по заготовкам, проводить «своих», заранее определённых в те или другие должности без отступлений. Так всовывал депутатам с помощью машины голосованья («большинство!!») он себя, Лукьянова, Рыжкова, Колбина, Сухарева и прочих (он — Горбачёв).

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Фамилия написана как «Мен»; мягкий знак на конце поставлен карандашом, позднее, возможно — не рукой С.С. Дмитриева.

Точно также оттирали нежелательных — Ельцина, Афанасьева, Попова и «московскую группу» (выдуманный жупел для пресечения попыток депутатов группироваться и соединяться по интересам и пр. — предложение об этом Попова было объявлено призывом к фракционности, к формированию фракций, к страшной фракционности). Такова была тактика председательствующих — Горбачёва (он маячил в президиуме во всё время съезда), Лукьянова, Нишанова. А.Н.<sup>А</sup> Сахаров не раз шельмовался.

Едва ли не первым в прениях дня выступил Ю.Н. Афанасьев: мысли верные, но тактика выступления неудачна; он обозлил «массу» депутатов, сказав, что избрали по составу «сталинско-брежневский Верховный Совет», с послушно-агрессивным большинством.

Предложения о том, чтобы сперва обсудить главные проблемы и повестку работы руководство съезда отвергло. Так, без особого рассуждения съезд понудили избрать состав Верховного Совета (заранее намеченный), затем его председателя (понятно того же Горбачёва), потом депутатам дано было малое время, чтобы выступить (уже *post factum*). А там пошли два доклада, оба сильно «вопче» — Горбачёва и Рыжкова. Оба доклада трафаретные, осторожно-уклончивые; оставалось впечатление, что никаких серьёзных и крупных предложений докладчики не высказали.

Конец съезда 5–9 июня был просто скомкан. «Антигерой» Лигачёв, как и другие цекисты, в ложе отмалчивались и в прениях не выступали (конечно, по сговору).

За дни съезда **с 25 мая по 9 июня** произошли важные внешние и внутренние события:

1). Волнения в Китае, возглавляемые студен. движением, объявили контрреволюционными подавили (подавляют?) войсками.

2). В начале июня взрыв газа и пожар с разрушением двух пассажирских поездов под Уфой. Много жертв.

3). Вторую неделю идут столкновения между бесчинствующими массами узбекской молодёжи, громящими и убивающими турок-месхитинцев в Ферганской области Узбекистана.

---

Самый последний день съезда, 9 июня, особенно заключение, был скомкан. Видимо, Сахарову всё-таки удалось прорваться на трибуну и под занавес сказать что-то весьма критическое по поводу о содержании, ходе, итогах съезда, о роли сформированной в его составе массы. Общая оценка съезда была явно не той, что нужна бы руководству для концовки. Передача заседания вечером была неожиданно прервана (по ТВ). Что там делалось и говорилось — неизвестно.

---

<sup>А</sup> Так ошибочно в подлиннике. Надо: А.Л. Сахаров.

Только по ТВ «Время» показали (без выступления Сахарова) заключительную речь Горбачёва, выразившего несогласие с оценкой Сахарова. Так гласность и плюрализм проявились в полноте их реальности.

Отдельные заметки:

1). Екатерине Николаевне Кушевой, историку, исполнилось 6 мая по новому стилю (а по старому 24 апреля 1899 г. в городе Петровске Саратовской губернии) 90 лет. Было и заседание в секторе феодализма Института истории СССР АН СССР в её присутствии, Я говорил с нею по телефону, поздравлял.

2). 10 июня я пришёл на истфак МГУ и узнал о смерти Владимира Зиновьевича Дробижева (историк, учился на Истфаке МГУ в середине 50-х гг.; потом я с ним несколько лет встречался в заседаниях редколлегии журнала «История СССР». Он родился 10 октября 1931 г. – умер 5 июня 1989 в Москве. Сердце подвело + дикая жара. Умер быстро, хотя сердцем страдал давно.

3). Рано утром в субботу 10 июня 1989 г. я отправился в кардиологический санаторий «Переделкино» на срок с 10 июня по 3 июля текущего года. Проводил меня туда Андрей. Там жил с 10.VI по 3.VII в палате вместе с Николаем Егоровичем Агеевым. Приезжали туда по разу Игорь в один день, С.В. Мироненко — в другой. Дважды по воскресеньям 18 и 25 июня приезжала Регина.

О 24 сутках, прожитых мною с 10 июня по 3 июля 1989 в «Переделкино» и 27 сутках, прожитых нами в Москве (то в Зюзине, то на Ленинских горах) с 4 по 30 июля 1989 г., см. дневниковые записи в отдельной записной книжке за № 49-м.

А со следующей страницы этой 48-й книжки продолжают записи, начиная с понедельника 31 июля 1989 г.

† 12 июля 1989 умер Альфред Тимофеевич Новак в Кирове; родился он 18 августа 1923 г. в Киеве.

Подённые записи бытия в кардиологическом  
санатории «Переделкино» с субботы 10 июня по 3 июля 1989 г.  
и в Москве с 4 по 30 июля текущего года

**10 июня, суббота.** Встал рано. Приехал Андрей, как обещал в 8.00. Ночь прошла в духоте, день вставал жаркий. Небо без облаков, ветра нет, солнце лупит и калит.

Игорь вчера поздно вечером поехал в Ильинское своё, любимое своё место. Думает во вторник 13.VI вернуться.

Андрей и я пошли на 119 автобус. Хорошо доехали до Киевского вокзала. Там на электричке. Сели в состав, согласно трафарета с остановками везде. В поезде, когда тронулся, объявили — в Переделкине нет остановки. Вышли ранее, через две минуты в другой состав пересели.

Андрей молод и суетливо скор; не стал ждать обещанного в дни заезда автобуса санаторного на станции; пошли пешком. Вещи (две) нёс он.

В санатории определили меня вскоре: поселили в 211 палату (на двоих). Сопалатником оказался писатель Николай Егорович Агеев (р. 1926 г.). Писателем его назвала Галя из приёмного отделения. При знакомстве он объявился поэтом. Окончил Литературный институт им. Горького при Союзе Писателей; «поэт учёный», выученный в литературной школе. Прозой мало грешил, рассказа четыре, напечатал, по его словам. Наставником своим в поэзии назвал Александра Прокофьева. Какой-то шуточный стишок Михаила Дудина тут же произнёс:

Вот отшумели прения,  
Закончен сабантуй...

Далее две строки с непристойными словами. Сказал ему — таких слов не жалую.

Ражий, излишне полный, брюхан. Голос как иерихонские трубы. А в первую ночь ещё больший талант явил в громогласном храпе. Спать мешал ночью. С утра начинал греметь и гроыхать. И способен до ночи болтать. А утром рано после первой здесь ночи проснулся сосед с седенькой бородкой и просил хотя бы ранее 8.00 не гудеть. Подействовало обращение не сильно.

Порядок дня санаторной жизни таков:

7.00 — подъём

8.30 — завтрак

13.30–14.00 — обед

17.00 — полдник

19.00 — ужин

21.00–22.00 — кефир по стакану на брата (а равно и на сестру!)

Часов около 16.00 разразилась могучая гроза с ливневым дождём. Через 1–1½ дождь кончился, гром унялся.

Был субботний вечер. Раскалённый лес, травы и цветы, всё испарялось после ливня. Как бы туман заполнил воздух. Я отправился к церкви. По пути заросший, давно не чищенный пруд. Уток много. Уточка с 10 утятами плавает, на прохожих глядя. Завтра пойду сюда же — захвачу хлеба из столовой для утино-го семейства (отца-селезня, правда, в этой компании нет, да кажется среди уток семейный вопрос давно решён). А селезней на том же пруду недостатка нет.

В церкви завершалась всенощная. Молящиеся женщины почти все пожилые. Согбенная бойкая старая монахиня с чётками в левой руке. Лицо как печёное яблоко, доброе розовато-красное, а глаза крепко смотрят, соображения в них видны.

Церковь Преображения Господня «в селе Лукине основана в XV веке. Дворцовый храм бояр Колычевых» (списал с охранной доски на правой наружной стене). Иконостас старого типа, но большинство икон нового письма. Приделы с престолами св. Варвары великомученицы, митрополита Филиппа (в ми-

ру боярин Колычев; убит в Твери, едва ли не в Отрочьем монастыре, куда был удалён. Там расправился с ним Малюта Скуратов, едва ли не по желанию Ивана Грозного) и, кажется, третий св. Пантелеймона. Ходил туда после ужина; темнеет теперь поздно.

Домой вернулся усталый, но довольный. В 22.00 оба мы, я и поэт, легли спать. Храп, отнюдь не поэтический, мне мешал здорово с непривычки. Поэт, разинув рот, извергал Бог весть какие храпораскаты. И спокойно спал. Понаслышавши храпо \_\_\_\_\_<sup>A</sup> и я уснул... Храп ноздрёвский.

День с утра и в полдень, и в заполдень стоял сильной жаркий, солнце пекло нещадно, ветра не было. И гроза со всех сторон облагала, становилось крайне душно. Электричество так и висело в воздухе. И сильная гроза с ливневым тёплым дождём чудно блистала и шумела потоками дождя по дубам перед моим окном, по стеклу струи быстро неслись и неслись. А ещё день подвинулся к вечеру. Всё радовалось прошедшему ливню. Тепло, влажно. К ночи молодой месяц. Кукушка вдали. Соловей где-то рядом. Так день прошёл.

**11 июня, воскресенье.** Ночь на воскресенье влажная, тёплая, воздух освежён грозой, но холода, как нередко после грозы, не чувствовалось.

Проснулся в 7.00. Сосед предложил тотчас же включить радио, чтобы обзор «Правды» послушать. Я не согласился. Полчаса подремали. Уже одеваясь, «опасный сосед» (чья это сатирическая поэма начала прошлого века; вспомнил — В.Л. Пушкин) начал гундорить громогласно, вспоминая «золотые дни» своей учёбы. Тут просунулся в балконную дверь сосед с бородкой и получился «прокол» (словечко известное у водителей машин, произнёс его Николай Егорович, однако смирился и словесное извержение на время пресеклось).

День восходил мягкий, тёплый, июньский. После завтрака пошёл по ведомому пути к церкви. Пришёл туда к концу чтений (чтица молодая женщина в белой скромной одежде, с белой повязкой на волосах; по виду что-то в роде белицы). Читала ясно, голос чистый, произношение верное. Читала тексты церковнославянские. Вскоре отворились царские врата и пошла обедня. Духовенство молодое. Хор хороший и песнопения молитвенные новых напевов. Церковь полна, всё больше женщины, пожилые, много и молодых, девушки среди них; детей лет 7–12 впереди стояло 5–6; мужчины были больше среднего возраста, 30–40-летние, было и несколько стариков. Служба истовая. Хотя священник в текстах раза два затруднялся, но после запинки продолжал правильно. Я постоял ещё недолго после чтения Евангелия от Иоанна.

Кругом храма оживление. Народ подтянутый, чистый; много женщин с малыши детьми, вероятно пришли крестить. Во дворе церковном человек до 30-ти

<sup>A</sup> Конец слова неразборчиво.

стояли в очереди к дверям служебного помещения. Это была очередь желавших креститься взрослых, примерный возраст 23–30 лет, женщин и мужчин примерно поровну. На крыльце уже по окончании обедни: колокольный звон о том объявил, жених с невестой и родными вокруг ожидали своего венчания. Праздничное настроение кругом храма в церковном дворе царило. Солнце грело без вчерашней ярости (догрозовой).

Всю эту картину молодой жизни, лепящейся кругом церкви, я видел уже в первом часу дня, когда вернулся после хождения по кладбищу. Оно неподалёку от церкви. Там побывал на могиле Пастернака; нашёл её не сразу — пошёл наобум, немногие посетители дорожки к ней не знали. Это были простые люди, шли к своим могилам.

Но потом указали мне какие-то дамы нужную дорожку. Собрал полевых цветов и поставил их в банку с водой у могилы Б.Л. Пастернака (\_\_\_\_<sup>A</sup> февраля 1890 – 30.V. 1960). Стела из белого известняка с горельефным профилем головы поэта. Работы скульптора Лебедевой (со слов экскурсоводки); пока я сидел на хорошей скамье у могилы, приходили две группы экскурсантов. Справа от могилы надгробная доска второй его жены Зинаиды Николаевны Пастернак (1898–1966). Слева от его могилы надгробная доска его сына Леонида Борисовича Пастернака (1937–1976), кажется, был физиком, погиб за рулём машины, которую вёл. По сторонам участка кусты белых роз. Все три эти захоронения на одном участке, обложенным диким камнем. Рядом две старые сосны, одна сухая и поломанная.

На подходе к этому захоронению скромный чёрный надгробный камень: Евгения Владимировна Пастернак (1898–1965), первая жена поэта. А в день его кончины 30 мая на могиле всегда собирается много людей, несут цветы, читают стихи, вспоминают покойного. В доме же Пастернака музей всё не открыт.

Вблизи участка Пастернаков могилы: Корней Иванович Чуковский (1882–1963)<sup>B</sup>, Мария Борисовна Чуковская (умерла в 1955 г., даты рождения на стеле нет).

Дмитрий Дмитриевич Благой (1893–1984).

Александр Михайлович Дмитриев (1896–1958).

Писательница Ольга Перовская (1902–1962)<sup>C</sup> и тут же несколько Перовских лежит, среди них старший Василий Перовский<sup>20</sup> (его даты 1876–1944).

Писатель Зиновий Самойлович Давыдов (1892–1957).

---

<sup>A</sup> Место для даты оставлено в подлиннике, Б.Л. Пастернак родился 29 января (по старому стилю) или 10 февраля (по новому стилю) 1890 г.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. К. Чуковский умер 28 октября 1969 г.

<sup>C</sup> Так в подлиннике. О.В. Перовская умерла 18 сентября 1961 г.

Пониже под горку похоронен скульптор Вадим Абрамович Сидур (1924–1985)<sup>A</sup> и могилы, видимо, его родителей. Поставлена его работы статуя скорби с крестом (горельефным).

Там же необработанный квадратный камень с надписью Леон Тоом (?)<sup>B</sup>.

Неподалёку чёрная стела — писатель Семён Нариньяни (1908–1974).

По соседству с участком Пастернаков однообразно-скучные могилы старых большевиков. Где-то тут пансионат их. Ещё подале рядом с лугом могилы «афганцев». А на дорожке к Пастернаку недавняя могила (ещё неоформленная) — Арсений Тарковский (1907–1989), много венков, сухого можжевельника, увядших цветов.

Путь к Пастернаку почти от входа в кладбище (зелёные железные ворота), от стелы Исидора Штока (1908–1980), чёрная стела. А далее всё время по тропинке вдоль металлической ограды (сетка проволочная) вправо и вправо почти в углу кладбище (юго-западный угол?).

Дома после обеда спал 2½ часа (компенсация за ночь с храпом соседа).

Вечером гулял по лесу. Звонил Регине. Сейчас 21.00, а лучи закатного солнца греют ещё верхушку старого дуба против моего окна. Справа от него молодой отмытый ещё бледный полумесяц в небе.

**12 июня, понедельник.** Примета «понедельник — день тяжёлый» всё же работает. Ночь с воскресенья остывала к утру. Вечером было парко. Дверь на балкон оставили открытой. Воздух лесной и ночной мне не в привычку. Под утро укутываться хотелось, прикрыл дверь и снова уснул почти до 8.00. встал, но сонливость не сходила. Суставы давали о себе знать. Голова не была здоровой. Но дышалось свободно. И то добро.

Сдал кровь для анализа на протромбин и сахар. Может потому, что это было непосредственно после ночного долгого сна, кровь не давалась; жала-жала медсестра мой безмянный левый палец и так и этак — нейдёт да и только. Насилу набрала нужный объём крови в пробирку.

После завтрака ходил в библиотеку. Здание новое бревенчатое наподобие финских строений дачных. Построено будто было с размахом как дача Шалаева, бывшего председателя ВЦСПС. Вряд ли он успел им попользоваться. Времена пошли забрежневские, в ход перестройку в народ пустили: чем бы дитя не тешилось... Думали, хоть плакать не будет. Куда там! Дачи разные у Шалаевых разных отобрали, перестройку пошли крутить и заворачивать \_\_\_\_ \_\_\_\_<sup>C</sup>. Пленумы да пленумы, конференции, съезды, симпозиумы, узаконения как из рога изобилия идут и лезут, к ним разъяснения, инструкции, указания. Одни умнее других. Понятно и не без противоречий и разнобоя. «Флаг поднят, ярмарка открыта!»

<sup>A</sup> Так в подлиннике. В.А. Сидур умер 26 июня 1886 г.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. Фамилия написана правильно.

<sup>C</sup> Два слова написаны неразборчиво.

Однако, и товары, и продукты пошли исчезать, а оставшиеся дорожать. С прилавков как рукой сняло многие лекарства, вата, обувь, а там и мясо, и сахар, и мыло, стиральные порошки, зубная паста, кремы, одеколоны, греча... Остановись, перо, не перечислишь всего.

Пошла вновь распределителюшка, продажа по учреждениям и предприятиям. Но и тут по талонам.

Собрали Съезд народных депутатов СССР. Избирательный закон и кампанию по выборам провели так, что состав съезда получился нужный, «свой». Выступая как-то на съезде, желая депутатов убедить в своей хорошей во всём осведомлённости, Горбачёв не без удали рассказал, что ему известно, что вот сейчас, как съезд заседает (это было, помнится, 2–3 день съезда), по Москве пустили автобус, оклеенный изображениями — Брежнев, увешанный с головы до ног орденами, и Горбачёв, покрытый талонами! Какая осведомлённость, а прямота! а самокритичность!

Съезд заседал с 25 мая по 9 июня. Говорили всё больше нужное для организаторов. Но и сбои прозвучали в выступлениях Сахарова, Афанасьева, Г. Попова, Ю. Власова, Карякина, Емельянова да и других (например, Шмелёва, почти всех прибалтийцев, многих армян, молдован (И. Друцэ), белорусов (Алесь Адамович). А Нагорно-Карабахские дела страсти чуть не ежедневно накаляли. Сбойщиков умеряли; теснил с кафедры председатель очередной; и главреж Горбачёв всё время в президиуме руля не оставлял и, где нужно было, крепко помнил о регламенте.

А пока съезд длился, порою и не вполне по заданному направлению, произошли важные домашние и зарубежные дела:

1). В Китае военной силой 4 июня подавили студенческое движение за демократизацию. Со студентами было немало и рабочих. Много было жертв. Участников движения и всё движение китайское руководство объявили делами контрреволюционными.

Съезд депутатов в связи с этим обратился в Китай с посланием. Но не протеста: «мы во внутренние дела не вмешиваемся». Про себя подумали же: да и как осуждать? Сами так делали и делаем...

2). Под Уфюю крупный взрыв газа, утекавшего из неисправного продуктопровода, произошёл, возник летучий пожар. В нём лес сгорел, люди металась в огне, сами будучи факелами. Откуда люди? А на грех в полукилометре (или «в 900 метрах»?) от взрыва, в самую минуту взрыва, мирно шли по двум путям пассажирские поезда: «Новосибирск – Адлер» и «Адлер – Новосибирск». Продано было в них что-то поболее 1100 билетов<sup>А</sup>. Взрыв сбросил оба поезда с

<sup>А</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «Позднее установили — 1820 железнодорожных билетов».

рельс, вагоны вспыхнули, люди одни в разрушенных и поваленных вагонах горели, другие, выбравшись, бежали в пожар. От 400 до 500 человек погибли, множество живы, но со страшными ожогами (у иных до 70–80% кожного покрова). В поездах детей было немало; одни ехали отдыхать на Чёрное море, другие с юга возвращались домой.

Произошла трагедия ночью 3 или 4 июня. В воскресенье 4 июня Горбачёв и Рыжков побывали на месте. А в понедельник 5.VI продолжили свои труды на съезде. Объявили всесоюзный траур на день.

3). В Ферганской долине (Кокандская область Узбекистана) вспыхнули беспорядки; громили и поджигали дома, врывались в отделения МВД для захвата огнестрельного оружия; убивали людей. Кто бесчинствовал? Судя по всему, узбекская молодёжь. Кого громили? Турок-месхитинцев (по мнению грузинских этнографов, это отуреченные и омусульманенные грузины на юго-западе грузинских земель). Их «отец народов», кажется в 1944 г., депортировал из родных мест в Среднюю Азию. Пострадало, видно, не менее 100 человек. А 10000 человек этих турок-месхитинцев власти временно поместили в лагерь, чтобы уберечь от ярости громивших толп. Понятно, и тут ввели комендантский час, прибыли ту войска, спецчасти МВД. Пострадали и кое-кто из военнослужащих и милицейских: драка есть драка. Контрреволюционным движением эти события обозвать постеснялись.

Ферганские беспорядки не враз были усмирены. Они длились...

4). В те же дни прояснились предварительные итоги выборов в Польше. Пан Ярузельский, ПОРП и коалиционные с нею мелкие партии потерпели сокрушительное поражение. Лех Валенса и его «Солидарность» победили.

Такие дела придавали свои краски течению Съезда и настроениям руководителей КПСС.

Последние дни съезда начальники быстро сматывали удочки. Не без труда удалось под занавес взойти на трибуну Сахарову. Он весьма критически отзывался и о составе депутатов съезда, и о составе вновь избранного Верховного Совета. Снова осудил колониальную, антинародную войну советских вооружённых сил в Афганистане.

Несколько раз Горбачёв напоминал Сахарову о регламенте, толпа депутатская — по поведению массы депутатов, иначе не назовёшь — не давала ему говорить, шумела, хлопала, раздавались выкрики. «Правда, глаза колет».

9 июня съезд без славы был закрыт. Конечно, съезд этот окажет сильное воздействие на общий ход движения активности относительно широких кругов населения нашей страны. Большое значение имели прямые телепередачи из зала заседаний съезда. Существенна и публикация в «Известиях» стенограмм съезда. Конечно, они претерпели редактуру. Но она корректировалась отчасти прямым ТВ.

Общественность в съезде получила подкрепление. Руководство партии, думается, должно извлечь уроки из сказанного на съезде. Однако, в главном — в борьбе за власть, это руководство может извлечь и уроки, прямо противоположные чаяниям прогрессивной радикально-демократической части населения. Спешить задумываться над словами депутата А.М. Емельянова руководство не станет. Имею в виду следующие его суждения на съезде: «Надо по-новому определить место партии в общественных структурах»; «народ выше партии, наш Съезд выше съезда партии. Верховный Совет выше Центрального комитета партии. Конституция выше Устава партии».

Ну, а что до меня — то с утра понедельника — почувствовал небольшую простуду: прохладным влажным лесным воздухом на ночь надышался. Окно на балкон было открыто, под утро прикрыл только. Суставы о себе дают знать, голова побаливает, к еде нет интереса. Много и с желанием спал, до обеда, после обеда, до ужина и ночью на вторник спал.

Сопалатник Храповицкий потише в ночи шумел.

Записался в библиотеку. Взял «Соборян» Лескова и «Вестник» Арсения Тарковского, М., 1969. Во второй — избранные стихотворения покойного поэта за 40 лет от 1929 по 1968 гг. Ранее его стихи почитывал, некоторые брали за душу, в целом как-то однотонно казалось. Может теперь для меня настала пора спокойно почитать этого автора. Тем более, что вчера лишь постоял у его свежей могилы.

Дважды звонил Регине, она день провела дома. Вызывала слесаря — краны текут, приходил, починил, надолго ли.

К вечеру поотоспался, голова прояснилась, правда, не до конца.

**13 июня, вторник.** Свежее утро. И солнце проглядывало. Вышел было погулять, но от дома не отошёл, как пошёл накрапывать мелкий дождик. Мелкий, но на лужах от его капель пузыри. Вернулся. Писал в дневник. Читал газеты. «Всё тот же сон...» Дурной сон на яву. День набирался прохлады, погромыхи-вало, небо заполнили тучи, тучи укрыли плотно солнце. Публика потеплее кушается. И я утепился.

После обеда спал.

Вечером познакомился с двумя инвалидами Отечественной войны — безногий (одной ноги нет), недавно перелом руки, Захар Миронович. Другой — Сергей Николаевич, инженер-электроник. Обозлены оба, Съездом разочарованы. Хулят Горбачёва. Захар Миронович с костылями плохо ходит. Второй вечер приношу ему кефир.

К вечеру заметно холодеет. В ночь радиопрогноз обещает в Подмосковье до +10°. А ждали жары, засухи.

Смотрел газеты. Выступление на Съезде А.М. Емельянова по чёткости установления места КПСС в наше время, в нашем обществе и народе, в обще-

ственном сознании конца 1980-х годов среди всех других на особом, своём месте стоит. И будет стоять. Стоять вопреки самооценки партии. Самооценка эта укрепится после слов Емельянова. Вероятно, он сам член партии. Если это так. И если таких как он можно найти среди членов, то должно его и их признать по сути лишь формально состоящими и числящимися в рядах КПСС, той КПСС, которая реально существует, начиная округлённо с событий 1929 и 1934 гг.

Случайно попала на глаза умная, тонко-наблюдательная статья «Сказ о чёрном кольце». Автор несомненно женщина — И. Бернштейн, доктор филологических наук (Неделя, 1989, № 10, с. 8–9, 12). Об взаимоотношениях Бориса Васильевича Анрепа и А.А. Ахматовой в 1915–1917 гг. она пронесла и сберегла в памяти, а больше в сердце поэта своё чувство. И оно, преображённое жило. Тринадцатого февраля 1916 она подарила ему чёрное кольцо. В 1917 г. Анреп уехал из России навсегда. Ещё раз была короткая, для него неловкая, встреча в Париже в 1965 г. — через 48 лет после близких встреч в прошлом. После смерти Ахматовой Анреп послал свои о них воспоминания Г.П. Струве, готовившему издание её сочинений. Приведено много отрывков из стихотворений Ахматовой, имевших в своё время посвящения Б.А.; отрывки из воспоминаний Анрепа.

В марте 1916 г. Ахматова написала единственный свой акrostих (впервые в сборнике «Бег времени», 1965 г., под названием «Песенка»):

«Бывало я с утра молчу  
О том, что сон мне пел.  
Румяной розе и лучу,  
И мне — один удел.  
С покатых гор ползут снега,  
А я белей, чем снег,  
Но сладко снятся берега  
Разливных мутных рек.  
Еловой рощи свежий шум  
Покойнее рассветных дум».

«Еловая роща» меня задела; обычно роща относится к лиственный лесу.

Отрывки из стихов, связанных с Анрепом... «Ждала его напрасно много лет, Похоже это время на дремоту, Но воссиял неугасимый свет Тому три года в Вербную субботу. Мой голос оборвался и затих — С улыбкой предо мной стоял жених».

... «Всё обещало мне его: Край неба тусклый и червонный, И милый сон под Рождество, И Пасхи ветер многозвонный».

... «Всё тебе, и молитва дневная, И бессонницы млеющий жар, И стихов моих белая стая, И очей моих синий пожар».

... «Я счастлива, но мне всего милей Лесная и пологая дорога, Убогий мост, склонившийся, немного, И то, что ждать осталось мало дней...»

... «Я знаю, ты моя награда  
За годы скорби и труда,  
За то, что я земным отрадам  
Не предавалась никогда,  
За то, что я не говорила  
Возлюбленному: «ты любим»,  
За то, что всем я всё простила,  
Ты будешь ангелом моим».  
«Словно ангел, возмутивший воду,  
Ты взглянул тогда в моё лицо,  
Возвратил и силу и свободу,  
И на память чуда взял кольцо».

февраль 1916 г., когда — 13 февраля  
Ахматова подарила чёрное кольцо  
Б. Анрепу

... «И слаще всех песен пропетых Мне этот исполненный сон, Качание веток задетых, И шпор твоих лёгоньких звон...» (январь 1917 г.)

В черновых записях Ахматовой отражены события, как бы предвосхитившие рождение «Поэмы без героя»: «Блок ждёт Командора, я с Б. Анрепом возвращаюсь с генеральной репетиции «Маскарада» (25 февраля 1917 г.)

... «И слаще всех песен пропетых  
Мне этот исполненный сон,  
Качание веток задетых  
И шпор твоих  
Лёгоньких звон...» (январь 1917 г.)

... «Мы не умеем прощаться, — всё бродим плечом к плечу, уже начинает смеркаться, Ты задумчив, а я молчу» (март 1917 г.)

Весною 1917 г. Анреп уехал из России. Ахматова пишет серию стихов, ему адресованных.

... «Плотно заперты ворота,  
Вечер чёрен, вечер тих,  
Где веселье, где забота,  
Где ты, ласковый жених?  
Не нашёлся тайный перстень,  
Прождала я много дней...» (июль 1917 г.)

«А ты теперь тяжёлый и унылый... (это начало стихотворения написано в июле 1917 г.). Конец этого стихотворения такой:

«Ты угадал: моя любовь такая,  
что даже ты не смог её убить».  
«Это просто, это ясно,  
Это всякому понятно,  
Ты меня совсем не любишь,  
Не полюбишь никогда.  
Для чего же так тянуться  
Мне к чужому человеку?  
Для чего же мне молиться  
Каждый вечер за тебя?» (январь 1918 г.)

Так вот, в сумрачном дне мелкого дождя, в печальной любви Ахматовой и прошёл четвёртый день мой здесь

**14 июня, среда.** Серое небо, безветрие, мокрая морось. Всё набрякло сыростью! Радио сказало: влажность воздуха 100%.

А дневная передача и на завтра обещала дожди. Утром было 12° только. Сидел дома (то бишь в палате). Деваться некуда. Публикой назвать отдыхающих в санатории трудно; собирательное — народ и вовсе не годится. Грубая или примитивно-серая масса: в столовой галдят, мужчины курят отчаянно, «словесность» нет-нет да и лезет в уши.

Разговорчивый сопалатник Николай Егорович имеет билет члена Союза Писателей, выданный в 1958; тридцать лет в поэтах состоит. Помнит уйму литературских хохм, стихотворных экспромтов, часто с крепкими словами. И сам тоже в таком стиле иногда выдаёт продукцию. Он, оказывается, в 1957 г., благодаря какой-то поэме, был принят в Союз Писателей, хотя и не выпустил к тому времени ещё ни одной книги. В 1963–71 гг. работал в редакции «Октября» у Кочетова, которую и ныне почитает. Особенно за то, что Кочетов единолично, вопреки мнениям других членов редколлегии «Октября», напечатал в этом органе стихотворение Николая Егоровича «Сыновья» (кажется, такое название). Поэт чистой вод(ы) нынешний советский русофил; «Наумов» не терпит, полагает, что «спасенья от них нет».

Под вечер прояснилось небо, солнце, клонившееся на покой, грело и грело. Я гулял по лесу. И среди могучих дубов, огромных зонтичных и очень крупных конских щавелей, среди пышных папоротников, хвощей, лесных цветущих растений радовался жизни. Преисполнялся благоговейной радостью за продлённое для меня после испытаний начала этого года существование, возможность ещё побыть в богатом среднерусском лиственном лесу. Ведь могло бы и так случиться, что в нынешнем январе я бы умер. Разворачивалось бы лето вслед за весной, луга цвели и дышали, осины трепетали листвой, грозы раскат шли, и освежающий тёплый мягкий не шумный дождь постукивал по листве, но я уже не сопresentствовал вместе со всем живым. Чьи слова: Жизни радуйся живущий... Не из Шиллера ли?

Завершался пятый день в тихих думах, в «нечаянной радости». Спал хорошо.

**15 июня, четверг.** Пасмурно, но не дождало. Тепло, мягко, переувлажненно, мирно. Читал газеты со стенограммами первых заседаний палат верх. Совета (раздельных и совместного). Два председателя палат Примаков и Нишанов идут по дорожкам, указанным Горбачёвым и его alter ego Лукьяновым. Нет уже интереса ко всей этой мышине суетне.

Чаще и открытие слышишь суждения и отзывы о прошедшем Съезде весьма пессимистические, горькие, скупые.

Хохма: «Ты про Съезд не говори».

О нём всё сказано...» ширится и ходит из уст в уста в публике. Слушают сочувственно, с пониманием.

Под вечер небо на западе высветлило. Закат, однако, был тускло-рдяным. Я долго гулял по лесу, дышал радостно. Сидел в пути дважды и упражнялся по схеме Елены Васильевны (из поликлиники на Можайском валу)<sup>А</sup>. Лёгкий тёплый ветерок, дыхание зонтичных — они в полном расцвете, множество великое. Трясогузки шмыгают. В дали кукушка долго, спокойно оповещала о себе, о вечно длящихся и столь же вечно уходящей жизни. Дрозды в листве перелетали. Душевное спокойствие покоилось во мне. Сожалел об отсутствии «друга сердца» здесь со мной.

А ещё позднее вечером, когда всё это бегло записывал (к чему? но «привычка свыше нам дана»), забыл о времени. Гляжу на часы — 22.00; кефир пропустил.

И вопреки вечернего мира спал всё же много хуже обычного здесь ночного сна. Да ещё впервые позвонил отсюда Игорю.

**16 июня, пятница.** Серенькое утро, прохладно, сыро. От Регины узнал печальное известие.

† Едва ли не вчера или 14.I — присутственный день в Институте истории СССР — прямо на службе в одночасье умер бывший директор этого Института Алексей Леонтьевич Нарочницкий. Родился он, помнится, в 1905 или 1906 г.<sup>21</sup> Я был одновременно с ним в первом наборе аспирантов по истории СССР Истфака МГУ в 1934–1937 гг. Близости между нами не возникло. Его крайняя осторожность в суждениях, застёгнутость на все пуговицы были плохими предпосылками к сближению. Интересовался историей международных отношений, местом и ролью России в них, понятно в XIX в. Окончил, кажется, Киевский университет. Много позднее он недолгое время что-то преподавал на истфаке. Ещё позднее испустил огромную книжищу что-то о политике России и международных отношениях на Дальнем Востоке. Появилась он, как мне думается, во времена Мао-Цзе-Дуна в Китае и, вероятно, это не могло не сказаться в её содержании. Книгу хвалили. Автор сделался академиком.

Когда вытеснил Трапезников и К<sup>о</sup> П.В. Волобуева с поста директора Института истории, Нарочницкий этот пост получил. И хотя очень о себе был высокого мнения, но директорство его было смутным временем в бытии института. Догматическо-официальный тон мало кого мог привлекать.

В далёкие годы (с конца 30-х гг.) раз-другой бывал он у меня в Кускове, один раз я вечер просидел у него в небольшой комнатке на Арбате; печенье и бутылка красного вина мало содействовали беседе. В последние годы он регу-

<sup>А</sup> Имеется в виду Степанова Елена Васильевна — инструктор по лечебной физкультуре Центральной поликлиники Министерства здравоохранения РСФСР.

лярно присылал мне чисто официальные печатные поздравилки к Новому году, Первомаю, Октябрю. Мир праху его! (Официальный некролог Нарочницкого в «Известиях» 18.VI)<sup>A</sup>.

В аспирантские годы возникла у меня близость с другими товарищами по кафедре, да и с других кафедр. Это были:

Леонард Адамович Дербов из Белоруссии, теперь в Саратове в СГУ;

Григорий Тейвель, умер; человек эмоциональный, скорый на ум, культуры не хватало.

Максимов, арестован ещё на 2-м году аспирантуры и, кажется, погиб.

С других кафедр налаживались добрые отношения с античником Михаилом Келдышем. Но и он вскоре был арестован, и судьба его для меня неизвестна.

С медиевистом Подольским<sup>B</sup>. Он погиб в московском ополчении в 1941 г.

С аспирантом кафедры новой истории Эпштейном<sup>C</sup>. Он уцелел и где-то в Москве трудился, кажется, ещё и в 60–70-х годах.

...Вот так неприметно и довольно часто дневник перемежается воспоминаниями. И чёткая грань между этими видами источников теоретически обоснована; однако практически эту грань сплошь и рядом нарушает.

Моросил дождик почти весь день. К закату показалось солнце, слабо грело.

...Недоуменные вопросы возникают при чтении выступления Рыжкова в собрании актива парторганизации Узбекистана 15.VI. Разумеется, при разборе погромов турок-месхитинцев в Ферганской области он ищет скрытые «тёмные силы», которые двигали движение, намеренно его вызывали, поджигали ещё с апреля возбуждение против этих турок. Без «тёмных сил», как известно, редкий политик обходится. События — результат «тщательно подготовленной акции», акции политической. Готовили экстремисты. Словом, схема только что явленная нынешним китайским руководством в освещении движения студентов и рабочих. Движение объявляется контрреволюционным, в ход пускаются войска, танки, стрельба. И дело сделано.

Однако, как же так: ответственность возлагается на упущения, пассивность и другие грехи республиканской парторганизации Узбекистана. Глава этой организации — первый секретарь ЦК компартии Узбекистана Р.Н. Нишанов. Вроде с него и спрос. Куда там! На Съезде только что завершённом тт. Горбачёв не без содействия Рыжкова сделали всё, что могли, чтобы провести на пост председателя Совета Национальностей Верховного Совета СССР именно Ни-

<sup>A</sup> Приложена вырезка из газеты «Известия», на которой рукой С.С. Дмитриева написано: «Известия», 1989. 17 июня».

<sup>B</sup> Имеется в виду Исаак Израилевич Подольский, пропавший без вести в конце 1941 – начале 1942 гг. на Западном фронте во время Московской битвы.

<sup>C</sup> Имеется в виду Александр Давидович Эпштейн.

шанова. Конечно, тут же напомнят о ротации, через год, мол, сменим. Но сейчас-то зачем нужно этого подловатого угодника повышать?

К позднему вечеру небо вновь в тучах и облаках.

**17 июня, суббота.** Сегодня 8-е сутки в Переделкине. И они шли как предшествующие 6-ть суток. Погода неустойчивая, тучи и облака быстро летят, солнце то сильно греет, то окутано облаками, и довольно плотными. По временам слабо моросило. В тепле недостатка не было, но и прочных надежд на желанную погоду на завтра нет.

Гулял много. Читал газеты и на ночь «Соборян» — какие высокие люди, высокие и удивительно живые. Видишь, слышишь их, радуешься; а при чтении подённых записей Туберозова о его молодых священнических годах, о его Наташе, их молитв о даровании им младенца у меня слёзы так и бежали. Слёзы бежали, а душа была светла и полна умиления. Боже, какой же памятник всем людям старогородской соборной поповки создал Лесков!

Вечером нарезал берёзовых веток к завтрашнему празднику.

**18 июня, воскресенье. Троицын день.** С раннего утра день задался ясный, чистый и претёплый. Однако часов около 9.00 появились лёгкие как бы перистые облака. Казалось предвещали они день истинно Троицын.

Позвонил Регине в начале 10-го: она собиралась ехать ко мне. Пришёл к началу обедни с тремя ветками берёзы в руках. Церковь, она маловместительная, переполнена, душно. С трудом протеснился вперёд. Люди стояли плотно, креститься даже было трудно.

Постоял 50 минут — чтение Деяний апостольских, чтение Евангелия, вынос на амвон святых даров, «Отче наш» и «Верую». Последние молитвы пели все молящиеся, с амвона молодой дьякон задавал рукою ритмы. Вышел, посидел на скамьях у столов вблизи церкви. Стояло неподалёку 12 частных легковушек — пассажиры или в церкви были, или в церковном дворе в очереди к «крестильне» — публики во дворе было много, толпились и при входах в два придела.

Вскоре же гляжу моя Регина идёт со станции с двумя сумками в руках. Отдохнули на скамье в тени. Потом сходили на кладбище к могилам Пастернака, Чуковских, Перовских и др. погода отличная — солнце, тёплый ветер, радость цветущей весны.

Уже было минут 20 первого, когда красивый колокольный звон возвестил о завершении обедни. Под этот звон довольные и радостные пошли ко мне в санаторий. Быстро разобрали содержимое сумок — газеты, последний «Огонёк», одежда для меня, пряники и пр.

Усадил в тени Регину, сходил пообедал, а она поела жареной картошки и кооперативные пирожки. После обеда долго гуляли по лесу, не раз сидели. Уже после 17-ти собралась Регина в обратный путь. Проводил её до входа в парк санатория. И тут нас обоих настиг небольшой, правда, дождь — Регина шла к

станции, я обратно. Пока я дошёл до своего корпуса, дождь унялся. И снова прояснило, облака при закате были неприятно пунцовыми.

В 19.30 Регина уже была дома. Выглядит она хорошо, жалуется на недостаток сна.

**19 июня, понедельник. Духов день.** С утра и до 18 часов здесь стояла отличная погода. Я, однако, ей мало воспользовался. Утром врач Виктория Вячеславовна \_\_\_\_\_<sup>A</sup> назначила мне массаж. В 10.30 я был на приёме у массажиста. Молодой человек Семён Михайлович, полагаю, из армян. Массаж сделал лёгкий, но добротный грудной клетки и всей спины. Сеансы будут в понедельник, среду и пятницу в 10.05.

После первого сеанса меня одолел сон, проспал крепко от 11 до 14 часов! И ещё мог бы спать, так разморило. Надеюсь — сон лечит.

После обеда ещё час проспал. Потом гулял по лесу. Шагах в десяти передо мной семеня, но без спешки, деловито прошествовал поперёк дорожки крупный солидный ёж. Первое лесное животное здесь мною увиденной. Серьёзно, озабоченно прошёл. Долго стоял я, всё думал не шевельнётся ли он в траве, в густых зарослях крапивы, конского щавеля, собирающегося цвести иван-чая. Нет, не дождался, видно, в норушку юркнул.

Два мальчика искали грибы, у одного были две чернушки.

После ужина долго сидел перед корпусом, как вдруг бухнул с неба ливень прямо; бросился я к недалёкой беседке, немного одежда смокла. Как налетел, так минут через 10 ливень стих. Спокойно вернулся я в 211-ю палату. Не стал переодеваться, а пошёл и под шлангом основательно вымылся.

Вечернее радио сообщило о беспорядках в Новом Узени Гурьевской области Казахстана. Есть жертвы. Кто кого бил, радио умолчало. Конечно, подавляют. Понятно, восстанавливают порядок.

А день-два назад в Венгрии торжественно захоронили в Будапеште останки Имре Надя и его четверых сотрудников. Заявление[м] правительства Венгрии события 1956 г. признаны «народным восстанием и национальной трагедией». На громадном митинге руководство страны не получило голоса для выступлений. Хозяином на траурной церемонии стала оппозиция. Раздавались призывы — продолжать «революцию» (начало в 1956 г., следует понимать). Она была задавлена советским военным вмешательством (Брежнев? решение Хрущёва, Суслов, Андропов и др.). Требовали немедленного вывода советских войска из Венгрии, осудить с позором «коммунистический режим», «москвитов», «кадаристов». (См. корреспонденцию Б. Родионова «Траурная церемония в Будапеште», Известия, июня 18).

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

В тот же день, т. е. 17.VI.1989 г., в Риге на Домской площади организация «Движение за национальную независимость» провела с разрешения властей митинг. После митинга шествие по городу. Тема митинга организаторами определена была так: «17 июня исполняется годовщина сталинской оккупации Советским Союзом независимых балтийских государств» (17.VI.1939). Главное требование «восстановление независимого Латвийского государства».

...Пишу в 23.00. Вчера в Польше прошёл второй тур выборов в высшие органы власти. Спустя сутки после выборов наша информационная служба молчит. Видимо, второй тур подкрепил итоги первого: ПОРП и её подопечные партии потерпели полное поражение.

Вот так развёртывается политическая жизнь в государствах социалистического содружества. В Пекине и вообще в Китае подавлено движение, объявленное контрреволюционным.

В Венгрии и Польше ширятся движения против коммунистических правлений и против советского присутствия в этих странах

В СССР — Латвия требует независимой Латвийской государственности; в Узбекистане громят и бьют турок-месхитинцев, милицию и пр.; в Гурьевской области Казахстана беспорядки; бурлят Армения, Грузия, Азербайджан; ширится недовольство и ходом, и итогами Съезда народных депутатов, раздражение и недоверие вызывает Горбачёв и присные.

Налицо не только социально-экономический кризис, но и явное политическое шатание умов. Наступило новое смутное время в жизни общества, кризисное состояние в партии.

**20 июня, вторник.** До обеда сделал в компании хороший поход к большому пруду (4½–5 км в один конец, да столько же обратно). Дорога по лесу. Много разговоров с жильцом соседней палаты Кириллом Александровичем Макаровым, рождения 1927 г., старший научный сотрудник одного из искусствоведческих институтов АН, имеет печатные труды. Побывал в Италии (Рим, Равенна), Франции, Англии, ФРГ. Любопытно, что усталости я не чувствовал.

Прочитал публицистическую статью Татьяны Ивановой «Интеллект нации? Заметки сгоряча» в Книжном обозрении, 1989, № 24. Талантливые и меткие заметки. Любопытные публикации в № 24-м «Огонька»:

1). «Я бы справился с любой работой» — интервью с Семичастным — самодовольный и самоуверенный «гвоздь» («гвозди бы делать из этих людей» — Н. Тихонов). И как охотно и цинично открывает свою суть не-людя!

2). «Безупречный И.К.» — упоённый ретроград Иосиф Кобзон, тоже не из стеснительных, перед всеми обнажает свою лакейскую душу и враждебность к демократии и «новому мышлению».

3). Умная статья Г.Х. Попова «С точки зрения Леонида Красина», предваряющая статью самого Красина «Контроль или производство? (По поводу статьи тов. Ленина «Лучше меньше, да лучше»)».

Телефон искусствоведа, старшего научного сотрудника НИИ теории и истории изобразительного искусства АН СССР

Кирилл Александрович Макаров

368–79–03

Его брат Алексей Александрович Макаров, пушкинист, Институт мировой литературы.

**21 июня, среда.** Много гулял, а больше сидел на скамьях в тени перед 3-м корпусом. Подсели двое на вид простоватые женщины. По их словам, они из Москвы — приезжают сюда на весь день отдыхать. Одна из них с хорошей дикцией и пониманием читала нам (два геолога — муж и жена — из Ленинграда, Агеев, Кирилл Александрович и я) вслух интервью Ю. Роста с А.Д. Сахаровым, напечатанное в сегодняшней «Литературной Газете».

Под вечер молодая пара ко мне подседа, спрашивали о наших 90-ста годах уходящего XX века. Благодарили за беседу. Спал в ночь на четверг плохо.

**22 июня, четверг.** День стоял пасмурный. Изредка глядело солнце, глядело, а вернее, выглядывало и снова — облака, тучи, сумеречность дневная. А часов около 18.00 с востока чёрные тучи всё небо заполнили, гроза страшная часа полтора гуляла над Переделкиным. Дождь хлестал, уставал, снова лил и лил, под конец перешёл в морось. Всё тонуло как бы в тумане в густой влажности.

К соседу Кириллу Александровичу приехали проведать его товарищи по службе и друзья. Он нас с ними познакомил. Это были:

Мария Александровна Некрасова, доктор искусствоведения, человек, среди предков которой несколько старых родов прошлого и начала нашего века. Интересуется В.В. Розановым. Приятная, очень живая и подвижная, вполне не молодая женщина, скромно одетая. Родством связана с Унковскими.

Александр Умарович Греков. Оказался бывшим студентом искусствоведческого отделения Истфака МГУ. В 1980 г. он слушал общий обзорный курс истории русской культуры, курс, который уже лет 12–15 читаем Б.А. Рыбаков (до середины XVII в.) и я (от Петра Великого до 1917 г.). Он, понятно, сразу меня узнал. Он мне как студент не запомнился. Приятный молодой человек с бородой, оживлённый. В Загорске, где он живёт, существует Литературно художественное общество. Он, видно, один из деятельнейших членов этого общества. В местной Загорской газете «Вперёд» (издаётся с 1918 г., тираж её 33 тысяч, время от времени две полосы из четырёх отводятся под «Старый город. Альманах Литературно-Художественного общества»). Греков подарил мне два выпуска альманаха: II-й, посвящённый П.А. Флоренскому (№ от 9 марта текущего года); III-й выпуск, посвящённый В.В. Розанову (№ от 25 мая текущего года); Греков в обоих выпусках «Старого города» поместил информационные заметки. Он — член редколлегии этого альманаха.

Все трое: Некрасова, Греков и \_\_\_\_\_<sup>А</sup> составляют сектор декоративного искусства в НИИ теории и истории изобразительного Искусства АХ СССР.

Греков приглашал побывать в Загорске, обещал показать остатки монастыря во имя Черниговской иконы Божьей Матери (в восточной части Троице-Сергиева посада). Там похоронены были К.И. Леонтьев в 1891 г. и вблизи его могилы В.В. Розанов в 1919 г. По его словам, если доехать до платформы Абрамцево по Северной железной дороге, то оттуда примерно километрах в трёх находится славный Радонеж. Сохранились валы города. В прошлом году там открыт был памятник Сергию Радонежскому работы скульптора Вячеслава (Всеволода?)<sup>В</sup> Клыкова.

Вот адрес и телефон Грекова А.У.:

141300. г. Загорск, ул. Кузнецова, дом 3, квартира 16.

Тел. 8–254, 2–12–44, дом.

Как это хорошо! Новые, молодые люди в Загорске, влекутся к Флоренскому, Розанову, истории этих древних земель, края славного в истории духовной и общественно-идейной жизни России. Это ведь новая поросль того краеведческого движения 20-х годов, в котором я живо действовал на Ярославщине. И снова оживают образы тех людей-энтузиастов, которым так я многим обязан в духовной своей жизни:

Нил Григорьевич Первухин, профессор

Адам Егорович Богданович

Илларион Александрович Тихомиров

Иван Артемьевич Лазарев, художник

Сергей Алексеевич Копорский, лингвист, позже профессор МГУ.

Вспоминаются и куда более дальние для тогдашнего меня люди тех лет и дел, с которыми и встречался, и разговаривал:

Иван Михайлович Гревс, профессор ЛГУ

Николай Павлович Анциферов

Александр Иванович Анисимов, профессор

Алексей Иванович Некрасов — искусствовед

Дмитрий Иванович Шаховской, кадет

Константин Фёдорович Некрасов, издатель

Валентин Николаевич Бочкарёв, профессор

Иван Иванович Полосин, профессор

братья Сергей Иванович и Николай Иванович Радциги, профессора МГУ.

Но и ещё всё всплывают имена:

Николай Иванович Шаханин, ботаник

Александр Иванович Смирнов, архивист, историк

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике. Должна быть указана фамилия К.А. Макарова.

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Правильно: Вячеслав.

Николай Григорьевич Огурцов, библиограф  
 Матвей Егорыч (Матиас Иоренович) Кадек, позже профессор МГУ  
 Андрей Валентинович Шестаков, энтомолог  
 Александр Иванович Малыгин, художник  
 Александр Иванович Скребков, поэт, каменотёс  
 Дмитрий Максимович Горбунов

Вадим Петрович Чихачёв, директор Ярославского Музея, сменивший Н.Г. Первухина после ареста и последующей высылки последнего из Ярославля в Казань...

**23 июня, пятница.** После вечернего ливня и грозы вчера, нынче благорас-  
 творение воздушей... Тепло, солнечно.

Утром после 3-го сеанса массажа крепко спал. Видел молодой сон. Победенное<sup>А</sup> время сидел в тени. Подходила та же молодая пара: муж техник, кажется, по части торговой техники, жена кончила химический факультет Днепрпетровского университета, преподаёт химию. Люди дружные и внимательные. Прогуливался. Читал стихотворения покойного Арсения Тарковского. Среди них есть очень точные; тональность преобладающих настроений — явная отчуждённость от мира советской обыденщины.

После ужина снова на воздухе — до кефира и по кефиру.

Печать, ТВ и радио широко отозвались на 100-летие рождения Ахматовой. «Известия» почти полосу посвятили материалам об Ахматовой. Среди них не опубликованная в своё время рецензия Б. Пастернака на её «Избранное» (1943).

Обратил внимание на такие слова Пастернака:

«преобладание грозových начал в атмосфере века»;

«ноту национальной гордости» увидел он во всём творчестве Ахматовой.

Ну, а вот вчерашняя памятная дата — 22 июня 1941 г. — мне кажется, отмечена была вполне скромно. Отчасти на эту скромность могла повлиять и недавняя поездка Горбачёва в ФРГ, где обе стороны обменивались улыбками и щеголяли доброжелательностью. После того расписывать коварство и вероломство Германии было неловко, не к месту бы всё это выглядело.

Вечером гулял с молодой парой. Поустал. Около 23.00 лёг спать. Под утро 24.6 недомогание: голова болела, суставы о себе напомнили, кашель с мокротой... Ночь была сильно влажная.

На предварительном обсуждении кандидатур в министры \_\_\_\_\_<sup>В</sup> Захарова не рекомендовали; против много было голосов. Хорошо бы его провалили в Верховном Совете в конце июня. Прока для культуры от него не было. А чиновдралия предостаточно. Да и сам он оставляет впечатление партийного аппаратчика и чиновника.

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

<sup>В</sup> Пропуск для инициалов в подлиннике. Имеется в виду Василий Георгиевич Захаров.

**24 июня, суббота.** Нынче две недели моей жизни в Переделкине. Остаётся до отъезда ещё 10 суток. Хотя погода все прошедшие 14 суток не обходились без гроз и дождей. Но тепла предостаточно, даже и жары. Прогноз на будущую неделю предвидит грозы, кратковременные дожди при  $t^{\circ}$  иногда до  $30^{\circ}$ . Т. е. такая же, как и истекающие две недели. В общем эта погода для меня приемлема вполне.

И сегодня в Москве во второй половине дня шёл сильный дождь. Здесь дело ограничилось тучами и громом к вечеру.

Приезжал Игорь. А я спал, он искал-искал меня и наконец поймал в столовой около 14.00. У него в «Заветах Ильича» всё в порядке. Получил он мою зарплату за первую половину июня на Истфаке МГУ. Планы у них такие: в пятницу 30.VI вечером поздно (т. е. в 24.20 уже в первый час субботы) поедут в Ильинское Игорь, Лена, Маша, Наташа, Ольга, Светлана; довезёт их туда Андрей. Думают, пробудут там до 13 августа (это воскресенье). А с 14.VIII Игорю идти на работу.

Поголял с Игорем по лесу, проводил его до ворот санатория. Его приезду я был очень рад. В предобеденном сне я видел горькую сцену: дождь, неизвестная местность, скользкая глина холма, бреду по нему, какие-то люди, и тяжкое сознание среди чужих — и вдруг откуда-то Игорь. Проснулся, едва не проспав обед, и в холле перед столовой ожидал меня Игорь. Вот тебе и телепатия!

...Что слышал: жена Сахарова — дочь одного из секретарей Армянской парторганизации прошедших лет Алиханова. Другие говорят, что она армянская еврейка.<sup>22</sup> ...Амбарцумян, депутат Съезда народных депутатов — ректор Ереванского университета. Ему Горбачёв не давал говорить на съезде. ...Армяне, имеющие фамилии типа Аваков, Акопов, как правило, ведут своё происхождение из Баку и Тбилиси. Живущие в Армении обычно имеют окончание на -ян, -янц. ... Турки-месхитинцы недовольны расселением их в области русского Нечерноземья. А руководство Грузии согласно вернуть их на прежнее местожительство (до 1944 г., кажется) при условии, что они согласятся возвратиться в грузинский этнос: отказаться от ислама, вернуть язык предков, т. е. грузин. Разве это в обозримое время реально?!

... Со мною разговаривала пара супругов. Она журналистка, отдыхает в санатории «Переделкино». Он фотограф-любитель. Снял меня на скамейке перед 3-м корпусом. В будущую субботу снова он приедет, ему хочется сделать ещё несколько снимков меня. Оба интересуются историей; собираются в октябре ходить слушать мой спецкурс на Истфаке; далее сборов, надеюсь, не пойдёт.

Она Рунова Вера Александровна работала на Сахалине, пропагандистом в газетном деле. Потом года 4 служила в ВЦСПС (бывшее здание Коминтерна на Ленинском проспекте). Теперь ответственный редактор одной из лучших многотиражных газет Московской области «За изобилие» (посёлок Видное, центр

Ленинского района Московской Области, громадное подмосковное тепличное хозяйство; на окружной дороге между метро станцией «Юго-Западная» и Внуковым). Живая, разговорчивая, худая. Три года назад стала членом Союза журналистов.

Её муж Виктор Николаевич Романов, 45 лет. Ведёт занятия с детской фотостудией. Свои фото (до размеров 50 x 60) выставлял не раз; имел персональные выставки своих фоторабот.

**25 июня, воскресенье.** Жаркий день, но здесь обошлось без дождя и грозы. И ветер не ощущался. Около 11.00 встретил Регину на скамьях в тени лип перед входом в церковь. Регина приехала, как обещала, «не обманывая» (Пастернак) в условленное время. Выглядела она хорошо, очень оживлённо и подробно рассказывала о виденных передачах Ленинградского ТВ. Интеллигентная Москва последние полгода смотрит именно Ленинградские передачи, московские программы суше, официальнее, вообще скучно-добротны; остроты иронии не достаёт.

Отправились гулять по лесу. Пришли к заключению об особой ауре Переделкинского мира: богатство растительного мира, великолепные старые и полн. сил дубы, какие-то особые сосны. А невероятного роста крапива, мать-мачеха! Ягоды малины начали формироваться. Незабудки поражали обилием и ясным выражением. Торжествовали хвоци и пышные папоротники. И во всю пошла цвести таволга. Моих любимых зонтичных в цвету поубавилось, уже отцветают и семена зреют.

Публицистика во всех видах — радио, ТВ, журнально-газетная захватила мою Регину, наполняет её целиком. Но я за эти две недели как-то отстранился от этой тематики, теперь всех переполняющей.

По обыкновению, Регина принесла много новых публикаций из газет. Отмечу среди них особенно:

«Популизм», беседа корреспондента газеты с Андраником (так!) Миграняном (политолог, ведущий научный сотрудник Института экономики мировой социалистической системы АН СССР). — «Советская культура», 1989, июня 24).

«К совести», выступление народного депутата СССР, заведующего сектором Института мировой литературы АН СССР С.С. Аверинцева, «не прозвучавшее в трибуны съезда... и переданное в редакцию «Советской культуры». — «Советская культура», 1989, июня 15.

«Тогда, в Новочеркасске» — очерк в «Литературной газете», 1989, июня 21 о забастовке и стрельбе по шествию рабочих и благородных действиях генерала М.К. Шапошникова.

В лесу провели четыре часа. В начале 16.00-го часа проводил Регину до въездных ворот санатория. После обеда не спал. Но вечером лёг рано.

Самая ценная публикация в «Литературной Газете», 1989, № 25 от 21 июня несомненно ответы А.Д. Сахарова на вопросы корреспондента Литературной Газеты Юрия Роста «Съезд не может сделать всё сразу...».

**26 июня, понедельник.** 4-й сеанс массажа. Дыхание с затруднениями, жара, душно. Купил ещё 2 пакетика прекрасной клубники по 1 рублю пакет (грамм 150). Долго сидел на скамьях в тени, читал газеты. Подходили санаторские знакомцы, заговаривали. Многим давал читать «К совести» Аверинцева и интервью митрополита Питирима (Нечаева) «Нравственность — вектор бытия» (Советская культура, 1989, июня 15).

Некто из московских армян, отдыхающий здесь же, дал мне две газеты, издающиеся в Армении: «Коммунист», Ереван, от 17 июня и «Советский Карабах», Степанакерт, от 14 июня. В первой из них доктор технических наук, профессор В. Петровский из Дубны обличает азербайджанского академика-историка З. Буниятова в очевидной азербайджанской пристрастности в освещении событий в Нагорном Карабахе. Вторая свидетельствует, что в Карабахе забастовки не прекращаются, а желание воссоединения Нагорного Карабаха с Арменией (территории их, кажется, отделяет друг от друга едва ли не полоса земель Азербайджана всего-навсего шириною в 6 км. Учреждённое там Особое управление во главе с Вольским способствовать утихомирению не может по своей природе (оно ведь опирается на войска и комендантский час, да прямую подчинённость Москве). Чем дольше оно будет существовать, тем сильнее будет скапливаться недовольства им за искусственное, на силе держащееся спокойствие. Вернее, видимость спокойствия. Выступление Вольского на Съезде народных депутатов в том убеждает.

---

На вопрос корреспондента «Советской культуры» И. Медового «Как вы представляете себе счастье? И каким образом его достичь?» ответ митрополита Питирима таков:

«Изначальный смысл этого слова в том, чтобы стать частью некоего целого, к чему человек стремится (тот же корень и у слов участие, причастие, соучастие). Так, счастье в любви — соединение любящих людей...

У каждого своя мера счастья. Несколько десятилетий назад, когда я был молодым священником, меня потрясло признание одной женщины, что она была счастлива лишь однажды — когда на свою маленькую зарплату купила столько колбасы, сколько хотела, и тут же съела её. А вот Наполеон, достигший, казалось бы, всего, чего только мог, утверждал, что не был в своей жизни счастлив и шести дней.

Чем выше шкала желаний — тем более несчастен человек, поскольку каждая достигнутая ступень возбуждает в нём новые желания. Остановиться он не может — не может и быть счастлив.

Достижимо ли счастье? Опыт показывает, что путь к нему лежит не через обретение ценностей внешнего порядка, а прежде всего через овладение собой — к достижению гармоничного состояния духа.

В христианстве есть понятие глубокого душевного мира. Есть понятие «смиранный дух». Это не униженный, не обезволенный душевный настрой. Это — полное внутреннее согласование психологических состояний и действий в их активной степени. Гармония на высоком напряжении духовных сил».

Слова и мысли Питирима относятся к тому же строю наставлений, что и в сводной молитве оптинских старцев на каждый день и для всякого человека-христианина.

«Господи, дай мне встретить с душевным спокойствием всё, что принесёт мне наступающий (или предстоящий) день. Дай мне вполне предаться воле Твоей святой. Во всякий час сего дня во всём наставь и поддержи меня».

В итоге мысли Питирима и молитва оптинских старцев восходят к идеям и действиям «Добротолубия», как они мне запомнились ещё с первого, к сожалению, краткого соприкосновения с этой глубокою книгою.

А о ней мне говорили во второй половине 20-х годов в Ярославле незабвенные для меня старшие светлые люди Сергей Алексеевич Копорский и Сергей Алексеевич Голованенко.

В последующие десятилетия не раз старался я раздобыть эту книгу и полнее в неё вникнуть, но, увы, так в этом деле и не преуспел. «Добротолубие» и прежде было редкой книгой, а разгромы всей духовно-религиозной и церковно-философской культуры, рьяное её изничтожение после конца 1917 г. в России сделали к нынешнему времени эту книгу ещё более трудно доступной.

«Добротолубие», беседы и письма оптинских старцев, сочинения и письма св. Феофана Затворника нуждаются в собирании и издании. Где-то, не так давно, вероятно в прошлом году в связи с празднованием 1000-летия принятия Русью христианства, прочитал я, что сохранились в большом числе письма Феофана. И берегаются они, ещё печати не видевшие, в частных руках. Неужели православная церковь не позаботится о собирании этих писем и обеспечении для них нужных и крепких условий хранения?

**27 июня, вторник.** Утром после завтрака сидел в лесу на бревне и читал газеты. Днём час отдыхал и уснул. К вечеру опять гроза и небольшой дождь. Созвонился с Андреем. Он обещал заехать за мною часов в 19.00–19.30 в понедельник 3 июля и со мною возвратиться на Ленинские горы. Мне там нужно в первой половине дня 4 июля побывать на Истфаке и постараться у Валентины Григорьевны сделать очередную в/м инъекцию кеналога-40. Прошлый раз такая инъекция была перед отъездом в Переделкино, сделали её 6 июня.

Вот уже двое суток у Регины отключён телефон, и я не знаю, что у неё делается. Если всё будет в порядке, то 4 же июля отправлюсь к ней.

Продолжал читать «Соборян» — всё знакомо, давно освоенное, и снова радость и горести при чтении этой книги. Одна из лучших в русской литературе, вершина романов Лескова.

Все же поздно вечером удалось дозвониться до Регины. У неё, слава Богу, всё в порядке. Видела С.В. Мироненко, он собирается завтра ко мне приехать.

Сон в ночь на среду с перебоями. Разговорчивость не малая помеха.

---

Узнал о беде, постигшей Алёшу Левинского (р. 1947 г.), артиста из театра Ермоловой. 26–28 июня у него приключился обширный инфаркт. Попал, понятно, в больницу. В мае ещё смотрел, как он играл Цинцинната Ц. в спектакле «Приглашение на казнь» по роману Набокова. Талантливый артист. Роль претруднейшая и по нервной нагрузке, главная роль в спектакле. Я видел ещё эту вещь с ним же, когда шли её прогоны. Позднее перезванивался с его отцом Александром Петровичем Левинским (директором театра Сатиры), узнавал о его здоровье. От него узнал, что 28 июля Алёшу выпишут из больницы и оттуда отвезут в кардиологический санаторий «Подлипки» для реабилитации.

Смотрели мы его игру в «Лодке», в «Пакете», «В ожидании Годо», в «Приглашении на казнь» (**запись 21.VII.89 г.**)

**28 июня, среда.** Первая половина дня жаркая погода. Часов с 15.00 дождь (облачность после того победила). Влажность воздуха большая. Сидел перед корпусом. Подошла Рунова, рассказывала о себе. Мироненко не приехал.

Был 5-й сеанс массажа. После него опять сильно морила сон.

Вечером смотрел более часа прямую передачу из зала заседания Верховного Совета. Были «смотрины» Воронова<sup>А</sup> и Маслюкова (Госплан). Тусклое впечатление. Чувствуется и неспособность, и нежелание что-либо крупное и серьёзное решать и делать. На вопросы депутатов ответы «вообще», щедрые обещания улучшений. Воронин на пост первого зама председателя Верховного Совета. Маслюков на пост руководителя Госплана<sup>23</sup>.

Видимо, Съезд народных депутатов был задуман как громоотвод для общест-венности. В ней растёт недовольство и раздражение медлительностью, непоследовательностью в перестройке. А более всего ширится критика деятельности КПСС; ширится понимание ответственности партии за развал экономики, за общий кризис страны. В самой партии давно созрел кризис. Давно уже ни о каком монолитном единстве, слава Богу, говорить не приходится. Нужна новая программа, новый устав. Между тем политическая перестройка в КПСС буксует. Иначе и не могут в ней идти дела при сохранении однопартийности в стране.

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Речь идёт о Льве Алексеевиче Воронине. Второй раз в этом абзаце фамилия написана правильно.

Многопартийность только и может спасти КПСС как политическую партию, которой она давным-давно перестала быть. Отсутствие других партий само по себе делает для КПСС невозможность быть партией. Призывы о передаче всей полноты власти Советам лишены смысла в условиях сохранения того положения, которое КПСС занимает и с которым не думает всерьёз расставаться.

Все попытка Съезда обратиться к рассмотрению проблемы власти, сущности так называемого народовластия, сознательно пресекались. Так же и с национальным вопросом. Не дали на съезде его обдумывать. Спустили с обсуждения под предлогом предстоящего пленума ЦК КПСС по национальным делам. И так в любых делах — в экономике и экономической реформе (радикальной, а не паллиативов!), в культуре, в социальных проблемах.

Время уходит, решения откладываются, общественное нетерпение крепнет. Сильнее и очевиднее проявляется нетерпимость.

---

Чувствовал себя не в форме. А завтра 29.6 ожидается день трудный (активность солнца и пр.).

**29 июня, четверг.** С утра и до 18.00 сильная жара, в тени +30–32°. А после того разразилась архи-гроза и бушевала над Переделкиным около часа: порывистый ветер, потоки ливня. Однако в 19.00 потянулись санаторщики на ужин, дождя уже не было. Асфальт дымился прямо-таки от пара; раскалённый за день он дышал густым паром, будто в парилке плесканули ушатом воды в печь. Тепло, парко, всё как бы в тумане.

Снимали нас на скамье перед корпусом: Эра Ивановна в середине, я от неё слева, её муж геолог Дмитрий Александрович справа. Оба они ленинградцы. Он старший научный сотрудник Ленинградского отделения (?) АН СССР. Фотографировал нас Н.Е. Агеев. Потом Дмитрий Александрович снимал почти ту же группу из троих, только его место на скамье тут занял Агеев. Завтра ленинградцы уезжают. Вечером уехал К.А. Макаров.

Когда мы фотографировались, подошла ко мне В.А. Рунова с какой-то новой простоватой дамой. Представила ту даму как племянницу покойного профессора, искусствоведа Александра Ивановича Анисимова. Примерно в 1925–1930 гг. я с ним изредка соприкасался. Тогда он приезжал нередко в Ярославль, занимаясь древнерусским искусством, главным образом иконописью. Приезжал в Ярославский отдел Центральных Реставрационных мастерских. Едва ли не при усилиях Анисимова или под его смотрением происходила расчистка славной иконы Божьей Матери Оранты их Ярославского собрания икон. Как будто бы и к реставрации явленной чудотворной иконы Толгской Божьей Матери — главной святыни Толгского монастыря на Волге под Ярославлем имел Анисимов касательство.

А.И. Анисимов, И.Э. Грабарь и А.И. Некрасов бывали в те годы в Ярославле, Ростове, Угличе, в Борисоглебском монастыре<sup>А</sup>. Постоянные дела у них были с местными историками искусства и археологами Н.Г. Первухиным, Илларион Александровичем Тихомировым, с \_\_\_<sup>В</sup> Волковым инженером-строителем, он, по-моему, возглавлял реставрационно-архитектурные работы в Ярославле, Ростове, Угличе.

Рунова просила меня принять Евграфа Кончина и рассказать ему об Анисимове. Кончин будто бы пишет об Анисимове, изучает бумаги и др. о нём материалы, сохранившиеся у родственников покойного. Я согласился поговорить с Кончиным примерно в октябре. Кончин скорее всего журналист, его очерки в центральных газетах «Советская Россия», «Комсомольская правда» и др. встречались мне, главным образом они посвящены людям и творениям русского искусства былых времён.

А утром неожиданно приехал ко мне С.В. Мироненко, сидели на скамейке в лесу недалеко от корпуса. Рассказывал об обсуждении проспекта трёхтомника по истории революционного движения в России в Институте истории СССР АН. Его визит меня порадовал. Выглядит хорошо. Говорит, что книга его уже в наборе, идёт она бойко, что является, конечно, следствием организаторского таланта её автора, а не перестройки издательства «Наука».

А что есть перестройка? Стройка уже была и в её итоге есть постройка. Что же строили? Строили социализм. Постройка наша, следовательно, социализм. Не признав существующее (хозяйство, общество, культуру, дух) как существующий уже социализм, нельзя и перестраивать его. Отсюда явствует, что задуманная? и провозглашённая перестройка может быть лишь по сути слова только мелкими, частными доделками, отделочными мерами. Такое понимание содержания этого понятия свидетельствует о скрытом, но твёрдом намерении ничего существенного не менять, видеть нужду в отделочных работах. При этом, однако, выдавать отделочные, фасадные работы за фундаментальные, существенные.

**30 июня, пятница.** Последний день июня. Гулял в лесу. Радовался богатому цветению таволги. Давно, чуть ли не с ярославских лет это растение для меня стало знаком тепла и лета. Вдоль ручьёв, впадающих в Которосль выше Ярославля, в пригородной Полушкинской роще, в низинах под Толгским монастырём таволга царила. Дух её, далеко не всеми приемлемый. нежные рисунки цветов и привычный в пору её цветения жужжащий гул насекомых, роями и в

<sup>А</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «То ли бывал, то ли работал Бабенчиков Михаил Васильевич».

<sup>В</sup> Пропуск в подлиннике.

одиночку лепящихся над зарослями таволги в овражках, по низким травянистым бережкам ручьёв — всё это так давно ведомо. И что же? Радостное чувство открытия, постижения всей этой таволжной ауры в разные годы, в изменявшихся возрастах влекло, исполняло жизнью, ощущением единения с природой, желанием жить.

Прошёлся вдоль кустов жасмина, недели три назад, когда я сюда приехал, её бутончики были слабыми, входили в силу. Две недели и неделю назад они вовсю цвели, дышали и глядели свежестью, чистотой. По воскресеньям 11 и 18 июня проходили с Региной вдоль жасминов — они в полной мере цвели.

Нынче 30.VI взглянул — отцвели. Лепестки густо покрывали лужицы асфальтовых дорожек. Регина не приезжала сегодня; решили, что и завтра ей не нужно сюда ехать, ведь, коли всё будет в порядке, то во вторник 4 июля встретимся уже дома.

Сегодня день смерти Б. Пастернака. И почти весь день в тучах, нет-нет дождь моросил, сильная гроза прошумела. На могилу поэта пойти не решился. Вспоминал его стихи, в памяти крепко засели «Август», «Во всём мне хочется дойти», «Вокзал», «Быть знаменитым некрасиво». Старался по памяти воспроизвести «Гефсиманский сад», но только немногие строфы шли в памяти полностью.

Завершается июнь, нынче на исходе 21-й день моей здесь жизни. Полные три недели. И за всё это время, пожалуй, и не было дней без дождей и гроз. Гремели часто. Шумели ливни. И в то же время жарко, не только что тепло. Влажность воздуха сильнейшая, в лесу с вечера пар густой стоит. Растения довольны. Отдыхающие куда менее, часто зайдя в прогулках подалее, попадают под дожди.

Мне нередко трудно дышалось. И к вдыханию сальбутамола прибегал днём не по одному разу, иногда и в ночи. Так что сегодня исчерпал один ингалятор, выбросил его, новый в ход пошёл. Дважды короткие курсы тубо-кварца в ноздри принимал.

Закончил сегодня 6-й, и последний, сеанс массажа гр. клетки, спины и нижней части затылка. Массажист, молодой еврей Семён Михайлович Гофман? пишет стихи. Давал мне и Агееву машинопись своих стихотворений. Настроения мрачные, стихи несамостоятельные. Думает издать их за свой счёт. И дать название сборнику их «Реанимация».

**1 июля, суббота.** Открылось календарное лето. До 15.00 погода простояла солнечная, тихий жаркий, даже горячий воздух. Лес весь в пару. Травяной покров, подлесок богатейшие. Иван-чай, таволга и крапива царят по обочине лесных дорожек и тропинок. А после 15.00 один за другим начали перепадать дожди. С пузырями на лужах. Душно.

Вчера поздно вечером, точнее в 24.20 минут с Северного вокзала поехали в Ильинское Игорь, Лена, Ольга, две её девочки Маша и Наташа. С ними в качестве помощника и провожатого поехал Андрей. Его старшую дочь решили в Ильинское не брать, её другая бабушка к себе на дачу взяла. Андрей же в воскресенье 2 июля к вечеру вернётся домой в Москву. Договорился с ним о заезде за мной к вечеру понедельника 3 июля (день окончания срока моей путёвки).

Сдал книги в библиотеку. Читал последний «Огонёк»: совершенное изничтожение Сталина как вояки и полководца. Очень умная статья Г. Попова о постановке «Мудреца» Захаровым<sup>24</sup>. Понятно, речь идёт об аналитическом разборе нынешней общественно-политической ситуации; о сегодняшней расстановке «консерваторов», «либералов» и «демократов» — нынешних, прибавлю для ясности. Слова Островского о ситуации в 1868 г. чудно звучат и в 1988/89 гг.: «и мы не знаем, куда идём, и те, которые нас ведут, тоже не знают». Великолепен и заголовок статьи — «Довольно простоты!».

Общие суждения автора о наших днях таковы: «Путь в общество консерваторов и либералов можно купить только потерей подлинной мудрости». Ум, поставленный на службу аппаратного варианта реформ, всегда рано или поздно будет тускнеть. И любой мудрец не избегнет “простоты”».

«Если мы допустим разгром демократического варианта перестройки, перспектива для каждого умного человека будет именно такой, и никакой другой». «Все вроде бы и верно обдуманно. Только два соображения ещё просятся. Кто же эти люди, которых автор включает в «мы»? Каково их число, их социальная величина? много ли этих «мы» и какова их реальная сила? если по прошедшему Съезду народных депутатов пытаться на эти вопросы ответить, то из двух тысяч с небольшим депутатов накругло эти «мы» составляли никак не более четверти. Конечно, величина эта не постоянная. Она может увеличиваться. Колебания многих людей из золотой середины, выжидающих, куда сильнее ветер подует, при настойчиво-наступательной позиции «мы», частично разрешится в пользу «мы». Возможно такое. Однако, этим «мы» и сочувствующим им втайне, противостоит партия в целом и государственная власть, подчинённая партии, полагаю, что и армия в целом на стороне «мы». (Так и хочется написать «мых»; неграмотно, зато выразительно).

Но и в таком неравном раскладе противостоящих сил нельзя забывать по крайности двух обстоятельств: партия давно утратила железно-безличностью единство — теория её размыта и обесценена всем ходом жизни (теория поверяется жизнью, практикой, на поверку — такую оказалось, что вся догматика марксизма-ленинизма ни к чему не годна, практики не выдерживает; новой теории нет, ибо такие её столпы, как «верность заветам Ленина», «новое мышление», «мирное сосуществование и мирное соревнование», «перестройка» имеют чисто прагматическое назначение) а практика обратилась в аппаратно-

служебную дисциплину, деячество и коррупцию. Если это так, то партия в первую очередь должна быть признана находящейся в жестоком кризисе. Следовательно, от неё будут люди отходить, шатание и разброд будут расти. Предполагать можно, что сначала внутри партии выделятся две-три разные слоя. И они будут искать себе сторонников среди разных течений, образующихся в общестственности.

И другое: растут и ширятся всякие «народные фронты», национально-культурные, националистские объединения и союзы. Ширится и экстремизм разнообразных оболочек. Призыв «бей вдрызг!» делается для горячих голов весьма привлекателен; думать тут нечего, а лупи и лупи русских ли, евреев ли, месхетинских ли турок, милицию ли и войска МВД, коммунистов ли — это потом разберём, а сейчас «раззудись рука, размахнись плечо»! Исключать проявления бессмысленного и кровавого бунта, и вовсе не только русского (о чём думал с опаской ещё Пушкин), а и азербайджанского, узбекского, казахского, да и не только их нельзя.

Их, конечно, подавят силою. Но результатом будет откат в очередной раз назад, торжество реакции и личная диктатура. Дай Бог, чтобы такого не произошло.

Однако, вероятно всё же мучительное, непоследовательное. медленное движение вперёд через постепенное образование многопартийности и расширение и углубление демократической общестственности, через отказ от гипноза всеобхватывающего госпланирования, через усвоение мировых постулатов хоз.-экономической деятельности — укрепление реальной собственности людей на землю, производство, на торговлю, через конкуренцию, кооперацию, свободный внутренний рынок и открытое признание того, что дальнейшее развитие того, что называется социализмом, перспективным может быть лишь при усвоении основ современного капитализма.

А в 21.00 по радио и ТВ выступил Горбачёв по межнациональным (мягко и официально говоря) проблемам в нашей стране. Мягко и официально, как я определяю вслед за Горбачёвым. Хотя в действительности межнациональные трения и столкновения на деле очень часто переходят в противостояние государственно-политическое. Национальные и межнациональные проблемы в Прибалтике, в Грузии и Армении (в меньшей мере в Армении), отчасти в Молдавии, а покуда ещё в скрытом виде и в некоторых других частях нашей страны перерастают на глазах в проблему целостности СССР, Эстония, Латвия, Литва в полуоткрыто стремятся к выходу из состава СССР; Грузия и Молдавия втихомолку о том же подумывают. Тут уж не вопросы межнациональных отношений и распрей. Тут другое.

Выступление Горбачёва тревожное. И, как обычно для этого деятеля, не лишённое противоречий. Чтобы предотвратить «худшие времена» (его слова),

нужно прежде всего «необходима нетерпимость... в отношении тех, кто сознательно разжигает межнациональную рознь». Тут нет место колебаниям, тут нужно пустить в ход «самые решительные меры против тех, кто провоцирует межнациональные столкновения, зовёт к перекройке границ, к изгнанию национальных меньшинств».

И далее, на втором как бы плане, «нельзя сводить всю работу лишь к мерам чрезвычайным, к тушению пожаров». Нужно крепить межнациональные связи, чуть-чуть было избежал стёртую монету «дружбы народов». А «призывы к экономической автаркии и духовной изоляции надо признать глубоко чуждыми». Искать ответы на вопросы «не в разрушении единства, а на путях решительного обновления Федерации». Подождите, разберёмся: пленум ЦК КПСС по национальному вопросу, занятия этим вопросом на Съезде народных депутатов и в Верховном Совете СССР найдут приемлемые для всех решения всех этих вопросов.

Как тут не всплывут в памяти слова П.А. Столыпина в Думе: «Вам нужны великие потрясения, а нам нужна великая Россия».

Беглые слова В.А. Руновой ко мне: мужа срочно послали в командировку и сегодня он не может здесь побывать, а снимки я Вам передам.

Спал в ночь на воскресенье плохо; дверь была полуоткрыта. Дышу трудно.

**2 июля, воскресенье.** Ночью и с утра мелкий дождь. Пасмурно, тепло и сыро точно в остывающей парилке. Дышу шумно; злоупотребляю сальбутамолом. Возобновил приём порошков, данным доктором Сысоевой.

Мысли те же: что скрыто за вчерашним выступлением Горбачёва? Почему оно состоялось именно вчера вечером и как бы открыло собою наступающий июль? Может быть то, что ему на днях ехать во Францию? ведь даже на Съезде отмечали некоторые ораторы, что стало уже закономерностью: едва лишь Горбачёва нет в Москве, как непременно происходит что-то «непредвиденное», возникают какие-то решения, сдвиги, законы обычно направленные против гласности, демократии, условно говоря, против «перестройки».

Однако, всё этакое «внезапно происходящее» в его отсутствие может быть именно тогда и происходило, чтобы сам он прямо как бы оставался вне? У тонких политиков такой приём давно освоен.

Непогода и небольшая простуда не позволили мне сходить на позднюю обедню в церковь.

К вечеру появилась В.А. Рунова и вручила мне три фото; сделанные они (два) мужем В.Н. Романовым в субботу 24 июня текущего года; третий снимок самой Руновой с изображением центрального купола храма Преображения Господня в Переделкине. Выгляжу я на снимках крепко старым и сильно не весёлым. Погруженным в свои мысли. Хотя в это время со мною разговаривали двое людей, и разговор был живым. Да, над этими снимками, случай-

ными, не парадными, нужно мне серьёзно задуматься, решая в ближайшие месяцы вопросы о дальнейшей моей жизни и работе. Вот пройдут ещё три месяца — июль, август, сентябрь и начнётся новый учебный год на Истфаке МГУ. Собираюсь читать спецкурс... Одолею ли свои недуги? Или на пенсию?

**3 июля, понедельник.** С раннего утра сильный дождь. Всё небо в тучах. И вчера, и сегодня в разное время звонил Андрею, никто трубки не снимает. Хотел просить его вечером приехать за мною в такси.

На воздухе сыро, прохладно, антиуютно. Днём дозвонился до Ларисы (вчера она где-то допоздна гуляла), попросил её позвонить на службу Андрею, чтоб приехал за мною на такси, если достанет свободное такси.

И после полудня тучи не прошли. Мелкий дождь моросил. Всё набухло, перенасыщено влагой. Дышу с затруднениями. Скоро обеденный час (13.30). А в лес, видно, так и придётся напоследок выбраться.

За 24 дня здесь читал главным образом газеты «Известия», «Советскую культуру», отдельные номера «Московской правды» и «Московского литератора» (орган воинствующих русофилов, замечен в нём и антисемитизм). Агеев считает последний орган чуть ли не единственным русским изданием в Москве. Смотрел ещё два номера «Огонька». И две книги «Соборяне» Лескова и «Вестник» стихотворение Тарковского.

Спал днём прилежно. Сном ночным не пренебрегал также.

Время светлое проводил главным образом на воздухе, в лесу, в пути к церкви и кладбищу, на скамейках перед 3-м корпусом. Людей и лишних знакомств старался избегать.

Дважды приезжала Регина, вместе были и в Троицын день; один раз Игорь, один раз Мироненко.

Так как надежд на улучшение погоды не было, то позвонил Ларисе. Просил её сказать Андрею (по его служебному телефону), чтобы он взял такси и сегодня вечером в 19.30 приехал за мною. Всё так было сделано.

С нами поехал и Н.Е. Агеев до Солнцева, где он вышел и отправился, кажется, к теще, которая, по его словам, в нём души не чаёт и относится как к любимому сыну. Между тем он схоронил жену четыре года назад. На Ленинских горах я и Андрей были уже в 20.10. Поужинав, Андрей уехал.

Я долго смотрел по ленинградскому ТВ «Пятое колесо» — Дом на набережной (судьба О. Пятницкого, рассказ его сына<sup>25</sup>; судьба А.И. Рыкова, рассказ его уцелевшей дочери (74 г.)<sup>A</sup>, учительницы русского языка, пережившей три ареста). Лёг спать уже в первом часу ночи.

**4 июля, вторник.** Получил зарплату. Сделал у Валентины Григорьевны в/м инъекцию кеналог-40. Купил помидор 2 кг в МГУ. И поехал к Регине, где и сели в 14.00 обедать. Выглядит Регина хорошо, но на сон ещё жалуется.

<sup>A</sup> Наталья Алексеевна Рыкова.

Нынче начался визит четы Горбачёвых во Францию.

**5 июля, среда.** Вечером визит Евы, проектировалась и Ия, но не смогла.

**6 июля, четверг.** В 10.30 пошли гулять в лес. Погода благоприятствовала. Дул небольшой северный ветерок, быстро просушивал лес, выдувал влагу предшествовавших дождей из подлеска. Солнце грело, но не жарило. Воздух был ясный и чистый, духи таволги и кашки царили в низинках — первый, на лугах — второй. Чувствовали себя свободно, попытки чтения «Литературной Газеты» не шли далеко. Отдых увлекал сильнее.

Договорился о походе в два театра: в «Современник» 10.VII на «Мелкий бес» по роману Ф. Сологуба — мы были на премьере, теперь посмотрим на зрелый спектакль; в театр-студию «На Спартаковской площади» «Расплюевские весёлые дни» (комедия-шутка) А. Сухово-Кобылина. Договаривался о трёх билетах на оба спектакля. Пригласили побывать на них Еву.

---

Гулянье на ветру в течение трёх почти часов не обошлось нам даром: такое гулянье было в пятницу 7 июля в первой половине дня.

Регина озябла. Я чувствовал себя бодро и вроде бы не зяб. Так и проходил день.

**7 июля, пятница.** Вечером Регина сходила в прачечную, сдала и получила бельё. Потом в сберкассе внесла квартплату на июнь — июль.

**8 июля, суббота.** Сперва Регина, а со второй половины дня и я почувствовали простуду. Закапывали интерферон. Никуда не выходили, хотя было тепло.

Я после обеда проспал 3½ часа, что само по себе у меня свидетельство недомогания. Ломота, у Регины в горле. Боремся с простудой. Вот текучка нашей жизни.

Хотя днём проспал как убитый 3½ часа, я и ночь спал полночно, несмотря на то, что бегал не раз (вечером выпил 4 стакана чая). Регина уснула не сразу, но затем спала, по её словам, без снотворного.

**9 июля, воскресенье.** Проспали до 10¼ утра. Регина жалуется на слабость; не вышла ещё простуда и из меня. Погода тёплая. Сейчас готовимся завтракать. Находимся на распутье: пойти ли в недалёкий лес сидеть в тепле или, как вчера, отпростудоваться, сидя дома.

Порешили — сидеть и носа не высовывать. Днём поспали. Регина обшивала шнуром жёлтые подушки надиванные. К вечеру оба чувствовали себя подороже.

Перед ночью Регина вслух читала повествование Ирины Одоевцевой «На берегах Невы» (о Гумилёве, о Гумилёве, о Гумилёве и ещё раз о Гумилёве, и снова о нём же, а также о М. Кузмине, Блоке, Георгии Иванове — о нём зачин, впредь дальнейшее пойдёт, здесь первое знакомство с ним).

**10 июля, понедельник.** Утром чувствовали остатки простуды (у меня колено правое ломит; голова тяжёлая; мокрота отходит — и то хорошо). Регина поднялась в некоей меланхолии. Ночь была жаркой, но спала она лучше, чем вчера.

Обещало радио нынче до +30°.

Стоит ещё отметку сделать: вчера вечером легко, незаметно обошлись без «Времени» по ТВ. И обиженных не было... Приходили в себя после недавнего бума. Ощутили и зримо: и по миновании бума всё, чего не было, так и осталось на месте среди давно не бывшего. А что было в обилии и осталось без нехватки какой-либо...

Из газет узнали о вчерашнем интервью Горбачёва советскому ТВ об итогах последней встречи участников Варшавского договора: туманные надежды на взаимопонимание и некогда примирение и полное согласие с НАТО. Обычные утопии...

Вечером мы и Ева в «Современнике» смотрели «Мелкого беса» в постановке Романа Виктюка. Мы смотрели вторично; пригласили Еву — она первый раз смотрела этот спектакль.

Постановка архи-театральная, красивого густо много; костюмы и гримы, сценография и игра актёров-масок хороши. Хоровая музыка уместна и помогает общему. Смотрит публика, несмотря на жару (в театре прохладно!) внимательно, смех в нужных местах; какие-то дамы в первых рядах партера (мы сидели в 4-м ряду) хохотали иногда до неприличия громко.

Остаётся впечатление и крайней, продуманной понятно, сгущённости общей атмосферы и красок. И «передоношница» как быт перестаёт быть бытом, и декадентский мирок Людмилы, даны так густо, что Виктюк виден яснее Сологуба. Впрочем, ведь и автор давал явный шарж, что не исключало любования этим шаржем. Думаю, что и так вполне возможно «Мелкого беса» в наше время ставить.

**11 июля, вторник.** До обеда сидели в ближнем лесу. На ночь читали И. Одоевцеву. Моё самочувствие с кислинкой.

**12 июля, среда.** Ещё с вечера решили от намеченного на сегодня похода в театр-студию «На Спартаковской площади» отказаться. Причина решения в моём самочувствии.

Днём сидели в лесу, читали «Огонёк». К вечеру созвонился с доктором Сподахом о визите к нему завтра в 11.30. После этого разговора я забыл отключить телефон. И это позволило нежданно-негаданно для нас Ларисе позвонить сюда из Кирова. Она сообщила печальную весть.

† Альфред Тимофеевич Новак (р. 18 августа 1923 г. в Киеве – ум. 12 июля 1989 г. в г. Кирове (Вятка)) умер сегодня в больнице. Уже несколько дней он крайне плохо себя чувствовал и, понимая это сам, в понедельник 10 июля просил отправить себя в больницу.

Он был двоюродным братом Регины, товарищем её детства; она всегда ощущала его в жизни как близкого, надёжного и верного человека. Прежние годы он очень часто приезжал в Москву по своим служебным делам. Но посте-

пенно число таких поездок сокращалось. И дела служебные, видимо, уже не требовали их. И здоровье начинало сдавать. Хворал он примерно 2½–3 года, перенёс операции, подвергался облучению и пр. Но болезнь наступала, а больной лишался жизненных сил.

В Кирове сейчас его вдова Галя, две их дочери (обе замужем, обе матери сами) Лариса (старшая) и Марина (младшая). Видимо, в пятницу 14.VII будут его похороны. Да, в этот день его и похоронили.

А 14 июля в четверг утром мы в лесу. В обед же вспомнили и помянули Альфреда. Известие о его смерти сильно сказалось в нашем доме. Регина была явно подавлена; всё как-то неправдоподобным казалось ей, что Альфреда нет среди живых. Хотя болел он долго, лечили его много, но и больших оснований для надежд на излечение трудно было усматривать. И как всегда — мил человек, и думалось, что должен жить, мы же живём...

Мне Альфред помнится малоразговорчивым, малословным, серьёзно-озабоченным добрым семьянином, «инженерным человеком». Привлекала, живо интересовала его технология; машины, машинки, приборы, устройства. Детей — Ларису и Марину — любил, их успехами в ученье гордился. Всегда звонил нам в дни рождения Регины. От Ларисы главным образом в последние лет десять мы нередко получали вести о нём и семье в Кирове. Покойный Генрих Станиславович всегда радовался наездам Альфреда в Москву, любил с ним посидеть, потолковать, но деятельным собеседником в таких встречах, по моему, Альфред не являлся, хотя и не уклонялся от участия в разговоре. Ведущим в беседах являлся сам Генрих Станиславович.

**14 июля, пятница.** Гуляли по лесу, Регина вслух читала статьи в «Литературной Газете» о 200-летию Великой Французской революции Андре Стиля и Н. Молчанова (первый — почитатель Робеспьера, второй — противник и его, и террора; сейчас в ходу общечеловеческие начала и гуманный реформизм); заинтересовали нас ещё две статьи: Анатолия Рубинова «Большая пересадка» (о безобразных кадровых делишках Моссовета; удар по Зайкову и Сайкину, или «по Зайке и Сайке») и Анатолия Козловича (собкорр «Литературной Газеты» в Минске) «13 дней» (о преследованиях и утеснениях партийным и советским руководством Белоруссии БНФ, т. е. Белорусского Народного Фронта). Пришлось учредительный съезд «Адражэньня»<sup>A</sup> провести в соседней Литве<sup>26</sup>, где БНФ получило «краткосрочное политическое убежище». Ну и ну! Не придётся ли в скорости Горбачёву ехать в Минск сменять местных властителей? Только что он 12.VII в Ленинград слетал и освободил там Соловьёва — понятно, не одного его, а всю команду от обязанностей первого секретаря Ленинградской парторганизации<sup>27</sup>).

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: Адражэньне (белорус.) — Возрождение.

По вечернему «Времени» ТВ (уже не в первый раз!) рассказывало о ширящемся забастовочном движении шахтёров Кузбасса, о создании областного забастовочного комитета, о выдвижении нескольких политических требований бастующими, о требовании выезда в Кузбасс партийных и советских руководителей из центра и пр. А газеты «Правда» и «Труд» за 12–13 июля об этих забастовках ни гу-гу! Вот она «нужная гласность». Думаю, что завтра всё-таки в первой из этих газет что-то да напечатают о делах в Кузбассе.

**15 июля, суббота.** С утра пасмурно, мелко дождит, тепло +22°. В «Правде» на последней странице под нейтральным заголовком «Не всё так просто» корреспондент газеты сообщает о забастовках в Кемеровской области — Кузбасс, Кемерово. И страха ради иудейска в конце сказано, что к забастовке «примазывались» с антисоветскими лозунгами активисты так называемого «Демократического союза» и некоторых других неформальных организаций. Вечерняя Телепередача об этих активистах ничего не сообщала...

**16 июля, суббота.** В первой половине дня сидели на скамейке в ближнем лесу. После вчерашнего дождя прохладно. В 5.00 я кашлял, трудно дышал. И стенокардия дала себя знать. Оказывается, вчера был «тяжёлый день». К вечеру стало полегче.

Говорил с Лебедевой, Женей, Андреем и Ларисой о предстоящей в среду годовщине смерти Ольги Алексеевны.

Читали «Московские новости» — несколько июньских и июльских номеров.

**17 июля, понедельник.** Утром кое-что закупили для поминок в день годовщины смерти Ольги Алексеевны в среду 19.VII. К 18.30 обещали быть Галя Лебедева, Андрей, Женя. Возможно будут Вася Коновалов, Лариса и её маленькая дочь Лена.

Посидели в ближнем лесу. В эти дни читали не без восхищения доклад Яковлева «Французская революция и современность»<sup>28</sup>. И без всякого удовольствия статью в трёх номерах «Правды» (июль 1989 г.) «К концепции современного социализма». Созвонились с Леной (Ярославль). Регина после обеда съездила на площадь Ногина за закупками к среде и в парикмахерскую.

Поздно вечером смотрели очередное «Пятое колесо»<sup>29</sup> по ленинградскому ТВ (о профессоре Ефиме Григорьевиче Эткинде (с 1974 г. живёт в Париже, преподаёт в 10-м Парижском университете); об армянском художнике в Ленинграде; о Соловецком лагере (СЛОН). Удачный выпуск. Но явно, что «5-е колесо» теснят.

Невзоров в «600 секундах» сообщил, что сегодня в нескольких церквях Ленинграда были отслужены панихиды по зверски убитым императору Николаю II и членам его семьи.

**18 июля, вторник.** Один из метеотяжёлых дней июля. Утром поехали на Ленинские горы для устройства завтра вечером поминального стола в память годовщины смерти Ольги Алексеевны.

Регина сделал уборку в доме на Ленинских горах. Произвели кое-какие закупки. Вечером за телевизором.

**19 июля, среда.** Утром по закупкам, на рынок ездила Регина, торты и «Нарзан» купила здесь. В церкви помянули Ольгу Алексеевну.

Вечером в годовщину смерти Ольги Алексеевны были у нас Андрей с Ларисой и Леночкой, Г.М. Лебедева, Е.А. Дудзинская, Л.П. Дойникова. Вместе с нами за столом 8 человек.

Лариса привезла мне нечто вроде подарка. Появившуюся в свет книгу, мною составленную «С.М. Соловьёв. Чтения и рассказы по истории России». М., издательство «Правда», 1989, 767 с. Цена 4 рубля. Тираж 3.000.000 экземпляров!!!

Оформлена внешне книга строго. Красивый тёмный черно-серый переплёт. В скором времени по ТВ будут представлять эту книгу — редактор Бахметьева говорит, что будут. Это в среду после «Времени» по 2-й программе или 26 июля, или 2 августа. Составил несколько вопросов для зрителей этой передачи. Вопросы такие:

- 1). Назовите несколько произведений Соловьёва, не вошедших в представляемую книгу;
- 2). Что Вы знаете о семействе Соловьёвых, родители историка, его дети?
- 3). Где похоронен Соловьёв?

Удачно ответившие будут премироваться этой книгой.

А издана она для продажи лицам, сдающим макулатуру. В открытой продаже её нет.

Встретил Ю.С. Кукушкина, он пошутил, что я теперь издаюсь в тиражах Горбачёва (его книги и статьи только в 3 млн экземпляров идут).

**20 июля, четверг.** До обеда гуляли; сидя в тени, читали «Московский церковный вестник»; подписки на эту газету нет; купили № 5 в церкви; тираж, вероятно, небольшой, цена номера рубль; ни тираж, ни цена не указаны.

После обеда спали. Вечером ТВ.

**21 июля, пятница.** Как будто бы массовые забастовки шахтёров Кузбасса, Донбасса, поддержанные Воркутой, Днепропетровском, пошли на спад. Большинство требований бастовавших удовлетворены. Резонансы и прямые следствия этой забастовки движения скоро будут проявляться в разных сферах.

Столкновения грузин и абхазцев в Абхазии и Западной Грузии продолжаются. За последние два года наша страна стала перенасыщенной национальными проблемами, столкновениями, страстями. Как же затюкана Украина в прошедшие десятилетия, если, видимо, только в ней внешне царит порядок и национальные брожения пока не ощущаются!

**22.VII, суббота.** Утром Регина съездила в зюзинский дом. Я чувствовал себя неважно. Разбирали стол в комнате Ольги Алексеевны. Вечером «Время» и

«600 секунд» по ТВ. Перед ночью вновь, Бог знает в который раз! перечитал чеховского «Архиерея». Днём вахтёрше Надежде Михайловне отдал зимнее синее пальто Ольги Алексеевны.

**23 июля, воскресенье.** Утро пасмурное, мелко по временам дождило. Съездили на Университетский проспект, купили сметаны, кефир, молоко. Днём Регина разбирала гардероб Ольги Алексеевны, чистила, мыла стол, бельевой шкаф, столик с его ящиками. Много выкинули. Пальто чёрное демисезонное, халаты, кофты, сарафан шерстяной (зимний), две меховые шапки (чёрная каракуля и искусственного меха светло-коричневого) Ольги Алексеевны отдал вахтёрше старушке Александре Фёдоровне, которая часто разговаривала с Ольгой Алексеевной о домашних новостях; разговаривала, понятно, в последние годы жизни Ольги Алексеевны, когда она уже очень плохо и с большим трудом выходила из квартиры и подолгу сидела на стуле на свежем воздухе у дверей в наш корпус.

Регина, бедняга, поустала, всё на ногах; отобрала обувь и платья покойной Ольги Алексеевны, решили их отправить посылкой Лене в Ярославль. Я и ранее кое-что из подобных вещей пересылал бандеролями Лене же.

Вечером погода успокоилась, гуляли в дальнем парке МГУ. А во «Времени» прежде всего интервью с крайне озабоченным и отчасти встревоженным Горбачёвым по поводу забастовок шахтёров в Кузбассе, Донбассе, Воркуте и других местах. Обещания всё удовлетворить...

**24 июля, понедельник. Ольгин день.** Утром гуляли. После обеда вторично. Поздно вечером по ТВ прения в Верховном Совете СССР, скользящий, лавирующий и всё что только могущий откладывающий в долгий ящик (комиссии, комитеты, «до осени», «обсудим» и т. п.) Горбачёв. Прения в связи с забастовками шахтёров. Для успокоения читал на ночь «Праздничная повинность», «Капитанский мундир», «У предводительши»<sup>30</sup>; Чехов вносит мир, невесёлый обычно, но мир русской жизни, последних десятилетий ещё доживавшей свой век жизни.

Регина действовала по части уборки, чистоты.

**25 июля, вторник.** Утром гуляли и купили кое-что (колбаса, помидоры, сгущённое молоко 6 банок, варенье черноплодная рябина с клюквой 3 банки). После обеда спали. Собрали, зашили для Лены 2 посылки с одежками Ольги Алексеевны и резиновой обувью. Отправили их при помощи почтового сотрудника МГУ Михаила Сергеевича в Ярославле. Вечером поехали в Зюзино.

**26 июля, среда.** Утром по продовольственным магазинам; до обеда гуляли в лесу. Читали, Регина вслух газеты. Дома в Зюзине нашли всё в порядке.

**27 июля, четверг.** Гуляли в лесу. Читали газеты. Вечером «5-е колесо» о Московском кинофестивале.

**28 июля, пятница.** Тяжёлый день и мы это чувствовали. Дважды сидели в лесу с чтением. Приближение общественной непогоды, «смутного времени» нарастает. Хорошая статья о Бахтине<sup>A</sup> в «Советской культуре».

<sup>A</sup> Имеется в виду литературовед Михаил Михайлович Бахтин.

На стене продмага напротив нашего дома прочитал печатное уведомление граждан о том, что сегодня, 28 июля, в 9.00 будет совершено торжественное мирообновление и освящение храма св. Бориса и Глеба в Зюзине. Регина восприняла это как радостную весть. Помнится, как не раз ходили мы вокруг этого запущенного памятника, когда он ещё один красовался на холме. Теперь от улицы Керченской он скрыт большими высокими новостройдомами.

Жалели, что поздно об этом узнали. Но утром я в магазин не ходил, и сообщение о торжестве церковном прочитал лишь днём.

**29 июля, суббота.** До обеда в лесу за чтением газетных статей: «Читатели газет! Глотатели пустот!»<sup>31</sup>, как не вспомнить этих слов Цветаевой! нынче мы столько газетного чтыва потребляем. Мало того, ещё ежевечерне смотрим «Время» и «600 секунд» по ТВ. Пере-пере-ультра-насыщены газетчиной и телеинформациями.

**29 июля, суббота.** До обеда снова в лесу за газетами, переходя со скамьи на скамью в поисках тепла. После обеда 1½ часа сна.

Потом пошли в новоосвященный храм св. Бориса и Глеба<sup>32</sup>. Фанерная доска сообщает: храм построен в 1688–1704 гг., строитель Яков Бухвостов (под ?)<sup>A</sup>. Здание храма окружено оградой, в ограде большие куски белого известняка; два наспех построенные киоска — продажи свечей, иконок, «Нового Завета» (французский подарок к 1000-летию крещения Руси; печать крайне мелкая, цена 25 рублей; эта же книга в церкви в Переделкине стоила 20 рублей).

Служба всенощная шла в тёплой (зимней) нижней церкви с низкими сводами. Было очень душно, полно народа. Публика во дворе церковном оживлённая. Старушка с взрослой дочерью восторженно рассказывала нам о вчерашнем утреннем освящении этой церкви. Священнослужение совершали архиерей, шесть священников, настоятель нового храма отец Владимир Новиков (сын протоиерея Елоховского собора<sup>33</sup>). Служили сперва на свежем воздухе, на площадке перед церковью; был крестный ход; людей собралось премного, пел хор, всё было благостно и благопристойно; милиция перекрыла движение транспорта по соседним улицам. Как жаль, что нас там не было!

На ночь вслух читал Регине мои дневниковые записи за первые четыре дня в «Переделкине» (10–13 июня текущего года).

**30 июля, воскресенье.** Ночью кашлял, дурно дышал. Утро пасмурное. К 10.30 вышло солнце, и мы пошли в лес. Там кормили белку с рук орехами. Регина читала вслух «На берегах Невы» И. Одоевцевой. Свежие, освещённые молодостью литературные воспоминания. Полно и рельефно подан Н. Гумилёв; отчётливы зарисовки М. Кузмина, Ю. Анненкова, монолога Андрея Белого на

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Информацию об истории храма см.: Паламарчук П.Г. Сорок сороков. Т. 4. М., 1995. С. 104–107.

скамье в Летнем саду. Гуляли 4 часа. Вечером дочитывали, но не добрались до конца, мемуары той же Одоевцевой. Очень выпукло у неё дан Сологуб. Вячеслав Иванов, Гиппиус, Мережковский, Розанов, Бальмонт отсутствуют.

О книгах для памяти

Замятин Евгений Иванович. Собрание сочинений. Составил и редактировал Борис Филиппов. Мюнхен. 1980-е гг. Вышло 4 тома, подготовлен 5-й том там же Филипповым, который теперь в «Литературной Газете» именуется «крупным специалистом по литературе русского зарубежья».

Замятин Евгений Иванович. Однотомник в 50 печатных листов «на выходе» в издательстве «Советский писатель» 1989.

Возвращение Замятина. Круглый стол. «Литературная Газета», 1989, № 22.

Горенштейн Фридрих. Псалом. Роман. Издание зарубежное на русском языке.

Его же. Пьесы. 1). Споры о Достоевском. 2). Бердичев. 3). Детоубийца (о Петре Великом).

Лимонов Эдуард. Поэт-абсурдист, романист. (У нас ещё, как и Горенштейн, не открыт).

Клычков Сергей. Чертухинский балакирь. М., «Советский писатель», 1982. (Все три романа автора «Сахарный немец», 1925; «Чертухинский балакирь», 1926; «Князь мира», 1928). Подготовка текста и комментарии Н. Солнцевой.

[Вырезка из газеты «Досуг в Москве», 1989, № 28, с. 4]:

ТЕАТР

имени

М.Н. ЕРМОЛОВОЙ

Театр-студия под руководством

Алексея ЛЕВИНСКОГО

КОРИЧНЕВАЯ КОМНАТА

\_\_\_ и 12 марта в 21 час. 30 мин.

**Ч. Чаплин**

«Мсье Верду»

(комедия убийств)

5 марта в 21 час. 30 мин.

**«Лодка»**

(русская народная драма XIX века)

**Л. Пантелеев**

«Пакет»

(Инсценированный рассказ)

постановка Алексея Левинского

9 и 11 марта в 22 часа

13 марта в 21 час. 30 мин.

**С. Беккет**

«Звук шагов»

(три одноактные пьесы)

17 марта в 21 час.

**Ф. Достоевский**

«Преступление и наказание»

(сцены из романа)

(Великославинские Дмитрий Александрович, Эра Ивановна<sup>A</sup> (знакомые по санаторию «Переделкино» – Ленинград 195–196, Красногвардейский район, ул. Громова, д. 12, кв. 14, тел. 221–82–02)

<sup>A</sup> Точнее: Великославинский Дмитрий Александрович и Сорокина Эра Ивановна.

**Дневниковые записи с 31 июля 1989 г.**

**31 июля, понедельник.**<sup>A</sup> Ночь спал спокойно, даже до 10.00 проспал, хотя легли вчера в 23.00. Чувствую себя, однако, неважно. Тупая голова и сердце нет-нет да и чувствуется. Возможно, что сказалось пренебрежение утренней гимнастикой, переедание и недостаток ходьбы. Отеки на правой ступне опять появились. Может быть и потому что на ночь под ноги ничего не подкладываю.

Пошли в 11.15 в лес. При движении в ходьбе чувствовал себя плохо: чувство прилива крови в голове, суставы и всё тело как-то трудно ощущаются; боли, которые до инфаркта я называл приступами стенокардии, не сильные, но вполне заметные. Нитроглицерин и валидол их смиряют.

Но, когда сели на недалёкую скамью, в тени, то постепенно самочувствие улучшилось, легче стало дышаться; боли в груди прошли. Кормила Регина белку орехами. Дочитала вслух литературные воспоминания Одоевцевой. Теперь, когда они целиком (пишу о «На берегах Невы») и внимательно нами прочитаны, при этом почти весь текст вслух и с обменом мыслями о читаемом, напишу так:

«На берегах Невы» полноценные литературные мемуары о закате литературно-поэтической жизни Петербурга-Петрограда, особенно важные в постижении акмеизма Гумилёва и поэтов гумилёвского круга 1918–1921 гг. С поэзией автора мемуаров мало знаком. Почему-то, однако, кажется, что эта поэзия всё же в общем богатстве русского серебряного века литературы (да и не одной её, а культуры в целом!) занимает место более скромное, нежели воспоминания самого данного автора.

После обеда, относительно лёгкого, я просмотрел бегло № 7 «Дружбы народов», Регина поехала по магазинам. Затем я уснул, спал 1.40 минут и видел суматошные, суетливо-беспокойные сны: я искал в спешке какую-то даму, пришедшую ко мне со срочным требованием внести правку, исправления в грубые ошибки, допущенные мною же в прочитанной мною корректуре какого-то моего же текста; я гонялся за этой дамой, бежал по переходам, она где-то мелькнёт и... уже пропала. Между тем к нам во дворе перед нашим домом скопилась большая толпа. Кто такие? Оказывается, люди пришли к нам в гости. Они всё прибывают, теснятся ко входу, а я знаю, что так много людей нам нельзя и думать принять, их просто не может вместить наше помещение; к тому же к приёму ничего не приготовлено. И тому подобные картинки — бестолковщина, затруднения, неловкости... И такие сны в последнее время часты. Думаю, они говорят о каком-то беспорядке во мне, может быть (и скорее всего это так) о болезни, о нездоровом состоянии Духа и Тела.

Весною, даже ещё ранее в больнице после инфаркта (30 января – 24 февраля текущего года), а потом дома март – май, начало июня на Ленинских горах,

<sup>A</sup> С этой записью вновь продолжается заполнение записной книжки № 48.

затем в «Переделкине» (10 июня – 3 июля текущего года) я чувствовал себя здоровым, укреплялось тело; часто радостное чувство возвращения к здоровью, к жизни, к счастью жить, дышать, ходить как-то прямо теснилось в душе.

Теперь не то. Последнее время чувство неблагополучия, боли в суставах, в сердце, тупая голова, какая-то скованность и нежелание что-либо сделать, предпринять, дурные смутные (хотя в подробностях вполне реальные) сны. А ведь на воздухе в лесу мы каждый день бываем, сплю удобно при открытой форточке. В чём же дело?

Прочитал сегодня в «Книжном обозрении» 1989, № 30 от 28 июня, с. 13 следующее объявление<sup>А</sup>:

### «СИГНАЛЬНЫЕ ЭКЗЕМПЛЯРЫ

#### Книги в обмен на макулатуру

Соловьёв С.М. Чтения и рассказы по истории России. / Издание подготовил С.С. Дмитриев. – М.: Правда. 1989. – 767 с. – 4 р. 3 000 000 экз.»

Итак, однотомник Соловьёва вышел, пошёл в ход. Идёт «в обмен на макулатуру», каково? Но в 3 млн экземпляров!

В относительно скорое время должны появиться ещё две книги под моей редакцией: Дружинин Н.М. Воспоминания и мысли историка. М., «Наука», (Избранные сочинения Дружинина, книга 4-я); Мироненко С.В. \_\_\_\_\_<sup>В</sup> М., «Наука», 1989.

Прочитал содержательную статью критика Натальи Ивановой «Намеренные несчастливцы?» (о прозе «новой волны») в «Дружбе народов», 1989, № 7, с. 239–253. Основные её оценки подтвердили для меня моё восприятие последних произведений Михаила Кураева, Вячеслава Пьецуха («Капитан Дикштейн», «Ночной дозор; ноктюрн на два голоса при участии стрелка ВОХР товарища Полуболотова»; «Новая московская философия»). По её мнению, эти двое + Евгений Попов (его комедия в двух пьесах в «Выге» 1988, № 10; там же его рассказ, написанный в 1967 г., «Младший Битков и старший Клопин» — видные фигуры, к «новой волне» она относит и В. Ерофеева, Татьяну Толстую, Валерию Нарбикову. В их творчестве видит продолжение и развитие линии В. Шукшина и В. Аксёнова. Стоило бы и с этими авторами при случае познакомиться.

Август 1989 года.

**1.VIII, вторник.** Пошёл восьмой месяц года. Прошло полгода после моего инфаркта. Сказать, что я вполне выздоровел, оправился и готов к работе никак нельзя.

Но как будто бы у меня с 7 августа только начнётся годовой отпуск, он продлится едва ли не по 30 сентября (суббота). Но у Регины отпуск кончается в

<sup>А</sup> Далее вклеено упомянутое объявление.

<sup>В</sup> Пропуск в подлиннике. Очевидно, речь идёт о монографии: Мироненко С.В. Самодержавие и реформы: политическая борьба в России в первой четверти XIX в. М., 1989.

воскресенье 13 августа. Таким образом с 14.VIII она приступит к работе. И будет занята всё время, разве за исключением суббот и воскресений. Как тогда пойдёт наш быт?

До обеда были в ближнем лесу, на скамье в тени сидели. Регина вслух читала материалы из пришедшего сегодня № 31-го «Огонька». «Актуальное интервью» с А.Д. Сахаровым «Степень свободы» (интервьюировал<sup>А</sup> Григорий Цитриняк) поражает совмещением в суждениях учёного — очень печальных, тревожных и верных мыслей с беспардонными утопическо-теоретическими предложениями (о конфедерации и обращении всех национально-территориальных единиц СССР в суверенные республики; предлагается такую пертурбацию провести безотлагательно и это будто бы само по себе покончит со всеми национальными проблемами и межнациональными распрями!!!).

В «Советской культуре» от 1.VIII обратила внимание публикация Игоря Коссаковского «Гибель Фёдора Раскольников»<sup>34</sup>: за ним агенты НКВД охотились, как и за многими, например, за Троцким.

Вечером собирали вещи завтра поехать на Ленинские горы.

**2.8. среда.** В начале 11.00-го часа приехали на Ленинские горы. Вещей привезли много. Здесь Регина наводила порядок и устанавливала чистоту.

Я побывал у доктора Сподаха; сделал ЭКГ, оно изменений в сравнении с ЭКГ от 28.6 к 19.7 текущего года не отметило. Посоветовал доктор приём рибоксина на хотя бы один месяц, т. е. на август прекратить. Оставил по 0,5 нитронгалите при наличии болезненных ощущений в области сердца. Взвесился; увы, как и предчувствовал, увеличился мой вес: долгое время вес был 66,00 кг, 65,5 кг, а нынче 69,5 кг, т. е. прибавил за месяц 4 кг! вот что значит вкусно и много есть!

Сделал в/м инъекцию кеналога-40, это моя 85-я инъекция этого препарата. Делала В.Гр. Козлова (бывшая Захарова).

Получал текущую зарплату и за годовой отпуск на время с 7.8 по 30.9 текущего года (898 рублей).

Вечером заходил Андрей, дал ему бутылку сухого вина и сумму в долг до 1 января.

Крайне жаркий и душный воздух: сегодня Ильин день (пророк Илия IX в. до Рождества Христова).

Пришло письмо Игоря от 20.8<sup>В</sup> — пишет, что приедут днём 10 августа: намеревались 13.8.

Смотрели заседание Верховного Совета, где разговор шёл о проекте «закон о трудовых конфликтах» (так уклончиво именуется общеизвестная забастовка). Ответы Шалаева на вопросы, его реакция на выступления в прениях во-

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

<sup>В</sup> Так в подлиннике.

очию показали всем его чиновное пустозвонство и робкий ум. Не только депутаты (и ТВ зрители) это узрели ясно, но и председательствовавший Нишанов.

Ночь на 3 августа крайне тёплая, душная. Спал неважно в кабинете. Утром сильное покраснение внизу левого глазного яблока; утром уже **3 августа, четверг** был у доктора Сподаха. Хрипов в лёгких нет никаких. АД 74 x 142. Сделали мне по его назначению две в/в инъекции: а) гепарин 1 куб., глюкоза 20 куб. (> против отёка правой ступни); б) эуфиллин 5 куб., физраствор 15 куб.

Дышать стало полегче. Дал Сподах совет, как наросты на коже тела свести: остриженным карандашом с твёрдым графитом; нагрев графит на спичке целиком сгоревший проколоть сам нарост быстрым уколом и вокруг нароста сделать также быстрые 4–6 уколов. Процедуру эту повторить 4–5 раз (по одному разу в сутки). Если дома не сделают, то сам Сподах в процедурном кабинете это может проделать.

Утром сортировал запасы моей обуви.

Днём договорился с электриками; они пришли и укрепили новый плафон в маленькой комнате. Купила плафон Регина за 14 рублей (ГДР). Когда в вечеру включили лампу в этом плафоне, то залюбовались и его тёплым светом, и целым световым «ковриком» от него на потолке и частично на стенах. Регина любовалась, оба смотрели и радовались.

По краткому отдыху разбирали завалы моих одежд и белья, тюбетеек, беретов, шарфов, зимних головных уборов и пр.; иное определили на выброс, другие вещи в подарки. Не добрались только до коробки с галстуками, а ведь в ней полным-полно!

После вечернего чая Регина пришивала петли к ковру; думает повесить его на стену над спальным диванчиком. За день устали от трудов и суеты духа. Духота была весь день и к ночи долго молнии и гроза гуляли по небу, а на Москву ливня лил сильный дождик при ветре.

**4.8, пятница.** Дышал с ночи трудно. Воздух стал прохладным; ранним утром солнце играло, к полудню облачность заполонила небо.

Пришлось опять мне пойти к Валентине Григорьевне, и она сделала в/в инъекцию эуфиллина и пр. Стало свободнее дышать. Пока я ходил в поликлинику, Регина дошила петли к ковру. И вдвоём изловчаясь вколотили в намеченные места гвозди и гвоздики и укрепили на них ковёр. Смотрится хорошо, выглядит на месте.

Затем в такси перебрались (продуктов и вещей набралось порядком!) к Регине. После 17.00 пошёл мелкий и упорный дождь. Поездка завтра, как намечали, к Андрею и Ларисе, пожалуй, из-за погоды не удастся.

При визите вчера к доктору Сподаху, он наметил относительно неблагоприятные для моего самочувствия следующие часы биоритма:

- |   |   |
|---|---|
| <p>1). 8.00–10.00 часов<br/>                 2). 14.00–16.00 часов<br/>                 3). 20.00–22.00 часов</p> | <p>При дурных ощущениях в груди<br/>                 или в дыхании в эти часы нужно<br/>                 принять лекарство.</p> |
|---|---|

Ещё из советов Сподаха: есть глюкозу (прежде всего мёд, в первой половине дня, примерно от 8.00 до 13.00; во второй половине дня воздерживаться от сладостей; ходить главным образом в вечернее время, после (летом) 18.00–19.00; именно находиться в движение, в ходьбе.

Из информации во вчерашних «Известиях» («НЛЮ: в поисках доказательств») узнал о появлении новой «науки»: «Уфология — наука о неопознанных летающих объектах, а не о пришельцах из космоса, не надо это отождествлять». И так, уфология.

Часов с 18.00 пошёл упорный и сильный дождь. Смотрел газеты, а Регина стирала. Звонил Андрей; видно поездка завтра к нему не состоится из-за дурной погоды.

**5.8, суббота.** Дождило весь день; условно отложили поездку на завтра, если погода позволит.

До обеда Регина занималась бытом, я газетами.

**6.8, воскресенье.** Ночь прохладная; с вечера дождило. Спал с перерывом (кашлял, скверно дышал). Утро серенькое, бесперспективное. И я было заявил — «никуда мы не поедем». Но к 11.00 заметно посветлело, солнце стало греть и нагонят тепло на землю, а особенно на городские асфальты.

Решили съездить к Андрею и Ларисе. Я чувствовал себя довольно бодро. В 12.10 были уже у метро «Орехово», там встретил нас Андрей, вскоре же и Лариса с Леной подошли. И мы хорошо погуляли в парке Царицына, вблизи посмотрели великолепно отреставрированные и реставрируемые здания баженковского дворца, большого моста (по нему шли), кавалерского корпуса, церкви. Погода веселила. Но в конце прогулки с севера начали довольно быстро приближаться тучи, северный едкий ветер задул крепко. Повернули в обратный путь к обитанию Андрея. И тут я крайне скверно почувствовал себя: астма душила, солнечное сплетение болело, движения в ходьбе делались труднее и труднее; голову сдавило и боли охватили её. Я еле-еле плёлся, останавливался, снова с трудом двигался. А мелкий дождишко таки давал себя знать. Дошли до гранитного (розовый гранит) камня с надписью: «Здесь будет сооружён храм в ознаменование 1000-летия крещения Руси».

Болевой натиск плохо, дурно смягчался. Я сидел на скамье неподалёку от камня, остальные подошли к нему вплотную.

Наконец добрались до здания, где живут Андрей и его семья. Это современный 17-ти этажный дом (ул. Маршала Захарова, д. 10, корпус 2, подъезд 3, квартира \_\_\_\_\_<sup>A</sup> (проверить позже так ли всё это?). Их двухкомнатная квартира на

<sup>A</sup> Пропуск № квартиры в подлиннике.

14 этаже. Удачная планировка, две комнаты и кухня квадратные, потолки довольно высокие. Посидели у них около трёх часов. Самочувствие моё было дурным.

Домой вернулись благополучно. И к вечеру состояние моё несколько окрепло. Ночь обещают ещё более прохладной, чем вчерашняя.

Сегодняшние газеты напечатали два любопытных документа: 1). сообщение о постановлении ЦК КПСС «О некоторых вопросах перестройки центральной партийной печати»; 2). постановление Верховного Совета СССР от 14.8.89 «О решительном усилении борьбы с преступностью». А днём-двумя ранее ЦК предложило осенью (досрочно) проводить отчётно-выборные партсобрания, приглашать на них беспартийных, «чистить состав».

**7.8, понедельник.** Утром спал долго. И готов бы ещё и ещё спать. Дыхание с затруднениями. Может быть вчера в Царицыне на северном ветру и под дождём слегка простыл? Но поездкой к Андрею и Ларисе крайне доволен. Ведь за 5 лет, что они там живут, я так ни разу и не побывал; тяготило сознание этого. Оба держатся дружно и близки во многом по интересам и вкусам, по образу жизни, её видения. Леночка милая девочка 3-х лет. Старшая Светлана гостит в деревне под Гжатском (дурацкое переименование — г. Гагарин, просто не пишется, рука не берёт).

До обеда сидел дома, голова далека от свежести. А Регина носилась по магазинам: купила 40 (сорок!) папок-скоросшивателей; их давным-давно не было, а без них плохо — некуда сортировать по тематике многое-множество газетных вырезок.

В ближайшие двое-трое суток прохладную погоду обещают, по утрам туман. Для меня это дурно — астма яснее станет сказываться.

На днях всплыла в памяти афористическая фраза «Природа не храм, а мастерская, и человек в ней работник». Сразу не вспомнил, чья она? Спросил Регину, ответила: Писарев. Оказалось, что это слова Базарова из «Отцов и детей».

После обеда не отдыхал. Читал вслух «Нобелевскую лекцию» А.И. Солженицына в «Новом мире», 1989, № 7. Самобытное, глубокое выступление!

Но видно здоровье моё опять сдаёт: после чтения (9 страниц текста) заболело солнечное сплетение, сердце: нитроглицерин, рибоксин, \_\_\_\_\_<sup>A</sup> и валокордин несколько утишили боль. Сомневаюсь, смогу ли я продолжить работу на Истфаке через 1½ месяца.

Во второй половине дня Регина закапывала мне интерферон.

**8.8, вторник.** Ночь на вторник прошла спокойно, отчасти, конечно, потому что была прохладной. Утром моё самочувствие свидетельствовало о небольшой, но явной простуде. Регина готовилась к отправке на Ленинские горы. Я читал ещё раз нобелевскую лекцию.

<sup>A</sup> Одно слово написано неразборчиво.

Из хохм былых времён:  
Ворошилову  
 Эх, Клим, пустая голова  
 Навозом доверху наполнена,  
 Но лучше быть хвостом у льва,  
 Чем задницей у Сталина.

(Карл Радек)

Из книги: «323 эпиграммы». Составил Эткинд, Ефим Григорьевич, профессор. Изд. Синтаксис. Париж.

Обдумывали развеску картин и рисунков.

I. Для памяти спишу ниже надпись на обороте каллиграфии Б.П. Сафронова: Сафронов Б.П., р. 1934 г.

Светлая ночь. Из дневника одного путника. Каллиграфия. 1978 г.

Рамка 49 x 60,5 см. Рисунок 30 x 43 см.  
 (сокращ.) (полн.)

书	(書)	шу (кит.) = книга, книги, писать, се (яп.) каллиграфия и т. д.
旅		люй (кит.) = путешествие, путешественник, таби (яп.) путник
人		жень (кит.) = человек хито (яп.)
客人		= гость

II. Мой карандашно-угольный портрет, сделанный за 50 минут днём 15 сентября 1988 г. перед столовой санатория «Марат» в Мисхоре (Ялта). Работы ленинградских художников.

III. Храм (церковь) в лесу. 1972 г.

Из альбома акварелей художника Бориса Петр. Сафронова.

IV. Мой портрет цветными карандашами, сделанный за 1 час 20 минут днём 15 сентября 1988 г. перед столовой санатория «Марат» в Мисхоре (Ялта). Работы ленинградских художников.

Во второй половине дня развешивали картины, занимались бытом. Вечером ТВ «Время».

**9.8, среда.** До обеда бытовые хлопоты. Закупка продуктов к приезду ильинцев (подсолнечное и сливочное масло, репчатый лук, картофель, зелёный перец, фарш, торт «Прага», колбаса, сыр, яйца, две курицы).

Вечером повесили в кабинете акварель Б. Сафронова «Церковь в лесу» (1972 г.), а вчера этого же художника «Светлая ночь. Из дневника одного путника. Каллиграфия» (1978 г.).

В садике спортплощадки Регина читала вслух плохой перевод статьи «Великорусский национализм» эстонского профессора Тийта Маде и отклики на

неё А.П. Яненко и шведского публициста Харри Тайно. Профессор Маде в своей статье полным голосом выразил слепой и глупый буржуазный эстонский национализм. Горько за эстонцев; однако публикация статьи может быть и полезной — она отлично показывает, сколько озлобленности скрыто, а нередко и неприкрыто, среди эстонцев, а равно латышей и литовцев. Внешне она направлена против русских вообще; в сущности против лета 1940 г., против советской Москвы, против КПСС.

**10.8, четверг.** В 7.00 явились ильинцы. Дети и Ольга хорошо загорели, посвежели. Я и Регина ещё были в постелях, быстро поднялись. А Регина спешно уехала, считая, что пойдёт суматоха, приехавшим будет не до неё. Я пытался её уговорить не спешить, но не преуспел. Я один её провожал в прихожей — никто не вышел. Мне это было неприятно. А затем в течение двух с лишним дней все энергично уписывали приготовленные Региной блюда.

Я разбираю завалы «Вечерней Москвы», «Известий», «Советской России».

**11.8, пятница.** Разбираю газеты, делаю вырезки.

Регина ездила утром на рынок, купила мне мёда. Днём обедали у нас ташкентцы — Вадим Юматов с женой. На днях они, Наташа и Алёша Эгерты поедут в Ильинское.

В Эстонии продолжаются забастовки. К вечеру стал дышать трудно.

Игорь и Лена хотят в Ильинском у Дуни купить её часть за 1200 рублей. Обещал им помочь деньгами.

**12.8, суббота.** С утра тяжело дышу. Лена звонила Регине и звала приезжать к обеду. Сходил в магазин с Игорем и девочками. А потом в кулинарию за тортом.

Днём собирались быть и Андрей с семьёй. Однако приехал один Андрей сердитый, раздражённый; «где же Лариса с Леной?» — резонный к нему вопрос. В ответ — «не знаю». Видимо, небольшая семейная ссора; какое-то время думали вот-вот приедут. Не приехали.

После обеда и краткого отдыха я с Региной съездили во дворец молодёжи на выставку «Хрущёв: те десять лет». Цена билета 4 рубля. Выставка благотворительная. Кассирша, определив меня как пенсионера, продала по своему пониманию 2 билета по 50 копеек. Устроители (из печати знаю два имени: председатель оргкомитета драматург Александр Гафин; ещё А. Самойлов — один из организаторов); с ними «группа единомышленников, в основном историков, молодых ребят»; в помощь от семьи Хрущёва «в качестве консультанта выделили внука Никиты Сергеевича — Никиту Аджубея» (цитата из заметки в «Вечерней Москве», 1989, июля 31).

Выставка большая, встречается в ней и излишество. В то же время «рука мастера» в том, что показывается отсутствие. Публицистичность в известной мере это объясняет: материал ещё очень «живой». И показ отдельных тем «криклив»:

а). Сельское хозяйство, сведённое к «кукурузе»;

б). Положение церкви, освещённое двумя сентенциями Хрущёва: «В коммунизм мы с собой не возьмём церковь». «В 1980 году я вам покажу последнего советского попа».

в). Социально-бытовая продукция промышленности.

Заметка о выставке в «Труде» (4.VIII. 89 г.) сообщила: «Первоначально она задумывалась как спектакль: по залам должен был ходить человек в форме НКВД», на коммунальную кухню хотели «поселить» зэка (разумеется), актёра с наколками «профиля Сталина».

Спектакль этот видно не допустили, думаю, хорошо сделали — иначе бы балаганисто всё выглядело. Не всё и выставлено «из экспонатов, которые уже наготове».

Всё же при несомненных «проколах» выставка «получилась». Она привлекает посетителей; многие обмениваются замечаниями; смотрят обстоятельно, читают многочисленные газеты прошлых лет, многословные пояснительные машинописные тексты. Выставка принесёт пользу общественности, прежде всего молодёжной.

Из отдельных экспонатов отметили мы:

посмертная маска лица и кистей рук Сталина;

два больших фото Солженицына (в годы лагерной жизни с бритой головой и старика с длинной бородой); вообще многое звучит на выставке в ауре этого писателя. А тип его лица невольно вызывает в памяти образы Толстого и Достоевского;

фотография деревянной церкви с куполами без крестов и покалеченной деревянной же колокольней. На колокольне вывеска «Дом культуры», а на северном фасаде транспарант со словами «партия (или КПСС?) — ум, честь и совесть нашей эпохи».

Вечером Регина поехала домой, работа над завершением рукописи (20 печатных листов) о русском просветительстве требует времени.

**13.8, воскресенье.** Как и вчера моё самочувствие, особенно дыхание, трудные. Возможно, сказывается обстановка: 12, 13 и 14 так называемые «тяжёлые дни».

Лена и Игорь рано утром уехали на дачу. Я, Ольга и девочки Маша и Наташа до обеда гуляли, держась тени.

Газеты разбирал, вырезки делал.

Ночь на 14-е трудно дышал.

**14.8, понедельник.** Плохо дышал весь день. Вот сегодня уже третьи сутки в бронхах спазм не смягчается. Сделала Валентина Григорьевна в/в эуфиллин и пр.; слабо подействовало.

Звонил Антонов из «Мысли»; сказал ему о необходимости быстрее заключить договор с Волковой о подготовке текстов и составлении комментариев к 16, 17 и 18 книгам сочинений Соловьёва. Рассказал ему о рукописи Регины о русском просветительстве; которые могут пойти не меньше, как 100000 тиражом. Думаю, что это не так.

Принесли из «Мысли» распечатку текстов 15 (для Ковальченко) и 16 (для меня) томов «Истории России с древнейших времён» Соловьёва. Обещал прочитать свой том к 23–24 августа.

**15.8, вторник.** Был Ковальченко, передал ему для чтения том 15; себе оставил том 16 с примечаниями и комментариями к тт. 15 и 16. Составлены последние покойным С.М. Троицким. Писал он их примерно в 1959–61 гг.; текст очень уж «марксистско-советский», бедного Соловьёва комментатор так и шуняет: того-то не понял, там-то ошибался, фактор классовой борьбы не учитывал, источники не разобрал, виноват в «великодержавном отношении к другим народам» (речь о народах России) и пр.

Думаю, что придётся И.В. Волкову просить радикально освежить архаичный текст Троицкого.

Обещал Ковальченко добиваться в издательстве «Наука», чтобы 4-я книга Избранных трудов Дружинина пошла в производство в предложенном мною объёме в 45 печатных листов.

Вечером приезжала Регина, привезла мёд. Делал в/в инъекцию эуфиллина и пр. у Валентины Григорьевны.

**16.8, среда.** Просила Е.И. Дружинина, не соглашусь ли я стать председателем академической комиссии по уч[ёно]-литературному наследию Н.М. Дружинина (вместо покойного А.Л. Нарочницкого, который, по её словам, решительно ничего по этой части не делал). Я отказался и советовал председателем назначить Ковальченко в целях большей представительности этой комиссии.

Указ Верховного Совета СССР потребовал от Верховного Совета Эстонской ССР исправить пункты, ущемлявшие избирательные права русских и военнослужащих в Эстонии.

По ТВ был поздно, уже в начале следующего 17 августа, показан Солженицын, его семья и пр.

Делал в/в инъекцию эуфиллина и пр. Вот уже трое суток принимал по 2 таблетки полькортолона в день, чтобы бронхоспазм преодолеть.

**17.8, четверг.** Принял 1 таблетку полькортолона. Читал и правил 16 том Сочинений Соловьёва.

**18.8, пятница.** Неприятное происшествие у Регины: уронила в чужой почтовый ящик свои ключи от дома. Долго пыталась их себе вернуть — неудачно. Они упали в 16-й почтовый ящик, а хозяев соответствующей квартиры не было дома. Понятно, Регина крайне разволновалась. Только в конце дня владельцы

16-го ящика приехали и ею ключи были получены. Но ещё прежде она наспех заглянула на Ленинские горы за ключами и при их помощи попала домой. [Вся эта запись моя не точна!]

**19.8, суббота.** Преображение. День светлый, но с холодным и сумбурным ветерком. Приезжала Регина, до обеда и вечером погуляли. Хотя она меня и кутала, и оберегала, но, понятно, я говорил на ветру. Ночевать Регина не осталась — работы много — она и здесь-то, пока я спал 1½ часов, сидела и правила свою рукопись о просветительстве.

Вечернее ТВ мельком показало нового возможного польского премьера из рядов «Солидарности». Стоявший тут же пресловутый Лех Валенса своей внешностью оставил невыгодное впечатление.

**20.8, воскресенье.** Погода — в бесщётный раз! — опровергла прогнозы: вместо жары 17–18° и холодный ветер.

Прочитал в «Литературной Газете» чудные стихи И. Бродского (12 строк, обращённых к Ахматовой), они едва ли не впервые опубликованы в конце статьи А. Наймана «Об Ахматовских конференциях» («Литературная Газета», 1989, августа 16).

Ночью и утром сильно кашлял; полоскал горло календулой, принял 2 таблетки стрептоцида.

**23.8, среда.** В 12–13½ в процедурном кабинете поликлиники МГУ непосредственно после в/в инъекции мне, сделанной хорошо и как обычно Валентины Григорьевны Козловой, у меня наступил коллапс. АД резко упало; верхнее 80, нижнее...0! К счастью, Валя тут же вызвала Сподаха (он сразу же и установил это явление); сделали ЭКГ и укол кардиомина. Постепенно АД возвращалось к норме, наконец достигло 130 x 60. Голова болела уже до этого несколько дней. А в/в инъекции (последние 7, с 14 по 23 августа) делались в непривычном составе, а именно 10 кубиков эуфиллина + 10 кубиков глюкозы (назначенные Сподахом, чтобы снять бронхоспазм) — обычно было 5–8 кубиков эуфиллина и соответственно физраствор. Может быть это и вызвало коллапс.

...Всё о себе, всё о болезнях!... Понятно, что последующие сутки 24, 25 августа крайняя слабость, беспорядок в голове. В субботу 16.8 стало несколько легче. Между тем и 23, и 26 метеодни, впереди ещё один такой же 28.8.

**25.8, пятница.** Вечером выступал по ТВ из Останкино психотерапевт из Киева Анатолий Михайлович Кашпировский. Очень любопытно. Идеи его и практика причисляются к так называемой нетрадиционной медицине. Кое в чём они напоминают практику гипнотизёров, а может быть и медитации старцев восточного христианства. Но он практикует воздействие на дух и тело главным образом через слово и при обязательном погружении в состояние сна. В Киеве дал 5 групповых сеансов применения своих приёмов, сеансов по ТВ. Показывал даже практику полного обезболивания на расстоянии (Киев – Москва при

долгих (3–4 часа) и сложных больших операциях. Одна из пациентов даже пела (!) во время операции, обычной анестезии не было; как и послеоперационных обезболивающих медикаментов.

Занимается он, понятно, главным образом с так называемыми функциональными заболеваниями. Исходное положение — «Да будет вам по вере вашей...». Организм человека — это совершеннейшая фармацевтическая организация. Принцип помощи человеку, пробуждения в нём уверенности в излечении, в возможности достижения гармонии в жизненных функциях. Лечебной физкультуре придаёт большое значение. Показал краткий сеанс своего воздействия на всех собравшихся в Останкино и даже зрителей ТВ.

*В «Известиях» от 28.8 публикация «Феномен Кашиповского», беседа с академиком П.В. Симоновым; он безоговорочно «за» Кашиповского<sup>А</sup>.*

**26.8, суббота.** С утра беспросветный дождь. Вся завершающаяся неделя, а точнее весь август прошли в сильном политическом напряжении в связи с 50-летием договора и секретных соглашений 23 августа 1939 г. между СССР и Германией Гитлера. Особенно острые события развернулись (и, полагаю, далеко не свернулись) в Эстонии, Литве, Латвии. По сути советская сторона оказалась вынужденной как признать существование секретных соглашений в отношении Эстонской, Латвийской, Литовской, Молдавской и Финляндской территорий и существовавших на них форм государственности, а, следовательно, и социальных структур, так и согласиться с их нравственным осуждением.

Массовые митинги и шествия в Эстонии, Литве, Латвии — требования возвращения полноты государственно-суверенного бытия. Вечером 23 августа на Пушкинской площади в Москве Демократический союз явочно устроил демонстрацию. Её разогнали, до 75 человек задержаны. О требованиях демонстрантов официально ничего не сообщалось (или что-то и где-то втихаря и вякнуто было?). Но явно, что они связаны всё с теми же соглашениями 23 августа 1939 г.

Из множества фигур, извлекаемых из тьмы забвения, появилась новая: С. Кржижановский; он писал в середине 20-х годов; где? что? Понятно, не печатали. Теперь открывают: в «Литературной Армении» (1959, № 5, май) «Автобиография трупа»; «Московский рабочий» только что выпустил книгу его «Воспоминания о будущем. Избранное из неизданного». В «Литературной Газете» недавно Степанян творчество его объявил чем-то в роде прозы Кафки. Одно лишь бесспорно — история русскоязычной литературы XX в. вся исковеркана. Долго ещё в ней разбираться да разбираться. Одни хотят разбираться. Другие против из боязни за пьедесталы установленных величин и за основы «социалистического реализма».

<sup>А</sup> Абзац, выделенный курсивом, вписан позже синими (сама запись — чёрными) чернилами.

Только что по «Времени» ТВ огласило пространное «Заявление КПСС» о положении в прибалтийских республиках. Это не «заявление», а «воззвание». И почему же по таким вопросам — прежде всего государственным, общесоюзным столь же, сколь и прибалтийским заявляет не правительство СССР, а партия? Некорректно. Но вполне традиционно: помните, что нет у нас правового государства и общества, а есть правящая всем и вся КПСС.

В заявлении признаются ведущими в Прибалтике националистические, антисоветские, антикоммунистические силы. Ещё чуть-чуть и сдвинемся на позиции Китая: признаем, как там, движения за либеральные политические реформы контрреволюционными, так как они мешают революционной перестройке. Думаю, что до этого дело не дойдёт. Просто поставят на нужное место; пригласят на колени стать прибалтов; заменят партийное руководство в этих республиках на нужное, послушное... Может это и выход, но временный. Нельзя не считаться с соседней Польшей, во главе которой уже не ПОРП. Впрочем, что этот пан Тадеуш Мазовецкий? Сегодня же ТВ визит к нему высшего начальства советского КГБ. Своевременный визит... А заявление ЦК КПСС, нынче вечером оглашённое, показывает, что спецкор «Правды» в Вильнюсе Г. Овчаренко, судя по его статье в «Правде» от 25 августа «А что завтра?», уже 24 августа о нём был осведомлен. Ну, поди, не только он.

**27.8, воскресенье.** Внимательно прочитал в «Литературной Газете» от 28.8 Василия Голованова «Дорога к храму». Это интервью со священником церкви в Торжке Владиславом Васильевичем Свешниковым. Умный настоятель храма развернул свой путь к Богу. Начал вступать он на этот путь в годы первой «оттепели». Вопросы и небольшие обобщающие суждения Голованова свидетельствуют, что и сам он, да и другие, каждый по-своему, а путь тот же ищут.

Сюда Регина не приезжала ни вчера, ни сегодня, а вечером нынче ездила к Аваковым (там сегодня, кажется, два дня рождений Рубена (отца) и Карена (старшего его сына).

Игорь и Лена двое суток в Заветах.

**28 и 28 августа.** Смотрели новый документальный художественный ТВ фильм «Дети XX съезда»<sup>35</sup>. Как художественное произведение не состоялся вполне. Публицистически полезен. Хотя крайне мозаичны и растянуты эти 3 серии; и двух вполне хватило, сейчас много повторов. Тональность, за исключением Евтушенко, однотонная, «задумчиво»-минорная. Получилось что-то напоминающее плач по перестройке, панихиды перестройки. «Размышляли» перед экраном: Ю. Карякин, А. Бовин, Буртин, Л. Карпинский, Е. Евтушенко, Е. Яковлев. «Связной» ведущий и интервьюер Никита Высоцкий.

**30.8, среда.** Утром пошли Игорь и Лена в кассу МГУ'вскую сберкассу (тьфу ты, теперь уже сбербанк!) взять 1000 рублей для предстоящей в эту пятни-

цу поездки в Ильинское. Ба! в банке нет денег! Может быть будут к вечеру, а лучше закажите на «завтра». Вот так-то.

Которые сутки прохладно, при ветре просто холодно. И почти каждодневно дожди. Видно, осень подступила...

Я дал Игорю от себя 1000 рублей на покупку дома; из них 300 он обещал позднее вернуть.

**1.9, пятница.** Игорь с Леной нынче в ночь на субботу выезжают в Ильинское. А часа за три до их отъезда звонит монстр Константин Чакалёв и объявляет, что, мол, он сам едет и сам решил этот же дом покупать! Общее негодование и замешательство, особенно Лена была обескуражена таким продуманно подлым поступком. Так что поехали в расстройстве.

**2.9, суббота.** В хлопотах Регина была, ночевала. Послезавтра мой день рождения.

«Заявление ЦК КПСС о положении в республиках Советской Прибалтики» прозвучало крайне серьёзно. В Вильнюсе, Риге и особенно Таллине булга кипит. Эстонцы, конечно, думали, что в их стремлении выйти из СССР найдут полную поддержку по крайней мере в Финляндии и Швеции. Однако, понятно, обе страны портить отношения с СССР из-за эстонских национал-сепаратистов и не подумали. Президент Буш выразил надежду на то, что Горбачёв найдёт выход из трудного положения без применения силы.

ЦК компартий прибалтийских республик стараются не довести дело до крайности; это разумно.

**4.9, понедельник.** Мне нынче стукнуло 83! День рождения сегодня открыл для меня 84-й год жизни. В отличие от вчерашней<sup>А</sup> нынче весь день в дожде и тучах.

Звонили поздравители. Пришли телеграммы от Вульфсона, Игоря и Лены. Вечером собрались за столом В.В. Гармиза и Н.С. Киняпина, П.С. Ткаченко, А.Г. Тартаковский, Л.В. Кошман (в девичестве Филимонова), Л.П. Дойникова, И.В. Волкова, Регина, я и Оля. Понятно, и Маша с Натой тут же пристроились. Пришла и Н.В. Минаева (В.Д. Оскоцкий, увы, в длительной поездке по Средней Азии). Всего взрослых было 11 человек. Оля испекла вкусный пирог с капустой, Регина поджарила утку с яблоками; она много и хорошо потрудилась над устройством и ведением застолья. Говорили Андрей, Пётр Семёнович, Киняпина, Минаева, немного и Вадим Владимирович; он сильно одряхлел, слаб ногами, впечатление глубокого старика. Я его не видел года 1½–2, сильно изменился. Нанесли множество цветов — розы, георгины, гладиолусы. Посидели хорошо, было непринуждённо. Тем учёных и политики старались не затрагивать.

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

**5.9, вторник.** Слышал — И.Д. Ковальченко едва ли не вышел в вице-президенты АН. Кудрявцев<sup>А</sup> и болен, и сильно занят в Верховном Совете.

**6.9, среда.** Станислав Куняев, новый редактор «Нашего современника» возгласил новые установки журнала: отделы, посвящённые русской философии, церкви и вере. Обещает в 1990 опубликовать роман-узел Солженицына «Октябрь шестнадцатого» (из серии «Красное колесо»), опубликовать с разрешения автора! Таким образом почти одновременно в 1989–1990 гг. Солженицын появится у нас в «Огоньке», «Новом мире», «Нашем современнике» и в других периодических изданиях. Подумывают об издании его сочинений в семи томах. Вести радостные. Чем менее будет у нас препон в пути от гласности к свободе слова, тем лучше. Русская общественная мысль, наука, искусство и литература должны стать в духовном единстве над барьерами политизированной идеологии и государственных границ. Такое понимание единства предполагает не единомыслие, а полноту выражения творческого духа; не видеть разностей в идейно-политических позициях личностей и направлений вовсе не нужно. Но делить всё и вся основе только идеологических классовых и политических категорий также не нужно.

**7.9, четверг.** К вечеру за мною заезжали Элик (Электрификация и коммунизм! каково!) Александрович \_\_\_\_<sup>В</sup> и его друг Евгений Львович \_\_\_\_<sup>С</sup>. Оба физико-химики; первый новоиспечённый муж Лидии Сергеевны Новосёловой-Чурсиной (ей 43 года). Были я и Регина у них за свадебным застольем. Где-то на Дмитровском проезде. Институтские все вместе приехали ранее прямо из Института истории: Тамара Александровна Игнатенко, С.В. Мироненко с женою Машей (Мария Павловна Житомирская<sup>36</sup>, дочь Сарры Владимировны Житомирской); должна была быть ещё Е.Л. Рудницкая, но заболела. Хорошее впечатление оставили мать Лидочки Дарья Герасимовна и младший брат Серёжа, мой дважды тёзка — Сергей Сергеевич. Обрато те же двое физико-химиков привезли нас — Регину и меня — в МГУ. Вечер прошёл непринуждённо и весело.

**8.9, пятница.** С утра мы — Регина и я — поехали к Битце. Там более 4-х часов гуляли по осеннему лесу. Погода отличная, людей мало. Но к вечеру у Регины обнаружались простудные признаки — покашливание, насморк и т. д.

**9.9, суббота.** Утром я один гулял по лесу, читал там газеты. Регина работала дома, несмотря на явную простуду.

Вечером я поехал на Ленинские горы.

**10.9, воскресенье.** День хороший; жаль, что Регина больна. В 16.30 вернулись из Ильинского Игорь с Леной. Из-за козней Константина Чакалёва покуп-

<sup>А</sup> Имеется в виду вице-президент АН СССР Владимир Николаевич Кудрявцев.

<sup>В</sup> Пропуск в подлиннике. Должно быть: Э.А. Еникеев.

<sup>С</sup> Пропуск в подлиннике.

ка части дома Дуни Тюфтеревой не состоялась. Конечно, обескуражены, но всё-таки неделю там отдохнули — даже в Сити поплескались; собрали немного грибов.

Вчера во «Времени» по ТВ нежданно-негаданно выступил Горбачёв; ничего нового не сказал. Видимо, выступил, чтобы показаться перед публикой. Так как некоторое время ползли слушки о его заболевании, о том, что он находится в Одессе (на курорте?). Мало того, что туда к нему был вызван новоявленный целитель Кашпировский.

Но вид у выступавшего крайне встревоженно-озабоченный, может быть и озабоченный чем-то ещё и своим, личным, помимо всех треволнений государственно-политико-экономических.

День нынче, т. е. в воскресенье тяжёлый в метеорологическом отношении. Но я чувствовал себя вполне сносно: два дня в лесу сказались хорошо.

**11.9, понедельник.** По радио утром сказали о поездке Б.Н. Ельцина в США, где он будет выступать в разных городах. Гонорары за выступления пойдут в фонд средств для борьбы со СПИДом. Это едва ли не первый выход Ельцина в мир зарубежья. С чего бы это? И сейчас именно за неделю до начала работы комиссий и комитетов при Верховном Совете СССР. А ведь он глава одного из комитетов (кажется, по строительству и архитектуре).

**12.9, вторник.** В 18.00 были Регина и я в театре-студии «На Юго-западе», где и смотрели спектакль по пьесе Альбера Камю (1913–1960) «Калигула» (1944). Постановка Беляковича. Прекрасное впечатление от работы В. Авилова в заглавной роли — тонкая пластичность, мимика богатая и осмысленная — не довольно частые гримасничанья актёров и «красивости» актрис, — а наполненная движением мысли, настроениями молниеносно скорыми, прямее сказать наполненная борением духа, капризной логикой героя жизнь лица. А жесты, позы, движения рук, пальцев, разные почерки ходьбы — всё сделано неподражаемо. И этот же человек, представший Калигулой нынче, был нами виден в роли Хлестакова! Притом и там — в «Ревизоре» и тут — в «Калигуле» — каков диапазон! — он весом, самостоятельность и глубина в постижении столь разных образов поразительна. А ведь Авилов из самодеятельности, не знаю, имел ли он хотя бы какое театральное образование.

Пьеса вполне камюстская, заметно очень что и писана в 1944 во Франции, интеллектуальная драматургия, господствует мысль, философемы.

По пути в театр, там и при возвращении чувствовал себя плохо: голова болела, шейные позвонки ломило, слабость общая. Может быть перемена погоды: северный ветер и прохладно, и сильно прохладно, [в] текущем году я впервые одел драповое пальто и шапку.

**13.9, среда.** Утром приезжал С.В. Мироненко, просмотрел и подписал в печать вёрстку его книги, ответственным редактором которой являюсь.

В нашей литературе ещё одна новая драчка. Повесть покойного Гроссмана «Всё течёт», писанная будто бы в 1955–63 гг., на Западе опубликованная в 1970, а недавно впервые в нашей стране появившаяся в журнале «Октябрь» (1989, № 9), в центре этой драчки. В «Литературной России» (№ 31) напечатано письмо троих авторов Антонова, Клыкова (кажется, скульптор?) и Игоря Шафаревича и постановление в связи с этим письмом Секретариата СП РСФСР от 31 июля. И письмо, и постановление осуждают журнал «Октябрь» и его главного редактора Анатолия Ананьева за публикацию повести Гроссмана.

В свою очередь Ананьев выступил с открытым письмом «В секретариат правления СП СССР и в редакцию «Литературной газеты». Признавая свою виновность за грехи прошлого, Ананьев в то же время пишет:

«Своим решением по письму «тройки» нас опять хотят отбросить к старым временам — временам наветов, окриков, разгрома журналов, а стало быть уничтожения литературы и культуры вообще». (Литературная Газета, 1989, сентября 13).

В поддержку «Ананьева и “Октября”» с «Заявлением» в печати (в той же Литературной Газете, всё в том же № от 13 сентября текущего года) выступил исполком русского советского ПЕН-центра.

Игорь Виноградов в своей рубрике «Литературная жизнь. Что произошло?» в «Московских новостях» (1989, № 38 от 17 сентября) напечатал статью «Особый путь?» о повести Гроссмана. Он старается очистить автора повести от явного греха — представить тяжёлые судьбы России после 1917 г. и до наших дней как прямое следствие и продолжение тысячелетней истории России, «тысячелетней рабы», которая всегда будто бы только и развивалась не к свободе, а к несвободе, к рабству.

Думаю, что очистить повесть от этого «греха» невозможно. Это грех, и он есть. Думаю, что и попытки Виноградова развенчать идеи об особом пути России (до 1917 г. идеи «соборности», шедшие от славянофилов (только ли от них? а разве Белинский и Герцен, отчасти, и Чаадаев к этой идее в той или иной мере причастны?) Виноградов считает, что «никакого действительно особого пути» истории прогресса у нас нет и быть не может». А посему сейчас нужны свободная рыночная экономика, политическая демократия и гражданская свобода. Без них «нам нечего и надеяться спастись от ожидающего нас в противном случае полного экономического, политического и межнационального краха».

Итак, отречёмся от нового мира утопий и утопических экспериментов над народом и страной и пойдём на выучку к современному Западу!

Ещё одна утопия! И поскольку она принадлежит литер. критику, а плюрализм ещё не отменён, пойдёт гулять и эта утопия. Их много гуляет по святому СССР. Ещё одной больше... Критик забыл лишь о немногом — о КПСС и её реальной власти, верховной, руководящей, назначенско-аванградной, от которой

она не собирается отказываться. Даже и поступиться-то всерьёз не собирается хотя бы для декора, кое в чём и кое-где. Фасад перекрасить готова. Но вспомним соседок Польшу, Венгрию — обстоятельства могут заставить поступиться.

**14.9, четверг.** В «руководящих» партийных кругах замечается что-то напоминающее растерянность, измельчание тематики. Одновременно заметен и разнобой. Ельцина послали в США. Газета «Правда», в поисках путей решения сложностей межнациональных отношений в СССР ничего умнее не придумала, как открыть борьбу против так называемой национальной тематики... в анекдотах. См. «Скверный анекдотец» в «Правде» 12 сентября.

**15.9, пятница.** Были на 4-м спектакле премьеры «Зойкиной квартиры» Булгакова<sup>37</sup> в МХАТ (Дорониной). Публика ломится, билеты «лишние» просят уже за полквартила до театра. Постановка Дорониной, в главной (заглавной) роли она же. Белокопытов усадил нас в литерный ряд «А», т. е. первый перед сценой, в середине. Играли одушевлённо, художник Стенберг красивую декорацию сделал.

Доронина всё же главным образом, чтоб не сказать исключительно, актриса; режиссёр она вполне средний. Лучше удался 1-й акт. Во 2-м не без длиннот. Концовка покуда ещё очень приблизительная, она и затянута и церковного песнопения совсем не вяжутся ни с содержанием, ни с происходящим на сцене. Нарочито демонстрируемая демократия художественного руководителя (всё она, всё Доронина) с выводом за руку постановщиком каждого из многочисленных участников спектакля на авансцену при поклонах не нужна. Только тратится время и получается что-то в роде вымогания новых и новых аплодисментов зрителей. Явно не удались чекисты (Зимин, Семёнов, Кабанов); они просто не смотрятся; в трагическом фарсе (как определён в программе спектакль) они отдают натуралистическим бытовизмом и жиденьким комикованием. Как великолепно чекисты у Яновской в МТЮЗе в «Собачьем сердце». Видно Доронина сама не определила вполне, кто они и какими должны в такой пьесе. Такие персонажи в наши дни не смотрятся. Подшаржировать не решилась: сейчас на КГБ и чекистов пыль столбом стоит от критики и поношений!

Очень хороша в роли Зои Денисовны Пельц сама Доронина, в 1-м акте во взлёте, во 2-м в крахе; два лица. Убеждает корректностью, «породой». Аристарх Ливанов в роли Обольянинова. Аметистов вполне приличен (его играет Габриэлян), но образ даёт скорее в ключе театра Сатиры, нежели МХАТа. Красив Дик в роли «мифической личности», но, увы, играть-то ему нечего.

После спектакля поехали к Регине. А Ольга в этот же вечер смотрела вместе с Валерием (сын Вадима Юматова, живёт в Андижане) «Подонков» в театре им. Пушкина. Я им устроил туда билеты.

**16.9, суббота.** Утром три часа гуляли по лесу. Осень в листве и травах вступила в полную силу. Солнце греет, в тени прохладно.

Положение в НКО всё усложняется; фактически область в блокаде со стороны Азербайджана; в неё ничего не пропускают, наземный транспорт стоит, подвоза нет, стройка замерла. А страсти кипят. Если уговоры Горбачёва в отношении коммунистического руководства Эстонии, Литвы, Латвии как будто бы что-то могут дать хотя бы на время. Да и национальные характеры прибалтов и разумность их приведут к консенсусу, то боюсь, что словесно-политические средства в деле утихомирения Азербайджана и Армении не сработают. А другие средства (типа расправы) нынче весною в Тбилиси) крайне нежелательны, да и просто опасны. Так ведь и до правящего Китая с его недавней расправой с так называемым «контрреволюционным движением» студентов и части рабочих можно докатиться.

**17.9, воскресенье.** Были в течение шести часов в театре «На Юго-Западе» (главный режиссёр Валерий Романович Белякович); смотрели трилогию Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского», «Дело», «Смерть Тарелкина»<sup>38</sup>. Начало в 16 часов, конец в 22 часов, два антракта.

Поставлено Беляковичем, идёт с декабря 1988 г., но в конце того года я дурно себя часто чувствовал, и до инфаркта мы на премьеру не попали. Хотя, правду сказать, в театрах всё же бывали, даже уже с инфарктом, который возник вечером 26.I, ещё не имея диагноза мы вечером 28.I ходили во МХАТ (к Ефремову) на «Кабалу святош». А уже вечером 30.I я попал в больницу.

Постановка гротесково-фарсовая, да, пожалуй, в наше время в отношении целой трилогии другой и трудно придумать. Ну, если бы шла отдельно «Свадьба Кречинского» дело другое. Две другие, особенно «Смерть Тарелкина», только так и можно ставить.

При этом, конечно, «Свадьба» проиграла. Общество получилось скорее мещанское. Старик Муромский (играл брат Беляковича) не дворянин и помещик. Хороши бесспорно Кречинский (артист Ванин), являл резко обозначенного афериста, и остатков дворянскости не видно в нём. Потому не верилось, как такой мог войти в доверие к Муромскому. Но и то сказать, к тому Муромскому, что был на сцене, войти в доверие нетрудно.

Бесспорная удача игра В. Коппалова в роли Ивана Антоновича Расплюева; так же и блестящая работа Авилова (Варравин). Последний — выдающийся актёр в этой труппе. Мы видели его в разных ролях — Хлестаков, Калигула, Варравин — всюду он находит зерно, являет новое и достоверное «я». А пьесы разные Гоголя, Камю, Сухово-Кобылина. Что до Нади Бадаковой в роли Лидочки Муромской и Мавруши (в «Смерти Тарелкина», где «кухарка», по ремарке автора, превращена волей постановщика в какую-то кордебалетку, порхающею в трико и пачках; к чему это? вполне не к месту), то она оставила вполне скромное впечатление.

Публика, прежде всего молодая, а молодёжь-то в этом театре и составляет публику, визжала от восторга, главным образом где реплики прямо выходили на «дни нашей жизни». Прежде всего в прощальном напутственном слове, которое держит Тарелкин при собственных лжепохоронах («вперёд!», «впереди прогресса»), шёл перед знаменем, «когда объявлено было, что существует гуманность...», «когда пошла эмансипация женщин, то Тарелкин плакал, что он не женщина, дабы снять кринолину перед публикой и показать ей... как надо эмансипироваться»).

Всё-таки три пьесы вряд тяжеловато. Конечно, многое сокращено, так и Маврушу полностью лишил режиссёр слов и хорошо сделал: её слова, и обращения к ней и с нею других действующих лиц были бы невозможны применительно к кордебалетке.

В целом всё же эта постановка удача в жизни этого юго-западного акт. коллектива. Ещё отмечу игру Гришечкина (Тарелкин).

**18.9, понедельник.** Днём подбирал материалы к моему спецкурсу. Хочу начать его чтение с первых чисел октября. Материала горы, а лекций 10–12; как его осмыслить и что из него взять для вмещения в эти лекции.

Вечером я с Л.С. Новосёловой-Чурсиной был на премьере спектакля «Трибунал» по пьесе В. Войновича<sup>39</sup>. Ставил Плучек. Какова подлинная пьеса, не знаю. В спектакле, как поясняет программа, представлена «сценическая редакция театра». Само по себе произведения это — политико-публицистическая сатира. В пластике, мимике, жестах, речи Менглета (Председатель трибунала) легко узнаваемые черты трёх предшественников, ближайших, непосредственных предшественников Горбачёва — Брежнева, Андропова (в меньшей мере), Черненко. После сценической смерти Председателя новым председателем назначили бывшего секретаря этого же трибунала. Как секретарь он был уместно незаметен, хотя всё время играл. В председатели назначили его в связи с новыми веяниями в верхах: он слышит либералом, сторонником преобразований, «почти свободно говорит по-английски». В его облике зрители видели облик, манеры, приёмы председательствования на Съезде народных депутатов СССР, то бишь Горбачёва; даже итоговое его предложение «создать комиссию» всё оттуда же. Публика хохотала до упада. За смехом утрачивалась сатира на суды типа трибуналов из троек былых времён. Правда, определена природа спектакля как «судебная комедия». Всё-таки театр Сатиры чаще и чаще является театром Юмора, хотя иногда и юмора на сатирические темы. Порою юмор-то и поменьше класть нужно в спектакли. А то дружеские шаржи, лёгкое пародирование внешних черт «вождей» перекрывало в данном случае сатирико-драматическую природу Трибунала.

Есть словосочетание — понятие «смех сквозь слёзы» (гоголевский смех). В этом театре смеха много. Частот так много, что ни для слёз, ни для дум места

не остаётся. Смех для смеха — это смехачество, пустопорожняя смешливость, внутренне ко всему равнодушная и чуждая. Озабоченная сама собою. И только.

**19.9, вторник.** Передал свои впечатления от «Трибунала» Плучеку, разобрали с ним некоторые pro и contra; звонком был очень доволен, приглашал посмотреть ещё раз, когда спектакль пообкатается.

Два-три дня назад в «Правде» была перепечатана целиком подлейшая статья из итальянской газеты «Република»; журналист (не сомневаюсь, купленный на корню) всячески порочит Ельцины и его поездку в США.

**20.9, среда.** Вчера и сегодня проходил пленум ЦК КПСС по национальному вопросу. Впечатление смутное. Переход к наступлению на гласность и мечты о политическом плюрализме очевиден. Горбачёв сильно постарел за последний год.

Тезис об укреплении и углублении принципа федеративности в административно-политической структуре трудно увязывается с требованием единой КПСС и отказом от самостоятельных КП союзных республик, притом «самостоятельности» вполне условной...

**23.9, суббота.** Утром гуляли в лесу. Стоят погожие, светлые дни бабьего лета. Вечером вместе с Евой смотрели в театре Моссовета спектакль по пьесе Л. Зорина «Максим в конце тысячелетия»<sup>40</sup>. Жанр определён в программах так «современные диалоги». Драматургически пьеса слабая, как публицистика весьма интересна. Настроения всеобщей неуверенности и неудовлетворённости нашего времени схвачены метко.

Смотрели с живым интересом игру Евгения Николаевича Лазарева, нашего знакомого по временам его художественного руководства в театре на Бронной. Хорош в своей резкости красок.

Игорь вечером снова поехал в Ильинское; всё хлопочет о покупке части дома у Дуни Тюфтерёвой.

Я и Регина поехали со спектакля к ней.

**24.9, воскресенье.** Гуляли в лесу. Прочитал две главки из рукописи Регины о русском просветительстве середины XIX в. Очень содержательно и интересно. По характеру письма скорее годится для издательства «Наука», нежели для «Мысли». Но это дело поправить не столь уж трудно. А сейчас возиться с такой правкой не нужно. Сперва следует получить уверенность в издательстве в том, что рукопись пойдёт в печать. После того времени будет достаточно для редакционно-стилистической правки.

И вчера, и нынче беспокойство о «пропавшей» книге, переданной для меня Т.А. Игнатенко. С полнейшей уверенностью Регина утверждала, что сама отдала мне эту книгу в метро на станции «Горьковская», припомнила даже подробности, беглый разговор при этом. Она была убеждена, что отдала мне книгу так в тот вечер, когда мы возвращались с «Зойкиной квартиры». Я решительно ни-

чего не мог вспомнить об этом эпизоде. Искали книгу оба. Я при твёрдой уверенности Регины уже решил, что меня подводит память (она-таки стала слабеть в последний год, т. е. примерно с лета 1988 г.), и что я, наверное, потерял эту книгу как-нибудь в обратном пути на Ленинские горы. И всё же внутренне считал крайне невероятным такой ход дела. Чтобы книжник, как я, чудную и редкую книгу потерял! Не укладывалось такое в голове.

Посмотрел, приехал вечером на Ленинские горы, свои дневниковые записи. И что же? Под 15.9 значится: «После спектакля т. е. «Зойкиной квартиры») поехали к Регине». А на другой день с утра гуляли по лесу! Ясно, что Регину подвела память: книга ко мне в руки не попала, её нужно искать у Регины.

**25.9, понедельник.** Утром Регина сообщила в телефонном разговоре, что вчера около 23.00 часов она случайно нашла эту мнимо пропавшую книгу, нашла у себя дома. От сердца у обоих отлегло. Бедная Регина последнее время сильно нервничает, память подводит. То ключи потеряла — мучилась; дело обошлось: квартирные ключи в мусорном контейнере нашлись; в почтовый ящик поставили новый замок и ключ к нему она получила (в записи моей от 18.8 история изложена неточно; на деле было два происшествия: сперва потерял был ключ от почтового ящика, он не нашёлся; а через 2–3 дня Регина случайно обронила футляр с тремя ключами от квартиры и холла, обронила как она это к счастью припомнила в мусоропровод! На следующее утро, т. е. 19.8 слесарь Борис Сергеевич нашёл футляр с ключами и возвратил их хозяйке. Теперь новая история, через месяц с небольшим после эпопеи с ключами, история с «потерянной» книгой! Бедная Регина.

Забыл записать, что на прошлой неделе Дойникова, по моим хлопотам, всё же купила для меня за наличный расчёт (80 рублей) двадцать (20) экземпляров однотомника Соловьёва. Теперь можно будет кое-кому подарить — эту книгу.

На прошедшем 19–20 сентября пленуме ЦК КПСС специально рассмотрели сообщение генерального прокурора Сухарева о рассмотрении заявления Лигачёва. Как и следовало ожидать, Лигачёв признан вполне чистым от обвинений во взяточничестве. А обвинители Гдлян и Иванов подлежат преданию «партийной ответственности».

Все эти истории с именами Ельцина, Лигачёва, Гдляна, Иванова просто непристойны. Хотя вполне в стиле так называемой «буржуазной прессы» и «буржуазной демократии».

**26.9, 16 вторник.** Готовил лекции спецкурса. Видимо, начну их чтения с 3.10.

Вернулся Игорь из поездки в Ильинское в целях покупки части дома у Тюфтерёвой. Увы, всё затягивается и фактически пока ничего не получается. Лена крайне этим взбудоражена и удручена. Полагаю, что также и Игорь, но он скрывает свою озабоченность и хорохорится. Главное препятствие — противодействие Константина Чакалёва; прохвост и собака на сене.

**28.9, четверг.** Первое заседание кафедры СССР периода капитализма. Был и даже выступал с утверждением о ненужности сейчас особой дисциплины — история КПСС. Не поняв сути моего высказывания, М.Г. Седов бросился возражать, вызывая общий смех.

Вечером отмечали день рождения Лены, жены Игоря. Собралось неоднородное общество: Алёша Чакалёв с женой и дочерью (Дарья) и сыном Алёшей же (?), Нина и Алёша Макеевы, Андрей и наши — я и Регина и пр. Долгое сидение за столом. Уговорил Регину ночевать здесь.

Читаю в «Огоньке» воспоминания секретаря Сталина Бориса Бажанова (1900–1982); отрывки из них озаглавлены «Кремль, 20-е годы». Автор члены партии с 1919. Бежал из СССР в 1928 г.; сам сообщает и точную дату, и примерное место своего бегства: «Став антикоммунистом, я бежал из Советского Союза 1 января 1928 года через персидскую границу» («Огонёк», 1989, № 38, с. 25). На должность помощника генерального секретаря ЦК ВКП(б) Сталина и секретаря Политбюро ЦК ВКП Бажанов, по его словам, был назначен 9 августа 1923 г. Следовательно, прямые его наблюдения над Кремлём могли относиться ко времени от 9 августа 1923 г. до 31 декабря 1927 г. Печатать свои разоблачительные наблюдения он начал во Франции в 1929 и 1930 гг. А наиболее полное издание записок его вышло в 1980 г. — «Воспоминания бывшего секретаря Сталина» (издательство «Первая волна», место и год издания?<sup>41</sup>). Личности деятелей Кремля и механизм их власти для советских читателей впервые так представлен.

**30.9, суббота.** До обеда гуляли я и Регина в лесу. Потом пошёл дождь.

А мастер Василий Андреевич чинил в холле пружины и набивку зелёного дивана.

**1.10, воскресенье.** «Октябрь уж наступил...»<sup>42</sup>. А вместе с ним и я должен со вторника 3.10 начинать свой спецкурс. На него записались пока 24 студента. Среди них 8 вечерников и 3 второго курса, что удивительно!

Вопреки вчерашнему прогнозу погоды день простоял сухой и солнечный.

Я сидел дома, читал и отчасти правил две главы (с. 38–115) из будущей книги Регины. Наши в 15.00 уехали к Чакалёвым доторжествовать свадьбу Алёны, состоявшуюся вчера.

По ТВ показали монтаж американских ТВ программ о недавней поездке Ельцина в США; подробнее других сюжетов два — интервью Ельцина, данное кому-то из американских журналистов (?) и лекцию Ельцина в Балтиморе в университете Джона Гопкинса<sup>A</sup>. Оратор сильно хотел понравиться американским зрителям и слушателям; явно стремился к приёму и Буша; определённо противопоставлял свои позиции линии Горбачёва в последние годы.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Надо: Хопкинса.

А при тропах, ведущих в Битцевский лесопарк, висят объявления о митинге (санкционированном!) в Лужниках днём в воскресенье 1.10. Там выступать будет Ельцин и говорить о своём визите в США, будут выступать ещё и другие депутаты Верховного совета. Вход свободный. Таким образом Ельцин явно работает над возвращением себе руководящего положения в политике. А точнее, на смену собою Горбачёва.

**1–2.10, воскресенье, понедельник.** На дворе около 10°. А в моём кабинете батареи холодные. Зябну, что мне никак не нужно, и даже опасно: малейшая простуда и астма прихватит.

**3.10, вторник.** В кабинете сдвигов к теплу нет. Утром звонила Г.А. Весёлая и сказала, что издательство «Советская Россия» переиздаёт нашу книгу «Записки Дашковой и письма сестёр Вильмонт». Составителю, ответственному редактору и авторам вводной статьи (мне и Весёлой), а равно и комментаторам собираются выплатить какой-то гонорар. Скорее всего это будут 60% от гонорара за издание этой книги в издательстве МГУ.

Сегодня читал 1-ю лекцию моего спецкурса. Записывалось слушать курс 24 человек; на первую лекцию собралось 15 человек. Читал спокойно; першения в горле и тем более кашля не возникало. Почти всё старались записывать. Слушали тихо.

С полудня сильный туман. После лекции зашёл в процедурный кабинет, где Валентина Григорьевна сделала мне в/м инъекцию кеналога-40. Это была 87-я инъекция; следовательно, получаю такие инъекции уже 7¼ лет.

Наконец-то и во всей квартире, и в кабинете батареи стали обогревать. Обращение к главному диспетчеру по отоплению подействовало. Поразительный упадок самодисциплины. Труд, работа, деятельность в тех формах и приёмах («герои труда», такие же «героини», «матери-героини» это просто родящие и пекущиеся о рождённых ими матери, т. е. женщины, вершившие свой естественный, органически присущий этому виду людей, свой жизненный долг; ударники, стахановцы, соцсоревнование; обязательный труд под страхом наказания за отлынивание от такого труда), что утверждены были с начала 30-х гг. и господствовали полвека — поблекли в глазах населения. Так трудиться без конца и тешить себя посулами всеобщего блага люди больше не хотят. А трудиться с тем, чтобы иметь от труда нечто для себя, для реальной повседневной жизни им не позволяют ни власть (точнее диктатура партии, одной и той же партии, вечно обещающей, если уж не мировую коммун построить, то хотя бы устроить социализм в одной стране), ни огосударствленная вконец собственность. Четыре с половиной года перестройки на словах отвергли эту привычную тягомотину подневольного труда. Но пока не смогли заменить её чем-то реально новым. И всё яснее становится, что данная власть, т. е. диктатура КПСС, не способна в наше время это новое создать. Не способны, так как

прежде всего для его создания нужно этой КПСС перестать быть самой собой. Это противоестественно. Речи о перестройке партии декорация, которая давно уже никого не обманывает. Народ и общество постигли тупик, в котором находятся. Выхода из него нет. Нет на основе того, что есть.

Что же делать? Новую революцию? Но этот путь страшит. И вот 4½ года раскачки старой системы. И косметические усилия обновления, точнее подновления той же системы. Итоги этих усилий крайне скромны: гласность (в пределах), плюрализм (социалистический), Съезд народных депутатов и попытка создать в лице Верховного Совета послушную КПСС советскую Государственную Думу... Противники нового теперь носятся с планами устройства новой «диктатуры пролетариата». Они думают с её помощью ещё раз поднять всё и вся и вернуться к прежнему со слегка подреставрированным фасадом того же прежнего.

Общее впечатление этой осени: крайне усиливающееся общественное возбуждение, всеобщее недовольство; вопиющее противостояние всюду. И озлобление. Рост насилий, преступности, часто, и всё чаще, обнаруживаемая слабость власти, неспособность власти справиться с обстановкой. Тревожное время. На дворе наступает зима. Опять октябрь.

Перед ночью на 6-е октября прочитал в последнем «Огоньке» остроумную, но растянутую статью Андрея Нуйкина «Открытое письмо ко всем бюрократам, коррупционерам, взяточникам, военно-промышленным ястребам, дельцам теневой экономики, мафиози и прочим захребетникам Советского Союза». Странное впечатление — вызывать к разуму перечисленных в названии! Попугать их возмущением разгневанных масс разве можно?

**С 7.10, суббота.** Хвораю; пишу это 12.10. Кашель мучительный, отходит мокрота. Доктор Сподах указал ставить банки, что и делали 9, 10, 11, а на ночь горчичники. Пока существенного улучшения нет. Это досадно помимо всего прочего ещё и потому, что договаривался в субботу 14-го побывать на премьере «Павел I»<sup>43</sup> в ЦТСА. Думали пойти я, Регина, Минаева с Оскоцким. Вряд ли удастся. А с 12.10 меня лечат ещё в/м инъекциями Ампиокс = натрий + новокаин (2 раза в день, в 10.00 и в 18.00). И, сегодня, 17.10 я всё ещё не вполне здоров. Колоть продолжают. Кашель поменьше. Сегодня хочу читать лекцию по спецкурсу. Лекцию 17.10 прочитал без особого кашля и затруднений в дыхании. Но устал порядком. На час после лекции зашёл в заседание Учёного Совета. Там превосходно защищалась сегодня Ирина Геннадьевна Арефьева; её тему я хорошо знал, работу рецензировал, но решил не выступать. Тема для истории культуры любопытная «Воспоминания русских литераторов-символистов как исторический источник»<sup>44</sup>. Бронхит мучит 1½ недели.

**16.10** по ТВ вечером смотрели театр абсурда в вечернем заседании Верховного Совета. Показали кусок; конца с обсуждением и вопросами не дали. Вы-

ступили министр внутренних дел со странным сообщением о не бывшем (кажется!) 28 сентября покушении на Б.Н. Ельцина. А последний кратко заявил, что покушения не было?! Ясно одно: предпринимаются одна за другой попытки дискредитировать Ельцина и сведения на нет итогов его поездки к США. Сперва позорная статья в «Правде». Теперь нелепое опровержения того, что не было, в Верховном Совете. Хотят вывести Ельцина полностью из разряда политических фигур. И думаю, что инициатива в этом тёмном деле в конечном счёте исходит от Горбачёва. Думаю, что сумеют сильно поубавить популистские симпатии к Ельцину.

**20.10, пятница.** День именин моего отца, меня самого, Серёжи ярославского и нашего умершего Серёжи. Погода дождит. Вечером собрались свои — Регина, Игорь, Лена, Ольга, Андрей, девочки Маша и Наташа за стол тоже явились — первая сидела у Регины на коленях, вторая у меня также на коленях. Были и гости — И.Л. Маяк, Г.А. Весёлая, П.Я. Букшпан, С.В. Мироненко, Г.М. Лебедева.

Нанесли кучу красивых цветов и книг: Смирнова-Россет «Дневники. Воспоминания»<sup>45</sup> (составитель С.В. Житомирская), альбом и текст А.С. Корха «М.И. Кутузов»<sup>46</sup>; «Доднесь тяготеет», выпуск 1, составил С.С. Виленский<sup>47</sup> (в книге среди воспоминаний многих репрессированных женщин есть и записки Заяры Весёлой), Громбах «Пушкин и медицина его времени»<sup>48</sup>, «Северные цветы на 1832 год» (М., 1980)<sup>49</sup>, А.А. Карев «Миниатюрный портрет в России XVIII века»<sup>50</sup>. Было весело. Говорили оживлённо — особенно И.Л. Маяк и Мироненко. Долго засиделись. Вспоминали годы учения в МГУ и МОПИ в 1949–1950-х гг., мои лекции.

**21 и 22.10** были у Регины, гуляли по лесу. Дождь унялся, но небо осенью дышало.

**23.10.** Заезжала Н.Ф. Ельцова; бесконечное ведение экскурсий по экспозиции Музея революции её мучает. Подарила роскошные розы.

**24.10** читал лекцию спецкурса. Слушатели ходят старательно и много записывают. Интерес к лекциям большой.

**31.10, вторник.** Читал 4-ю лекцию. Тема о русской православной церкви и религиозных исканиях в обществе конца 19 – начала 20 в. 29 студентов слушали с повышенным вниманием. Рассказал об устройстве и жизни православной церкви, о месте религиозно-церковной обрядовости в повседневной картине жизни народных масс, об отношении интеллигенции к официальной церкви, о примитивном и грубом атеизме социал-демократии. Из людей выделил Победоносцева, Антониев обоих (Вадковского и Храповицкого), Евлогия<sup>А</sup>, Тихона<sup>В</sup>,

<sup>А</sup> Евлогий (Георгиевский).

<sup>В</sup> Тихон (Беллавин).

Сергия<sup>А</sup> Кронштадтского, некоторых интеллигентов, потянувшихся к религии, а иные и в ряды духовных лиц.

После был на Учёном Совете. Кратко выступил по диссертации Шаханова о С.М. Соловьёве<sup>51</sup>. Сказал об архаичности и стереотипизме формулировки — Соловьёв — крупнейший представитель русской дореволюционной исторической науки. В самом деле, как бы выглядели словосочетания типа: Пушкин, Гоголь, Достоевский и Толстой — крупнейшие представители дореволюционной русской литературы! Или — Ломоносов, Менделеев, Докучаев — крупнейшие представители дореволюционной русской науки! Спорно и утверждение, что труды и взгляды Соловьёва «служили фундаментом для последующего развития русской буржуазной науки». Огромный интерес к Соловьёву в 1960–1980-х гг., труды М.Н. Тихомирова, А.А. Зимина, из нынешних Анфимова по 18 в., Кобрина, Скрынникова, Шмидта по 16 в. явно свидетельствуют о том, что наследие Соловьёва живёт, нужно, от его трудов исходят и ныне, даже (что существенно) во многом и не соглашаясь с ним. Очень поддержал меня в этих суждениях Л.В. Милов.

Сидела на этот раз в Совете гостя Людмила Марковна Зак, когда-то на рубеже 40–50-х гг. бывшая аспиранткой на Истфаке, кое-чему и у меня учившаяся. Презентовала свою только что вышедшую книжку «Дружба рождалась в борьбе. СССР – Франция. Страницы истории» («Мысль»).

**1.11, среда.** После годовичного перерыва был в заседании редколлегии журнала «История СССР». На Кузнецком в помещении редакции ремонт. Заседали в Институте истории. Скучно заседали. Поговаривают, что всё-таки ответственным редактором будет Корнелий Фёдорович Шацилло. Если бы так, я был бы очень доволен. Хороший учёный, спокойный и глубоко порядочный человек. Несколько раз я выступал. Вот уже другую неделю дождит и дождит, днём и ночью без перерыва.

**2.11, четверг.** В заседании кафедры истории СССР периода капитализма. Выступал в обсуждении диссертации о херсонских военных поселениях<sup>52</sup>. Выразил против применения формулы «государственный феодализм». Пустил её в ход покойный Н.М. Дружинин в 1-м томе своего труда о реформе государственных крестьян и П.Д. Киселёве. Это было в 1945/46 гг. И что же? Прошло почти 45 лет, словосочетание это так и осталось в воздухе. Созданное на обломках и отрывках ленинских крайне немногих и явно публицистически-случайных словечек, да на аналогии с «государственным капитализмом» это словосочетание так и не наполнилось никаким реальным содержанием. Сколько появилось работ по истории дореформенной России, но это словосочетание как было, так и осталось пустышкой-мышкой.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Надо: Иоанн Кронштадтский (он же Иван Ильич Сергиев).

Дожди льют и льют.

Недавно прочитал в «Известиях» умную статью А. Лебедева «Свой среди чужих, чужой среди своих». К посмертной участи Чернышевского. В канонизации Чернышевского много потрудились и покойная М.В. Нечкина со своей «Группой по изготовлению революционной ситуации 1860-х годов». Ну, а уж такие «марксисты-догматисты», как Сталин, Жданов и пр. талдыки от «марксизма-ленинизма» и подпевавшие им философы и литературоведы при помощи имени покойного Чернышевского делали всё, что им было нужно на потребу «дней нашей жизни».

Да и новая недавняя смерть! Умер 21 октября дорогой учёный Сергей Александрович Макашин. Земля ему пухом! Труженик великий. Порядочнейшая душа. Житие его во многие и долгие годы последних десятилетий удручено было психической болезнью его жены. А он ей верой и правдой, с любовью и заботой служил пожизненно.

Бегло я был с ним знаком с середины 30-х годов, когда в «Литературном наследстве» проходила моя публикация «Рабочий фольклор XVIII века»<sup>53</sup>. Облаял меня тогда покойный Дымшиц, а Макашин и Зильберштейн поддерживали.

После войны несколько лет он, Зубов (оба, увы, теперь покойные) и я вместе потрудились в подготовке и редактировании трёх томов указателя «Личные архивные фонды в хранилищах СССР» (60 – начало 70-х гг.)<sup>54</sup>.

Очень меня упрашивал написать статью в готовящийся в конце 70 – начало 80-х гг. «Тютчевский» том Литнаследства. Я получал от него материалы, начал писать статью, но дело шло туго и в конце концов я отказался. Трудно — объяснить неоконченные замыслы историософской публицистики второй половины жизни Тютчева, по-моему, системно нельзя. Описать же просто что где им написано (большой частью в черновых рукописях, обрывках, набросках и в малой части напечатано) мне не хотелось. Разжёвывать читателю идеологические мечтания Тютчева, не прояснённые до конца самим их создателем, просто не хотелось. Так статья и не вышла.

Хоронить его бедного домашние, кажется, решили после отпевания чин-почину. От казённой гражданской панихиды как будто бы отказались. Вполне в духе времени, если это так. Властям предержавшим, хотя бы тому же Феликсу Кузнецову вряд ли будет такое решение по душе<sup>А</sup>.

<sup>А</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 25 октября 1989 г. с некрологом: «Секретариаты правлений Союза писателей СССР, РСФСР, Московской организации СП РСФСР и институт мировой литературы им. А.М. Горького АН СССР с глубоким прискорбием извещают о кончине члена СП СССР с 1950 года, известного критика и литературоведа, доктора филологических наук, старшего научного сотрудника АН СССР, заслуженного деятеля наук РСФСР, лауреата Государственной премии См. продолжение сноски на следующей странице.

**4.11, суббота.** Вечером съехались все ко входу театра Сатиры. Кто же все? Регина, Г.М. Лебедева, Е.И. Рудницкая и я — культорг коллектива. Смотрели (я вторично, первый раз 18.9 вместе с Л.С. Новосёловой-Чурсиной) спектакль по «судебной комедии» Владимира Войновича «Трибунал». Публика жила едино со сценой. Очень хороши Менглет (председатель; образ собирательный, главным образом метящий в Брежнева, но памятливым зрителям и Вышинского образ предстоял по временам (главным образом во внешнем облике), хороши были и Р.Д. Ткачук (прокурор, образ обобщённый, «тип», но поданный с яростью) и молодой М.Г. Зонненштраль (бедолага «из публики», заметённый в клетку трибунала). Высокой похвалы заслуживает В.С. Безруков (в обеих своих ролях на сцене, сперва в роде бы «тиха-смирна, и только улыбается невзначай» — как секретарь трибунала, затем во второй роли уже председателя сочно, но мягко, не навязчиво, но точно являвший зрителям облик, манеры, жесты, мимику, характер суждений Горбачёва; сделано без сарказма, но от смеха публика то взвояет, то взвизгнет, рукоплескания мгновенно вспыхивают и долго в конце не молкнут). В игре «главным» хорошо соответствовала артистка Н.Г. Корниенко (Зелёная, особенно в роли свидетельницы она живьём жила; как общественный обвинитель давала «тип» — человек был убран за ненужностью).

**5.11, воскресенье.** Утром прогулялись по лесу.

**7.11, вторник.** Утром поехал к Регине и, ещё ожидая автобуса напротив Дома Культуры университета (или 1-й, или 5-й пришёл первым второй), очень скверно себя почувствовал: сердце заболело, ноги ослабли, в глазах темнело как бы... Был испуган: нитроглицерин и валидол несколько смягчили боли. Дома у Регины отлёживался. Впрочем, и одну главу прочитал рукописи о просветительстве середины 19 в. На другой день, т. е. **8.11** и отдыхал и следующие две главы прочитал. Написал по ходу чтения 6 страниц заметок. Поспал 1½ часа. Слабость, особенно в ногах осталась. На час ходили пройтись по лесу. Нынче после долгих, многих и тягостных суток слякоти, дождишек и дождей, сумрачности днём (об утрах и вечерах и писать нечего!) вышло к полдню солнце, небо поражало голубизной. Вчерашний же «день Октября» был хотя без дождя, но смутен и полутёмен. Украшений, транспарантов и лозунгов в этот раз было мало. Давно пора! Встречные вроде бы и поздравляют, начиная однако с иронического вопроса — «Как Вас можно поздравить?» Угрюмый праздник! Даже

---

СССР, ведущего научного сотрудника редколлегии «Литературное наследство» ИМЛИ им. А.М. Горького АН СССР, ветерана Великой Отечественной войны

**Сергея Александровича  
МАКАШИНА,**

последовавшей 21 октября, и выражают глубокое соболезнование родным и близким покойного».

Женя Дудзинская в своей поздравилке пишет — «приветствуем Вас по случаю «Великого Октября», который подвергается (над строкой вписано — сейчас) жестокой атаке». Какая уж там атака!? Нет, это вовсе не атака. Это скорее выявление неприятного похмелья при сопоставлении дней Октября 1917 г. и всего последующего, особенно же явлений и картин нынешних лет было России.

### 9.11, четверг. Нездоровье при мне.

От самой Лены пришло письмо, написанное её рукою. Как и ранее из телефонных разговоров знали, теперь более точно подтвердилось, что у неё 5 октября возник инфаркт, оказалась в больнице. Диагноз обширный инфаркт. Пишет 4.XI «21 день лежала на спине не поворачиваясь, теперь стала сначала сидеть и теперь понемножку ходить. Чувствую себя уже не так уверенно, как раньше. Серёжа дома один, работает, ходит ко мне и управляется по хозяйству». Печально, теперь её жизнь будет висеть на волоске, так как Витя в телефон ещё сказал, что больничным врач нашёл ещё и аневризму у Лены. Конечно, вечное мученье с Серёжей сказалось сильно среди других предпосылок к инфаркту.

#### Книги.

Рассказы бабушки<sup>55</sup>. Из воспоминаний пяти поколений, записанные и собранные её внуком Д. Благово. («Литературные памятники»). М., «Наука», 1989. 472 с. 8 р.

«Минувшее меня объемлет живо...» Воспоминания русских писателей XVIII – начала XX в. Рекомендательная библиографическая энциклопедия. М., издание Книжной палаты, 1989. 349 с.

Высоцкий В.С. Ни единою буквою не лгу. Стихи, песни. Киев, «Дніпро», 1989. 446 с. 5 р. 120000 экземпляров.

Он же. Песни и стихи. Издательство «Литературное зарубежье». Нью-Йорк, 1981. 385 с.

Есть и 2 и 3-й тома, издательство Михаила Шемякина.

Кржижановский С. Воспоминания о будущем. Избранное из неизданного. М., 1989. 455 с.

Ходасевич В. Стихотворения. Л., 1989. 463 с. (Библиотека поэта. Большая серия).

Литературная Армения, 1989, № 5 (май) — среди текстов «Автобиография трупа» С. Кржижановского, написанная в середине 1920-х гг. и напоминающая Кафку.

#### Книги.

В «Иностранной литературе» 1989 фрагменты из заключительной части американского исследования И. Дойчера «Пророк в изгнании» (трёхтомная биография Троцкого).

Там же мемуары Артура Лондона «Признание».

Там же полная стенография дискуссии на тему «Коммунизм и христианство» (устроитель Институт мировой литературы).

«Иностранная Литература» предполагает опубликовать роман Д.Х.<sup>56</sup> Лоуренса «Любовник леди Чэттерли» (цензура нравов сильно противилась).

Шмелёв Иван. Лето Господне. — «Волга», Саратов.

Владимов Георгий. Верный Руслан. История караульной собаки. — Знамя, 1989, № 2;

Он же. Не обращайтесь внимания, маэстро. Рассказ для Генриха Бёлля. — Сельская молодёжь, 1989, №№ 6,7. Автор зарубежный русский писатель<sup>57</sup>. Рассказ его себе (и др. подобных) в ИЛ, 1989, № 2, 3.

Астафьев Виктор. Зрячий посох. Книга прозы. М., «Современник», 1988. 580 с. (рецензия в Новом мире, 1989, № 7).

Белкина Мария. Скрещение судеб. М., «Книга», 1988, 464 с. (короткая рецензия в Новом Мире, 1989, № 7, с. 270).

Чаянов А. Венецианское зеркало. Повести. («Из наследия»). М., «Современник», 1989. 236 с.

Жигулин А. Чёрные камни. Автобиографическая повесть. М., 1989, 273 с.

#### Театры.

17.5.89 — «Приглашение на казнь» Набокова в театре Ермоловой.

10.7.89 — «Мелкий бес» Ф. Сологуба в «Современнике»

12.9.89 — «Калигула» А. Камю в театре-студии «На Юго-Западе»

15.9.89 — «Зойкина квартира» Булгакова в МХАТе (Дорониной)

17.9.89 — «Свадьба Кречинского», «Дело», «Смерть Тарелкина» Сухо-во-Кобылина в театр-студии «На Юго-Западе»

18.9.89 — «Максим в конце тысячелетия» Л. Зорина в театре Моссовета

4.11.89 — «Трибунал» Войновича в театре Сатиры

#### Новые книги и публикации

Калашников И.Т. Дочь купца Толобова; Камчадалка; Изгнанники. Романы. Краснодар, 1989. 496 с.

Шмелёв И.С. Избранное. М., «Правда», 1989. 687 с.

Шагал. Возвращение мастера. По материалам выставки в Москве к 100-летию со дня рождения художника. Альбом-каталог. Составитель М.А. Бессонова. Изд. 2. М., 1989. 327 с.

Нежный А. Сияла Оптина пустынь. М., «Советская Россия», 1989. 160 с.

Сирил Норткот Паркинсон. Законы Паркинсона. М. «Прогресс», 1989.

Приставкин. «Ночевала тучка золотая...»

Вертинский А. Четверть века без Родины. Страницы минувшего. Киев, 1989.

Иванов Г. Стихотворения; Третий Рим, роман; Петербургские зимы. Мемуары. Китайские тени, литературные портреты. М., «Книга», 1989. 574 с.

Алданов М. Заговор; Святая Елена, Маленький остров. М., 1989. 401 с.

В «Иностранной литературе» 1989 г.: «Улисс» Д. Джойса; «Тошнота» Ж.-П. Сартра; «Пнин» В. Набокова (со многими опечатками).

А)

## Для памяти:

## Дни рождения и именины:

- 7 декабря — в/м Екатерины, крещение Регины и Серёжи в 1967 г.  
 8 декабря — Маша (дочь Ольги)  
 16 декабря?<sup>В</sup> — Серёжа Аваков  
 1 января — Регина, Наталья (дочь Ольги)  
 13 января — Н.М. Дружинин  
 8 февраля — Лариса Альфредовна Авакова  
 16 февраля — Анна Николаевна Дмитриева, именины  
 20 марта — Светлана Дмитриева (дочь Андрея и Ларисы)  
 21 марта — Елена Сергеевна Баранова (сестра Сергея Сергеевича)  
 11 апреля — Елена Иоасафовна Дружинина  
 Ева Абрамовна Гутерман  
 18 мая — Андрей Игоревич Дмитриев  
 25 мая — Сергей Сергеевич Эймонтов (сын С.С. Дмитриева)  
 3 июня — Елены Сергеевна Баранова (именины)  
 18 июня — Игорь Сергеевич Дмитриев, именины  
 29 июня — Наталья Алексеевна Эгерт  
 11 июля — Ольга Игоревна Платошина (рождённая Дмитриева)  
 24 июля — «Ольгин день». О.А. Дмитриевой именины.  
 О.И. Платошина, именины.  
 22 августа — Игорь Сергеевича Дмитриев, рождение  
 27 и 28 августа — Дни рождения Рубена и Карена Аваковых  
 4 сентября — С.С. Дмитриев, день рождения  
 28 сентября — Елена Андреевна Дмитриева, день рождения  
 20 октября (по старому стилю 7 октября) — именины С.В. и С.С. Дмитриевых  
 7 декабря — св. вмч. Екатерины, день крещения Регины и Серёжи  
 8 декабря — Маша (Мария Платошина)  
 16 декабря — Серёжа Аваков  
 1 января — Регина, Наталья (дочь Ольги)  
 13 января — Н.М. Дружинин

Дни кончины:

- 3 января — Антонина Иосифовна Эймонтова († 3 января 1973 г.)  
 24 января — Серёжа (С.С. Дмитриев) (р. 25.5.1962 – ум. 24.1.1968)  
 1 февраля — Анна Николаевна Дмитриева († 1.2.1060 г.)  
 2 марта — Генрих Станиславович Эймонтов († 2.3.1975 г.)  
 28 декабря — Анна Александровна Соленикова († 28.12.1976 г.)

<sup>А</sup> Отсюда начинаются записи в новой записной книжке № 50 (10 ноября 1989 г. - 28 февраля 1990 г.)

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Выделенная курсивом дата и знак вопроса написаны простым карандашом.

Дневниковые записи

**10 ноября 1989, пятница.** Неурочно читал лекцию спецкурса. Читал трудно, мельчил. Устал. Да ещё и не вполне опомнился от сердечного приступа утром 7.11.

Политические события в Восточной Европе ускоряются, что ни день что-то новое. Сегодня, к примеру, в Болгарии ушли на пенсию Тодора Живкова (родился 1911 г., во главе ЦК компартии с 1954; герой Советского Союза с 1977). А в ГДР где-то недавно ушли на пенсию Эриха Хонеккера (род. 1912 г., глава ГДР компартии и Государственного Совета), начал действовать новый глава СЕПГ Кренц. Уже с неделю в ГДР массовые демонстрации и митинги, требования реформ, либерализации, чуть ли не воссоединения с ФРГ... Сегодня же открыт свободный выезд из ГДР в ФРГ через контрольно-пропускные пункты на границе ФРГ и ГДР и в Берлине. Бежали туда гдровцы уже давно. Конечно, многие вернуться. Но всё же «лёд тронулся» теперь и в ГДР, вслед за Польшей, Венгрией, Болгарией. Вскоре поди Чехословакия на тот же путь вступит вполне. Остаётся на своём месте и отвергает игры в перестройку только Николае Чаушеску (р. 1918; с 1965 генеральный секретарь румынской компартии, с 1974 г. президент). А, следовательно, и Румыния из всех социалистических стран одна упирается, не считая дурницу Албанию, в которой примерно 3 млн населения!

**11.11, суббота.** Погода отличная, но моё самочувствие неважное. Днём какая-то телефонная петрушка в связи с предварительной договорённостью о 4-х билетах в ЦТСА на спектакли сегодня — «Шарады Бродвея», завтра «Павел I». Касса ответила есть на сегодня 4 билета, а на завтра только 2. Пришлось снова звонить. Но на завтра напор желающих страшный. Кажется, именно завтра после спектакля будет официально-неофициальное чествование Олега Ивановича Борисова. Ему недавно, именно 8 ноября стукнуло 60 лет. Я послал ему в адрес ЦТСА телеграмму ещё 5.11.

Вечером в ЦТСА на Малой сцене смотрели комедию-шоу «Шарады Бродвея». Премьера, поставлено Александром Васильевичем Бурдонским. Общие постановочные принципы те же, что и в спектакле «Дама с камелиями»; её ставил тот же Бурдонский: много помпезности, «театральности». Авторы, видимо, современные американские драматурги для нас неизвестные — М. Опп и Р. Дэнэм<sup>58</sup>; пустячок на вечный сюжет о коварстве женщины. Играли хорошо в главной роли «Звезды» Бродвея Людмила Касаткина; к ней подольстилась (по пьесе) и её же начала вытеснять О. Богданова.

Публика принимала весьма одобрительно. На поклонах Бурдонский расцеловался с Касаткиной. У нас было 4 билета. Но, увы, Лена с Игорем не могли пойти: у Ольги свидание. Потому смотрели спектакль Регина, я, Лидия Сергеевна и Элик Александрович. Они были в восторге. Я и Регина находим злоупотребление шоу-сценками, отчего ощущаю некоторую долготу в общем ходе

спектакля — то, что прежде называлось тру-ля-ля, а теперь танцевальное шоу излишне часто вертелось на сцене. Впрочем, не сомневаюсь у публики, особенно молодёжной и молодящейся, спектакль будет пользоваться успехом и в репертуаре Малой сцены займёт прочное место на несколько лет.

И на пути в театр, и там, и на обратном пути чувствовал себя довольно скверно. Такое самочувствие идёт с утра 7.11. Может быть оно связано с тем, что 6 и 13 ноября так называемые «тяжёлые дни»? Думал ехать вместе с Региной, но побоялся и отправился восвояси на Ленинские горы.

**12.11, воскресенье.** Сегодня чувствовал себя легче и свободнее. Вечером поехали я, Игорь и Лена в ЦТСА, туда же и Регина. Получили 2 билета в 6-й ряд партера (я с Региной сидели) и 2 пропуска на нумерованное место в 1-м ряду балкона (для Игоря и Лены). Ажиотаж кругом сегодняшнего спектакля страшный. Билеты — «нет ли лишнего билетика» — спрашивали уже в метростанции «Новослободская» и на всём пути от неё до театра.

Давали драму Д.С. Мережковского «Павел I». Издана она впервые, кажется, в 1908 г. Конечно, помнится, у автора было 5 действий. По нынешней традиции в сценической редакции театра сделали всё в 2 действиях. Поставил главреж Леонид Ефимович Хейфец. Конечно, всё держится на Олеге Ивановиче Борисове, исполнителе заглавной роли. Достоверный образ сделал Б.Г. Плотников (Александр Павлович). Ну, понятно, сделал Хейфец, а Плотников в духе сделанного держался пристойно. Насыщенно сработал Крынкин в роли Палена.

Спектакль был необычный. Только что был день рождения Борисова (8 ноября). Совсем недавно он перешёл в ЦТСА, который уже это его переход со сцены на сцену?! Театрально-литературного люда собралось много. Ещё в фойе подошли к нам Н. Эйдельман с Теренцем<sup>A</sup> Эммонсом (американский руссист-историк был стажёром у нас у Зайончковского). В передних рядах видел М.А. Ульянова, В. Коротича, О. Ефремова, Мордюкова, М. Захарова, Ю. Яковлева, в коридоре Вениамина Смехова, сына О. Борисова<sup>B</sup> (он в Камерном музыкальном дирижёром) и многих других. Между прочим, и... Е. Лигачёва!

После 2-го действия и поклонов тут же; быстро принесли две скамьи, кресло для юбиляра, корзины с цветами. В кресло это, как его не упрашивали, Борисов не сел, всё действие чествования, длившееся не менее часа, он простоял в мундире Павла около этого кресла.

Чествование не имело, к счастью, обычного сухо-официального характера, больше тянуло к капустнику. Ловко и умно выступили М. Захаров, М. Ульянов; отлично провела по просьбе ТВ свои «600 секунд» (очевидно, для Ленинградской известной передачи Невзорова и К<sup>o</sup>) Вертинская<sup>59</sup>. Предлагали переимено-

<sup>A</sup> Так в подлиннике; правильно: Теренс.

<sup>B</sup> Имеется в виду Юрий Олегович Борисов, являвшийся не дирижёром, а режиссёром Московского музыкального камерного театра.

вать Орехово-Борисово в Олегово-Борисово, Борисовские пруды в Олегово-Борисовские пруды и т. п. Напряжённо и одновременно нехотя, вяло приветствовал О. Ефремов, довольно скованно, может быть из-за напора чувств, сказал Л. Филатов от кинематографистов. В. Зельдин и протанцевал, и сказал своё слово отлично. Вёл Хейфец, говорил свободно. Выступали разные начальники Советской армии и её театра. К счастью, адреса просто передавали. Только от труппы ЦТСА прочитал выразительно шуточный («в древнерусском стиле») адрес какой-то актёр. Отвечал Борисов просто, с чувством, кратко. Горько было, что от Ленинградского Большого драматического театра (теперь имени Товстоногова?<sup>60</sup>) не оглашено было ни слова. А ведь там Борисов 18 лет трудился, там он стал и широко известным актёром. Официальные партийно-советские круги, видимо, обошли юбилей. И зря. Это только их и характеризует.

Окончилось всё дело поздно. Все вместе поехали на Ленинские горы, где Регина и ночевала.

**13.11.** Так называемый «тяжёлый день», к тому же понедельник. Сидел дома. Подобрал материал к завтрашней лекции о научной жизни (по спецкурсу).

† Позвонила Женя (Евгения Исааковна Бродская, вдова Саула Яковлевича Борового, который умер 31 августа 1989 в Москве на 86-м году жизни. Земля ему пухом!) Говорили о разборке бумаг покойного и о том, куда бы их было умнее устроить на хранение в качестве личного архивного фонда. Среди его бумаг немало есть писем Н.М. Дружинина, Л.П. Гроссмана, Жирмундского<sup>А</sup>, моих и многих других лиц. У меня, наверное, тоже имеются десятка полтора писем самого покойного учёного. Нужно подумать о некрологе для журнала «История СССР»; думаю, что по-деловому это мог бы сделать Тартаковский, может быть я что-то добавлю. Есть у меня 2–3 его книги или статей с дарственными надписаниями.

**14.11, вторник.** С душевным спокойствием закруглительно обкатывал утром свою лекцию. Читал с 15 до 17 часов вполне прилично; речь шла о научной жизни России начала 20 в. Из вопросов ко мне отмечу: по каким соображениям, рассказывая о научных школах в ИМУ<sup>В</sup>, я не коснулся московской (университетской) математической школы (Егоров Д.Ф., Бугаёв Н.В., Лузин Н.Н. (см. отрывочные факты о них в «Летописи МУ», М., 1979,

сс. 167, 198, 205, 294 — о Лузине;

сс. 135, 162, 195 — об Егорове;

сс. 101, 112, 116, 125, 131, 132 — о Бугаеве;

сс. о Павле Алексеевиче Некрасове — 125, 130;

о Некрасове же в 40 полутоме Энциклопедического Словаря Брокгауза - Ефрона.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильно: Жирмунский.

<sup>В</sup> Императорский Московский университет.

В этой теме нельзя обойтись и без Московского математического общества (организованного в 1867 г. из математического кружка в МУ). Инициатором кружка и общества был профессор Н.Д. Брашман; о нём в «Летописи Московского университета», сс. 166, 67, 73, 81, 91, 92, 115, 439.

Вечером звонил режиссёр Н.Е.<sup>A</sup> Хейфец из ЦТСА, интересовался нашими впечатлениями о его «Павле I». Я коснулся некоторых шероховатостей: чрезмерно громкий крик ворон; блондинка! А. Гагарина (Лопухина), что-то вроде тонзуры у 24-х летнего Александра Павловича; аляповатость истопников.

**15.11, среда.** Забегала Кузнецова<sup>B</sup> из «Нашего наследия» — рассеянная дама. На улице мокрый снег.

Приходила за советами о возможной теме будущей диссертации некая Смелик Светлана Евгеньевна из Риги. Окончила 2 года назад Ленинградский университет по историческому факультету. Осталось странное впечатление: настырная, невладеющая литературно-разговорным языком (русская). Непременно ищет тему, при занятиях по которой она была бы свободна от выходов на революционное движение! Немного ранее я бы подумал о «сексотке», подосланной для прощупывания меня грешного.

Вечером Игорь и Лена с Ниной Макеевой ходил в Камерный музыкальный театр на представление «Песни Арбатского двора» (по Окуджаве). Я им устроил билеты.

**16.11, четверг.** Утром сидела у меня Софья Абрамовна Асиновская. Просила помочь в редактировании её археографическо-исторического обзора автографа лекций П.Н. Кудрявцева по средневековой истории. Упорный человек в разысканиях в архивах. Пишет плохо. Просила согласиться быть одним из двух ответственных редакторов будущей, ею задуманной книги «Письма, дневники, воспоминания студентов историков и философов Московского университета 40–50-х гг. XIX в.». Очень хотелось бы ей, чтобы в ту книгу я подготовил свою небольшую статью о профессорах и студентах ИМУ названного времени. Лет ей много. А энергии и желания «копать» и печататься ох-ох-ох!! Полным-полно.

Любопытное известие. Рыжков предложил на вакантное место министра культуры СССР (Захарова «ушли» нынче летом) — слушайте! слушайте! — Николая Николаевича Губенко! (р. 1941; артист, режиссёр, специалист, до последнего времени художественный руководитель театра на Таганке). Человек молодой, деловой, дела театра и кино знает. Достаточное ли знание для министра культуры?

Слышал, что желающих выехать из СССР полностью чуть ли не 200 тысяч человек (главным образом евреи, немцы, армяне).

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Л.Е. (Леонид Ефимович).

<sup>B</sup> Имеется в виду Ольга Феликсовна Кузнецова.

**18.11, суббота.** Лёгкий морозец,  $-5^{\circ}$ . Гуляли утром два часа по лесу. А вечером, как было условлено, собрались ехать в театр. Да меня осенило позвонить туда. И что же?! Снова, уже не в первый раз спектакль «Наш Декамерон» по пьесе Радзинского сегодня отменен, как будто бы перенесён будет на 23.11. Внешний предлог — захворала Т. Догилева, исполнительница главной роли. Но видно дело в чём-то другом. Спектакль этот объявлен был уже в начале октября, у нас было приглашение на 3.10, однако и тогда он не пошёл; прошёл октябрь, вторая половина ноября идёт, а «Наш Декамерон» всё до публики не пробьётся. Прочитали его текст в «Современной драматургии», № 1 текущего года. Как теперь выражаются, «порнуха» с «чернухой» пополам; первая впереди, пожалуй.

Вместо театра читал и слегка поправлял текст заключительной главы «Просветительства» Регины.

**19.11, воскресенье.** Подготавливал 7-ю и 8-ю лекции (о художественной литературе) спецкурса.

**20.11,** день тяжёлый; чувствовал себя неудобно. Подбирал, но плохо, отвлекаясь, материалы к 7-й и 8-й лекци(ям).

**21.11.89, вторник.** Прочитал и, кажется, хорошо первую половину лекции о художественной литературе (7-я). Но устал после лекции заметно. Дома отлёживался, читал Марину Влади «Прерванный полёт или Владимир»<sup>61</sup>, читал лёжа, для отдыха.

После программы «Время» по 2-й программе ТВ видел и слушал программное выступление Н.Н. Губенко (художественном руководителе театра на Таганке) в Верховном Совете СССР. Его Н.И. Рыжков предложил в министры культуры СССР. Выступление отличное; редки, ой редки, такие выступления в нашем парламенте. Больше медлительно течёт тяготина Нишанова да Лукьянова или «горячие» речушки эмоциональных депутатов. Губенко говорил ясно, энергично, коротко. Мыслей предостаточно, слов не больше, чем нужно для выражения этих мыслей. Разительное отличие от Захарова! Виден был ум, такт, сдержанность.

Избрали его единодушно; несколько пожеланий добавили; ярче других сказал Олейник.

Избранию Губенко я рад. Уж одно то, что на посту министра культуры будет интеллигентный человек, чего стоит. Цитата о «плохой» русской интеллигенции из Чехова в конце выступления Губенко, думаю, приведена напрасно. Кто не ворчал на эту бедную интеллигенцию прежде! Как не пинали её в последние 72 года! Справедливо ли? Не стереотип ли? Не дань ли ленинскому интеллигенциедству?

**22.11.** Послал поздравительную телеграмму Губенко. А что же теперь станет с театром на Таганке? На своём высоком посту Губенко, конечно, его не

забудет. Но всё же? Любимов — полу-есть; Губенко взошёл в министры. Впрочем, свято место пусто не бывает.

Разговаривал с А.А. Трофимовым. В бедном театре на Таганке очередное ЧП. То Любимов «невозвращенец»! То Эфрос умер! То Дупака кончилось директорство. Ныне художественный руководитель Губенко взлетел в министры. И то сказать, ведь свой 25-летний юбилей театром отпразднован. А четверть века это театрин век. И всё же тревожно. В 60–70-х – начале 80-х это был театр «протестант», «подписант», со своим лицом, своей публикой, вечной аншлаговостью. Теперь в конце 90-х годов как и чем ему жить? И с кем во главе?

По словам Трофимова, вскоре Любимов возвращается из Японии (ли?). За тяжкий воз театра со сценами старой, новой, малой (три сцены — три театра) в его 72 года братья несподручно. Да он и не хочет. Думает о создании некоей Ассоциации работников театра на Таганке независимой от СТД. Во главе такой ассоциации он мог бы себя представить.

«Пир во время чумы», их последняя премьера будет в декабре во вторник 19 и в среду 27 (по репертуарному плану).

**23.11, четверг.** Днём собирал содержание для 7–8 лекций о спецкурсе. Правда, первая из них (т. е. 7-ая) уже прочитана 21.11. Но тема необъятная: литература и жизнь начала 20 в., понятно русская. Всегда эту тему в курсах любил. Главная трудность в сопротивляемости огромного материала — сколько людей, того больше произведений!

Вечером отправились в театр им. Ермоловой, где смотрели премьеру по пьесе Э. Радзинского «Наш Декамерон». Пьеса для её автора — не блеск. Человек, как живое существо, личностное создание, и прежде несильно выраженный у этого драматурга, — последние годы всё более теснится показом типов, обобщённых фигур, которые должны представлять социальный слой, профессии... В данной пьесе сверхзадача дать историю, быт и похождения проститутки, но не вообще, а советской проститутки последних 1½ десятилетий. Читал текст пьесы в № 1 «Современной драматургии» текущего года — крепко растянута. Для сцены кое-что, понятно, сократили не без участия автора. И всё-таки мизансцены и тексты середины первого действия оставляют впечатление затянутости, топтания на месте, нужно бы там ещё поджать. Мгновенные показы полотнищ с портретами Сталина, его даже дважды, по-моему, показывали — приём дешёвый, а по сути и неоправданный — в отношении Хрущёва бесспорно, да ведь и Сталин прямо-то уж никак не повинен в росте советской проституции.

Играли отлично, прежде всего Т. Догилева. Она только что выбралась из болезни (вероятно, простуда?) и выкладывалась вовсю. Способная молодая артистка, вот только амплу себе избрала (или жизнь и режиссёры определили?) мерзавок. В небольшой роли с ещё большим текстом хорошо себя явила опытная актриса Наталья Архангельская. Приглашённый со стороны Роланд Мака-

ров (хорошее сочетание имени и фамилии; при имени вспомнишь героя никак не сочетаемого с фамилией, непременно выталкивающей Макара Девушкина), артист райкинского, костерайкинского<sup>62</sup>, театра «Сатирикон», вполне оправдал своей жизнью в этом спектакле приглашение.

Публика встречала всерьёз, в тишине и со смешком в нужных местах. Хлопали и кричали при поклонах сильно. Выходил и Радзинский. Постановщик-режиссёр Виктюк (всепроникающий преуспевавший, несомненно способный режиссёр) не выходил. Поди в трёх местах сразу ставит новые спектакли в разных театрах. Сколько уж его постановок и режиссерий в последние годы мы видели!

Вкладыш в программу (без подписи, но Радзинский виден ясно) тщится придать пьесе большее значение, чем она объективно имеет.

Нас пригласили и отлично усадили почти на тех же местах, что и несколько лет назад на «Спортивных сценах 1981 года» (автор тот же, Догилева блистает в обоих спектаклях; второй, т. е. «Декамерон» явно для неё и написан).

**24.11** позвонил заведующей литературной частью в театре им. Ермоловой Г.Б. Боголюбовой, рассказал о наших впечатлениях и моих замечаниях и пожеланиях по доводке вчерашнего спектакля. Со всем согласилась, благодарила. Много объясняла особенностями режиссёрского почерка Ромы (так она именует Романа Виктюка).

**25.11, суббота.** Днём сидел с материалами для 8-й лекции в следующий вторник.

Вечером был в ЦТСА на спектакле по пьесе И. Друцэ «Этот странный Потёмкин. (Обретение)»<sup>63</sup>. Ставил И.С. Унгуряну. Исполнитель заглавной роли артист Сошальский сломал ногу (в ступне), режиссёр пригласил артиста Анисько, который и играл в роли Потёмкина. Вообще, по словам самого Унгуряну, с этим спектаклем всё как-то плохо клеилось: одних вводов было 26!

Конечно, это не спектакль, а «сцены» или порою просто «живые картины» дореволюционного театра. Я же склонен думать, что все эти незадачи в конечном счёте заложены в невысоком качестве текста пьесы: она как-то лишена единства, внутреннего драматургического движения; скорее это заготовки для пьесы. Может быть внешние давления мешали и драматургу, и режиссёру. А такие давления и помехи были. Тема церкви, духовных лиц ещё несколько лет сама по себе могла властям предрержающим придерживать и пьесу, и постановку.

В целом всё холодно, картинно, слабо увязаны подтемы и отдельные эпизоды. Анисько не тянет Потёмкина; Сазонова — умная замоскворецкая купчиха времён Островского, а не императрица. О прочих не приходится говорить.

Витя звонил из Ярославля. Новая тревожная весть. Пробыв 10 дней дома и взявшись за работы (оклейка окон на зиму, стирка) сестра моя Лена в воскресенье 19.11 опять оказалась в больнице. ЭКГ показало 2-й инфаркт у неё. Состояние тяжёлое. В субботу 25.11 у неё замечено было посинение губ и кистей рук.

Кислорода в больнице нет!! Витя достал баллон и 4 подушки. Сразу накачали. Очень боюсь за Лену.

**26.11. воскресенье.** Читаю введение и 1-ю главу второй книги Регины об университетах русских «в эпоху великих реформ». Холода внезапно наступили; по ночам  $-15-20^{\circ}$ , днём  $10-12^{\circ}$ .

В конце прошлой недели в Ленинград состоялся большой митинг коммунистов. Как бы вёл его недавно туда определённый первый секретарь Гидаспов. На митинге разные были лозунги и сильно горячие выступления. В целом тон крикливо-критическо-петушинный. На транспарантах и в выкриках звучало сильно ретроградно-воинствующее: 1). «Коммунист Верховного Совета! Какого цвета твой партбилет?» (транспарант); 2). «ЦК в своём нынешнем составе потерял авторитет в партии и в народе. Он не способен возглавить перестройку!» (из выступления); 3). «Кому, чьим интересам отвечают слова народных депутатов Собчака и Денисова о том, что нам нужна частная собственность на средства производства? Мы не допустим эксплуатации человека человеком!» (из выступления); 4). «Наконец-то наш обком определил свою позицию. К сожалению, не вижу такой твёрдой позиции ЦК...» (из выступления); 5). «Я считаю, что лозунг: «Политбюро — к отчёту!» должен звучать иначе: «Политбюро — к ответу!» (из выступления); 6). «Газеты и телевидение превратились в орудие информационного террора... Средства массовой информации — под рабочий контроль!...» (из выступления); 7). «Закону о собственности — политическую оценку!» (из выступления).

Б. Гидаспов открыл митинг. Он же и заключил его словами благодарности к собравшимся, которые «пришли и поддержали нас. От всей души спасибо всем, кто с нами, кто за социализм!»

Итак, Лениградские обком и горком, коммунисты города, т. Гидаспов, их возглавляющий, «за социализм». А за что же тогда ЦК, Политбюро партии, депутаты Верховного Совета? Очевидно не за социализм... См. подборки об этом митинге (он был 22.11 текущего года) в статье В. Выжutowича в «Известиях», московский вечерний выпуск 25.11.89; название статьи «Митинг в Ленинграде». Итак, самые горячие сейчас точки: Ленинград, Прибалтика, Воркута (да и в целом шахтёры).

Во весь этой развёртывающейся булге, к счастью, пока Горбачёв, ЦК и Верховный Совет действуют (а нередко и бездействуют, что порою также на пользу идёт) по словам крыловской басни: «А Васька слушает да ест».

**28.11, вторник.** Тяжёлый день. Принесли 18-й том Сочинений Соловьёва (ксерокс) для чтения и правки. Нынче день рождения Анны Борисовны Закс; ей исполнилось 90 лет! Говорил утром с ней по телефону: и голос, и мысли твёрдые. Дай Бог ей здоровья и сил: пишет воспоминания, главы две первые давала

мне читать, кажется, это было в прошлом году. Хорошо, если бы удалось ей закончить это писание!

Сегодня в 15.20 моя очередная, 8-ая, лекция спецкурса; как пройдёт не знаю, — дышится второй день трудно. Мороз держится.

Вечером: прошла лекция хорошо, но после неё я сильно усталым возвращался.

**29.11, среда.** Сидел, разбирал завалы газет. А в 14.00 позвонила Н.В. Минаева и сообщила неприятное известие.

† Утром сегодня в одночасье умер от острой сердечной недостаточности Натан Яковлевич Эйдельман (р. 1930 – † 29.11.1989 в Москве). Схватило его внезапно и сильно. Вызвали скорую помощь. В машине этой помощи по пути в больницу он скончался.

Известие для меня тяжёлое. Два дня назад он (в понедельник 27.11) мне позвонил. Поболтали о текущих учёно-литературных делах. Договаривались о его визите ко мне в конце этой недели, ориентировочно в пятницу. Я хотел ему подарить мой однотомник С.М. Соловьёва, он думал привести свою какую-то книжку. И вот смерть его настигла. И встреча не состоится, и предназначенный ему Соловьёв не будет в его руках. А ещё, тоже недавно, в этом же месяце мы, я и Регина с ним коротко перемолвились в фойе ЦТСА, это было 12.11. Был он не один, а в компании с Т. Эммонсом, разговор мог иметь лишь общий характер. Году в 1950 или 1951 слушал он мой общий курс отечественной истории на II курсе Истфака МГУ. В дружеских отношениях был он с А.Г. Тартаковским; и с Региной нередко встречался (в начале, я думаю, ещё на Истфаке МГУ — она кончила своё там учение, а затем стала там же аспиранткой у меня, а он начал свои студенческие лета).

Одарённый, быстро работающий, хваткий; последние годы пустился и в историческую публицистику. И это у него получалось. В этом ли или прошлом году ездил в США; там в русских бумагах рылся; выступал где-то.

Большой близости между нами не было, встречались не столь часто (в театрах, на выставках; раз-два у Тартаковского; кажется, и у Рудницкой). Обычно телефонные перемолвки, о новинках и новостях. Оба чувствовали взаимное расположение. Утрата его будет чувствительна — живой, любящий пошутить и многое знавший по русской истории XVIII–XIX вв. После него порядочная горка книг останется. И думаю, что некоторые будут читаться.

**30.11, четверг.** Утром была у меня Н.В. Минаева, советовалась о своих учёно-литературных замыслах: а). Русские реформаторы (Н.И. Панин, М.М. Сперанский, П.Д. Киселёв) для «Книги», б). Александр I (реформаторско-конституционные замыслы, личность, загадочные обстоятельства смерти). Это для какого-то СОРОГА<sup>64</sup> (?) — русско-американское объединение молодых учёных, мечтающих выступить с сериалом «Люди дома Романовых».

Между прочим, она сказала, что училась на одном курсе вместе с покойным Эйдельманом. С ними учился и Ю.С. Кукушкин, и Н.А. Рабкина. Это были студенты Истфака МГУ в 1947–1952 гг. Так как в университетские годы Эйдельман находился в связи с так называемой «группой десяти» (Н.Н. Покровский др.), то по окончании университета он при распределении на работу направлен был в Истринский краеведческий музей (или в архив Истры?) Там ему повезло, он разыскал какие-то бумаги Тургеневых (А.И. или Н.И.?) и это позволило ему начать свой архивно-изыскательский путь. Почти с завершённой диссертацией на степень кандидата исторических наук он пришёл к М.В. Нечкиной; той работа понравилась и под её эгидой и состоялась защита<sup>65</sup>. Женат он был первый раз на Элеоноре Александровне Павлюченко (училась вместе с ним и Минаевой), а их дочь Тамара Натановна Эйдельман потом была моей студенткой и писала у меня дипломную работу.

Похороны Эйдельмана завтра 1.12.89 в доме литераторов панихида<sup>A</sup>.

Уточнилось известие, ранее мною записанное со слов Минаевой и Рабкиной, известие об обстоятельствах его последних дней. Во-первых, выяснилось, что он порядочное уже время чувствовал боли в груди, пользовался при болях нитроглицерином, серьёзного значения этим болям не придавал. И даже никому будто бы о них и не говорил. А жизнь продолжал обычную — днём в работе, а по вечерам редко дома проводил; любил компанию людей, понятно, и застолья чуть ли не ежедневные. Memento mori<sup>B</sup> вполне было ему чуждо. Дополнить могу названных его товарищей по курсу в МГУ — И.Д. Ковальченко мой тоже в 1952 г. кончил Истфак.

Видимо во вторник, а может быть к вечеру в понедельник? и он, и нынешняя его жена, почувствовали боли невоглоту. Она уговорила его вместе пойти в поликлинику. Дошли. Там ЭКГ сразу показало предынфарктное состояние. И оттуда отвезли его тотчас в больницу. Уже и в больнице пока оформляли документацию, обследовали — он носился по этажам и многим звонил с вестью, что попал в больницу. Затем в реанимацию, там капельницу поставили. Ночью со вторника на среду (точнее в 4 часа утра среды 29.11 во сне он и умер).

<sup>A</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва», от 30 ноября 1989 г. с некрологом: «Правление Союзов писателей СССР, РСФСР, правление Московской организации СП РСФСР с глубоким прискорбием извещают о скоропостижной смерти известного прозаика, литературоведа

**Натана Яковлевича  
ЭЙДЕЛЬМАНА**

скончавшегося 29 ноября с. г., и выражают искреннее соболезнование родным и близким покойного».

<sup>B</sup> Помни о смерти (лат.).

**1 декабря 1989, пятница.** Сидел и читал рукопись Регины. Приходил С.В. Титков; занимается алмазами, увлекается магией.

Звонил В.А. Дунаевский, возмущался статьёй Г. Герасименко «Без вины виноватые?» в «Литературной Газете», 1989 от 29.11 за попытку обелить М.Н. Покровского и поднять его на щит как историка. Задавал вопрос, не захочу ли я в паре с ним выступить в печати против таких утверждений. Я статью ещё не читал. Вопрос остался открытым.

**2.12, суббота.** Чувствовалось заметное нездоровье. Сердце давало себя знать, дыхание трудное, ноги пошаливали. Читал 2-ю главу новой (будущей) книги Регины, писал замечания.

Вечером не без труда добрались до театра им. Вахтангова, где молодые актёры (кажется, выпускники театрального училища им Щукова<sup>А</sup> выступали в «Зойкиной квартире», «трагическом фарсе» М.А. Булгакова. Впечатление удивительное. Но фарсизма переложено, а трагическое начало было сильно подсвечено фарсовым. Текст Булгакова крепко оснастили разными музыкальными номерами — романсы, частушки, песенки, фокстроты и пр. Всё второе действие лишено драматургического движения. Оно состояло из концерта-кабаре, из отдельных номеров, где молодые артисты как бы отчитывались в своих возможностях.

Выделю из исполнителей Максима Суханова в роли Аметистова. Внешне и по приёмам он явно позволял вспомнить артиста Проскурина. И Михаила Васькова в роли Аллилуия, председателя домкома. Исполнительница заглавной роли Юля Рутберг (Зоя Пельц) на главу и хозяйку такого весёлого дома не тянула. Резкого и сухого в ней явно излишки.

Весь вечер, и в дороге, и в театре чувствовал себя трудно.

При сопоставлении этой постановки со спектаклем по той же пьесе во МХАТ'е на Твербуле, вахтанговская постановка много уступает. Конечно, там очень весомы были Доронина и Аристарх Ливанов — артисты выдающиеся. У Вахтангова царила начинающая молодёжь. Со временем может быть некоторые и войдут в силу.

**3.12. воскресенье.** Сидел на Ленинских горах, читал газеты, последний «Огонёк» и 3–4 главы рукописи Регины. По утрам дышал трудно.

Звонили Н.А. Рабкина и А.Г. Тартаковский — мои в прошлом ученики. Первая кипела контр-антисемитизмом. Националистическая обиженность в ней растёт и принимает всё более кособокий дух.

Второй обстоятельно рассказал о похоронах Эйдельмана. Он утром ездил в морг (конечно, не один) за телом покойного. Привезли тело в ЦДЛ. Гроб установили в малом зале, продолговатом и узком. Народу собралось много. Было

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Надо: Щукина.

крайне тесно, душно. Лицо покойного не изменилось, выглядело скульптурно (он умер во сне около 6 часов утра 29 декабря<sup>А</sup>). Траурные речи открыл Костюковский. Первый говорил И.Д. Ковальченко (его уговорил будто бы тот же Тартаковский). Затем Лебединская (вдова Юрия Лебединского<sup>В</sup>), Лельчук, Логинов<sup>С</sup>, Вадим Соколов (критик из группы «Апрель»<sup>66</sup>), критик Лазарев<sup>Д</sup>, Саша Чудаков<sup>Е</sup>. Хотел говорить, но не смог протесниться сквозь толпу ко гробу писатель Приставкин.

В Донском крематории экспромтом сказали коротко Мариетта Чудакова и ещё 2–3 человека. Написал для «Литературной Газеты» некролог Б. Окуджава. Были отклики по зарубежному радиовещанию.

На поминках выступал Кобрин и др. Ещё отклик написал Станислав Рассадин. Что-то будет и в «Московских новостях».

Сборище людей в ДЛ было необыкновенное.

**5.12. вторник.** Читал свою 9-ю лекцию спецкурса. Идя на неё сильно опасался, как бы мой бронхо-спазм не помешал. К счастью, всё обошлось: ни разу не кашлянул, горло не перехватывало. Удалось почти всё задуманное изложить. Теперь 12.12 предстоит прочитать последнюю лекцию. Это будет нелегко, нужно дать общие широкие мысли о всём предмете курса и о нашей современности.

А она, — по крайней мере политическая, — на наших западных границах становится всё менее предсказуемой и выходящей за пределы безопасности. Польша, Венгрия сперва; теперь ГДР и Чехословакия ещё круче первых стали поворачиваться к Западу, а к нам, понятно задом. На словах, конечно, они с СССР во всяком случае пока ещё. Но в ГДР и ФРГ (нами уже никак не управляемой!) крепнет желание смыться и объединиться, если не формально, то по существу.

**6.12** читал 3-ю и 4-ю главы будущей книги Регины об университетской реформе 1863 г. Приходила И.В. Волкова — всё-таки она очень несамостоятельна в дополнениях и правке комментариев покойного С.М. Троицкого к томам Соловьёва «Истории России» по эпохе Петра Первого.

**7.12, четверг.** Во вчерашней «Литературной Газете» целая полоса занята некрологами — Георгий Гулиа, Владимир Амлинский, Асхат Мирзагатов и Натан Эйдельман. О последнем ещё «Слово прощания» Булата Окуджавы.

Вечером были в МТЮЗе на премьере «Good bye, America!!!»<sup>Ф</sup>. Чепушистый текст состряпал А. Недзвецкий по «Мистеру Твистеру» Маршака<sup>67</sup>. Шарж-шоу-пародия. Очень шумно и сумбура много. Для подростков и по-

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Надо — 29 ноября.

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Правильно: Либединская, Либединский.

<sup>С</sup> Имеется в виду Владлен Терентьевич Логинов.

<sup>Д</sup> Имеется в виду Лазарь Ильич Лазарев.

<sup>Е</sup> Имеется в виду Александр Павлович Чудаков.

<sup>Ф</sup> Прощай, Америка! (англ.).

меньше. Они и составляют публику. И эта публика хохочет, и гогочет, и топочет... Успех налицо. У нас и раздражение появилось к концу. Второе действие подзатянуто. Назвать спектаклем трудно, ещё сложнее признать весёлым. А комикование над советским бытом и нравами и над миллионером американским крайне поверхностное. Впрочем, я местами и смеялся и в ритм притопывал. А Регина утомилась и раздражилась всей сценической суетнёй и суетолокой + злоупотреблением усилителями звуков.

**8.12, пятница.** День рождения Маши. Отмечать его гостеваньем решили завтра — всем удобнее.

**9.12, суббота.** Вечером было сборище и застолье. Алёша Чакалёв с семьёй (за исключением Алёши младшего, он уже подросток и имеет свою компанию). Молодой муж Алёны не был — сильно простужен. Вдова Чинова<sup>A</sup> (он<sup>B</sup> умер недавно, вместе прожили 52 года), её дочь<sup>C</sup> (лаборант на географическом факультете МГУ) и её дети — Наташа Паремская и Вадим<sup>D</sup>, кончающий стоматологическое отделение медицинского института. Понятно и моя Регина была. Вечер прошёл обычно. Был ещё новый (последний?) поклонник Ольги — внешне скромный и молчаливый, но в спиртном не отставал от Алёши Чакалёва. Определённого о нём мнения не сложилось. Сам он не предпринимал никаких попыток установить контакт с нами.

На 11.12. понедельник шестеро депутатов Съезда народных депутатов призывали к 2-х часовой предупредительно забастовке в течение 2-х часов (с 10 до 12 утра). Эти шестеро, чьи подписи стояли под их «обращением»: А.Д. Сахаров, В.А. Тихонов, Г.Х. Попов, А.Н. Мурашев, Ю.Д. Черниченко, Ю.Н. Афанасьев. Передавало их обращение западное радио (вероятно, и напечатано было не у нас понятно). У нас же напечатали «Известия» от 6 декабря письмо в редакцию Ю.Д. Черниченко. Последний заявил, что он впервые это «Обращение» (и со своей под ним подписью) прочитал после его передачи западному радио. Далее, что он подписывается под всеми позициями «Обращения», кроме одной — призыва к двухчасовой забастовке. Датировано его письмо 4.12 текущего года. Видимо, оно опубликовано было через радио на западе в первых числах декабря.

Что же требовало «Обращение»: на открывающемся 12.12 Втором съезде народных депутатов работать не по повестке, предложенной Верховным Советом СССР, а по другой, ими предлагаемой: закон о земле, о собственности, о предприятии и об отмене пресловутой 6-й статьи Конституции, гласящей о руководящей роли партии во всех делах.

<sup>A</sup> Наталья Петровна Чинова (род. 22.4.1916); проживали на Голубинской улице.

<sup>B</sup> Иван Чинов.

<sup>C</sup> Алла Ивановна Паремская (8.5.1938) — жена Кирилла Васильевича Паремского.

<sup>D</sup> Наталья Кирилловна и Вадим Кириллович Паремские. Их отец Кирилл Васильевич Паремский (род. 10.2.1939).

Двухчасовая забастовка призвана поддержать эти требования.

Самый текст «Обращения» шести депутатов, видимо, в советской официальной печати не публиковался. Передачи западному радио принимаются далеко-далеко не всеми. Мотивы «Обращения» остаются не известными в широких кругах. В МГУ, как я точно знаю, призывы к 2-х часовой забастовке висели на Истфаке и на Геофаке. Думаю, что и на других факультетах. Но по всей стране провести забастовку, полагаю, не удастся. Морозы крепкие, тоже не на стороне обращения 6-ти.

И всё же в Москве, Ленинграде и может быть и в шахтёрских регионах на ряде предприятий, учебных заведениях и учреждений такие забастовки могут пройти. Может быть, что широко распространена уверенность в том, что в данном случае власти крутых противозабастовочных средств применять не будут.

Всё тот же сон... Горбачёв и все центристы (в том числе и все ко всему безразличные массы членов КПСС, которые думают лишь о сохранении своего благополучного для них положения в правящем и одновременно партийном аппарате) заботятся всё о том же: сохранить власть в своих руках.

72 года минуло со статьи Ленина «Удержат ли большевики государственную власть?» Этот автор твердил одно и то же с апреля 1917 г. — большевики могут и должны взять политическую власть. А взяв власть, «удержать её до победы всемирной социалистической революции» (последние слова из названной статьи). И теперь, когда все 72 года истории нашей страны и около 45 лет истории победившего большевизма в странах Восточной Европы и Центральной Европы (победившего советскими военными силами в 1944–45 гг.) показали и доказали и нам, и всему миру, что захватить и удержать власть они могут, но устроить социалистическое хозяйство и новое общество не могут, а никаких видов на победу всемирной социалистической революции давным-давно нет, и впредь не предвидится, теперь вся эта монополия КПСС лишь всё тем же и озабочена, как бы удержать власть в своих руках. Ни народы родной страны, ни народы мира вполне им не интересны. Их заботит всё то же продолжать держать единоличную власть в своих руках. Все затеи с «перестройкой», с «новым мышлением» и всеобщим миром на земле всего-навсего ещё один очередной эксперимент ради удержания власти в своих руках.

**11.12, понедельник.** Утром –22°. Условия для двухчасовой предупредительной стачки мало подходящие. Для КПСС вполне подходящие.

**12.12, вторник.** День тяжёлый. Открылось заседание Совета нар. депутатов. Впечатления сумбурные и нерадостные. Горбачёв и иже с ним делают максимум усилий для замедленного темпа т. е. перестройки. Её внутренняя задумка партийными боссами — в очередном эксперименте спасения всевластия партии при помощи камуфляжа перестройки. Последняя готова всё перестроить при условии сохранения полноты власти за верхушкой КПСС. На словах пра-

вовое государство, плюрализм мнений, парламент, и т. д. На деле сохранение диктатуры партии, которая хочет быть только коммунистической, т. е. не оставила идей мирового коммунизма.

Читал последнюю лекцию своего спецкурса; видимо, 19.12 будет первый по нему экзамен.

**13.12. Среда.** Чувствую себя плохо. День и ныне тяжёлый. Очень короткое выступление Сахарова в Совете народных депутатов.

**14.12. Четверг.** В обед Игорь сказал о скоропостижной смерти Андрея Дмитриевича Сахарова. Умер он в ночь с 14 на 15 декабря. Вечером Би-би-си сообщало, будто Елена Боннэр, войдя в кабинет мужа, нашла его мёртвым. О точном часе, когда она вошла в кабинет, не говорилось. То же вещание передало сочувственные отклики Буша, Тэтчер и, кажется, Коля.

Кончина Сахарова великая утрата. Утрата Человека, Учёного. Но ещё большей эта утрата станет для всего хода и исхода так называемой перестройки. Т. е. для нашей общей судьбы, а тем самым и для судьбы Европы и всего мира. Он не был политиком. И в этом его сила. Но он был бесспорным в нашем общественном сознании носителем Совести и духовным главой всего общественного движения к новому, к отходу от идеологии и практики руководящей «силы всего 72-летия» власти КПСС (как бы она до того не именовалась).

Вечная ему память!

**15, 16, 17 декабря.** Сидел, читал и правил ксерокс 18-го тома «Истории России» С.М. Соловьёва. Том 17-й читает Ковальченко; он обещал прислать мне текст этого тома в понедельник 18.12. Боюсь, что события, связанные с неожиданной смертью Сахарова, могут задержать исполнение этого обещания.

**18.19, понедельник.** Прощание с А.Д. Сахаровым. Гражданская панихида (а вернее — митинг) в Лужниках. На трибуне у гроба покойного находились Ельцин, Г. Попов, Ю. Афанасьев, митрополит Питирим (?), какой-то ещё священник. Ни по радио, ни по телевидению передач прямых с митинга не дали: гласность ширится...

Показали только «картинки с выставки» — без живой речи говоривших.

Вечером по «Времени» также крайне кратко и куцо об этом историческом дне.

Вышел вчера «специальный выпуск» газеты «Московских новостей» на 4 страницах. Посвящён он «Андрею Сахарову — горькой совести нашей». В конце выпуска «Последнее выступление» Андрея Дмитриевича Сахарова состоялось 14 декабря в Кремле на собрании межрегиональной депутатской группы.

Сахаров говорил: «Я хочу дать формулу оппозиции. Что такое оппозиция? Мы не можем принимать на себя ответственность за то, делает сейчас руководство. Оно ведёт страну к катастрофе, затягивая процесс перестройки на много лет. Оно оставляет страну на эти годы в таком состоянии, всё будет разрушать-

ся, интенсивно разрушаться. Все планы перехода на интенсивную, рыночную экономику окажутся несбыточными и разочарование в стране уже нарастает. Это разочарование делает невозможным эволюционный путь развития в нашей стране. Единственный путь, единственная возможность эволюционного пути, — это радикализация перестройки».

От себя замечу, что уже несколько месяцев как всё яснее становится, что для Горбачёва и иже с ним, радикализация перестройки неприемлема. Тормоза, торможение — вот их задача сейчас. Посулы, обещания, декорум перестройки — максимум для них сейчас приемлемы. Они поняли, что радикализация перестройки обнаруживает для всех нежелание широчайших партийных кругов, прежде всего партийного и советского аппарата идти на подлинную перестройку. Отныне Горбачёв и иже с ним озабочены только одним — сохранить формальное единство партии и советской федерации. Тут тупик.

**19.12, вторник и 20.12, среда.** Экзаменовал слушателей моего спецкурса. Прошло 20 студентов. Крайне устал.

На первой странице «Литературной Газеты» текущего года № 51 от 20 декабря короткое интервью с Сахаровым корреспонденту «Литературной Газеты», «взятое за несколько дней до начала Съезда». Сахаров, между прочим, сказал: «Не предусмотрено на Съезде и обсуждение бой статьи нашей Конституции о руководящей роли партии. Требования исключить этот пункт звучит повсюду. У нас перед глазами события в Польше, Венгрии, ГДР, Чехословакии, Болгарии, где за короткое время успели сделать уже очень много по сравнению с нами. Это вызывает у нашего народа тяжёлый настрой». На Съезде Сахаров хотел добиваться в борьбе включения в повестку дня ключевых вопросов о земле, собственности, предприятии, об исключении 6-й статьи Конституции, «проведения поимённого голосования, чтобы все знали, кто за реальную перестройку, кто — против».

Первые же дни этого Съезда показали, что масса его депутатов — не за реальную перестройку, что масса эта тянется за словесностью Горбачёва, планами Рыжкова и прочих. Думаю, что обнаружение этого послужило непосредственной предпосылкой скоростижной смерти Сахарова.

† **21.12, четверг.** Умерла мать А.Г. Тартаковского<sup>А</sup> сегодня.

Чувствую себя скверно.

В Румынии волнения против Чаушеску. Советское руководство, не желая того, изо всех сил готовит почву для подобных волнений самого себя. Что же — пример Китая перед глазами. Рецепты известны. Подействуют ли в данном случае?

<sup>А</sup> Изабелла Абелевна Робинзон.

**22.12, пятница.** В Румынии народные волнения в городах. Братание с солдатами в Будапеште. Чаушеску с женою бежали. В центре Бухареста громадная толпа демократов. Заняли ТВ, начали вещание. Формируется Временное правительство. Силы госбезопасности и войска МВД дерутся против повстанцев. К вечеру бои идут по всему Бухаресту; горит здание ЦК КПР. По некоторым известиям Чаушеску и его жена задержаны где-то в 60–70 км к юго-западу от Бухареста.

**23.12, суббота.**  $t^{\circ} +3-4^{\circ}$ ; страшная сырость, дожди, туманы в Москве. Уже около 15 часов дня видимость прескверная.

В Румынии гражданская война; армиями будто бы на стороне повстанцев. Но румынские силы КГБ и войск МВД пытаются подавить повстанцев и армейцев. Обильно льётся кровь.

В заседании Съезда народных депутатов выступал с крайне эмоциональной и долгословной речью Горбачёв. Настаивал на принятии закона о Конституционном надзоре и введении его в действие с 1 января 1990 г.

Ставка его на великодержавный «социализм» (понятно, «обновлённый») сплотит большинство депутатов съезда.

«Союз нерушимый республик советских

Сплотила навеки Великая Русь» и в разгар перестройки накануне 1990 г. для масс звучит. И Горбачёв в настоящее время ловко этим пользуется.

Дня два назад съезд компартии Литовской КПСС объявил о своём выделении из КПСС в самостоятельную Литовскую компартию Литовской республики. Около 850 депутатов за это. Теперь обсуждают программу и устав новой партии. Около 160–170 депутатов против такого решения — за самостоятельную компартию Литвы в составе КПСС. Пресечь силой, опираясь на закон о Конституционном надзоре, программу и устав КПСС, давным-давно отставшие от жизни, мне думается, можно попытаться. Но успеха такая попытка в обстановке всего происходящего в Польше, Венгрии, Чехословакии, ГДР, Болгарии и Румынии, социально-политически была бы противоестественной. Однако и весенние события в Китае, и нынешние дела в Румынии показали, что противоестественные акции временами и местами могут удаваться. Думаю всё же, что чаушескина Румыния издыхает. Писал это днём 23.12.

**24.12.** Эта самая «чаушескина Румыния» издыхает, но не испустила дух. Части органов госбезопасности, личной охраны диктатора, части войск МВД сопротивляются. Много жертв. Компартия Румынии погорела начисто.

У нас скомкано и с предельным ускорением со стороны президиума сегодня «завершился» 2-й Съезд народных депутатов СССР. Комитет конституционного надзора и закон о нём президиум протащил, пользуясь послушным большинством депутатов. Завтра опять пленум ЦК КПСС, явно будут осуждать Литву, Бразаускаса... Всё это можно проделать. Но остановить процесс поли-

тико-идеологического шатания и разброда в КПСС уже нельзя. Никакие уставы и «железные дисциплины» уже не помогут.

То ли случайно, то ли намеренно номера газеты «Известия» с программой оппозиции, заявленной Ю. Афанасьевым, с выступлением Абуладзе подписчикам МГУ не доставили; позвонил на почту нашу — говорят, что они не получали сами...

В Москве целую неделю дожди. Наши — Игорь и Лена — ходили в театр Пушкина на один из спектаклей фестиваля, посвящённого 75-летию возникновения Московского камерного театра (12 декабря) 1914 г. «Сакунтала» (Калидасы)<sup>68</sup>. Смотрели моноспектакль А. Вергинской о её отце «Мираж или дорога русского Пьеро». Билеты я им устроил.

В мире празднуют канун Рождества. В Эстонии объявили завтрашний день праздничным, таким образом правительство Эстонской ССР решило дать ещё свидетельство своей прозападной ориентации.

А закончившийся в Москве Съезд народных депутатов выступил с обращением к советскому народу (? так ли? я его ещё не видел) в связи с кануном Нового года. Такого празднования и такого Нового года в нашей многострадальной родине ещё не было. В людях тревога, в хозяйстве нищета, «руководящая роль» КПСС ещё еле-еле держится; но на чем; — это раз, и надолго ли? — это два. Самое для неё лучшее в свете опыта 1917–1989 гг. раскаться сейчас и в своё время как Феникс(с) возродиться, на вполне новых современных началах.

**25.12, понедельник.** Рождество по западному календарю. В Москве дождь,  $t^{\circ} +2-3^{\circ}$ .

На завершившемся съезде наступательно оборонялись Гдлян и Иванов.

На днях США деловито и спокойно заняли Панаму; генерал Нортъего<sup>A</sup>, который явно польстился на лавры Кубы и Никарагуа, укрылся в посольстве Ватикана в Панаме. В Румынии сегодня власти «Фронта национального спасения Румынии» объявили о казни Николае и Елены Чаушеску. Трибунал грубо и примитивно провёл заседание судебной расправы. Оба были расстреляны. Поспешность объясняли опасениями — как бы недобитые охранники диктатора не освободили его; тогда всеобщая резня непременно распространилась бы на всю Румынию.

**26–27.12.** Советский Союз вступает в «Интерпол». Горбачёв провёл благожелательный телефонный разговор с председателем Совета Фронта национального спасения Ионом Илиеску.

По всей Западной Украине массовое движение с актами насилия украинских католиков восточного обряда (униатов) против православного духовенства: насильственно захватывают храмы, бьют и убивают духовных лиц.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: Норъега.

**19.12.** Вацлав Гавел (53 года, писатель, общественный деятель) избран президентом ЧССР. Любопытно, долго ли продержится это название Чехословакия?

Опубликован текст сообщения для печати комиссии во главе с А. Собчаком по рассмотрению событий в Тбилиси 9 апреля 1989 г. Выявлена у одних косвенная (Лигачёв), у других прямая (генералы Кочетов, Родионов, Ефимов<sup>А</sup>, министр внутренних дел Грузии Горгодзе) виновность в насилиях против демонстрантов. О Патиашвили и других партийных руководителей Грузии (бывших ныне) и говорить не приходится.

В Болгарии возвращены права болгарским мусульманам. Живков их теснил. Они массами уходили в Турцию. Теперь можно возвращаться.

Немцы (ГДР и ФРГ) явно идут к объединению.

**30–31 декабря 1989 г.** Уходит год в сумерках сырой зимы, в общем неудовольствии у нас, росте возбуждения. Полагаю, что весной и в начале лета может вспыхнуть нечто вроде всеобщей (всесоюзной) булги. Литовская компартия раскололась. Большая часть во главе с Бразаускасом провозгласила себя Компартией Литвы со своей программой и уставом. Т. е. о выходе из всесоюзной КПСС... Пленум ЦК КПСС, Горбачёв пытаются спасти своё положение — уговаривают, напоминают и об опасностях грядущих. Но, думаю, что не удастся полностью повернуть это дело в русло единой КПСС. Да умнее было бы и не упорствовать излишне.

С так называемой перестройкой в КПСС безобразно опоздали. Да и есть ли что перестраивать? Ясности и решимости в КПСС давно нет. Остаётся, конечно, мощная ретроградная неосталинистская, антиперестроечная масса членов, держащихся крепко за свои партбилеты и ждущих своего часа для реванша. Перестройка им не нужна.

Если они в общей заварухе сумеют удержать власть (а она ещё у них, если не во всей полноте, то в очень многом), то ещё раз страну попытаются вернуть вспять. Правда, всем их играм выросла (и продолжает расти и крепнуть) новая сила стран бывшего социалистического содружества, — это раз; быстро тянущаяся к объединению Германия — это два. Эти противостояния объективно будут против таких игр.

Во всяком случае 1989 г. сильно подмочил «социализм»; размочил единую марксистско-ленинскую идеологию (вернее идеологию сталинизма), усилил идеалы освобождения от этих мифов.

<sup>А</sup> Имеются в виду: осуществлявший помощь командованию Закавказского военного округа во время нахождения в служебной командировке в Тбилиси первый заместитель министра обороны СССР генерал армии К.А. Кочетов, командующий Закавказским военным округом и военный комендант г. Тбилиси генерал-полковник И.Н. Родионов и начальник оперативного отдела Штаба Внутренних войск СССР, находивший в служебной командировке в Тбилиси генерал-майор Ю.Т. Ефимов.

О себе коротко помечу: весь декабрь чувствовал недомогание. Дай Бог, чтобы с уходящим годом оно тоже ушло.

27.12 моя сестра Лена вернулась из больницы.

**31 декабря, воскресенье.** К вечеру приехала Регина сюда на Ленинские горы. Новый год встречали все вместе и довольно дружно. Игорь решил ещё раз поехать в Ильинское завтра вечером с целью купить дом на имя Ольги. Поедет завтра вечером. В полночь с новогодним обращением выступил уныло-озабоченный Горбачёв. Кроме трудного нового года предложить ему, увы, нечего.

Для памяти: Александр Орлов, автор «Тайной истории сталинских преступлений» есть псевдоним Льва Фридмана<sup>A</sup>.

### Примечания

- <sup>1</sup> Филарет, архиепископ Черниговский и Нежинский. Историческое учение об отцах церкви. Т. 1–3. 1859.
- <sup>2</sup> Первое издание книги Г.В. Флоровского «Пути русского богословия» вышло в 1937 г. в Париже. С 1948 г. Г.В. Флоровский жил в США. Там были издавались его труды, в том числе перевод «Русских путей богословия»: Florovsky, Georges. Puti russkogo bogosloviiā. Ways of Russian theology / General editor Richard S. Haugh; translated by Robert L. Nichols. Belmont, Mass.: Nordland Pub. Co., 1979.
- <sup>3</sup> В.И. Дементьев был специальным корреспондентом пермской газеты «Молодая гвардия».
- <sup>4</sup> Роман В.В. Набокова «Приглашение на казнь» (1935–1936).
- <sup>5</sup> Спектакль К.М. Гинкаса «Записки из подполья» (1988) по одноимённой повести Ф.М. Достоевского (1864).
- <sup>6</sup> Опера Г.Ф. Генделя «Гименей» (1740).
- <sup>7</sup> Пьеса М.А. Булгакова «Кабала святош» (1929).
- <sup>8</sup> Белявский М.Т. Крестьянский вопрос в России накануне восстания Е.И. Пугачёва. Докт. дис. М., 1963. Опубликована в качестве монографии в 1965 г.
- <sup>9</sup> Разгон А.М. Исторические музеи в России. 1861–1917. Автореферат докт. дис. Саратов, 1973.
- <sup>10</sup> Под таким названием вышел сборник произведений В.А. Пьецуха в 1989 г.
- <sup>11</sup> Каган Ю.М. И.В. Цветаев: Жизнь. Деятельность. Личность. М., 1987.
- <sup>12</sup> Первая жена — Варвара Дмитриевна Иловайская (1858–1890) — дочь историка Д.И. Иловайского; вторая жена — Мария Александровна Мейн.

<sup>A</sup> Орлов Александр Михайлович — настоящее имя и фамилия Лейб Лазаревич Фельдбин. Его книга «Тайна история сталинских преступлений» впервые была опубликована в Нью-Йорке в 1952 г.; впоследствии выдержала много переизданий на разных языках в странах Запада. В СССР впервые была издана в 1991 г.

- <sup>13</sup> М.П. Мусоргский, Г.Н. Рождественский, В.Г. Тарнопольский. «Модест» (Женитьба; Слово о Мусоргском; По прочтении музыкальных набросков М. Мусоргского) (1989).
- <sup>14</sup> По делу декабристов проходил Степан Михайлович Семёнов — член Союза благоденствия и Северного общества.
- <sup>15</sup> Агрба И.Ш. Абхазское царство и Византия (VIII—X вв.). М., 1989.
- <sup>16</sup> Строки из стихотворения А.С. Пушкина «Пора, мой друг, пора...» (1834):  
Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит —  
Летят за днями дни, и каждый час уносит  
Частичку бытия...
- <sup>17</sup> Имеются в виду главы германского государства, развязавшие Первую и Вторую мировые войны: соответственно германский император Вильгельм II (Гогенцоллерн) и рейхсканцлер Адольф Гитлер.
- <sup>18</sup> Документальный фильм режиссёра Б.Л. Карпова «Под благодатным покровом» (1988).
- <sup>19</sup> Документальный фильм режиссёра Б.В. Головни «Сон совести» (1988).
- <sup>20</sup> Отец писательницы О.В. Перовской.
- <sup>21</sup> А.Л. Нарочницкий родился в 1907 г.
- <sup>22</sup> Родителями второй жены А.Д. Сахарова Елены Георгиевны Боннэр были Левон Саркисович Кочаров (Кочарян) и Руфь Григорьевна Боннэр. Георгий (Геворк) Саркисович Алиханян (Алиханов) был её отчимом. В 1920–1921 гг. Г.С. Алиханов был первым секретарём ЦК Компартии Армянской ССР, в 1921–1931 гг. находился на ответственных партийных должностях в ряде районов Москвы и Ленинграда, в 1931–1937 гг. работал в Исполкоме Коминтерна. В 1937 г. был арестован, в 1938 г. расстрелян.
- <sup>23</sup> С.С. Дмитриев неточен: речь идёт о заседании Верховного Совета СССР 28 июня 1989 г., на котором утверждались кандидатуры на посты первых заместителей председателя Совета министров СССР (а не Верховного Совета) — Л.А. Воронина и Ю.Д. Маслюкова (последний одновременно представлялся на пост председателя Госплана СССР).
- <sup>24</sup> Спектакль «Мудрец», поставленный в 1989 г. в Театре им. Ленинского комсомола режиссёром М.А. Захаровым по пьесе А.Н. Островского «На всякого мудреца довольно простоты». Свои впечатления о спектакле экономист и политический деятель Г.Х. Попов выразил в статье «Довольно простоты!» («Огонёк», № 25 за 1989 г.).
- <sup>25</sup> У О.А. Пятницкого было два сына: Игорь Иосифович и Владимир Иосифович. В данном случае речь скорее всего речь идёт о Владимире Иосифовиче Пятницком — руководителе Петербургского общества «Мемориал».
- <sup>26</sup> Белорусский народный фронт «Возрождение» возглавлялся З.С. Позняком и являлся правым националистическим движением. Его съезд проходил в Вильнюсе 24–25 июня 1989 г.

- <sup>27</sup> Первый секретарь Ленинградского обкома КПСС Ю.Ф. Соловьёв, как и остальные кандидаты от КПСС (за исключением известного учёного и организатора производства Б.В. Гидаспова), проиграли оппозиции выборы народных депутатов СССР в марте 1989 г. Соловьёв возложил за это вину на прессу (в том числе и центральную), которая, по его мнению, целенаправленно дискредитировала партию. Он предупреждал, что у партии есть серьёзные враги, которые недооцениваются. Во время посещения М.С. Горбачёвым Ленинграда в июле 1989 г. Соловьёв был освобождён от должности и отправлен на пенсию. На свой прежний пост предложил кандидатуру Б.В. Гидаспова.
- <sup>28</sup> Яковлев А.Н. Великая французская революция и современность. Доклад члена Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС на Торжественном собрании представителей общественности 11 июля 1989 г.
- <sup>29</sup> «Пятое колесо» — публицистическая передача Ленинградского телевидения времён перестройки (первый выпуск состоялся 11 апреля 1988 г.).
- <sup>30</sup> Рассказы А.П. Чехова, опубликованные в 1885 г.
- <sup>31</sup> Строки из стихотворения М.И. Цветаевой «Читатели газет» (1935):  
...Глотатели пустот,  
Читатели газет!
- <sup>32</sup> 28 июля 1989 г. был освящён нижний придел данной церкви — во имя Святого равноапостольного князя Владимира.
- <sup>33</sup> В.А. Новиков — сын настоятеля храма Св. Петра и Павла в Лефортово (Москва) Анатолия Васильевича Новикова.
- <sup>34</sup> И.П. Коссаковский с конца 1980-х гг. активно занимался изучением жизни и деятельности Ф.Ф. Раскольникова; первым опубликовал его «Открытое письмо» И.В. Сталину. Затем составил и издал книгу «Фёдор Раскольников о времени и о себе. Воспоминания. Письма. Документы» (Л., 1989).
- <sup>35</sup> Фильм Л.Г. Парфёнова и А.Л. Разбаша «Дети XX съезда» (серии 1–3) снят в 1987 г., вышел на экраны в 1988 г.
- <sup>36</sup> Фамилия М.П. Мироненко в девичестве не Житомирская, а Ямпольская.
- <sup>37</sup> Пьеса М.А. Булгакова «Зойкина квартира» (1926).
- <sup>38</sup> Пьесы А.В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского» (1854), «Дело» (1861), «Смерть Тарелкина» (1869).
- <sup>39</sup> Пьеса В.Н. Войновича «Трибунал» (1989).
- <sup>40</sup> Пьеса Л.Г. Зорина «Максим в конце тысячелетия» (1989).
- <sup>41</sup> Первое издание воспоминаний Б.Г. Бажанова вышло в Париже в 1930 г.
- <sup>42</sup> Первая строка стихотворения А.С. Пушкина «Осень» (1833).
- <sup>43</sup> Пьеса Д.С. Мережковского «Павел I» (1908).
- <sup>44</sup> Арефьева И.Г. Воспоминания русских литераторов-символистов как исторический источник (Проблемы методики использования мемуаров в историко-культурном исследовании). Автореф. канд. дис. М., 1989.
- <sup>45</sup> Смирнова-Россет А.О. Дневник. Воспоминания. М., 1989.

- <sup>46</sup> Корх А.С. Михаил Илларионович Кутузов. М., 1989.
- <sup>47</sup> Доднесь тяготееет: Сб. воспоминаний, дневниковых записей, стихотворений узников тюрем и лагерей (20–50-е годы). Сост. С.С. Виленский. Вып.1: Записки вашей современницы. М., 1989.
- <sup>48</sup> Громбах С.М. Пушкин и медицина его времени. М., 1989.
- <sup>49</sup> «Северные цветы» — альманах, издававшийся А.А. Дельвигом в 1824–1830 гг. («на 1825–1831 гг.»), затем после Дельвига А.С. Пушкиным в 1831 г. («на 1832 г.»). Упоминаемое С.С. Дмитриевым издание вышло в 1980 г. в серии «Литературные памятники» и явилось академическим комментированным переизданием последнего выпуска.
- <sup>50</sup> А.А. Карев Миниатюрный портрет в России XVIII века. М., 1989.
- <sup>51</sup> Шаханов А.Н. Вклад С.М. Соловьёва в развитие русской буржуазно-либеральной историографии. М., 1989.
- <sup>52</sup> Кандаурова Т.Н. Херсонские военные поселения. 1817–1832 гг. (Административно-хозяйственная структура). Автореф. канд. дис. М., 1990.
- <sup>53</sup> Дмитриев С.С. Рабочий фольклор XVIII века // Литературное наследство. 1935. Кн. 19–21. С. 1–15.
- <sup>54</sup> Указатель «Личные архивные фонды в государственных хранилищах СССР» был издан в двух томах: т. 1 (А – М) и т. 2 (Н – Я) (М., 1962). Третий том вышел в 1980 г.
- <sup>55</sup> Бабушка Д.Д. Благово (в монашестве архимандрит Пимен) — Елизавета Петровна Янькова (урожд. Римская-Корсакова, 1768–1861) — автор воспоминаний о жизни дворянской Москвы.
- <sup>56</sup> Должно быть: Д.Г. (Дэвид Герберт) Лоуренс.
- <sup>57</sup> Г.Н. Владимов после публикации в 1975 г. за рубежом его повести «Верный Руслан» был исключён из Союза писателей СССР, в 1983 г. эмигрировал. В 1990 г. был восстановлен в советском гражданстве. С 1999 г. член комиссии по помилованию при президенте РФ.
- <sup>58</sup> Пьеса американских драматургов — супругов Мэри Орт и Реджинальда Дэнема «Шарады Бродвея».
- <sup>59</sup> См. запись в дневнике О.И. Борисова от 14 ноября 1989 г.: «... но добила всех Вертинская. Она выступала в роли Невзорова: “В эфире программа ‘60 лет за 600 секунд’. Во МХАТе таинственно исчезла Кроткая. На месте происшествия, обнаружен полуразложившийся труп... простите, трупца. (Ефремов к этому времени ушёл, в зале аплодисменты). Переименовать Орехово-Борисово в Олегово-Борисово. Но Ельцина Б.Н. пока в Павла I не переименовывать, а то сразу задушат. Установить на родине героя бюст Олега-Ефремова, но всё-таки с головой Олега Борисова”. (Эта шутка вызвана тем, что диктор программы “Время”, когда объявлял о моём юбилее, оговорился и сказал: “Исполнилось 60 Олегу Ивановичу Ефремову”. Когда уже объявлял погоду, тогда исправился). Но у Вертинской свой прогноз: “В районе МХАТа радиационный фон повышенный, в районе Театра Армии — в пределах одного микрохейфеца в час”». (Олег Борисов: Отзвучья земного / Составитель А. Борисова. М., 2009. С. 288–289).

- <sup>60</sup> Имя Г.А. Товстоногова было присвоено Ленинградскому Большому драматическому театру в 1992 г.; в 1932–1992 гг. он носил имя М.А. Горького (в 1932–1964 гг. — Большой драматический театр им. М.А. Горького; в 1964–1992 гг. — Ленинградский академический Большой драматический театр им. М.А. Горького).
- <sup>61</sup> Влади М. Владимир, или Прерванный полёт. М., 1989.
- <sup>62</sup> Константин Аркадьевич Райкин стал художественным руководителем театра «Сатирикон» в 1988 г.
- <sup>63</sup> Первоначально пьеса готовилась к постановке в ЦТСА в 1979 г. под названием «Обретение бога», но была запрещена и премьера не состоялась. В 1984 г. ЦТСА было разрешено поставить спектакль под сокращённым названием «Обретение», но состоялось всего несколько спектаклей. И, наконец, в 1988 г. спектакль вышел под названием «Имя странного Потёмкина», которое С.С. Дмитриев воспроизвёл неточно.
- <sup>64</sup> Речь идёт о фонде, созданном американским финансистом Дж. Соросом.
- <sup>65</sup> Эйдельман Н.Я. Тайные корреспонденты «Полярной звезды». Канд. дис. М., 1965. В 1966 г. издана в качестве монографии.
- <sup>66</sup> Имеется в виду организация «Апрель», объединившая советских писателей, литературных критиков, журналистов, выступавших в поддержку политических и экономических реформ М.С. Горбачёва. Организация была независима от Союза писателей. Название восходит к апрельскому пленуму ЦК КПСС 1985 г., на котором был объявлен курс на перестройку. О создании организации было объявлено в 1989 г., учредительный съезд состоялся в апреле 1990 г.
- <sup>67</sup> А. Недзвецкий — автор музыкальной постановки «Играем Маршака!» для Русского драматического театра Эстонской ССР. Впоследствии эта постановка существенно переработана, расширена и поставлена в МТЮЗе Г.Н. Яновской.
- <sup>68</sup> Камерный театр в Москве был основан режиссёром А.Я. Таировым; первым его спектаклем, показанным 12 декабря 1975 г., был спектакль «Сакунтала» древнеиндийского драматурга Калидасы. В 1950 г. Камерный театр был закрыт; на его основе его труппы в том же здании на Тверском бульваре был организован Московский драматический театр им. А.С. Пушкина.

## 1990

**1 января, понедельник.** Сегодня не только первый день Нового года. Не только начало последнего десятилетия XX века. Сегодня ещё и дни рождения Регины и Натальи (младшей дочери Ольги).

После завтрака всех вместе (кроме Ольги; она, встретив дома Новый год, уехала к Марине продолжать встречу не столько с Новым годом, сколько с Алёшей, её последним поклонником; состоится ли что-либо серьёзное в её судьбе на этот раз?), после завтрака я и Регина поехали к ней. Вечером там собрались к нам Аваковы (четверо — Рубен, Лариса, их дети Карен, Серёжа) и сестры Е.А. и М.А. Гутерман.

А на Ленинских горах гостевали Чакалёвы. Звонил Игорю, около 23 часов он вышел из дома в поездку в Ильинское.

Лёгкий мороз (−4–6°), пасмурно.

**2 января.** Подписал к сдаче в издательство книгу Регины, написал короткий отзыв о ней (о рукописи).

**3 января, среда.** Игорь звонил от Вити из Ярославля. Тётя Дуня будто бы часть её дома в Ильинском не продала, а оставила нашей Ольге как своё наследство.

В связи с предстоящим 7 января праздником Рождества Христова по радио и телевидению участились выступления церковных деятелей. По воскресеньям по ТВ выступают с проповедями то Питирим, то Ювеналий, то Алексей. В журналах и газетах заметки и снимки о церковных делах.

**6.1, суббота.** Утром я побывал в Даниловом монастыре. Службы шли в нескольких храмах. А в находящейся за стенами монастыря церкви Воскресения Словущего во всю шло крещение детей и взрослых. Вечером ТВ показало телефильм «Преображение» о восстановлении храмов и церковных службах в Западной Сибири; любопытная фигура архиепископа Феодосия Омского и Тюменского; съёмки в Тобольске, Омске, Новосибирске, в местных сёлах; водосвятие; игра Феодосия в городки и пр.

**7.1. воскресенье.** До обеда гуляли по лесу. Вчера вечером Регина ходила в церковь св. Бориса и Глеба.

Читаю книжку рассказов Евгения Попова «Жду любви не вероломной». М., 1989. Рассказы предельно короткие поделены в четыре раздела 1). Жестокость, 2). Странные совпадения, 3). За жидким кислородом, 4). Родительский день. Рассказы первого раздела позволяют вспомнить, как бы сибирского Зоценко нашего времени; но юмора куда менее, жестокости и мрака душевного куда более.

**8.1.** Утром приходили ко мне домой четверо студентов сдавать экзамен по спецкурсу. Погода влажная, сумрачная, холодов нет. Непорядки и беспорядки всякого вида в стране не утихают.

Театральный критик С. Овчинников сегодня в «Правде» раскритиковал два спектакля что мы недавно смотрели — «Наш Декамерон» у Ермоловой и «Трибунал» в Сатире. Статья называется «Китч эпохи перестройки». Общие суждения автора верны. Но в оценке «Трибунала» и работы Плучека чувствуется предвзятость, раздражённость. И неверно, будто бы «публика уходит». Верно другое: попасть на спектакль крайне трудно.

Начал знакомится со статьёй Ю. Буртина «Ахиллесова пята исторической теории Маркса» («Октябрь», 1989, № 11, 12). Ультрасовременная статья, большая, много цитат из Маркса, Энгельса и Ленина, но размышления и толкования автора, а не игра в цитаты, составляют суть статьи. Одна из статей автора о проблеме социализма. Введение к ним см. «Изжить Сталина» в сборнике «Суровая драма народа». М., 1989.

Во 2-й половине XX в. широко осознавалось, что история идёт «не по Марксу». Ошибки Маркса не упрёк ему, а признание неостановимости прогресса и ограниченности человечности опыта на каждой данной ступени познания. Главный недостаток схемы Маркса — представление о принципиальной однотипности исторических судеб капитализма и докапиталистических формаций. В новых условиях начала XX в. Ленин продолжал эту главную ошибку Маркса.

Главный толчок прогресса капитализма 1). механизм конкуренции, вытекающий из рыночных отношений; 2). демократия. Оба утрачены, отвергнуты в социалистических обществах XX в. Коммунизм и рынок для Маркса и Энгельса абсолютно взаимоисключающие понятия. А тема демократии у Маркса, Энгельса, Ленина вообще осталась в тени; её место заняла диктатура пролетариата фактически равная в практике диктатуре партии, точнее диктатуре вождей партии. Между тем диктатура и демократия взаимоисключающие понятия. В XX в. на деле нет демократии буржуазной, нет и демократии социалистической. Коренная ошибка Маркса привела к вытеснению классического марксизма ревизионизмом: 1). Бернштейнианство, 2). Каутскианство и 3). Ленинизм (условный термин); на деле 2 Ленина — до 1921 г. и 1922–23 гг.

**10.1, среда.** Вечером в «Современнике». Ажиотаж публики чрезвычайный, «лишнего билетика» искали от метро «Кировская». В фойе и холле толкотня, переклички. Шла премьера «Кот домашний, средней пушистости» Владимира Войновича и Григория Горина. Ажиотаж ещё усиливался тем, что в метро в 18–19.00 возникла пробка: люди не могли ни приехать, ни выбраться ко времени. Попала в эту пробку и Регина, она так и не приехала.

Смотрел спектакль один, что было непривычно. Поставил Игорь Кваша. Главного героя писателя Ефима Рахлина отлично воплотил Валентин Гафт. Пьеса содержит картины живые советской писательской братии, братии в Москве и в 1980 г. Пьеса публицистическая; но всё же в ней люди — личности, а не типы. Хотя типизация часто затемняла личности — психологическое нача-

ло в действующих лицах. Это сильно проявилось в непонимании Геннадием Фроловым роли Лукина, секретаря правления Союза Писателей; равно как в игре Валерия Хлевинского (Каретников). Отдельные репризы прямо электризовали публику; смех, хлопанье, крики «браво» сопровождали весь спектакль.

**11.1, четверг.** До обеда посидел в президиуме первых Дружининских чтений в Институте истории СССР АН. Открыл их Ковальченко, а, открыв, вскоре и ушёл, сдав председательство Гросулу. Доклад последнего был сух и делая; зачем-то наполнен биобиблиографическими сведениями, всем давно доступными, а на слух воспринимаемыми плохо. Сидел рядом с Е.И. Дружининой, вид у неё довольно бледный. Уговаривала меня выступить, я отказался.

Программам этих чтений пёстрая и случайная, организация их плохая.

Пришла вёрстка первых 246-ти страниц четвёртой книги Избранных трудов Дружинина (мемуарной); пример долгостроя в издательстве «Наука». Рукопись была сдана в издательство и подписана мною «в печать» в конце декабря 1988 г.!

Оттепель, сны с дождём, 0°. К вечеру начало холодеть.

Горбачёв приехал нынче в Литву. Думаю, что уговоры его не приведут к восстановлению единства Литовской компартии и реставрации её зависимости от всесоюзной КПСС. Время упущено, поезд ушёл... максимум чего он может добиться — это подкрепление той части литовских коммунистов, которая хочет считать себя «самостоятельной» Компартией Литвы в составе КПСС. Но подкрепление это не пойдёт впрок. Более того, оно ещё сильнее подорвёт позиции этой части: межеумки недолговечны. Беда их в данном случае в том, что их будут лелеять и подкармливать из ЦК КПСС.

**12.1, пятница.** Вечером ТВ транслировало выступления Горбачёва в Литве. В речи и ответах на вопросы при встрече с интеллигенцией он, по-моему, зря критиковал «профессорские теории», противопоставлял им широкие круги рабочих и крестьян, которые об отделении Литвы от Союза и думать не желают.

Кажется, в этот же день Фронт национального спасения Румынии объявил компартию Румынии «вне закона». Возможно, это сделано под давлением демонстраций и митингов. Если это известие окажется вполне верным, то последствия такого решения для «окрестностей» может быть серьёзными.

**13.1, суббота.** День рождения Н. М. Дружинина. Мороз в  $-20-23^{\circ}$ .

Кончил статью Ю. Буртина. Итоговые суждения автора: 1). Старый марксизм принадлежит истории. 2). Возможен ли новый, обновлённый марксизм? Многие и сейчас считают себя марксистами, но с коррективами от Вебера и Белла (одни), от Вл. Соловьёва и Бердяева (другие). Но это эклектика. «Сейчас мы все... ревизионисты».

Марксизм нужно и чтить, и изучать, но как явление истории XIX в. строить настоящее и будущее «на формулах столетней давности» пора перестать. И не

надо прятаться за спины классиков марксизма и перекладывать на них ответственность за нашу судьбу.

«Конечно, удобно и покойно с новыми словами на устах, но вполне постарому, как и десять, и двадцать, и пятьдесят лет назад сидеть (...) за красными столами на фоне высокой мраморной фигуры с протянутой рукой и словно бы у неё под защитой. Однако если и дальше намерены мы находиться в таком положении, то как бы не превратилась она в ту статую Командора, вместе с которой все, и теперь уже окончательно, провалимся в тартарары». (Буртин Ю. Ахиллесова пята исторической теории Маркса. – Октябрь, 1989, № 12, с. 40).

А вечером в Камерном музыкальном театре смотрели и слушали «Игру про Макса-Емельяна, Алёну и Ивана» композитора Владимира Кобекина. Жизнерадостный театрально-фольклорный спектакль. Все на вокале, хоры и хороводы преобладают. Костюмерия и маски, гримы Н.Т. Хренниковой отличны. Музыка и либретто Владимира Кобекина. После спектакля я благодарил его.

Из актёров нам хорошо известных в этом театре в ударе были Е.Ф. Болучевский, М.С. Лемешева, Е.В. Гущина, О.В. Губарев.

С нами были Л.С. Чурсина-Новосёлова с Эликом Александровичем.

Галина Ивановна<sup>А</sup> обнялась с нами и расцеловалась по случаю Старого Нового года. Встречали этот год дружно и в согласии чувств и поступков.

**14.1, воскресенье.** Слушали любопытную, незнакомую для нас музыку Арво Пярта «Камерный концерт» и Артура Лурье «Камерный концерт для скрипки с оркестром». Первый концерт (Пярта) особенно особый мир тайн природы — леса, глухого болота, неведомых для горожанина голосов птиц ли, зверушек ли или болотных чудиков и чудинь...

Ночью около  $-30^{\circ}$ . Полнолуние...

И газеты (скромненько, осторожненько, без конкретности), и радио, и ТВ всё же говорят о том, что вчера в Баку имел место погром квартала, где проживают гл. обр. армяне. Би-би-си помянуло о 30 человеческих жертвах. Позднее, вероятно, и дело и цифра уточнятся. Но факт национального погрома, видимо, замолчать не удастся.

Вчера закончилась поездка Горбачёва и его московских спутников в Литву. Итоги её для установок главы поездки, очевидно, невелики. А в случае укрепления самостоятельности Литовской компартии получают толчок многие республиканские партийные органы СССР. В то время, как рождение нового и опыты «старого» по вразумлению этого нового на территории Литвы пока идут без драк, погромов и человеческих жертв — на Кавказе это «новое», впрочем, как и в Фергане, вот уже года полтора принимает формы межнациональных войн, погромов, устранение властей, замена их явочным порядком властью народных фронтов.

<sup>А</sup> Имеется в виду Галина Ивановна Прокопчук.

А нынче вечером стали гласными два факта в нашей российской действительности: 1). в Чернигове под напором населения подали в отставку секретарь обкома (или горкома?) КПСС и председатель горисполкома<sup>1</sup>; 2). в Тюмени низовые партийные силы потребовали отстранения областных партийных боссов и созыва чрезвычайной партийной конференции Тюменских членов КПСС<sup>2</sup>.

Подобные факты будут в ближайшие месяцы множиться и шириться. И в такой обстановке возможно придётся Горбачёву и его сторонникам в центре приближать сроки созыва обещанных пленумов и самого XVIII съезда КПСС. Складывается впечатление, что «низы» уже не могут дальше так существовать. Готовы ли «верхи» к переходу к новому бытию? Весь опыт почти пяти лет перестройки, пожалуй, скорее свидетельствует о том, что они не готовы. Если это так, то возможность непредсказуемых событий представляется довольно вероятной.

Ведь годы от 1985 и по начала 1990-го обнаружили, что нужное слово — «перестройка» — было найдено и пущено в оборот. Однако концепция перестройки, её цель, содержание, темпы, масштабы и перспективы всего этого нет. Видимо, и здесь действовали также, как Ленин и большевики в октябре 1917 г., по завету Наполеона: «сначала надо ввязаться в серьёзный бой, а там уже видно будет». Так вольно переводил на русский язык французское мо<sup>A</sup> в начале 1923 г. Ленин в своих «Заметках о революции. По поводу записок Н. Суханова» (Ленин. ПСС, т. 45, с. 381).

**15.1, понедельник.** За вечерним чаем Игорь сказал о смерти профессора Бориса Ивановича Спасского (ум. \_\_\_\_\_<sup>B</sup> января 1990 г. Москва).

Я не встречал покойного примерно с конца августа 1989 г. До того я с ним в последние примерно лет 10-ть время от времени встречался в процедурном кабинете профессорской поликлиники МГУ, где оба мы получали от приступов астмы инъекции эуфиллина и пр. делала эти инъекции обычно медсестра Валентина Григорьевна Захарова (в замужестве Козлова). Сидели после инъекций в холле и разговаривали о том о сём... Был он с 1949–51 гг., когда мы познакомились в общих трудах по напечатанию Истории Московского университета, которая готовилась к предстоящему в 1955 г. двухсотлетию МГУ, очень сухощавым, чтобы не сказать худым. Одно лето (вернее в сентябре) в конце 70-х годов мы (Регина и я) отдыхали вместе в Мисхоре в Крыму. В разговорах был суховат, немногословен; от суждений об общественно-политической нашей жизни сторонился.

Указ Верховного Совета ввёл чрезвычайное положение в Нагорном Карабахе и нескольких районах Азербайджана. Хорошо, но такого «хорошо» не по-

<sup>A</sup> «Острое словечко», «изречение» (от франц. «mot»).

<sup>B</sup> Пропуск в подлиннике. Б.И. Спасский умер 12 января 1990 г.

надобилось бы, если бы не было допущено ранее чрезвычайное замедление с решительными действиями в отношении судьбы Нагорного Карабаха. Думается, что указ о включении Нагорного Карабаха в состав Армении, изданный 1½-2 года назад (+ малая подачка чего-либо в пользу Азербайджана), предупредил бы всё, что там будет развёртываться. И другое ещё, думается, было бы сейчас много лучше, чем помянутое хорошо. Это — объявление чрезвычайного положения на всей территории Азербайджана. Также объявление: 1). помогло бы армянам и Армении; 2). было бы очень полезно для Азербайджана и назидательно для Средней Азии, так и для всего домашнего мусульманского фундаментализма.

В «Известиях» информация «Б. Ельцин в Японии»; там он по приглашению на 10 дней с 14 по 23. I. а среди приглашателей «Японское общество содействия дипломатии, являющиеся филиалом японского МИД».

**16.1, вторник.** Утром заходила И.В. Волкова по вопросам издания Сочинений С.М. Соловьёва «Мыслью».

Много кашлял, в горле першило целый день, да и в ночь на 17 января.

Вот ещё немногие дополнения о покойном Борисе Ивановиче Спасском. Сообщил их его племянник сотрудник лаборатории, в которой работает и мой Игорь.

Б.И. Спасский родился 10 февраля 1910 г. – умер в Москве 12 января утром в больнице, куда направлен был в связи с тяжёлым приступом астмы, приступ этот был, видимо, накануне, т. е. в четверг 11.1.90 г. Его сын от первой жены умер ранее; осталась его внучка (поди, от этого умершего рано сына), ещё остался и сын от второй жены.

**17.1, среда.** Целый день лежал, дышится трудно. Морозы два дня сменились потеплением. В Азербайджане и Армении смута продолжается. Согласно Би-би-си, духовный глава мусульман Ирана<sup>А</sup> обратился к правительству СССР со своеобразным ходатайством за «бедных» азербайджанцев. По его мнению, конфликт их с армянами суть не столько национальный, сколько вероисповедный; зарубежные мусульмане с пониманием и тревогой следят за борьбой советских азербайджанцев.

Тот же источник сообщил и о демонстрации примерно тысячи армян-беженцев<sup>3</sup>, прибывших в Москву перед зданием ЦК КПСС. Состоялась она, кажется, вчера 16.1.90. И сопровождалась выкриками: «Трупы армян в Баку на совести Горбачёва!»; «Москва, Горбачёв потекают азербайджанцам!»; «Армянский геноцид на совести Горбачёва!»

Так ли это? Одно только несомненно: при наличии крепнущего исламского фундаментализма; при факте незавершённости афганских дел; при фактах,

<sup>А</sup> Имеется в виду высший руководитель (рахбар) Ирана великий аятолла Али Хаме-неи, являвшийся этническим азербайджанцем.

имевших место в Алма-Ате, Фергане, на Нахичеванской границе СССР с Ираном — наши власти сильно вынуждены удерживаться от открытого признания каких-либо симпатий к армянам.

**18.1, четверг.** Был у доктора Сподаха. Сделали в/в инъекцию ампулы панангина и 10 ампул физраствора. Затем бан. массаж (делал Сподах), и он же поставил потом банки. Стало легче голове и дыханию.

Информации слишком много поступает. Нужно почаще вспоминать Огюста Конта и его правило — по временам не читать ни журналов, ни газет. Они его одолевали. Отключение от чтения прессы он считал нужным, ставил такое отключение в принцип. Называл такой принцип «мозговой гигиеной». А ведь Конт умер в 1857 г.; телефона, радио, ТВ ещё и в помине было; так ли уж много при жизни Конта было органов печати! За 133 года после его смерти пресса гигантски выросла. Нет, нет, *Vivat*<sup>A</sup> мозговая гигиена!

**19.1, пятница.** Крещение Господне или Богоявление. Покойная Ольга Алексеевна очень чтит и всегда помнит этот праздник. Отец её был священником в церкви Богоявления в Ярославле. И дом, где он с семьёй жил, стоял близко к церкви. И совсем, можно сказать, рядом, под холмом, на котором светил своим светом храм Богоявления, река Которосль. В ней прорубь прорубали и там водоосвящение в этот праздник происходило. Крестный ход от церкви шёл на лёд. Играла духовая музыка после водосвятия и народ гулял и праздновал.

А нынче в Москве всё развезло, +1–3°.

Все чаще Горбачёв к популизму прибегать стал. В Москве поговаривают о возможности драчки и безобразий между армянами и азербайджанцами, сбегавшими в столицу.

**20.1, суббота.** Вечером в театре Моссовета смотрели премьеру «Чайка» Чехова. Шёл, кажется, 2-й спектакль.

Обычного на премьерах этого театра ажиотажа не было. Даже перед театром предлагали с рук купить билеты; продавали их и в кассе.

Поставил Г. Тростянецкий. Постановка очень спорная, с претензиями на новое прочтение этой не новой пьесы. Я смотрел с интересом; многое представлялось не нужным, не оправданным (современные музыкальные ритмы местами; репризы циркового характера; нелепый клоунский костюм на Сорине в 1-м действии; совершенно фальшиво заданный постановщиком образ доктора Дорна — какой-то мелкотравчатый чичисбей; злоупотребление с приёмом ношения женщин на руках и мн. др.). Задумано, видно, было взглянуть на «Чайку» глазами нынешнего молодого поколения, подать «Чайку» в духе мейерхольдовских экспериментов с «Ревизором». Сама по себе смелая попытка решительной уйти от наслоения штампов известных прежних постановок, прежде

<sup>A</sup> Да здравствует! (лат.).

всего мхатовских. Но не только от этих штампов, но, например, и от очень хорошей в своё время постановки Ю. Завадского в этом же театре.

Я уверен, что, если в ближайшее время не удастся многое смягчить, другое убрать и т. д., спектакль получит отрицательной оценки в прессе; публика же просто не будет ходить за исключением случайных людей, провинциалов и заезжих, которым нужно хоть где-то и как-то, но “культурно” провести вечер.

При выходе из театра сидел рядом с контролёром администратор Юрий Георгиевич<sup>А</sup>. Сидел в антракте между 1 и 2 действиями. Я подошёл к нему перед тем, как вернуться в зрительный зал. Он сказал, что насчитал 52–54 ушедших после 1 действия.

Моя Регина решительно не приняла спектакль. Отмечу игру артистов дебютантки О. Егоровой (Нина Заречная; в 1-м действии безупречна, живёт красотой молодой любви, во 2-м действии слабее; очень хороша сама по себе); студент ГИТИСа В. Сыч с чувством достоверно дал нервного «декадента»; молод, горяч, кое-где переигрывал по молодости; со временем может стать хорошим артистом. Прекрасный актёр Б. Иванов хорошо выступил в роли Сорина; идиотский костюм в 1 действии ему был кричаще противопоказан. Дробышева как Аркадина вполне на месте; замечу лишь, что злоупотребляла костюмерией. И вообще тянула на столичную звезду, а это не обосновано текстом.

Недалеко от нас сидел Л.Ф. Лосев; в антракте я коротко сказал свои впечатления; просил подробнее рассказать о них.

**21.1, воскресенье.** «День проходил как всегда — в сумасшествии тихом...» (Блок). К 18.00 поехали в театр Эстрады на благотворительный вечер, только что созданной ассоциации «Милосердие и культура». Её инициатор и глава Илья Заславский (врождённый инвалид, депутат Съезда народных депутатов СССР). Я испытывал нервное возбуждение, раздражительность. Долго не начинали.

А едва Заславский сказал краткое вступительное слово, стал выступать протоиерей Александр Мэн (Мен?)<sup>В</sup>. Затем раввин одной из московских синагог. Но меня, увы, внезапно охватило ощущение страшного холода, замерзали руки, ноги, пальцы рук тряслись; я сжался в комок, еле-еле сидел; меня било и трясло. Пришлось выбраться из зрительного зала. Мельком видели среди присутствующих Заславскую, кажется, Абалкина. Регина меня вела, я шёл еле-еле, с трудом волоча ногами. Привела меня в кабинет директора театра; это — Кирилл Адамович<sup>С</sup> — помнящий меня со времени его работы ещё администратором театра им. Ермоловой<sup>4</sup>. Уложили на диван в его кабинете. Дали валерьянки. Вызвали скорую помощь. Она приехала довольно скоро и сделала мне в/м инъ-

<sup>А</sup> Имеется в виду Юрий Георгиевич Проданов.

<sup>В</sup> Имеется в виду Александр Владимирович Мень.

<sup>С</sup> Имеется в виду Кирилл Адамович Сухинич.

екцию. Стало легче. Холод прошёл. Общая разбитость; АД 170 x 90. Врач из скорой помощи настойчиво советовал лечь в больницу немедленно. Я отказался. Кирилл Адамович вызвал такси. И Регина привезла меня на Ленинские горы. Здесь и ночевала.

**22.1, понедельник.** Утром Регина купила олететрин, клофелин. Был доктор Сподах. Звонила доктор Сысоева. Оба сошлись на диагнозе гипертонический криз. Может быть это-таки и было. Но последующий ход болезни (четверо суток  $t^{\circ}$  была 37,1°, 37,6°; сильный мучительный кашель, насморк, отсутствие аппетита, головная боль) показали, что гипертонический криз вечером 21.1 был лишь первым проявлением пара-гриппа.

Дурно себя чувствовал; с 26.1  $t^{\circ}$  нормализовалась. Ставили банки 25, 27, 29 января.

**30.1, вторник.** Ещё не расстался с пара-гриппом. Вторую неделю сижу дома.

Вчера в Ленинградской телепередаче «5-ое колесо» литературовед Заяц<sup>А</sup> (хороша фамилия!) со ссылками на изданную на Западе книгу Роя Медведева довольно уверенно утверждал, что старая тёмная история с выяснением авторства Шолохова в отношении «Тихого Дона», видимо, подтверждается. Истинным автором текста «Тихого Дона», видимо, был не Шолохов, а оставшийся в тени забвения некий Фёдор Дмитриевич (?) Крюков (из донских казаков, то ли есаул, то ли старшина, человек, писавший и не мало написавший. Анализ бесспорно шолоховских «Донских рассказов» (все, что имел Шолохов до «Тихого Дона») и «Поднятой целины», следовавшей за публикацией «Тихого Дона», показывает, что текст «Тихого Дона» не мог быть написан автором названных довольно слабых произведений.

Обещано продолжение этого сюжета в ближайших передачах «5-го колеса».

**7.2, среда.** Но, видимо, продолжения и развития этого сюжета в ближайших передачах «5-го колеса» не было. Скорее всего власти предрержащие не пустили. Только что Юрий Карабчиевский развенчал елико мог величайшего поэта советской эпохи («Воскресение Маяковского», журнал «Театр», 1989, №№ 6–9<sup>5</sup>). От себя замечу — в этом поэте было и нужно было многое прояснить и при том развенчать. Но всё же заданность и предвзятость Карабчиевского сильно заметны. Теперь, в обстановке лихорадочных попыток успокоить и ублажить общественное возбуждение, позволить ещё выявлять «теневую экономику» другого гиганта советской литературы — Шолохова, было бы крайне не ко двору.

В воскресенье 4.2. днём в Москве состоялась грандиозная политическая демонстрация. До 200 тысяч её участников прошли от Крымского моста по Садовому кольцу и улице Горького к Манежной площади, где состоялся митинг. Ораторы говорили с балкона гостиницы «Москва» (с той стороны, где

<sup>А</sup> Имеется в виду Александр Андреевич Заяц.

ресторан). Среди выступавших были: Ю.Н. Афанасьев, Т.Х. Гдлян, Б.Н. Ельцин, Е.А. Евтушенко, В.А. Коротич, В.Д. Оскоцкий, Н.И. Травкин, М.К. Шапошников и др. Среди транспарантов мелькали такие: «Горбачёву — да! Лигачёву — нет!», «Долой 6-ю статью Конституции», «Мы за перестройку», «Поддержим Горбачёва!», «Гдлян и Иванов, смело боритесь! Мы с вами» и пр., и пр. Едва ли не Афанасьев заговорил о второй Февральской революции. Митинг собрался накануне долгожданного (его всё откладывали) Пленума ЦК КПСС.

5, 6, 7 февраля шёл, видимо, не без трудностей этот пленум. Доклад Горбачёва о платформе ЦК к предстоящему 28-му съезду партии составлен был с поклонами «влево» и «право». Информация о его заседаниях крайне бедная. «Правда» печатает выступления на пленуме. Но теперь этих выступлений не стенограммы. Это то, что было ораторами в письменном виде представлено в президиум пленума, я так полагаю. Из выступавших в первый день я бы отметил по деловитости Ельцина, по выразительности «задоптятовости» оратора — Лигачёва.

Видимо, первые дни Горбачёв присматривался и выждал. А сегодня (пишу это вечером 7.2) заметно повернул влево. Впрочем, пока это скорее чувствуется, чем закреплено в документах. Будут же они. А сейчас неясно даже завершён ли пленум.

Между тем сегодня днём, говорят, перед зданием ТАСС состоялся митинг протеста. Протестовали по поводу пристрастного освещения ТАССом митинга в Москве на Манежной площади в воскресенье 4.2. См. сообщение ТАСС «Митинг в Москве» в «Правде» 5.2.1990. Все эти дни я сидел дома, читал и правил вёрстку первых 260-ти страниц 4-й книги Избранных трудов Дружинина (издательство «Наука»). Набор фототипический, огрехов много, есть и путаница. Всего в книге, думаю, будет около 400 страниц.

Утром звонил И.С. Унгурияну, приглашал на премьеру «Адама и Евы», пьесы М. Булгакова<sup>6</sup>, которую он поставил на Малой сцене ЦТСА; спектакль будет 11.2, воскресенье.

**8.2, четверг.** Вчера закончился расширенный пленум ЦК КПСС. Из выступлений выделил бы С.С. Шаталина, Э.А. Шеварнадзе и А.Н. Яковлева. Второй и 3-й сказали многое об усложнении дел в Восточной Европе, о нарастающей новой крупнейшей заботе, какой явится объединяющаяся быстрым темпом Германия.

Сегодня в «Комсомольской Правде» 2 фотоснимка митинга протеста у здания ТАСС 7.2; протестовали против неверной информации о митинге 4.2 в Москве.

К вечеру почувствовал сильное раздражение и жжение в груди. На дворе крепнут ветры.

**9.2, понедельник.** Порывистый сильный ветер,  $t^{\circ} +5^{\circ}$ . Вечером отправились вчетвером (Регина, Галя Лебедева, Гайра Весёлая и я) в ЦТСА на премьеру пьесы Сомерсета Моэма «Боже, храни короля!» Ставил Леонид Ефимович Хейфец. Постановка добротная. Пьеса холодновата. Актрисы были куда ярче актёров; из первых бы выделил М.Ф. Пастухову, А.С. Покровскую, Л.А. Чурсину-Андропову; вполне прилично трудилась и О.М. Дзисько (но яркости бы я поубавил; помягче бы чуть-чуть не повредило). Из вторых, т. е. актёров лучше других был А.А. Васильев (Колли, капитан королевского флота). Вообще в первых 2-х действиях актёры сильно озабочены были тем, чтобы казаться англичанами. Несколько забывали, что англичане между прочим и люди. В 3-м действии ожили. Оно вообще шло сильнее и ансамблевее, чем два первых.

По окончании зашёл к Хейфецу поблагодарить и поздравить. Наблюдения и замечания обещал высказать по телефону.

**10.2, суббота.** Солнечный день! Нынешней гнилой зимой великая радость. Дважды погулял по территории МГУ.

**11.2, воскресенье.** Дождь, тепло,  $+2-4^{\circ}$ . И ночами держится тепло. Вечером вчетвером в ЦТСА на премьере «Адам и Ева» М. Булгакова. Хорошо, с выдумкой поставил И.С. Унгуряну. Прекрасно играл И.В. Ледогоров. Сидели в первом ряду. Осторожно и к месту ввёл постановщик небольшие реплики и четвёрку Воланда и К<sup>о</sup> из «Мастера и Маргариты». Вечером на этот раз Регина, Игорь, Лена и я. По окончании поздравил на сцене Унгуряну; он просил подробнее рассказать о впечатлениях и замечаниях.

**12.2, понедельник.** Утром встало солнце, день был светел. Позвонил Унгуряну, рассказал, что думал: Адам крайне удурнён своей \_\_\_\_\_<sup>А</sup> костью. Ева слаба. Отличен в роли Ледогоров. Очень удачно введены из «Мастера и Маргариты» несколько ударных реплик и четвёрка персонажей — Воланд и его свита. Я посоветовал эту квадригу (в танцах) ещё усилить. Одобрил, что музыкой «Фауста» умеренно пользовались; не то, что Г. Яновская «Аидой» в «Собачем сердце» в МТЮЗе.

Новость: Унгуряну назначен министром культуры Молдавской ССР. У Н.Н. Губенко лёгкая рука! Второй артист попал в министры. Теперь, — говорит, — года 1½ придётся заниматься молдавскими делами. А в Москву наезжать по временам. Театры в Молдавии даже и в Кишинёве запущены. К сожалению, придётся заниматься и не только театрами, а всей культурой.

Вечером были вчетвером в театре Ермоловой на спектакле «Наш Декамерон» Радзинского. Я смотрел второй раз, а приглашённые мною Л.С. Новосёлова-Чурсина, Н.В. Минаева и её муж В.Д. Оскоцкий — впервые. И они, и вся публика были предовольны. Т. Догилева в блеске и силе; может быть крик по-

<sup>А</sup> Слово в подлиннике написано неразборчиво.

утишить бы кое-где. Но она вообще на крике работать любит. Впрочем, здесь такова героиня и её судьба, что без крика, пожалуй, и не обойтись никому из актрис, а уж Догилевой-то и Бог велел.

**13.2, вторник.** Утром радио сообщило о шествиях толпы и погромах в Душанбе. Разгромили обком (или республ.?) партии. Это всё опыты моджахедов и поднятых ими местных людей по устройству «советского Афганистана». Мусульманский фундаментализм и даёт о себе знать: 1). Алма-Ата, Новый Узень, 2). Ферганская долина, погромы турок-месхитинцев (только ли турок?); 3). Азербайджанская резня, разгром границы с Ираном, декларация Нахичеванской Автономной Области о выходе из СССР и создании суверенной Нахичеванской республики, погромы армян, а заодно и семей русских военнослужащих. Теперь 4). Душанбе, там будто бы предлогом к погромам послужили слухи о предстоящем переселении в Душанбе 500 армян, которым опять-таки будто бы отдадут для расселения их жилые новостройки Душанбе. На деле речь, кажется, шла не о 500, а о 40 армянах, которые прибыли к родственникам в Душанбе. Но и этих 40 и прочих едва ли не сотню душанбинских армян уже самолётами вывезли. Всё-таки думается, что не в армянах суть; это стих. проявление антирусско-московских (в смысле «Центра») настроений. И уж, конечно, не без происков моджахедов и мусульманского зарубежья к югу от границ СССР.

**14–15.2.** Читал и правил вёрстку 4-й книги Избранных трудов Н.М. Дружинина. Монтировка материалов на отд. страницах — верх неуклюжести. А всё из механически понятой экономии бумаги.

Началась 3-я сессия Верховного Совета; нетерпение и у многих нетерпимость. Горбачёв нервничает, его пощипывают. 15/III Сретение.

**16.2, пятница.** День именин покойной мамы. Прошло 30 лет (!) после её кончины (1.2.1960). Вскоре после неё, именно 27.2.1960, умер в больнице от уремии Соломон Лазаревич Марголин.

Вечером за столом вспоминали их. Были Регина и Г.М. Лебедева (вдова Марголина). Ковальченко в «Узком», да хотя я ему напоминал о дне Анны Николаевны, он, понятно, не приехал. Мог бы, конечно, позвонить, однако поди просто забыл.

А поздно вечером по Ленинградскому ТВ все с огромным вниманием смотрели и слушали передачу, посвящённую встрече Ельцина с ленинградцами в Политехническом институте (теперь он, кажется, стал университетом). Опытный оратор, отлично держал аудиторию. Остроумен и умён, не без демагогии. Резко нападал на Лигачёва, Воротникова, Язова, да и Медведева. Слегка пощипывал Горбачёва. Весьма двусмысленно, с явным недоверием говорил о Гидаспове. Изложил программу свою и Межрегиональной депутатской группы (но без крайностей таких её членов, как Ю. Яковлев)<sup>А</sup>. Встречали и провожали его с вос-

<sup>А</sup> Так в подлиннике. В Межрегиональную группу входил Е.В. Яковлев.

торгом. Он явно ставит теперь себя в кандидаты в президенты России (РСФСР). Думаю, что после этого выступления, яркого и острого, с благословения, понятно, молчаливого Горбачёва покатают на Ельцина новые телеги и бочки грязи и нечистот. Но тем самым послужат дальнейшему росту его популярности.

Вот уже суток трое сильнейшая метель в Москве; зима вернулась.

**17.2, суббота.** Метель свирепствует.

**18.2, воскресенье.** Всё то же «Мело, мело по всей земле...», «Мело весь месяц в феврале»<sup>7</sup>. Вечером снег поднялся. Поехали Регина и я во МХАТ им. Чехова. Смотрели премьеру «Вишнёвого сада». Постановка и режиссура О. Ефремова. Среднеудачная постановка. Хорошо усвоенные начала вульгарного социологизма налицо. Богатые декорации, много лишних ухищрений. Явное желание смешить публику — это прямо дурно. Явные неудачи с трижды падающей колонной (примитивнейший приём, постыдный на сцене МХАТа), с диким скрипом сапог Епиходова (Невинный), скрипом, который неизменно вызывал у значительной части публики смех! Неужели Ефремов на это и ставил ставку?

Тенякова (Раневская) очень прилична, но общий тип создаёт не дворянки, а буржуазки средней руки. Слабо играл Смоктуновский (Гаев). И Невинный сильно переигрывал. Крайне много места и значительности отведено Фирсу — режиссёр придал его фигуре неоправданно значительный вес; но сам артист В.Н. Сергачёв (Фирс) добротнo работал. Явно карикатурен студент Трофимов. Образ Лопухина упрощён и огрублён; от этого образа, как и от карикатурного Трофимова, наглого хамства лакея Яши сильно несло духом горьковской драматургии; Чехова тут не было. И всё же отдельные сцены схватывали чеховский дух, его начала. Публика смотрела и слушала внимательно; но это была нынешняя публика. И боюсь, что постановщик на неё и готовил спектакль.

**19.2, понедельник.** Утром с Л.Н. Дойниковой за вёрсткой.

† В этот день на 91-м году жизни умерла дорогая Екатерина Николаевна Кушева. Вечная ей память. Человек простой и высокоинтеллигентный. Работник неусыпный. Как и вся основная масса сов. людей взрослыми переживших 30–50-е годы, и покойная жила под вечным страхом и неуверенностью даже в том, что завтрашний день будет... Немного её притиснули, высылали куда-то. Последние года два по моим уговорам она (будучи полуслепой) диктовала свои воспоминания Л.П. Дойниковой. Последняя их стенографировала, потом переводила в машинопись. Так получилось около 80 страниц. Я их прочитал, по своей привычке написал 10–12 страниц замечаний, пожеланий, просьб об уточнении того-то и того-то, о более подробном (если помнится) освещении отдельных сюжетов. Кушева старалась по возможности откликнуться на эти мои послания: читала ей их та же Лариса Павловна. Но, увы, до завершения и желательной с моей точки зрения полноты дело не дошло. Теперь смерть его прервала.

Всё-таки нужно эту машинопись оформить. Попробую пристроить в печать в «Историю СССР». Теперь там наконец-то назначен и.о. ответственного редактора милый и дельный учёный К.Ф. Шацилло.

**20–21.2, вторник, среда.** Читал и правил страницы 320–515 четвёртой книги Избранных трудов Дружинина. Решил выбросить текст «Обмен мнениями между профессором М. Бензингом (ГДР) и академиком Н.М. Дружининым». Теперь, когда с нарастающей быстротой движется дело к объединению ГДР и ФРГ, а наша официальная политика при некоторых условиях блаженно (вынужденная благосклонность!) на это смотрит, вся эта переписка ни к селу, ни к городу не годится. Да ведь по правде-то и ещё кое-что из этой 4-й книги не «тянет». И от иного (и не раз, и не два такое «иное» там видится, а то и выпирает, колет глаза) не по себе становится. Да уж видно удел историков, всех историков, любых школ и разных мастей. У меня, грешного, разве этого «иного» нет? Предостаточно. Будем снисходительны. Проявим ко всем, и к себе, из этого рода историков снисходительность. Будут и впредь историки. Нужно и о них подумать. Оставить им добра, чтобы было в чём разобраться, чтобы всегда была работа. А если проявить добрую снисходительность, помнить поговорку прежних времён (но и для нынешних живую и для будущих полную мысли) — «кто Богу не грешен, царю не виноват», то скажу: и в 4-й книге много есть верного. А на прошедшие годы даже, пожалуй, и всё там верным кажется. Сгодится...

**22.2, четверг.** К вечеру простуду почувствовал. В городе упорное ожидание беспорядков и еврейских погромов послезавтра, в эту субботу. В воскресенье же 25 февраля уже не по слухам, а и по печати, ожидаются громадные манифестации и митинги «в защиту перестройки». В то же время «глава», «зачинатель», «вождь» перестройки, видимо, не без основания заранее ёжится от таких защитников. Не те ему нужны помощники и заступники. Не те...

**23.2, пятница.** Наискромнейшим образом провели нынче былой «гром победы, раздавайся...» — день Советской (бывшей Красной) армии. Лишь без фейерверка вечером не обошлось.

А шествия и митинги 25.2. ожидаются в нескольких крупных городах: Москва, Ленинград, Свердловск, Киев, вероятно, и не только они.

Простуда усилилась; грудь заложена; дыхание шумное, со свистом; мокрота отходит, насморк, кашель, в горле не порядок.

Был у доктора Сподаха: банки сегодня (поставили) и завтра; по 4 таблетки олететрина в день, после еды. Полоскание — сода с йодом.

Пресса полна предубеждения против шествий и митингов; ЦК КПСС в обращении к народу призывает 25.2 не митинговать.

Как не гадай, что не придумывай, а Вторая Февральская революция становится день ото дня зримее. Революция — борьба против власти. У кого в СССР власть каждый знает. Реальная власть, понятно, номинальная-то уже более семи

десятилетий провозглашена: «Вся власть Советам!» Но, видно, была хорошая ширма, да сносилась...

Что же, чем СССР хуже Польши, Венгрии, ГДР и Чехословакии?... Вот только не оказался бы Союз в своей перестройке почище братской Румынии!

\* \* \*

Полуночные думы.

1). Что есть ложь? Определить не легче, чем дать приемлемое определение таких словес (принято говорить — терминов, понятий, категорий...) как культура, прогресс, социализм и пр., и пр.

2). Учёные, мыслящие и порядочные люди (в любой образованности, не в ней дело!) прошлого века в России видели реальную жизнь и без особого труда в ней разбирались. Видели реальный мир, потому что верили в Бога.

Когда общими усилиями самых учёных и прогрессивных (так они сами себя считали) Бог был упразднён, то и вера в реальный мир слиняла. Реалии стали неустойчивыми, вызывающими сомнения, не интересными. А наука с техникой у нас ясно показали, что ждать от них добра не приходится. Так у нас. Ну, а там? Не у нас? Нечто подобное есть и там. Но не в таких объёмах.

3). За век уходящий стало ясным кое-что:

а). «Капитализм» и «социализм» не больше, чем схоластические упражнения Ленина, Бухарина и пр. А Сталин эти упражнения ещё упростил, иконизировал и на деле употребил на пользу своей тиранической диктатуре.

б). Национал-социализм (фашизм) и интернациональный социализм — разновидности тоталитаризма. Именно последний и правил бал в XX в. Да и кое-где правит.

**24.2, суббота.** Второй раз ставили банки.

Сильно кашляю, насморк. К вечеру легче.

Власти делают максимум возможного, чтобы свести на-нет завтрашние митинги и шествия. И запугивают, и заласкивают, обещают. Православное духовенство в ходу. Напоминают со всех сторон, что, мол, завтра прощёное воскресенье: оставьте митинги, идите в 18.00 часов в церкви на торжественное богослужение, просите друг у друга прощения; помните — послезавтра начнётся Великий пост.

Невольно вспомнишь: «скачет баба и задом и передом, а дело идёт своим чередом».

**25.2, воскресенье.** Прощёное воскресенье.

Вчера в вечернем ТВ какой-то представитель Ленинградского народного фронта призывал своих сограждан не выходить сегодня на городской митинг.

\* \* \*

Можно создать (иметь, получить) научную историю? Отвечу жизненным опытом: что есть научный коммунизм (социализм)? Научность социализма

(коммунизма) полностью исчерпана его эпитетом. Опыты строительства (построения) научного социализма делятся свыше 130 лет. Итоги? Научная история (историческая наука) вся состоит из игры учёных в перестановку слагаемых, которые учёным кажутся сегодня и здесь достоверными. Завтра, здесь же они перестанут казаться достоверными, другие слагаемые представятся более достоверными. Но это сегодня и здесь. Это же не здесь не будет казаться (и признаваться) достоверным. Такое состояние породило национально-государственные истории. Приняв заранее любую понравившуюся (новую, старую, модную, немодную) систему (схему), можно на её каркасе писать всемирную историю. Пишут и писали. Будут писать, пока есть люди.

Впрочем, почему же предаваться самобичеванию? История вовсе не плохая наука. Вся наука такова. Наука — то, что на сегодня признано научными авторитетами научным. Чуть-чуть троньте изображение в калейдоскопе — оно изменится. Такова и наука. Она в постоянной изменчивости.

Кстати, в этом её сила, а не только слабость.

Около 19.00 часов Московская Программа ТВ показала кусочки дневного митинга на Зубовской площади. На трибуне были Гдлян, Попов Г.Х., Черниченко, Боячихин<sup>А</sup> (секретарь Севастопольского райкома), Афанасьев. Среди транспарантов, бросившихся в глаза «Долой диктатуру коммунистов!», «Защитим Ельцина, Гдляна, Иванова!» Выступление Черниченко посвящено было необходимости скорейшего создания Крестьянской партии: коммунисты разорили сельское хозяйство России, уничтожили русское крестьянство как класс.

В толпе слушателей явно преобладала молодёжь, главным образом мужская. Речь какого-то комсомольца была сбивчивой. Общее впечатление от показанного — много бледнее картины митинга 4 февраля текущего года. Таково впечатление от показанного ТВ.

† Забыл для памяти (ну и написалось!) пометить, что примерно в начале февраля заходила ко мне на часик Ирина Никифоровна Бушканец. Это вдова Ефима Григорьевича Бушканца, литературоведа, друга Г.Н. Вульфсона. Подарила сборник трудов, посвящённый его памяти.

Умер Е.Г. Бушканец 16 ноября 1988 г в Казани.

\* \* \*

Познакомился со «Школой дураков»<sup>В</sup> Саши Соколова<sup>С</sup> (Октябрь, 1989, № 3, с. 75–158). Веет чем-то неживым; сны, фантазмагии с реалистическо-психологическими зарисовками. Впечатление от автора — психоват. И

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду Алексей Михеевич Брячихин.

<sup>В</sup> С.С. Дмитриев неточен: название романа Саши Соколова — «Школа для дураков».

<sup>С</sup> Саша Соколов — см. Александр Всеволодович Соколов.

нравится таким быть. Язык свой, сложное письмо. Всего сложнее у него со временем. Время у него смещённое, путаное-перепутанное. Читать непросто.

Андрей Битов снабдил послесловием, назвал его «Грусть всего человека». Битову по душе писания Соколова. Он даже считает «Школу дураков» своего рода учебником. «Я бы ввёл её как обязательную для тех, кто учится “на писателя”». Верно, кое-чему можно, читая Соколова, научиться: как писать помудрёнее, не для всех и даже не для немногих. «Школа дураков», как и писания самого Битова, как и расхваленные Д. Лихачёвым «Мореполаватель» и «Окно» Олега Базунова, всё это какое-то самописание. Да подите вы, читатели, подалее! Хочу и пишу так, до вас мне дела нет. Всё напоминает литературные изделия. Теплота, человечность кажущиеся. Чем-то отдаёт набоковским: отлично сделано, но холодно, музейно-пустынно, и всё «само по себе».

Лучшее впечатление оставил диалог Саши Соколова и Виктора<sup>А</sup> Ерофеева «Время для частных бесед...» (Октябрь, 1989, № 8, с. 195–203). В нём меньше ломаний и выкрутас. И видно, что вполне вне Набокова Саша Соколов не находится. Рыбак рыбака видит издалека. Соколову передали отзыв Набокова: «Школа дураков» — «трогательнейшая и трагическая книга». Сам Соколов заявил в этой беседе, что написал «Школу» до того, как прочитал хотя бы строку Набокова. Возможно.

Значение писателя для Соколова «в его языке, мне нужен язык, меня тематика мало интересует. Если первая страница написана слабо, я чтение бросаю». Для него «нет принципиальной разницы между прозой и поэзией». Не люди, не Человек, не события его не интересуют. Ему дорого Слово, жизнь Слова. Формулу «искусство для искусства» он считает для себя близкой, понятной.

Веет от этого направленница, лучше сказать — группочки соумышленников не жизнью, а литературно-самодовлеющим бытием для себя, вне жизни и не для жизни.

А где правда, где простота — спросил бы Л. Толстой. И мне кажется, что вся эта группочка поражена грибком самодовлеющего эстетства.

Родился Александр Всеволодович Соколов в 1943 г. в Оттаве<sup>8</sup>. «Школа дураков» впервые напечатана в 1976 в США. Вторая его книга роман «Между собакой и волком», напечатана в США в 1980. Третья книга «Палисандрия» издана там же<sup>9</sup>. И живёт он в США. И стихи писал, а может быть и пишет.

По-моему, по духовному складу такие писатели находятся вне души русской литературы. Вот уж подлинно русскоязычная культура вполне бытийствует вне России.

**26.2, понедельник.** Подлинно чистый; хороший день (да и по ночам то же), моет Москву дождь.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Венедикт Ерофеев.

3-й банки мне<sup>A</sup>. Кашля и мокроты много.

Скучное заседание Верховного Совета. Вчерашние митинги, видно, на заседающих оставили не то, что впечатлело мне вечернее ТВ<sup>B</sup>, а посильнее. Говорят одно, а в душах другое — забота и тревога гложут. Кажется, так.

**27.2, вторник.** Целый день заседал Верховный Совет. Ораторы на перебой твердили о чрезвычайности и нужде в чрезвычайных решениях. Выяснилось, что только вчера, едва ли не во второй половине дня члены Верховного Совета получили проект закона о введении президентства в нашем государстве, А почему бы и нет? Ведь ещё чеховский Дымба<sup>10</sup> постиг, что «в Греции всё есть...».

Депутаты из межрегиональной группы справедливо призывали не принимать впопыхах закон о президентстве; указывали на недостатки предложенного проекта; о том, что принятие такого закона на чрезвычайной сессии Съезда народных депутатов (что предлагают «верхи») будет очередным нарушением конституции и т. д. Куда там! Опираясь на верную массу, Горбачёв запальчиво обличал межрегиональную группу в кознях, в желании сбросить правящую верхушку и пр. и пр. Голосование дало нужные ему результаты: «большинство» голосов за быстрое утверждение проекта и о созыве 10–12 марта чрезвычайной сессии Съезда народных депутатов для установления президентского правления. Предупреждающие голоса, говорившие о росте автократизма, об опасности возврата к тоталитаризму, остались гласами вопиющих в пустыне.

Атмосфера в зале была (судя по ТВ) как на похоронах. Оно и понятно. Сахаров умер в декабре 1989 г. Массовые митинги и шествия в крупных городах 4 и 25 февраля, дела закавказские да и объединительно-немецкие сделали очевидным слабость власти. Президент Горбачёв даст твёрдую власть и порядок. Правда, экономику он не поправит, но гласность («распоясавшуюся») умерит. По его заверениям перестройка выиграет и пойдёт вперёд. Правда, где перед, где зад? Ответ покажут дальнейшие события.

А законы о собственности, о земле так и продолжают «верхи» мурыжить и отлаживать. Тревожно.

**28.2.** Инъекция гепарина.

Женский медицинский персонал по-своему борется в обществ.-сплетней<sup>C</sup> политике. По рукам бродит кустарная листовка-перечень. Рукописная, без названия. Перечень ЦКовских фамильных связей:

«Дочь Берии — жена Гришина.

Зять Ворошилова — Щербицкий.

Зять Вышинского — Громыко.

Сын Гришина — зять Устинова.

<sup>A</sup> В подлиннике написано именно так.

<sup>B</sup> Фраза не согласована или какие-то слова в подлиннике пропущены.

<sup>C</sup> Так в подлиннике.

Сестра Романова — жена Зайкова.  
Внучка Громыко — жена Везирова.  
Дочь Громыко — жена Власова.  
Дочь Сабурова — жена Горбачёва.  
Дочь Сабурова — жена Алиева.  
Сестра Алиева — жена Лигачёва.  
Жена Сухарева — сестра Лигачёва.  
Маша Калинина? — внучка Лигачёва.  
Правнучка Громыко — Катя Лигачёва.  
Дочь Горбачёва — сноха Чазова»<sup>11</sup>.  
Даты некоторых лиц из этого перечня:  
1881–1969 — Ворошилов К.Е.  
1883–1954 — Вышинский Андрей Януарьевич  
                    Берия Лаврентий Павлович  
1900 — Сабуров Максим Захарович  
1908 — Устинов Дмитрий Фёдорович  
1909 — Громыко Андрей Андреевич  
1914 — Гришин Виктор Васильевич  
1918–1990 — Щербицкий Владимир Васильевич  
1920 — Лигачёв Егор Кузьмич  
1926<sup>12</sup> — Алиев Гейдар Али Рза-оглы  
1931 — Горбачёв Михаил Сергеевич  
1937<sup>13</sup> — Власов Александр Васильевич

#### Театр

11.11, суббота — «Шарады Бродвея», комедия-шоу на Малой сцене ЦТСА  
12.11, четверг — «Павел I» Д.С. Мережковского в ЦТСА  
23.11, четверг — «Наш Декамерон» Э. Радзинского в театре Ермоловой  
25.11, суббота — «Имя странного Потёмкина...» («Обретение») Иона Друцэ в ЦТСА  
2.12, суббота — «Зойкина квартира» М. Булгакова в театре Вахтангова (выпуск Школы Щукина)  
7.12, четверг — Шоу-пародия «Good-bye, America!!!» в МТЮЗе  
10.1, среда 1990 г. — «Кот домашний, средней пушистости» Войновича и Горина в «Современнике»  
13.1, суббота — «Игра про Макса-Емельяна, Алёну и Ивана», Владимира Кобкина в Камерном Музыкальном Театре  
20.1, суббота — «Чайка» Чехова в театре Моссовета  
21.1, воскресенье — Благотворительный вечер ассоциации «Милосердие и культура», Театр Эстрады  
9.2, пятница — «Боже, храни короля!» Сомерсет Моэма в театре ЦТСА (большая сцена)  
11.2, воскресенье — «Адам и Ева» Булгакова в ЦТСА (малая сцена)

12.2, понедельник — «Наш Декамерон» Радзинского в театре Ермоловой

18.2, воскресенье — «Вишнёвый сад» Чехова в МХАТ им. Чехова

А)

**Pro memoria:**

11 июля — День рождения Ольги Игоревны Дмитриевой (Платошиной)

19 июля 1988 — День смерти О.А. Дмитриевой

24 июля — Ольгин день

22 августа — День рождения Игоря Сергеевича Дмитриева

4 сентября — —" — С.С. Дмитриева

20 октября (7 октября с/с) — Именины С.В. и С.С. Дмитриевых

7 декабря — св. вмч Екатерины (День Крещения)

Регины и маленького Серёжи — 7.XII.1967

8 декабря — День рождения Маши, дочери Ольги Игоревны

Завет А.И. Солженицына: «Жить не по лжи».

Завет преподобного Амвросия: К началу ходить службы — трезвее будешь.

Из заветов преп. Амвросия:

- В праздности время грех проводить.

- Чтобы не предаться раздражительности и гневу, не должно торопиться.

- Нужно жить нелицемерно и вести себя примерно.

- Жить — не тужить, никого не осуждать, никому не досаждать, и всем моё

почтение.

Дневниковые записи

**1 марта 1990 г., четверг.** Самочувствие дурное. Был у Сподах.

Верховный Совет в закрытом заседании обсуждает проблемы Нагорного Карабаха и Армении.

В конце февраля текущего года на выборах в Никарагуа потерпели поражение сандинисты во главе с Даниэлем Ортега. Возглавят правительство люди, явно не желающие впредь поддерживать гражданскую войну, объективно предназначавшуюся к установлению в Центральной Америке приоритетного влияния СССР в этом регионе. Много наши политики тут и сил, и средств вложили. Теперь мы явно свернули своё вмешательство в дела Никарагуа, Панамы, Гондураса. Бастионом социализма остаётся Куба с её твердокаменным Фиделем Кастро. Так же кормить, снабжать и вооружать Кубу, как СССР это делал, очевидно, нет необходимости. Кстати, в сегодняшних «Известях» напечатан некий «Уникальный документ». Минфин дал точные цифры по вопросу «Кому мы дали в «долг» 85.800.000.000 рублей». Куба на первом месте среди наших должников. Ожидать отдачи долгов не приходится. Будет ли впредь наука?

<sup>А</sup> Отсюда начинаются записи в новой записной книжке № 51 (1 марта 1990 г. — 31 июля 1990 г.).

**2.3, пятница.** Сегодня возобновил душ по утрам. Погода пакостная, тепло, снего-дождь. Звонила Евгения Исааковна Бродская. Естественно она хлопочет о статье, посвящённой покойному Саулу Яковлевичу Боровому (р. 1904?<sup>А</sup> — ум. 31.VIII.1989<sup>В</sup>). Может быть Тартаковский + я могли бы сделать некролог статью: Бродская (жена покойного Борового) ещё назвала одну фамилию человека, знавшего Борового. Это африканист, живёт судя по телефону едва ли не в здании МГУ — Давидсон Аполлон Борисович; домашний телефон 939-05-21.

Хотелось бы мне написать небольшой биографо-историографический очерк; название примерно такое:

«К истории советской исторической науки.  
Историк С.Я. Боровой (1904–1989)»

Но вряд ли мне это будет посильно. К тому же за мною долг — статья памяти Александра Сергеевича Нифонтова. Материалы все для неё у меня собраны. Но дело стоит. А теперь ещё и недавняя смерть Е.Н. Кушевой; тоже нужно бы отозваться...

**4.3, воскресенье.** Голосование на выборах в советы РСФСР. Более других активность проявил Демократический блок Россия — его листовки, плакаты и пр. были всюду.

По Московскому ТВ вечером показали интервью с Горбачёвым после голосования — вид у него несколько подавленный, как всегда многословен.

Я проголосовал за: 1). Красавченко С.Н., 2). Воскресенский, корреспондент «Новостей»; 3). Орлов А.С., МГУ, 4). Тихоцкий в райсовет.

**7.3, среда.** В ленинградском ТВ в рубрике «Прошу слова» коротко (минут 8–10) выступил Николай Вениаминович Иванов. Говорил, как обычно, весьма эмоционально, но в развитии мысли сбивчиво. Главный смысл: в делах, которые были у него и Гдляна, голословно обвинялись, вернее оговаривались, можно сказать, все члены Политбюро последних лет. Но во взяточничестве никогда не винули А.Н. Яковлева. А о Горбачёве поминалось. А теперь, мол, шьют «дело» на него; готовят фальшивые документы. Видно, противники Горбачёва перед его президентским ристалищем хотят телегу сфабрикованного навоза на всеобщее обозрение вывозить. Удастся ли?

А на другой вечер тов. председатель из комиссии по Гдляну и Иванову<sup>14</sup> осторожненько осаживал тревоги Иванова.

**8 марта.** Так называемый женский день. Искусственный макет праздника. Вечером гостили Регина и Чакалёвы. Шумно и беспорядочно. Весь день валил снег.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. С.Я. Боровой родился в 30 октября (12 ноября) 1903 г.

<sup>В</sup> В современной справочной литературе указывается, что С.Я. Боровой умер 30 августа 1989 г.

Третий день читаю «1930 год» — дневник М.М. Пришвина. Записано по объёму не так уж много. Но какое многостороннее видение своего и общего, вширь и вглубь! Жизнь природы («с природой одною он жизнью дышал...»), последние дни крестьянства под Сергиевым посадом, кругом «Берендеева царства» (вокруг Переславля-Залесского), раскулачивание, «окулачивание» (шутливо-горестное пришвинское словцо), разгромы церквей; писательско-издательские дразги; травля Пришвина за близость к «Перевалу»<sup>15</sup> (на деле которой, по его словам, не было), за «биологизм» и пр. Язык чистый, глаз острый, перо отточенное.

**9–10 марта, пятница, суббота.** Весёлый голубонебный день. Тепло, днём +5°. Вчерашний снег ещё богат чистотой, свежестью. Гуляли в лесу. Но чувствовал я себя утром и днём плохо. А к вечеру как-то стало бодрее. Сутки отдыха вдвоём в духе 60–70-х годов.

**11.3, воскресенье.** Открылся очередной пленум ЦК КПСС. Длинная речь Горбачёва. Пленум, очевидно, продолжится после Съезда народных депутатов СССР (12–13.III), который призван избрать Горбачёва в президенты. Катастрофическая спешка в политических пертурбациях крайняя.

И так вот всегда и во всем. Тянут-тянут, уточняют, обговаривают, откладывают и т. д., проще «жуют резину». Вдруг, гоп! Пошли бешено спешить: скорей! быстрее! давай, ребята, поднажмём; нечего тут много разглагольствовать; вперёд, к голосованию! Ну что ж в день-два и испекут президента. Испекут при явно недодуманном и наспех сляпанном законопроекте о введении президентства. Кто станет президентом — вне сомнений: кто хочет, тот и станет. Точнее, кто нужен КПСС для спасения.

**12.III.** Литва заявила об отделении от СССР.

**14.III.** Поехали в театр Гоголя по приглашению на спектакль «После грехопадения» А. Миллера. Увы, спектакль отменили, кто-то из актёров заболел.

Прения и распри на Третьем Чрезвычайном съезде народных депутатов СССР. Об институте президентства и президенте.

Рыбаков кончает читать на нарышкинском барокко. Мне продолжать с четверга 22 марта. Как-то справлюсь?

**15.III, четверг.** Выступил раза 4 на кафедре при обсуждении тем будущих диссертаций аспирантов. Устал. Сильный ветер.

Стали известными цифры выборов на Чрезвычайном Съезде народных депутатов СССР президентом Горбачёва:

Общее число народных депутатов — 2245 человек.

Из этого числа получили избирательные бюллетени — 2000 человек (следовательно, 245 депутатов вообще избирательные бюллетени не получили — уклонились от их получения? отсутствовали — по делу или по нежеланию участвовать в выборах)

В избирательных ящиках обнаружено 1878 бюллетеней (следовательно, ещё 122 депутатов, получившие на руки избирательные бюллетени, не опустили их в ящики).

Из 1878 бюллетеней были признаны недействительными 54.

Итак, 245 бюллетеней + 122 бюллетеня + 54 бюллетеня = 421 депутат практически в силу разных причин в голосовании на пост президента не участвовал.

За кандидата в президенты, т. е. за Горбачёва, подано 1329 голосов, против 495 голосов. Таким образом Горбачёв получил 59,2% голосов списочного состава депутатов: т. е. 1329 голосам «за» объективно противостояли 916 голосов (495 + 421). Очевидно, что прошёл Горбачёв в президенты на Съезде народных депутатов с трудом. Но при всенародном референдуме в настоящее время он может быть и не прошёл бы в президенты.

Новым председателем Верховного Совета выбрали после резких баталий А.И. Лукьянова; получил он чуть-чуть более 50% голосов (1202 голоса; против т. е. 53,5% от списочного состава). Прочие так выстроились:

- 1). Лубенченко «за» 347, против 1507
- 2). Собчак «за» 77, против 1807.
- 3). Казанник «за» 75, против 1809.
- 5). Фёдоров «за» 39, против 1845.
- 4). Велихов «за» 60, против 1824.
- 7). Фильшин «за» 22, против 1862.
- 6). Рябченко «за» 26, против > 1858.

**16.Ш, пятница.** Крайне резкий ветер, +3°. Снего-дождем целые сутки. Сильно неуютно.

Привычное ощущение — ты дома, дом в родной земле — явно побледнело.

Вечером с М.Р. Зезиной смотрели «Чайку» Чехова в театре Моссовета. Зезина первый раз, я вторично. Хотел проверить и уточнить первое впечатление. В общем оно было верным. Постановщик Тростянецкий — ищущий, и нашёл много доброго, строя спектакль. Но «пересолил» в частности, в «номерках» и кунштюках. Он не озаботил себя воспроизведением «духа Чехова» на сцене. Последняя, т. е. сцена, для него прежде всего главное в Театре. «Чайка» — спектакль в театре, зрелище, жизнь артистов на этой сцене в данной пьесе, а пьеса может быть и Чехова, и Гоголя, и Ануя — кого угодно. Вот в этом его Ахиллесова пята. Спектакль не без блеска. Но по Чехову ли он? Ответить нелегко. Чехов — это мир; и мир исхода 19 в., русский мир. В нём всего полно, и хорошего, и разного; всякие настроения живут; и как там о «духе Чехова», о «чеховском начале» не разговаривай, не ухищрайся в краткое, одинарное определение этот дух вогнуть — никогда такого определения не достигнешь. Вот написал — и готово, и всё, и уяснена вся материя до дна... Не выйдет. И выйти, слава Богу, не может. Почему не подумать, зачем же Чехов по доброй воле сам

отнёс одни свои пьесы к «драмам», другие к «шуткам», третьи к «комедиям»? Он написал так:

«Иванов. Драма в четырёх действиях»,  
«Три сестры. Драма в четырёх действиях»,  
а другие так:

«Леший. Комедия в четырёх действиях»,  
«Чайка. Комедия в четырёх действиях»,  
«Вишнёвый сад. Комедия в четырёх действиях».

А чем же особенный от «Иванова» и «Трёх сестёр» — «Дядя Ваня. Сцены из деревенской жизни в четырёх действиях»?

По автору, следовательно, «Чайка» — комедия. И «Вишнёвый сад» — комедия. Зачем отказывать режиссёрам в праве к автору в этом исходном пункте прислушаться. Тростянецкий постарался прислушаться. И спектакль его живёт на сцене; спектакль зрителей не оставляет равнодушными — негодующих и неприемлющих хватает; смотрящих с предельным вниманием много, они составляют большую часть: такого чеховского спектакля они не видели; раздражение есть, улыбки; иногда смех. Есть и уходящие после 1-го действия. В московских театрах такие редко-редко на каком спектакле не бывают.

Зезина, подобно мне, в целом вполне серьёзно эту «комедию» восприняла; кое-что «скушать» не могла — естественно.

**17.III, суббота.** Провели день и вечер с Региной дома. Погода домашности способствовала.

**18.III, воскресенье.** Перевыборы в Верховный совет РСФСР, в Моссовет, в райсоветы, московский горсовет. Прошли без энтузиазма. Но вырисовывается всё-таки успех «Демократического блока», заметный неуспех коммунистов и во многих случаях явственное предпочтение им беспартийных. Правда, привычные и вроде бы однозначные в условиях 30 – начала 80-х годов слова — коммунисты, беспартийные в последние два–три года утратили привычность. И теперь что хочешь могут значить. Впрочем, как и «Демократический блок».

В «Правде» статья Натальи Козьминой «Куда же нам плыть?.. Заметки театрального критика». Конечно, нынешняя задача партийной печати и её авторов — утихомиривать, успокаивать... Это и Козьмина понимает, как нужно, так и пишет. О «Чайке» Тростянецкого в общем положительно (с этим согласен). Но ещё «положительнее» о постановке Ефремова в «мужском» МХАТе «Вишнёвого сада» (считаю, что здесь автор явно положительности переложил; постановка сильно средняя для этого театра; а вульгарно-социологические заходы просто свидетельствуют о нарастающих трудностях самого Ефремова. Труппа и театр под его командой в растерянности бредут, часто «без руля и без ветрил», так чтобы на плаву держаться. Это понятно, мои впечатления.

**21.III, среда.** Сегодня день рождения моей сестры Лены; ей исполнилось 80 лет. В конце прошлого года пережила два инфаркта почти вподряд один за другим. Утром ей звонили.

Завтра должен начинать читать свою часть курса истории русской культуры от Петра Великого до 1917 г. Лекций будет всего семь. Но как я их буду читать? Не уверен вполне в себе: состояние здоровья; общая тревога жизни; страшный напор материала, встрёпанная аудитория IV-го курса.

**22.3, четверг.** Лекцию прочитал «средне». Но после неё был собою доволен, ни разу не кашлянул, дышал спокойно. Всё главное сказал.

Власти ведут всестороннее «стеснение» Литвы (извне и изнутри); положение обостряется. Общая тревога.

**26.3, понедельник.** За последнее время заметно настроение «власти» и «порядка» во всех сферах общественной жизни. В «Правде» и «Известиях» (куда менее!), о других органах официоза и говорить нечего — всё больше пекутся о «консолидации», об обуздании «митинговщины», о разоблачительной критике «Демократической платформы в КПСС», межрегиональной группе депутатов Съезда народных депутатов. Лигачёвы, Воротниковы и Гидасповы поигрывают мускулами. Горбачёв-президент набирает свою «всю президентскую рать» и вот-вот явит свои решительные меры к спасению отечества, под которым разумеет всё ту же КПСС, чуть-чуть подрумяненную и припудренную.

В субботу 24.III днём была весенняя погода (нынче редкость), гуляли в лесу.

**28 и 29 марта.** Читал лекцию о русской культуре XVIII в. В среду читал тяжело, дышал трудно. Но в четверг читал легко, слушали с живым вниманием; многие записывали. И я был удовлетворён.

Опять холодные ночи, днём ветры рвут и мечут.

На литовское независимое правительство давят со всех сторон. Выдержат ли Ландсбергис, Бразаускас и их сторонники? Основная масса литовцев на стороне отделения от СССР. Горячность и спешку их можно понимать, оставаясь на платформе эмоций и недалёковидном лозунге «лови момент».

Трудно представить, как они думают о ближайшем будущем, да и думают ли? Очевидно, что советская власть не может сейчас, в данных обстоятельствах, согласиться на полное отделение Литвы. Ведь такое отделение — сам его факт, если он закрепится — означать будет начало для пересмотра западных границ СССР, признанных нерушимыми по окончании войны 1939–1945 гг. Калининградская область РСФСР окажется практически отделённой от СССР. И всё это в то время, как быстро идёт процесс слияния ФРГ и ГДР в единую Германию. Как этот процесс завершится, неизбежно новая Германия поставит вопрос о своих границах. Конечно, можно возлагать надежды на «Европейский (Общеввропейский) дом», на полное разоружение и европейское экономическое един-

ство (включая и СССР). Однако пока что это всё из области идеалов будущего. Осуществимы ли эти идеалы в обозримое недалёкое время?

А в настоящее время не только СССР, но и США, Англия, Франция не могут вполне спокойно относиться к решениям Верховного Совета Литвы об отделении её от СССР.

Бегло познакомился с литературной поделкой писателя Анатолия Дмитриевича Знаменского «Красные дни. Роман-хроника» (1989). Эпопея Филиппа Кузьмича Миронова (1872 – 2 апреля 1921 убит во дворе Бутырской тюрьмы в Москве). В конце три статейки трёх докторов исторических наук и профессоров со хвалами Миронову и автору. Из трёх этих «богатырей» выделяется пресловутый Н.Н. Яковлев. Этого автора сильно заботит открывать евреев под русскими именами:

Крайний (настоящее имя Моисей Израильевич Шнейдерман, председатель Северо-Кавказского крайкома РКП(б), 20 лет; Абрам Израилевич (Авраам Изоргиевич<sup>А</sup> Рубин), глава Северо-Кавказской Советской республики в 1918 г.; Яковлев (Эпштейн)<sup>В</sup>; Сергей Иванович Гусев (Яков Давидович Драбкин), член РВС Юго-Западного и Южного фронтов. И т. д. главный злодей, понятно, Л.Д. Троцкий, у него едва ли не масонское кольцо на пальце!

**1 апреля, воскресенье.** Из шуток недалёких лет:

Что творится на Руси,  
Узнавай по Би-би-си!

**4, 5, 11, 12 апреля.** Читал лекции по истории русской культуры XVII в. – 1917 г.

Усиленный и разнообразный нажим на Верховный совет и правительство Литвы крепнет.

† **10 апреля, вторник.** Сегодня похороны Ильи Савича Галкина (р. 1.VIII.1898 – умер, вероятно, 8(?)IV.1990 г.<sup>С</sup>). Занимался новой историей Германии. За свою долгую жизнь. Профессор кафедры новой истории на истфаке МГУ. В 1943–48 гг. ректор МГУ. Человек доброжелательный был. Мне приходилось иметь с ним разные дела в конце 30-х, с 1943 г. и позднее по подготовке к 200-летию МГУ, по устройству музея истории МГУ, из которого мало что вышло.

**12.IV,** страстной четверг. Закончил чтение моей части курса по истории русской культуры.

† На Истфаке сообщение о смерти Константина Сергеевича Брыковского, доцента кафедры немецкого языка на Филологическом факультете. Приведены под его фотопортретом даты жизни: 12.VIII.1924 – 9.4.1990. Он жил в нашем

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Азариевич.

<sup>В</sup> Имеется в виду Яков Аркадьевич Яковлев (наст. фамилия Эпштейн).

<sup>С</sup> Так в подлиннике. И.С. Галкин умер 7 апреля 1990 г.

доме, где поселился одновременно (так я теперь вспоминаю) с нами, в октябре 1953 г. Ходили года 2–3 мы вместе на занятия в ЛФК.

Так вот за недолгие последние месяцы умерли в наших домах: Б.И. Спасский, И.П. Алимарин, И.С. Галкин, теперь и К.С. Брыковский. Четверо все люди знакомые, товарищи (правда, неближние) по работе в МГУ.

Второй день крайне влажно, дожди. На Литву нажимают и нажимают.

Пошла сегодня Регина за справкой в академическую поликлинику. Померили давление. Оно оказалось весьма высоким 200/210 х 100. Вместо справки дали больничный лист до понедельника. Справку обещали.

По вестям из Би-би-си вчера в Москве состоялся чуть ли не 30-тысячный митинг в защиту Гдляна и Иванова.

В своё время забыл в напоре информации пометить, что поздно вечером по Ленинградскому ТВ удалось-таки выступить известному Н.В. Иванову, напарнику Гдляна. Это произошло в конце дня 10.4 и закончилось во 2-м часу ночи на 11.4. Глава Ленинградского ТВ Петров не пускал эту передачу в эфир. Новый состав Ленинградского совета сместил Петрова с поста<sup>16</sup> и явочным порядком чуть ли не 50-т депутатов совета прорвались в ТВ студию и выпустили Иванова и видеоплёнки с картинками следственной жизни Гдляна и Иванова в разоблачении взяточничества в верхах Средней Азии и «выше» (сцены изъятия ценностей, допросов и пр.). Показанное и рассказанное убеждает в одном безусловно: была группа, работала не покладая рук, вероятно, какие-то юридические тонкости и формальные установления в горячке работ (не терпевших по природе своей малейшего промедления!) могли быть (и были!) допущены. Но главное — что осуществлена была громадной важности работа. В ходе её возникли выходы в самые «верхи»; тут их и зажали, и с мая (примерно) прошлого года пошли шельмовать и ныне довели до исключения из партии. Осталось теперь Лигачёвым и Сухаревым (своёк первого, кажется, женат на его сестре<sup>17</sup>) добиться лишения их депутатства в Съезде народных депутатов СССР. А там и арестовать без промедления.

Предстоит вскоре Верховному Совету заслушать мнение комиссии по их сфабрикованному делу (председатель Рой Медведев). Потому Иванов активничает, лигачёво-сухаревцы спешат списать в расход опасных для мафиозных верхов следователей. В словах Иванова были и такие перечни деятелей как: «Пуго, Катусев (?), Васильев, Сухарев<sup>18</sup>, Лигачёвы, Горбачёвы и пр.»

**13.4, пятница.** Пришло по почте из издательства «Наука» постановление Бюро отделения истории АН СССР от 15 марта 1990 г. «О программе работы и составе редколлегии журнала «История СССР»». В новую редколлегию журнала вошли 21 человек — и.о. главного редактора К.Ф. Шацлло, его замы Пивовар и Рахматуллин. Среди членов Кукушкин, Литвак, Милов, Федосов, Щапов.

«Объявить благодарность: “За большую многолетнюю работу в составе редколлегии журнала «История СССР” следующим её членам: Гусеву К.И., Дмитриеву С.С., Зеленину И.Е., Комкову Г.Д., Лавёрычеву В.Я., Минцу И.И., Наумову В.П., Новосельцову А.П., Преображенскому А.А., Русинову И.В.»». Из перечисленных больше прочих работали как члены редколлегии Дмитриев, Минц, Преображенский (это я от себя замечу).

Подписано постановление И.Д. Ковальченко, академик-секретарь Отделения истории АН СССР и учёный секретарь Отделения истории АН СССР В.П. Козлов.

Так тихо-скромно окончилась долгая, едва ли не 30-летняя работа моя, исполняемая аккуратно и добросовестно. Боже, сколько же за эти три десятилетия написано мною отзывов, нередко подробных, аргументированных на разные материалы, поступавшие в журнал! А сколько выступлений в заседаниях редколлегии! Заседания такие бывали примерно 6–7 раз в году; я бывал в среднем, думаю, раз по 4–5 в таких сидениях. В ответственных редакторах за эти «тридцать лет спустя» (прямо по романам Дюма!) сидели В.Д. Мочалов, Ю.А. Поляков, И.Д. Ковальченко (долго этот последний сидел), несколько лет исполняющим обязанности ответственного редактора состоял И.Е. Зеленин. Сам я не использовал своего положения — собственных статей и рецензий опубликовал в журнале очень немного. Естественно, отзывы мои касались главным образом материалов по XVIII–XIX вв. Только по истории русской культуры за все с XIV–XV по вторую половину XX в. выходил я, считаясь едва ли не единственным специалистом по этим делам и историком широкого профиля.

**15 апреля, воскресенье.** Пасха. Бедная Регина в простуде, насморк, дыхание трудное, головная боль; а вчера вечером  $t^{\circ} 37,2^{\circ}$ . Бедная, бедная — одна, в болезни, и в такой светлый праздник! Как я всегда, с детских лет любил эти дни Страстной недели и Пасхальной недели! Сколько вспоминается о тех днях! Особенно Прощёное воскресенье, Чистый понедельник, Страстной четверг, Страстная пятница с трагическим для детского и юношеского восприятия установлением в центре церкви плащаницы. И пуще всего ночная служба Пасхальная заутрени! А потом целая неделя Воскресная (для нас, ребят) — в 1910-х годах со звоном неумолчным в дневное время на всех колокольнях Ярославля! в 1916–1920 г. я и сам с друзьями целые дни бродили с колокольни на колокольню и старались звонить как могли и умели, что называется во все колокола. А там пошли годы закрытия церквей, разбивания колоколов и все другие беды, которые обрушила сов. власть на русскую церковь! В Ярославле чёрные дни для храмов приходских и для монастырей начались уже с трагических двух июльских недель 1918 г. (так называемый Ярославский белогвардейский мятеж).

Теперь советская власть чуть-чуть поуменьла. И в ночь на 15 апреля по трём каналам ТВ передали пасхальные заутрени — а). служба в Елоховском соборе

Москвы, б). служба в Троицком соборе Московского Свято-Данилова монастыря, в). служба в соборе Александро-Невской лавры в Ленинграде. И мы смотрим, меняя каналы, на эти службы. И как же горестно было мне отсутствие милой Регины.

**16.4, понедельник.** Отослал по телефону телеграмму Григорию Наумовичу Вульфсону в Казань; ему 21.4 исполнится 70 лет (день рождения) и 45 лет научно-преподавательской работы.

В начале 50-х (а вернее с конца 40-х) годов он был моим аспирантом-заочником. Затем защитил кандидатскую диссертацию в Историко-Архивном институте. Я упросил А.М. Панкратову и Виктора Корнельевича Яцунского быть его оппонентами.

Позднее при моём кураторстве он написал свою докторскую диссертацию, которую защитил в Казанском университете.

**19.4, четверг.** Был в заседании кафедры, где Н.С. Киняпина выступала с чисто фактографическим обзором событий по истории Курильских островов, начиная с 1697 г. От толкований и размышлений она отказалась: оно и понятно в свете наших дней и всё тех же Курил.

В середине заседания я скверно себя почувствовал и ушёл до конца. Вообще вся пасхальная неделя у Регины и меня проходила в болезнях. Будет ли им конец? Сделали мне 3 инъекции эуфиллина и пр., одну гепарина (1 кубик, остальное вода).

Два изустных анекдота, первый, думаю, прошлогодний, второй посвежее.

1). Во время прошлогодней встречи Буша с Горбачёвым на Мальте была буря. Корабль советский не мог из-за неё подойти к берегу Мальты. Буш смотрит в бинокль, видит, что Горбачёв стоит на своей палубе спиной к нему. Буш на спине Горбачёва прочитал надпись «КПСС». Что это значит? Спросил у референта-переводчика. Последовал ответ: Кто правит Советским Союзом (?). Любопытно, — сказал Буш. Через некоторое время снова к биноклю. На этот раз Горбачёв повернулся лицом. На груди его одежды Буш прочитал — «МИР». А значит это? Ему ответили: Михаил и Раиса. — Гм-гм, — резюмировал Буш.

2). Общее партсоборание. Поступило предложение (очевидно, из президиума, или от Первого). — Дело идёт к XXVIII съезду, нужно самоопределиться. Давайте так: все, кто за капитализм, встаньте направо; а кто за социализм — налево. Или наоборот.

Разошлись все, одни вправо, другие влево, а между двух групп бегают в затруднении Собчак. — Что ты бегаешь? — Да вот куда же мне встать никак не пойму: мне хочется, чтобы всё у нас было как при капитализме, но чтоб называлось всё это социализмом! — А, ну тогда тебе нужно в президиум.

Без малого целых три дня в Верховном Совете яростно спорили по «делу Гдляна». Сухареву (и иже за ним) требовалось получить добро Верховного Совета на арест и производство следствия по «делу» Гдляна, Иванова.

В Москве, Ленинграде, в других местах шли митинги в защиту Гдляна, Иванова.

Публика духом чуяла, что эти двое следователей должны были для ретроградов послужить «стрелочниками»: на них отыграться, дела о высоких участниках мафиозных проделок замять. Не вышло. Большинством голосов этих двоих не выдали Сухорукову и К°. В заседаниях героев не было; они укрылись в Ереване, где их кандидатуры голосуются в Верховный Совет Армении.

Наши ретрограды наступают, где могут. Дела и внутренние, и внешние запутываются всё более. Литовский Верховный Совет упорствует, Москва усиливает нажим, наши союзники-друзья во главе с Бушем постепенно вынуждены активизироваться в «защиту Литвы», предстоящая в конце мая – начале июня встреча Горбачёва с Бушем невольно встаёт под вопрос.

**21.4, суббота.** Очередной день Ленина. Вчера речь Горбачёва. В «Известиях» статья П.В. Волобуева «Ленин и наша историческая судьба» (Известия, 1990, вечерний выпуск 20.4). Всячески оправдывая Ленина и в очень малом его упрекая, автор кончил так:

«Но социалистический эксперимент, начатый Лениным, ещё не закончен. По сути он продолжался немногим более 10 лет (1917–1928 г.) плюс пять лет перестройки. Дело чести народов Советского Союза наполнить социализм ленинским содержанием».

Итак, эксперимент насчитывает всего лишь 15 лет (10 Ленина, 5 Горбачёва): недостаточно! продолжать!

Автор ушёл от рассмотрения вопроса — над кем идёт эксперимент? Кто экспериментатор? по автору двое — Ленин и его продолжатель Горбачёв. На деле же эксперименты компартии над народами нашей страны длятся полные 72 года. И итоги этих экспериментов очевидны. Итоги плачевные. Но... продолжать эксперимент! Однако, даже эксперименты вивисекторов с животными дурны. А коммунистический эксперимент на людях!

Вчера Регина была в поликлинике АН СССР. АД 160 x 80. Дозы адельфана увеличены. Бюллетень продлили до среды 25.4.

Сегодня с напряжением кончил читать рукопись будущей книги А.Г. Тартаковского «Русская мемуаристика XVIII – первой половины XIX вв. От рукописи к книге». Написал 12 страниц своих замечаний и пожеланий. Устал. Работа очень хорошая, я рад за Андрея Григорьевича, это один из наиболее способных моих учеников в прошлом.

Книга как бы продолжает развивать тематику (углублять её) его докторской диссертации «1812 год и русская мемуаристика» (М., 1980). Автор доб-

ротно трудится. В учёном мышлении его есть противоречивые начала: 1). отчётливо сознает, что всё течёт, всё изменяется; 2). и тут же стремится довольно жёсткие календарные даты закреплять, чрезмерно в увлечении их абсолютизировать. Противоречия, характерные для многих новейших историков. А, может быть, и для всех историков.

**22.4, воскресенье.** Третий день нормальная температура у Регины. Я же нынче скверно чувствовал себя. А в лесу, где гуляли при отличной погоде, чуть не потерял сознания, побледнел, крайне ослаб. К вечеру стало легче. Но из леса я еле-еле с помощью дорогой моей Регины выбрался, и мы пришли домой. Она и сама в этот день дурно себя чувствовала. Думаю, что мы ощущали смену погоды, которая вот-вот наступит. Все о том говорят.

**23.4, понедельник.** До обеда разговаривал с А.Г. Тартаковским по поводу моих заметок и пожеланий по рукописи его готовящейся в «Науке» монографии о русской мемуаристике XVIII – первой половины XIX в. как обычно в наших встречах не без споров, уточнений и пр.

Главное, против чего я его нацеливал, это понимание крайней условности всякой жестокой календаризации культурно-исторической жизни. Он очень прямолинеен; «XVIII век» для него 1701–1800, а XIX = 1801–1900. Но с такими железными каркасами постигнуть внутреннюю жизнь нельзя. Без дат нет истории. Но даты в истории культуры — это не даты в истории внешней политики.

**25.4, среда.** Игорь и Лена вернулись из «Буревестника». Я тяжело дышу; инъекции эуфиллина и гепарина только на время дают облегчение. Сегодня Регина закрыли её больничный листок. Мысли мои о нашем домашнем самом старшем ребёнке находят, видится, подтверждение.

**26.4, четверг.** Подал Наташе Волостовой<sup>A</sup> (кафедра южных и западных славян) 2 заявки на путёвки в «Переделкино»<sup>19</sup> на июль. Будет ли прок?

Тяжело дышу. Ставили банки.

Решил пройти курс приёма полькортолона. Видно, без того спазм бронхов не преодолеть. Подозреваю — геморрой зреет. — Бди!

**27.4, пятница.** Дождливый день. Была Сысоева. АД моё 140 x 80. По таблетке в день дибазола — распорядилась, вчера то же сказал Сподах.

Регина пошла в редакцию «Науки» за вёрсткой последней главы своей книги.

**29.4, воскресенье.** Сегодня неделя, как самочувствие моё стало плохим. Воскресный день 22.4 около 14.00 часов проявил себя сильный сдвиг: бледность внезапно возникла, в глазах что-то подобное затемнилось, голова болела, крайняя слабость. И всю неделю ощущаю беспорядок в здоровье. Сонливость, пассивность, раздражение глазных яблок, трудное дыхание, слабость, голова «не моя». Много лежал, редко выходил на воздух. Сегодня вышел, дошёл до

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Правильно: Волостнова.

Истфака, долго сидел на скамейке на спортплощадке. И томило солнечное сплетение. Может быть спазм головных сосудов, который, видно, был у меня 22.4 вполне не снят. Смотрели и слушали меня доктор Сподах (МГУ, поликлиника, среда и четверг 25 и 26; инъекция гепарина и банки по его указанию 26.4) и доктор Сысоева (Центральная поликлиника Минздрава, пятница 27.4). Оба отметили сердцебиение (80 в минуту), оба советовали по 1 таблетке дигоксин в день принимать. С 26 по 28 принимал по 3 таблетки полькортолона в день — чтобы наладить дыхание. С 29.2 по 2 таблетки в день.

Встретил Д.А. Авдусина. Его книга «Основы археологии», 1989, выдвинута на соискание Ломоно(со)вской премии. Он просил меня написать 1½–2 страницы отзыва для жюри.

**30.4.** Игорь с Леной уехали в Заветы на день. К вечеру Регина приехала, здесь ночевала.

**1.5. вторник.** Скучный и тревожный Первомай. Две демонстрации по Красной площади:

а) от ВЦСПС, заорганизованная,

б) от МОИ (Московское объединение избирателей) живая и явно противоположная первой. Плакаты и лозунги против Горбачёва, против правительства.

Чувствую себя плохо. Днём поехали к Регине.

**3.5. четверг.** Стула нет, голова дурная.

Дурные мысли и разные опасения. Дважды принял по 1½ чайные ложки сухой морской капусты, размешав их в тёплом чаю.

В 12.00 был у доктора Сподаха. Выслушав меня, он заметил, что пульс 60; померил АД 60 x 140; хрипов в лёгких нет. Узнав о трудном стуле и со слабыми следами крови, созвонился со своим товарищем эндоскопистом. Договорился о том, что завтра к 12.00 я буду у этого врача в поликлинике.

Врач этот — Багрянский Владимир Юрьевич. Примет он меня для эндоскопии желудка, кишечника (?) и прямой кишки (эндоскопия ректума). Его адрес: Грайворонская ул., дом 18. Поликлиника № 103, этаж 2-й, кабинет 215.

Если ехать в метро, то до станции «Текстильщики». Садиться от центра в первый вагон метропоезда. Выход на станции в сторону АЗЛК. Далее на автобусах №№ 725, 29, 231, 207 до остановки «Грайворонский проезд», оттуда пешком. Взять с собой полотенце. Сказать, что от Григория Павловича Сподаха.

Днём томился, после обеда в 14.30 поспал; 1–1,20 ч.м. Около 16.40 был стул, два солидных куса вышло, следов крови не было. Через час спустя голове стало полегче.

Вчера примерно около 16.00 Ольга уехала «в гости на молодёжный праздник». В 18.00 3.5 она ещё не вернулась. Место поездки и цель узнал от Игоря в ответ на мой вопрос — «в гости на молодёжный вечер» (? кажется, за

город, — прибавил он). — «Тайна сия велика есть», — понятно для меня. Около 19.00 Ольга возвратилась.

**4.5, пятница.** С утра до 14.30 ничего не ел и не пил. Сдал на анализ кал для выявления следов скрытой крови<sup>А</sup>. В 12.35 принял меня доктор В.Ю. Багрянский. С помощью японского аппарата сделал эндоскопическое обследование. По его заключению от 4.05.90 в пищеводе, желудке, перистальтике всё спокойно.

В Даниловом монастыре отпевали Пимена; хоронить будут в Троице-Сергиевой лавре.

**3.05.90<sup>В</sup>, четверг.** Нынче днём скончался патриарх Русской православной церкви Пимен (в миру Сергей Михайлович Извеков; родился 23 июля 1910 г. в г. Богородске Московской области (ныне г. Ногинск) — † 3 мая 1990 г. в Москве. Пострижен в монашество 4 октября 1927 г. в пустыни Св. духа близ Троице-Сергиевой лавры. Патриаршество Пимена длилось около 20 лет с 3 июля 1971 г. по 3 мая 1990 г. Священный синод русской православной церкви избрал в тот же день, т. е. с 3 мая 1990 г., местоблюстителем патриаршего престола митрополита Киевского и Галицкого, экзарха Украины Филарета (в миру Михаил Антонович Денисенко; родился 29<sup>С</sup> января 1929 г. в Донецкой области Украины).

**5.05.90, суббота.** Ясный, весёлый, весенний день. До обеда гуляли Регина и я в лесу, природе и весне радовались. 3½ часа там провели; певчих птиц мало; деревья все распустились и в рост так и идут: светло вокруг, но души наши в смущении.

Вечером вернулся в МГУ, застал кончик ТВ передачи «Время». Недовольство Горбачёвым и критика его обостряются. Литовские дела затягиваются; кончится, думаю, конечно, переговорами Вильнюса с Москвой — но когда кончится?

**6.05, воскресенье.** Завтра тяжёлый «геофизический день». Обычно я неважно себя чувствую накануне таких дней, так и нынче.

Весь день сидел за чтением ксерокса 19-го тома Сочинений Соловьёва (кн. 10-я; вышло пока ещё только четыре книги). Судя по всему, до окончания этого издания мне не дожить.

«Время» ТВ показало отпевание тела патриарха Пимена в Богоявленском епархиальном соборе Москвы и похороны в крипте Успенского собора Троице-Сергиевской лавры, — всё это совершалось сегодня. На отпевании присутствовал Лукьянов, председатель Верховного Совета СССР: и мы относимся к цивилизованным государствам.

<sup>А</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «Анализ показал: скрытая кровь есть, слабо положительная».

<sup>В</sup> Такая последовательность в подлиннике: запись от 3 мая идёт за записью 4 мая.

<sup>С</sup> Так в подлиннике. Должно быть: 23 января.

А Верховный Совет Латвии объявил о предстоящей самостоятельности этой земли. Пример Литвы действует быстрее всего на её соседей. Президент СССР заявил о неприемлемости такого одностороннего решения для Союза.

А по радиовещанию в 19.00 объявили о позиции Прокуратуры СССР о последних выступлениях Гдляна, Иванова и ещё \_\_\_\_\_<sup>A</sup> с попытками (беспочвенными) обвинить президента Горбачёва в неблагоприятных действиях по так называемому Северо-Кавказскому делу (?).

...Утренний стул, увы, сопровождался следами алой крови...

**7.05, понедельник.** Утром звонил-звонил, искал-искал: нет нигде касторового масла! В поликлинике МГУ с трудом его отыскал, благодаря Ирине Викторовне, жене доктора Сподаха. Узнал о возможности очистить мой желудок в этой же поликлинике 9.05 в 17.30–17.45 и 10.05 в 12.00. узнал результаты анализа кала на скрытую кровь от 4.05: кровь есть, слабо положительная. Увы, увы, дела мои, видно, ухудшаются.

Очень тепло, даже душно; ветераны и около-ветераны бегают, суетятся — после завтра День победы 9 мая; прошло 45 лет по окончании Великой Отечественной войны Советского Союза. Сколько утекло времени, я ещё жив...

**9.05, среда.** Нынче День Победы помпезный. Все показывают радость в связи с юбилеем 9.05.1945 г.; говорят и о печали о жертвах войны. Театрально-показное начало царит.

Во второй половине дня приезжала Регина, привезла шоколадки и пр. для медперсонала. В 17.30 я был в нашей поликлинике, где Светлана Ивановна Кобелева поставила мне очистительную клизму; а до того в 14.30 я выпил 50 мл. касторового масла. Очищение кишечника долго шло время от времени с 18.30 и до 23.00, а затем уже незначительное в 9.00–9.15 утром четверга 10.5.

Ольга с детьми уезжали к Даше на её день рождения. Регина же в 9.00 поехала домой.

**10.05, четверг.** В 12.30 дома поставила мне Алла Васильевна 2-ю клизму; как и первая вчера вечером обе поставлены были неумело, и очистка кишечника была далеко не полной. Когда через почти 3 часа делал мне келеноскопию<sup>B</sup> доктор Багрянский, то он отметил «плохую подготовку», даже толстая кишка обследована была недостаточно. В сигмовидной кишке аппарат удалось ввести лишь на 50 см., «далее просвет закрыт каловыми массами».

Воспалительный процесс в оболочке, в слизистой сигмовидной кишки.

Процедура не из простых и приятных; после неё несколько часов боли в животе и неоднократное выделение воздуха из заднего прохода. Вот так сообщеньица для дневника! Зачем это я пишу?

<sup>A</sup> В подлиннике пробел почти на одну строку.

<sup>B</sup> Так в подлиннике.

**11.05, пятница.** Голова пустая, слабость. Был у Сподаха, позднее у Гасановой. Вторая считает, что нужно у хирурга Тереховой проверить — нет ли геморройных узлов.

**12.05 и 13.05, суббота и воскресенье.** Двое суток много лежал и немало спал. Голова тяжёлая. Вообще что-то во мне сдвинулось к устойчивому нездоровью; заметным сдвигом к такому ощущению было воскресенье 22.04.90 г. Но и ранее этой даты нет-нет да подступы к этому ощущению чувствовались.

К вечеру 13.05 вернулись Игорь и Лена из Ильинского. Вернулись довольные. Надолго ли?

**14.05, понедельник.** Чувствовал себя плохо. Много лежал. Около 17.00 Валя сделала мне в/м кеналог-40. Дышал трудно. Стул со слабыми следами свежей крови.

**15.05, вторник.** Слабость, сонливость, голова тяжёлая, много спал. При ярком солнечном свете в глазах ощущение мелькания бабочек в первые моменты соприкосновения с таким светом; затем оно проходит.

Был у хирурга Светланы Константиновны Тереховой; геморроя она не нашла. Отметила дивертикулез, несколько расширенные геморроидальные вены. «Другой патологии не выявлено». Советовала один месяц делать после стула клизмы с ромашкой; утром натошак пить  $\frac{1}{2}$  стакана отвара ромашки. А на ночь клизма с колларголом на левом боку.

А Сподах с завтрашнего дня в/в физраствор и панангин. А сегодня на ночь  $\frac{1}{3}$  чайной ложки соли, минут через 15 рюмка коньяка и в постель. Только второе указание Сподаха я выполнил.

**16.05, среда — 20.05, воскресенье.** Начал приходить в себя после испытаний и переживаний 3–15.05. Голова свежее, признаки аппетита. Дочитал ксерокс 19-го тома Соловьёва и отдал 19 и 20 тт. (20-й небрежно взглянул Ковальченко, подержав у себя 3 дня) И.В. Волковой. Простуда снова у Регины, сидит дома — на 3 дня дали ей доправить рукопись её книги из редакции «Науки».

Происходящий (с 16.05 начался) 1-й Съезд народных депутатов России. Горбачёв и всё Политбюро ЦК сделали и делают всё, что могут (а чего они не могут?!), чтобы держать и направлять всю работу Съезда. Понятно, с их благословения некий член ЦК КПСС — Василий Иванович Казаков с головой гоголевских героев типа Собакевича и Ноздрева — узурпировал место председателя (он председатель Избиркома на этот съезд) и скорее всего изображая недалёкого, бестолкового партаппаратчика сам путался и всех путал. Но видно было, что этот партактёр, «валяя Ваньку» будто бы на деле валял его в нужном кому-то направлении. Ведомое им заседание превратилось в некое скоморошьё действие. Замысел этого действия виден: изолировать «Демократический блок», «Смену» (группа) и выставить их на посмешище к радости основной массы депутатов — верноподданных ретроградов; не допустить любыми «правдами» и не-

правдами Ельцина до поста председателя Верховного Совета РСФСР (тем более до президентства!). Жалкое зрелище! И если оно удастся до конца, то приведёт всю страну к тупику. И откату назад, далеко назад.

**22.05, вторник.** Сегодня начал принимать по 1–2 капсулы апилактоза в день. Нынче принял две; каждую за ½ часа до еды. Посоветовал приём этих капсул доктор Г.П. Сподах, совет дал вчера. Нынче в Москве заметно слабое потепление.

В Румынии на выборах 20.05 внушительная победа осталась за Илиеску. Это радует.

Что за причины? с 22 на 23 мая целую ночь не мог уснуть — кашля не было, дыхание сравнительно спокойное, но сна нет. Уже после 7.15 утра задремал на 45 минут, а в 8.00 встал. Может быть такое сильное действие оказали 2 таблетки апилактозы?

**29.05, вторник.** Нынче, на 12-й день «первого заседания» Первого съезда народных депутатов РСФСР избран был председателем Верховного Совета РСФСР Б.Н. Ельцин. Избрание этого деятеля встречено широким одобрением общественности, а может быть и народа. Во всяком случае одно стало ясно: все попытки Горбачёва по осрамлению и политической дискредитации Ельцина (а может быть и его физического устранения или по крайней мере по иному выведению из числа политических фигур) на сегодняшний день потерпели неудачу. На политическом горизонте страны возникла альтернативная Горбачёву личность. Президент Горбачёв перестал быть уникальным политиком в СССР.

**1–2.06.90.** Первый месяц лета начался; пока настоящего тепла нет. Самочувствие плохое. Голова кружится, нога правая стала отекать; пассивность. Ставили 1.06 банки к вечеру, но утро следующего дня было тяжёлым, дышал плохо.

Со 2.06 начал курс приёма полькортолона, начал с приёма по 1 таблетке х 3 раза в день.

Визит Горбачёва в США оставляет весьма кисло-сладкий осадок.

**3.06, воскресенье.** Троица. Прекрасный мягкий, очень тёплый день. Гулял часа три по аллеям в университетском дворе. Такая длительная прогулка впервые после долгого перерыва, едва ли не с 22.04.90. Сегодня чувствовал себя свободнее и легче, чем почти всё время последних 5 недель.

Спешно читал небольшие четыре брошюры серии «Зеркало», народная библиотека, изданные в Свердловске в типографии издательства «Военный железнодорожник». Содержат они Бориса Ельцина «Исповедь на заданную тему». У нас издано полностью впервые, печатается по тексту изданий, выходивших в ФРГ, Норвегии, Швеции, Голландии, Швейцарии, Италии, Франции, Англии, США и других странах. По просьбе автора гонорар за книгу в сумме 24 тысяч рублей перечисляется в Свердловское отделение Советского фонда милосердия

и здоровья (сведения на обороте обложки 1-го выпуска — 1-й брошюры). Тираж не показан.

Довольно живо написанная в духе журнально-газетной публицистики автобиография и текущие заметки а 1а дневниковые записи «хроника выборов в народные депутаты СССР с 25 марта 1989 г. по \_\_\_\_\_<sup>А</sup>.

В тексте несколько документов:

1). Письмо Б.Н. Ельцина к М.С. Горбачёву от 12 сентября 1987 г. с просьбой об освобождении от должности первого секретаря МГК КПСС и обязанностей кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС (выпуск 1, с. 3–4).

Текст состоит из политической публицистики. Объекты критики — Горбачёв (фигура № 1), Лигачёв, административно-командная система, партийная борьба на выборах в депутаты 1-го съезда народных депутатов, нечистые приёмы в одном деле — опорочить и не пустить в депутаты Ельцина. А ещё ранее избирательной кампании, когда Горбачёв предложил Ельцину пост министра в Госстрое СССР, он сказал: «Но имей в виду, в политику я тебя не пушу!» (выпуск 1, с. 3). По словам автора Горбачёв всем и всегда говорил только «ты».

**4.06, понедельник.** Духов день. Сплошной дождь в Москве. Читал выпуски книги Ельцина.

Вечером Ольга с детьми уехала к приятельнице-начальнице пожить и со своими, и с её детьми (тоже двое — мальчик и девочка). А Игорь с Леной уехали на неделю в Ильинское.

**5.06, вторник.** К вечеру приехала Регина. Предлагали с 6 июля на 24 дня путёвки в санаторий Ивантеевка под Фрязиным по Северной железной дороге (по 150 рублей). Решили не брать; лучше дома отдохнуть.

Ельцин спешит и администрирует в заседаниях 1-го съезда депутатов РСФСР. Гонит с принятием декларации о суверенитете России. Понятно, ему хотелось бы до возврата Горбачёва из поездки в Канаду и США проверить и суверенитет, и руководящие посты на съезде, а того лучше в Верховном Совете РСФСР закрепить за собою и своей командой. Пока удаётся это со скрипом и при возражениях; и многое важное откладывается. У доброй половины «полозко-депутатов» задание одно — запутывать и топить Ельцина (а у него и впредь промашек и лёгких решений хватает) сейчас всячески. Ну а дальше по Некрасову: «Вот приедет барин, барин рассудит...»

**6.06.** Получил в бухгалтерии Истфака «премию» в сумме 368 рублей. И за половину отпуска (т. е. за время с 4 по 30 июня текущего года — сюда же вошла и зарплата в второй половине мая). А вторая половина отпуска назначена с 1 августа по 28 августа текущего года. Хотя просил сентябрь. Ну, проживём — увидим.

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике.

Июнь пока идёт дождливый, один день 2 июня был хорошим.

Многословность Горбачёва усиливается.

**7, 8.06, четверг, пятница**<sup>A</sup>. Холодно! Ночью +3–5°, днём +7–9°. И это лето! Горбач и Тэтчер давали пресс-конференцию, транслировалась по ТВ: удручающий словесный пыл первого томил.

**16–17.06.** Погода приличная, гуляли по лесу. Слабость и боли в ногах — колени, особенно правая. Два дня назад опять отвалилась золотая коронка на верхней челюсти справа. Зубные врачи в поликлинике МГУ встали в тупик.

**18.06, понедельник.** Очень быстро доктор, заведующий ортопедическим отделением стоматологии в студенческой поликлинике поставил коронку на место, предупредив, что вряд ли она продержится более полугода; «но приходите: я её опять поставлю на место». Доктор этот Вадим Владимирович Воротын-

<sup>A</sup> Вложена вырезка из газеты «Правда» от 8 июня 1990 г. с некрологом:

«Академик Юлиан Владимирович БРОМЛЕЙ

4 июня 1990 года после тяжёлой болезни скончался видный советский историк и этнограф, член КПСС, почётный директор Института этнографии им. Н.Н. Миклухо-Маклая Академии наук СССР, академик Юлиан Владимирович Бромлей. С 1966 по 1989 год он работал директором этого института, а в 1976–1986 гг. — также заместителем главного учёного секретаря президиума АН СССР.

Ю.В. Бромлей родился 21 февраля 1921 года в г. Москве. С первых дней Великой Отечественной войны находился на фронте, в 1944 году вступил в партию. В 1950 году окончил Московский университет. С тех пор научная деятельность Ю.В. Бромлея протекала в академии наук СССР. Ю.В. Бромлей — автор свыше 300 научных работ по проблемам этнографии, славяноведения, истории культуры, в том числе ряда фундаментальных монографий. Под его руководством созданы коллективный труд «Современные этнические процессы в СССР» (1981 г.) и 20-томная географо-этнографическая серия «Страны и народы» (1987 г.), удостоенные Государственных премий СССР.

Ю.В. Бромлей вёл большую научно-организационную работу в академии наук СССР и за её пределами, возглавлял межведомственный совет по изучению национальных процессов, секцию по общественным наукам редакционно-издательского совета АН СССР, являлся вице-президентом Международного союза антропологических и этнологических наук, вице-президентом Международного общества этнологии и фольклора Европы, членом других зарубежных научных обществ.

Ю.В. Бромлей награждён орденами Октябрьской Революции, Отечественной войны II степени, Трудового Красного Знамени, многими медалями.

Светлая память о крупном учёном, коммунисте и замечательном человеке навсегда сохранится в наших сердцах.

Алексеев В.П., Виноградов В.А., Капто А.С., Ковальченко И.Д., Кудрявцев В.Н., Кукушкин Ю.С., Логунов А.А., Макаров И.М., Марчук Г.И., Медведев В.А., Осипьян Ю.А., Пиотровский Б.Б., Примаков Е.М., Рыбаков Б.А., Севостьянов Г.Н., Тихвинский С.Л., Тишков В.А., Фролов И.Т., Шаталин С.С., Яковлев А.Н.»

ский. По его словам, он из рода Воротынских, а предки его (прадед или дед?) были сосланы в Сибирь после 1863/64 гг., в событиях которых они участвовали<sup>20</sup>. Там он и родился.

Главный врач студенческой поликлиники Шевелев Владимир Юрьевич, он и направил меня к Воротынскому.

Приобрёл 2 путёвки в санаторий «Ивантеевку» на срок с 6 и 7 июля на 24 дня.

† † Умерли в эти дни Ю.В. Бромлей (4 июня 1990 г.) и И.Л. Андроников.

**19.06–29. ?.**<sup>A</sup> **1990.** Заседала Российская партийная конференция. В ходе заседания её решили преобразовать в Учредительный съезд «Коммунистической партии РСФСР».

Преобладали в этом сборище обильные разновидности реакционеров, преимущественно воинствующих типа Нины Андреевой; хлопотали о сохранении принципов, о верности идеям Маркса, Энгельса, Ленина, социалистическому выбору, коммунистической перспективе и интернационализму...

Увязать весь этот ржавый инвентарь с «новым мышлением», «плюрализмом», «регулируемым рынком», «общечеловеческими духовными ценностями» при здравом смысле нельзя.

И потому главными объектами наскоков был Горбачёв — инициатор новаций; критиковали Медведева, пожалуй, что и Яковлева (в скрытых формах), конечно, Рыжкова. Председательствовал часто Лукьянов — это усовершенствованный и более тонкий в словах уже хорошо известный тип в духе Василия Ивановича Казакова на 1-м съезде народных депутатов РСФСР.

Корабль ещё держится на плаву, но неуправляем кормчим Горбачёвым. и понятно, разные полу- и четверть-порядочные люди (то бишь «крысы») с него бегут, кто куда может.

И из КГБ такие деятели побежали. Начал Карпович<sup>21</sup>. На днях продолжил генерал-майор КГБ О.Д. Калугин. См. интервью с ним «КГБ пока не меняет принципов...» («Комсомольская правда», 20 июня 1990 г.). Публикация им принципов КГБ обнаруживает, что «правая рука» КПСС, точнее Политбюро КПСС действовала и действует как инквизиция былых времён.

**20.06.** В сегодняшней «Комсомольской правде» напечатано интервью с генерал-майором КГБ Олегом Даниловичем Калугиным «КГБ пока не меняет принципов...» Он рассказал много такого, что давно известно за пределами нашей страны (известно в значительно большем объёме, чем сообщённое Калугиным) и что в виде слухов известно нашим гражданам. Лиц, цифры и конкретные факты Калугин в интервью не касался. Тем не менее в нашей накалённой общественной обстановке интервью произвело сильное впечатление. Замечу, что в тот день, когда Калугин давал своё интервью в редакции «Комсомольской

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

правды», первый съезд народных депутатов РСФСР принял за основу «Декрет о власти», где, между прочим, читаем: «В РСФСР не допускается... система партийно-политического руководства /.../ в правоохранительных органах КГБ, Вооружённых Силах и других военизированных формированиях». Председательствовал на съезде Б.Н. Ельцин.

А через 10 дней после интервью, а именно в субботу **30.06.90 г.** последовал указ президента СССР по представлению самого КГБ, лишивший Калугина всех государственных наград и воинских званий. Так-то! «Ты ври, да не завирайся!»

**30.06, суббота.** Другим президентским указом от этой же субботы возвращено советское гражданство трём зарубежным нашим диссидентам Александру Зиновьеву (в прошлом профессор МГУ), Жоресу Медведеву (биолог) и Владимиру Максимову (редакция «Континента»<sup>22</sup>). Отбор именно этих имён вызывает разные вопросы. А отсутствие имени А.И. Солженицина поражает. Соседство таких двух указов, объявленных вечером «под занавес» по ТВ во «Времени», думаю я, свидетельствует о растерянности в верхах: в один день и за сутки до открытия XVIII съезда партии составители этих указов и 1). пошли навстречу «представлению КГБ», и 2). дали мелкую подачку демократам.

В делах домашних и личных моих отмечу, что 22.06 Игорь, Лена, Ольга и девочки Маша и Наташа поехали в Ильинское Ярославской области. Через два дня, т. е. к вечеру воскресенье 24.06 Ольга вернулась в Москву, а 29.06 утром она отправилась в Феодосию вместе со своей Мариной.

Я же всё последнее время плохо себя чувствую: голова «не моя», дышу трудно и потому 27, 28, 29 июня<sup>A</sup> делала мне Валя в/в инъекции эуфиллина с физраствором. А через пять суток нужно мне и Регине ехать в санаторий «Ивантеевку». Как-то всё это время наступающего июля мне обернётся?

**5.07, четверг.** Нынче день наших сборов к поездке завтра утром в санаторий «Ивантеевку»; сборы эти были долги и суетливы — память подводила, и общая годовая усталость сказывалась.

Думаем-думаем, решаем, колеблемся, перерешаем, отменяем принятое решение, заменяем новым и опять думаем: лучше ли новое решение прежнего? Может, к прежнему обратиться? Снова раздумья...

Впереди подмосковный санаторий на 24 дня; и вот ещё материя для думаний и смущений: что брать, на какую погоду брать — на жару и солнце? на холод и дождь? Начался нынешний июль с тепла, даже и жара наступала, но редко какой день за первые его 5 дней обходились без дождей, а то и с грозами.

...Что до общей обстановки, то она созвучна вышеописанным сборам. С понедельника 2.07 открылся пресловутый XVIII съезд КПСС. Пресловутый по-

<sup>A</sup> Примечание С.С. Дмитриева: «а потом ещё 2, 3 и 4 июля, итого 6 инъекций».

тому, что если не никогда, то после XX съезда повелось от последних ничего путного не ждать, а от теперешнего одни ждут возврата на пути так называемой «административно-командной системы» (или по словечку генерала Калугина «партийно-полицейской системы»), другие ещё на что-то путное надеются. «Что доброго может быть из Назарета»<sup>23</sup>. Вслух критикуют Горбачёва, часто при такой критике заканчивают примерно так: но «лучше Горбачёва лидера у нас нет», и пусть (обычно с оговоркой — «на время», «в настоящих тяжких обстоятельствах», «покуда из общего кризиса не выкарабкаемся» и пр.) он будет и Президентом, и главой КПСС (генсеком ли? председателем ли?). Первые три дня съезда прошли в докладе Горбачёва, отчётах членов Политбюро, докладах мандатной комиссии и пр, и пр. Открытые выступления и споры спереди, чуть-чуть они начались с 4.07.

«Раскола» боятся, как чёрт ладана. А единство можно сохранить чисто формальное. По сути, как целое КПСС давно не существует, авторитет подмочен до малоприличия! Раздражение же всеобщее. Экономика в тупике. Былая идеология, господствующая партийно-государственная, она же до недавних лет так называемая общественная — отмирает.

Конференция, превратившаяся в Учредительный съезд, создала Коммунистическую партию РСФСР. А главой этой партии выбрала Полозкова, деятеля заслуженно геростратовско-советской славы.

Но поживём — увидим. Вместе с Д. Кугульдиновым скажешь: вот опять мы в ожидании...

Записывал эти сюжеты наспех, под вечер 5.07.90.

Жизнь в «Ивантеевке»

6.07, пятница – утро 30 июля 1990 г.

**Пятница. 6.07.** Утренние заботы, сборы, завтрак, мытье посуды (в увеличенном против обычного количестве: всё нужно оставить «под чистую» после себя!). Затем 15 минут я бегал по Балаклавскому проспекту и Керченско-Балкалавскому углу в поисках любой машины, предпочтительнее такси. Ни предпочтительной, ни любой не нашлось. В общегородском транспорте, в жару, в спешке добирались до вокзала (автобус, метро с пересадкой). В 10.24 выехали на электричке Москва – Фрязино. В пути попала приятная разговорчиво-дельная дама; она болтала с Региной, и последняя усвоила немало нужных известий и сведений.

В 12.00 были санатории «Ивантеевка». В силу входила грозная жара, днём около +30°. Пота, точнее по семи потов сошло, сошли с каждого из нас. Так не взмокал, уже не помню, сколько времени!

Солнце лупило, небо и солнце слепили, ветер готовился к выходным дням — субботе и воскресенью и уже не работал; он отсутствовал, он готовился заранее к двум дням отдыха. А в такой обстановке мы ждали с полчаса автобу-

са, он запаздывал. Солнце пекло, слегка тени отдельно стоявших сосен от него укрывали.

В автобусе, однако, сидели; до санатория «Ивантеевка» 4–5 остановок автобуса от станции Ивантеевка — 2-я. Проезжали через городок?<sup>A</sup> Ивантеевку. Некогда была в нём (или около) чулочная фабрика.

В приёмном отделении Нонна Сергеевна довольно быстро оформила в тихую палату № 255 (2-й этаж, в пристройке, вблизи перехода в столовую. В то время, как я занят был этим делом, Регина сидела на скамье в ближайшей аллее. В час дня оформились. Жар рос, пёк и красил, поджаривал. Ветра не было.

В 14.00 обедали, всё время истекая потом. Вечером гуляли, забавляясь словами. Ночь шла в борьбе с комарами. Комары одолевали сон.

**7.07. суббота.** Жар усиливался: недвижимый воздух беззвучно кипел. Калило весь день. В тени собирала Регина землянику, последнюю я поедал. Застольщик Пикквик непрерывно сообщал разные сведения, известия, изустные факты; он знал, как он думал, всё. И спешил знаниями обогатить слушателей; слушала и слабо репликовала одна Регина, я даже и не прислушивался.

Пикквик за нашим столом (31-м) приобретает черты и бравого солдата Швейка. Где он не был, что не читал, куда не писал.

Весь день на воздухе. Чувствовали себя хорошо, но жара томила. Играли в слова: назвать 25 женских имён на Е; назвать 50 государств Африки и т. д.

В библиотеке взяли том Чехова, сборник произведений Леонида Андреева, книгу рассказов В. Астафьева; «Юбилей» чеховский я читал вслух.

Жаркая и душная ночь, война комаров против нас; Регина побеждала, я кормил.

**8.07, воскресенье.** Утро сильно горячее. Отправились в поиски дома № 21 по Санаторской улице. Нашли его хозяев, старики — он Саша (родом из Волгоградской области, едва ли предки не из донских казаков; носаст и крепок, в лице проступает ногаец; она — Шура, трудящаяся и сильная крестьянка из подмосковных. Земельный участок основательно возделан: клубника, картошка, морковь, лук, хрен, свёкла — около сотки, может быть и полторы. Домик едва ли не самими сложенный из красного кирпича, по фасаду два окна.

Купили тут же собранной с грядки клубники 1 кг и литр козьего молока. Молоко за день выпили с наслаждением при участии клубники. Килограмм клубники цена 5 рублей, литр молока 1 рубль.

Моя Регина, которую в доме крестьянам я называл Катериною (впрочем, это не моя выдумка: в памятный Катеринин день 7 декабря 1967 г. при крещении в церкви св. Ивана Воина она так и была наречена. Тогда же с нею и Серёжу крестили).

---

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Ивантеевка — с 1938 г. город в Московской области.

Гуляли, погромыхивало и всё ближе. Едва уселись за обед (14.00) разразилась гроза, порывистый ветер, ливень сильный, но краткий. Часам к пяти–шести тучи развеялись, спокойное солнце клонилось в закат. Теплынь...

Я прямо-таки ощущаю оскомину от газет, редко ТВ; на время утратил вкус ко всей этой словесной политиканской смеси. Так со мной обстоит дело. Не чета мне моя Катенька (т. е. Регина): к известиям рвётся, жаждет газет, покупаем их, она читает, я нередко по малой толике слушаю, но вскоре же подаюсь в сторону, от греха подальше.

Ночью на-бис тот же спектакль: душно, комарно. Правда, благодаря вечерним мерам Кати полчище комаров не чувствовалось в эту ночь, но партизанские налёты \_\_\_\_\_<sup>А</sup> всё же докучали. Подлая тварь комар!

«Ох, лето красное, любил бы я тебя!

Когда б не жар, да пыль, да комары и мухи!»<sup>24</sup>

Прав Пушкин, но ведь эта правота, эта правда 150-летняя. Нынче, ко всем этим пакостям ещё прибавилась КПСС, Лигачёвы, Полозковы, РКП возрождённая, чёрт бы её взял! Да в придачу съезд XXVIII; без малого 1500 паломников-мусульман задавленных на хадже в Мекке, отставка болгарского подкоммунистического премьера Петра Младенова; албанцы, наполняющие иностранные посольства в Тиране в поисках выезда за границы вступившей на путь реформ (да не так, видно, вступившей, как многим бы было желательно)... «И прочитайте, и прочитайте, и прочитайте...». Этот скорбный перечень прибавлений конца XX века можно продолжать, пополнять, поди и всюду записную книжку до конца заполнить, а не исчерпаешь пополнений прелестей российского лета 1990 года. Посему точку ставим.

**9.07, понедельник.** Утро влажное, тёплое, но с ветерком. Массаж; хвойная ванна для Кати, её же визит к зубному врачу.

Часов около 13.00 у меня острый бронхоспазм. День более мягкий, чем предыдущие; после вчерашней грозы поделикатнее. Вечером Катя читала Л. Андреева про себя.

Да вот ещё отмечу: четвёртый день Катя понемногу на прогулках находит да находит лесную землянику; её полно на территории санатория; дамочки охотно её ищут; во-первых, вкусная ягода, во-вторых, живот при наклонах глядишь чуть и подаётся. Талью вернуть не удаётся с помощью такого приёма, но хоть бы маненечко унять пузичко...

Замечу для памяти геофизические условия 4, 7, 9, 16, 20, 21 июня неблагоприятны. Ночь прошла мирно. По словам Регины это первая ночь для неё со спокойным сном.

\* \* \*

<sup>А</sup> Одно слово неразборчиво.

Пришло письмо от Игоря. Конверт без всяких штампов. Что сие значит?

**10.07, вторник.** Рано утром Катя охотилась — и успешно — на комаров. Звери, лучше написать, мелкие, но подлые зверюшки, — крылатые, хоботистые с характерным, всем смертным противным ноющим писком, — мирно отдыхали после ночных налётов на людей, тихо дремали кровопийцы по стенам. Встав на стул, с него взобравшись на стол, Катя с тапочкой (её ружье) в правой руке без промаха била этих каналов. Не менее четырёх врагов прихлопнула. Кровь, — наша кровь! — тут же со стены удалялась: смывала её комарья Артемиды, поплювив палец. Места кровавых расправ бесследно исчезали. Хвала храбрости, сноровке, меткости ударов нашей комарьей Артемиды.

Я побывал на массаже (7.45–8.00). И возлэг по предписанию на 20–30 минут. Массажист Вячеслав Алексеевич ловко трудится над нашими спинами.

Это молодой человек, «из русских по национальной принадлежности». Коротенькие усики, живые глаза, скорее всего шатен, нежели брюнет или блондин. В здешней санатории работает, по его словам, последние 8 лет; а до того служил по тому же делу в порту и в бане. В меру разговорчив. Любит реалистическую живопись. На такой почве частенько спорит — чуть не до драки доходило! — со своим братом. Авангардизм и абстракционистская живопись высоко ставится братом. «Я же её не понимаю, да думаю и никто не понимает» — тако он судит (а ник строкой выше читай как никто; «Люди будьте снисходительными»: моя редакция известного завета-афоризма Фучика).

Покуда я отдыхал от сеанса, Катя слетала к бабе Шуре и принесла ценные снеди: литр козьего молока, килограмм клубники, три свеженьких — с грядки — огурчика (30 копеек все три!).

Тут же — я охнуть не успел, — как та же, когти с крыльями, Катя полетела на свой сеанс массажа.

Да, ещё докука и забота: вчера около часа дня обуял меня спазм бронхов (кашель, удушье, трудное дыхание).

Весь день вторника и ночь со вторника на среду бронхоспазм давал о себе знать. День прошёл без послеполуденного «отдыха Фавна» (Равель? Дебюсси?)<sup>25</sup>. Но наше самочувствие было кислым. Бродили, как сонные мухи, по дорожкам санаторного участка, то укрываясь в тени деревьев (хотя и нуды-то в укрытии не было: день был тёплым и прохладным), то садились на скамейки, более-менее освещённые заоблачным солнцем.

Я улёгся в постель рано. Катя же в лоджии читала Л. Андреева; прочитала «Большой шлем» (1899 г.) и «Мысль» (1902 г.).

**11.07, среда.** Утром 3-й сеанс массажа. Катя сходила к Шуре, принесла 1 литр козьего молока, 0,5 кг клубники.

Потом она побывала у стоматолога, приняла хвойную ванну. Я гулял по аллеям, сидел на скамье.

Ещё потом Катю уговорил пойти и поспать до обеда. Сам же бродил по саду, вышел за дальний лаз в проволочной ограде. Прошёлся по лесу (ели, сосны, березняк), спуск нашёл к болотине с малой проточной водой. Заросли камыша, обширная колония таволги. Тишина в солнечном и теплом лесу. По временам её нарушали самолёты. Здесь их предостаточно, не лучше, чем в Переделкине в этом отношении.

Сидел над болотцем. Таволга дышала, купаясь в солнечном свете. Стало мне хорошо, что-то припомнилось смутно из младенческих и юношеских лет: леса в костромском Макарьеве, прогулки по Полушкиной роще в Ярославле... Осталось ли что-нибудь от этой рощи? Вряд ли, город сильно застроился от старой своей кучной стройки из церквей, монастырей, часовен, гражданских зданий, застроился и вырос и вверх по течению Волги и к югу в сторону Ростова и Москвы.

Той жизни нет. И нет того допожарного, неразорённого в июле 1918 г. (мятеж Б. Савинкова, полковника Перхурова и др.) города Ярославля...

Однако и здесь в Подмоскowie в июле 1990 г. лес жил своим укладом, цвели лесные и полевые цветики, бабочки (больше мелкота и середняк) и шмели переправлялись с цветка на цветок. И таволга не утратила ни прелести для глаз, ни своего своеобразного духа. «В столицах шум, гремят витии...»<sup>26</sup> В санатории толкуют о съезде, любопытствуют, кого и куда выбрали, охотятся за газетами, по радио и ТВ те же витии и комментаторы их стараются.

Луга и леса хранят мир, вечны.

После обеда поспали. Чтоб сбить спазм, начал по моей схеме глотать полькортолон (по 3 таблетки 3 дня, по 2 таблетки 3 дня, по 1 таблетке x 3 дня; но, если ранее спазм преодолён будет, — полную схему сокращать).

К вечеру бродили по тропинкам не без удовлетворения природой и самими собой (а при не ироническом подходе то же можно — и полноправно — определить, как «душевное спокойствие», о ниспослании коего советует мирским людям вседневно молиться известная молитва оптинскими старцами составленная для пользования ею мирянам). По давнему обыкновению нашему «играли в слова» (для укрепления слабеющей в нас памяти и для преодоления господина Склероза: победить его всеконечно, понятно, нельзя, но подальше от себя отодвигать должно). На сей раз предлагалось назвать тридцать пород рыб, перечислить 55 рек России — тут преуспели и сумели вдвоём припомнить свыше 50 речных имён.

Перед ночью Катя продолжала читать, прочитала «Христиан» (1906 г.) и несколько очерков Л. Андреева.

**12.07, четверг.** Под утро, часов в шесть примерно гроза, дождь. Начинало дождить ещё с вечера. Солнце садилось в тучу — примета верная.

На истерическом (не считать опиской, так должно; не именовать же его историческим!) съезде капээсэсников (чудное слово) очередные стычки и скандалчики. Вчера Лигачёву дали отвод из числа кандидатов в товарищи генсека (препротивно выглядящее и гнусно звучащее слово!) или не в «товарищи», то во второго секретаря); нашлись его радетели и поперёк отводившего настояли на том, чтобы оным Кузьмич был в списке кандидатов оставлен.

Шутка недавнего происхождения: двух Кузьмичей не нужно, хватит и одного (один — это уже избранный в секретари новой РКП, то бишь Коммунистической партии РСФСР, Иван Кузьмич Полозков; другой Кузьмич — Егор Кузьмич Лигачёв).

Небо затянуло тучами, тучками и серятиной дождевых облаков.

Слышал: рядом (или близко) с санаторием «Ивантеевкой» находится санаторий «Зелёная роща» (сердечно-сосудистые заболевания, тоже профсоюзный). Там великолепный сосновый бор, дорожка по бору чуть ли не на 5–8 км тянется; для прогулок прекрасное место.

Теперь ведают обоими санаториями один главврач; местопребывание его основное в «Ивантеевке»; в этой должности уже 5 лет. Отзывы о нём добрые. Имя его Константин Ильич Блей. Здесь он наладил водопровод; теперь строит дом для курсовщиков.

Написал Игорю, его письмо от 2.07 получил дня два-три тому. Но отправить не пришлось. Утро пасмурное, но до 12.00 кое-как продержалось, потом пошло моросить. Тучки неслись с запада скоро и было ясно, что дело распропогодилось<sup>А</sup> может и не на одни сутки.

Даже сходили на полдник. В первый раз, что здесь живём, сходили. И даже удовлетворение возникло. В столовой тепло, светло. В нашей комнате, как в склепе — сумрачно, прохладно. В окно взглянешь — мокрый лес перед глазами, нет охоты выходить из сумеречной комнаты.

Перед ужином читали про себя: Катя «Нет прощения» (1904 г.) Л. Андреева, а я «Скрипка Ротшильда» (1894 г.) Чехова. Читал, душа теплела, порою слёзы подступали.

Перед сном, закрыв дверь в лоджию — защита от комаров, читали вслух Чехова два рассказа «Крыжовник» и «О любви» (оба напечатаны в 1898 г. в «Русской Мысли»). Читали и задевало, растрогались, душой смягчились.

**13.07, пятница.** Ранним утром услышали важную новость: вчера вечером объявили по радио и телеку о выходе Б.Н. Ельцина из партии. Он заявил будто бы о своём решении тогда, когда был выдвинут кандидатом в члены нового ЦК партии. Газеты известие это подтвердили.

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

В том же заседании 28 съезда 12.07 ректор ВПШ (московской) В. Шостаковский в связи с выдвижением и его в ЦК огласил политическое заявление от себя и своих коммунистов-единомышленников о разделении КПСС и намерении сформировать демократическую парламентскую партию. Это группа членов «Демократической платформы»: Лысенко, Сулакшин, Шостаковский, Болдырев, Собчак, Ярошенко, Лопатин и др. Любопытно — есть ли среди «других» Г. Попов и С. Станкевич?

Тут же нашёлся делегат съезда Г. Гусев, представитель «Демократической платформы», который заявил, будто заявление Шостановского и его группы не поддерживается большинством сторонников этой платформы. Это «большинство» (каково оно?) будто бы хотят оставаться в составе КПСС.

Погода подпортилась крепко. Вторые сутки (12 и 13 июля) дожди, небо в тучах... У меня обострение астмы, оно ещё и в Москве началось. Массаж и полькортолон слегка помогают, но пока не больше; до полной ремиссии далеко.

Перед ночью читали вслух «Учителя словесности». Первую главу читал я, вторую Катя. Легко заметить, что в нём разнопись, и верно — первый написан и напечатан в 1889 г. в «Новом времени»; второй, видимо, в июле 1894 г. При том 1-я глава была помещена в «Новом времени» под названием «Обыватели». Автор, посылая его Суворину, писал: «Несерьёзный пустячок из жизни провинциальных морских свинок. Простите мне баловство... Между прочим, сей рассказ имеет свою смешную историю! Я имел в виду кончить его так, чтобы от моих героев мокрого места не осталось, но нелёгкая дёрнула меня прочесть вслух; все взмолились: пощади! пощади! Я пощадил своих героев и потому рассказ вышел так кисел».

Вторая же глава под названием «Учитель словесности» появилась в июле 1894 г. в газете «Русские ведомости». И в том же году оба рассказа превратились в один под общим названием — «Учитель словесности» появился в сборнике Чехова «Повести и рассказы».

Исторически осмысливая такую судьбу этого весьма известного чеховского произведения, прямо ощущаешь Чехова в ноябре 1889-го, сделавшего рассказ для фельетона в «Новое время» Суворина, и Чехова в июле 1894-го, выдавшего читателям на этот раз для серьёзной «прозаической» газеты «Русские Ведомости».

Историку очевидно отличие тона времён конца 1889 г. (царь здоров; контрреформы набирают силу, ширятся, «Новое время» в большом ходу, ещё не вышел во всероссийскую известность Горький; знакомство публики с Буниным, Куприным, Л. Андреевым ещё впереди и пр.); и июлем 1894 г. (не ходили ли уже слухи о серьёзной болезни император Александра III? Во врачебных кругах, с которыми врач Чехов имел связи, такие слухи и разговоры о здоровье царя могли иметь место; помнится мне, что знаменитый профессор Захарьин

пользовал — или в консультациях докторов — царя; назревал, чувствовался новый подъём — похороны Н.В. Шелгунова, речи на могиле, едва ли не студенческие демонстративные выпады, «увядание» идеалов народнических, набирание сил русскими марксистами, сближение России с республиканской Францией; но и «Русские ведомости» — это ведь целая ранняя «программа» либералов, преимущественно московских, прежде всего из профессорских кругов главным образом Московского университета и пр., и пр.). И самое существенное — в духовной и душевной жизни Чехова «конец 80-х гг.» и «середина 90-х гг.» послесахалинского периода в биографии его духа две разные полосы в этой биографии.

**14.07, суббота.** Утро пободрее, солнце лупит, горизонт небесный чистый. Я гулял, Катя отправилась в г. Ивантеевку для визита парикмахерскую, но в оную не попала, заехала в Пушкино и вернулась в начале первого. Небо уже затучивалось, затем и дождь, а там и ливни.

Помылись под душем. Были довольны... Много ли человеку нужно? (для довольства текущего; ну, а если человек относится к «обывателям» по Чехову; скажем, таким, как Сергей Васильич Никитин — он же «учитель словесности» и Манюся Шелестова — она же Мария Годфруа, его жена в близком будущем? В первой главе этого рассказа им бы несомненно душ ко времени доставил удовлетворение, может даже удовольствие. Значит и нас довольных душем, по Чехову 1889 г., должно причислить к обывателям... Ничего себе вывод).

В 22.00 включили «Последние известия» по радио. И недоумевали — куда же девался 28-й съезд? Сегодня он должен был закончиться. А радиоточка полный час от 22 до 23-х, когда эти точки выключают во всём санатории, передавала очередные дебаты в Верховном совете России, где председательствовал Ельцин. Никаких других событий за этот час не было. Недоумевали до сна — куда девался и съезд, другие известия, международные дела, спорт, прогноз погоды? Завтра узнаем.

И узнали, что мы отстали на сутки от жизни: многожданный XXVIII съезд ещё вчера ушёл в песок. Заседания закончились. Итоги и эффект скромные<sup>А</sup>.

**15.07, воскресенье.** Ночь продержалась, но с раннего утра пошёл дождь. И шёл круглый день. Пасмурное небо, дождь моросил, останавливался, очевидно, раздумывал, идти ли дальше; подумав, припускался сильнее; снова задумывался — не пора ли уняться? Подумав, вновь моросил, пускал пузыри на лужах. А лужам от пузырей и тошно делалось, но куда же луже деться? Терпи... Так день и проходил, тянулся, длился. До обеда спали мы грешные. По-

<sup>А</sup> Вложена вырезка из газеты «Советская Россия» от 14 июля 1990 г. с сообщением ТАСС «Состоялись пресс-конференции» (о совместном заявлении председателей Моссовета и Ленсовета Г. Попова и А. Собчака и пресс-конференции представителей Демократической платформы в КПСС о выходе из КПСС).

жалуй, критикуй, самокритикуйся — как хочешь. Но что же бедным санаторщикам при такой погоде делать?

Под вечер читали вслух и судили о читаемом. Читал же я «Скрипку Ротшильда» (1894), Катя «Дом с мезонином» (1896) и «Студент» (1894). Чеховские рассказы, чеховские середины 90-х гг. черты, «девяностидесятников» проглядывают в них. В лице гробовщика и скрипача Якова Матвеевича Иванова Катя находит неясности и внутреннее неустройство: Яков груб, прям, тупой в чувствах: откуда же скрипка у него, откуда одушевлённая игра? Мне думалось по Достоевского крепкому словцу — «широк, широк человек...» В каждом всякое есть, единство, гармония, далеко не всякого удел. Мог и Яков таким быть, и «хорошим, и разным».

**16.07, понедельник.** Так называемый «тяжёлый день». Но это первый день с теплом, солнцем, голубым небосводом. Бродили, а то и неслись по нему кучевые облака. К вечеру преобладали перистые. А к 21.00 снова небо затучило. Кто-то слышал прогноз погоды на завтра — дожди и похолодание.

Этим погожим днём воспользовались мы вполне. Долго и довольно энергичным шагом ходили по всем дорожкам. Я с удовольствием двигался и разминался после дождевой недели.

Я недолго побродил уже и после 21.00 часа, Регина смотрела «Время» по ТВ. Накрапывать начало, стало неудобно, я вернулся в комнату, где и записал эти беглые заметки.

\* \* \*

Краем уха уловили весть о каком-то новом митинге на Манежной площади. Точнее кто и что не знаю; может быть Катя принесёт известия с ТВ, она ещё не пришла.

Читали нынче два номера «Правды», вчерашний и сегодняшней. Катя рассматривала фото и биографические справки новых членов Политбюро всё той же КПСС, изрядно поднадоевшей, растерянной и «злобно-консервативной». Публика раскалённая, низкого культурного уровня, эксцессы всякие вероятны. В том числе и как прямые «ответы» на «благополучно» завершившийся 28-й съезд; более или менее благополучно (да и то, думаю, внешне, «по фасаду») для Горбачёва. Радио в 22.30 среди других вестей сообщило о человеке, который в Магадане стрелял по зданию обкома и призывал бить коммунистов (или что-то подобное).

Глухие слухи о массовой сдаче партбилетов.

**17.07, вторник.** Утро пасмурное. К полудню несколько посветлело, день разыгрывался свежий, с ветерком юго-западным. Катя простудилась, болит горло. Сидела дома, я утром гулял один.

После обеда облака и тучи быстро перемещались, ветер капризно изгибал берёзы. Природа хотя и нервничала, но жила своей вечной жизнью. Люди гудели о политике. Политику сменяли болезни. Им было не до жизни природы. И себя как частицы природы они не чувствовали.

К вечеру подождило малость. День прошёл в простудных осложнениях. А тут ещё вода (вся! и питьевая!) стала коричневой, отдавала ржавчиной и глиной. Оказывается, будто бы такая вода по всей Ивантеевке; «вот в Пушкино там чистая, а здесь рыжая, у нас горизонт такой» (?!). Так и живут.

В «Правде» заметка о демонстрации демократов всех оттенков. Даны два фото. На одном старик, слегка схожий с Марксом, держит плакат-объявление «Оргкомитет по формированию суда над КПСС». На другом на фоне исторического музея и одной из башен Кремля «КГБ руки прочь от Калугина» (?). В том же номере пространное интервью корреспондента «Правды» с патриархом Алексием. Вот какая эта газета! Явно борется за подписчиков. Между тем дело с подпиской на 1991 г. темно.

**18.07, среда.** Простуда Кати продолжается; першение в горле сменяется насморком. После ужина немного погуляли.

Перед телевизором за «Временем» публика возбуждённая, в суждениях резкая:

— Ну, уж вы эти сталинские замашки бросьте!

— Посадил Горбачёв этого Сухарева (верховный прокурор СССР), давно его нужно в шею гнать!

— Всё коммунисты натворили!

— А кто такие эти секретари райкомов, самые настоящие труженики!

— Диктуют только, когда пахать, когда сеять, а сами и деревни-то не видели!

— Люди работать не хотят на кого-то сваливают.

Из суждений массажиста Вячеслава Алексеевича:

— Смотрю вот на нашу советскую интеллигенцию, Вас в виду не имею, — не понимают совершенно диалектики. Всё меряют только на наши 70 лет. А Маркс судил исторически, за века видел всё. Он давно в частной собственности для любых обществ вред видел. У нас же никакой общественной собственности не было, всем владело государство (о партии сей «диалектик обаятельный» уже не поминает, она тут непричастна — он думает).

— А что я о Горбачёве скажу — так это первый мафиози у нас. Во внешних делах он кое-что сделал, но там уж очевидно на старых позициях нельзя было стоять. А внутри только развалил...

— Ведь они, затеявая перестройку пять лет назад, не подумали, а к чему она приведёт. Теперь и сами видят, да уж ничего не поделаешь.

— С коммунизмом зря расстаются. Маркс верно видел в классах и их борьбе движущую силу истории. В пролетариате он верно в конце 19 в. усмотрел самую передовую силу общества, способную всё вперёд двинуть.

— Частная собственность только навредит. Уничтожили её большевики. И хорошо. К чему же теперь обратно к частной собственности тянуть? Вред от неё будет.

Сам массажист молодой человек лет тридцати с острым взглядом и малыми усиками. Где-то учился, едва ли не на рабфаке, куда-то поступал учиться. Книжки ценит. И читает разные: Чаадаева, Неру «Открытие Индии», о Плеханове слышал... Рассуждает прямолинейно, мнения свои полагает непреложными. Религию считает вредной, давно не нужной. Марксизм как теория совершенно верен и т. д.

**19.07, четверг.** Простуда Регины длится. Хотя несколько легче, однако по временам возникает резкий, громкий, отрывистый кашель. Принимает интерферон, санорин — в ноздри, стрептоцид и олететрин внутрь.

Вечером гуляли вокруг дома.

Один из застольников Григорий Вениаминович катастрофически разговорчив и всезнающ. Переполнен самоуверенности. Его болтовня о своей диете, о болезнях жены, тётки, пенсии на Камчатке (23 года!) («осенью у меня будет 720 рублей», повторяет это известие без конца); о ловле и качестве рыбы, крабов, об икре, о сельском хозяйстве, будто бы он окончил земледельческий институт; говорит о войне, в которой участвовал, выйдя из всех боёв без единого ранения, о том, как он мошенничал с подделкой талонов и получении по ним сразу по несколько привилегированных пайков, о своей любви к танцам, о Камчатке, о Бухаре, о Костромском крае, о способах готовить разные виды пищи, о «египетском царе Дон-Хуане и коварных попах» и ещё Бог знает о чём. Прямо тошно слушать... Самоуверенности горы, во всяком случае не менее, чем у массажиста.

**20.07, пятница.** Остатки простуды у Регины. Гуляли, видели к вечеру в траве ежа! За время в санатории пришлось ещё живности посмотреть (ныне для горожан редкости!) — корову, коз, кур, насекомых всяких — бабочки, жучки (один раз как-то даже майского жука! Откуда он-то в исходе июля?!), мухи, комары. Впрочем, от мух и комаров и в городе нет спасения.

Дошли до голубого выгнутого мостика через речку.

Перед сном вслух читали «Житие и наставления преподобного Амвросия, старца Оптинского» (заказное издание, сдано в набор 8.10.89 г., в печать подписано 30.10.89 — вот это темпы; тираж 30 тысяч экземпляров, издательство «Прометей» МГПИ им. В.И. Ленина. Типография Минвостокстроя в Москве — сведения эти выписываются для понимания того, как правосл. церковь старается пробиться к читателям).

Амвросий (в миру Александр Михайлович Гренков р. 23 ноября 1812 г. в селе Большая Липовица Тамбовской губернии — умер 10 октября 1891 г., в деревне Шамордино, где последние свои годы проводил лето в домике, вблизи в 12 вёрстах от Оптиной пустыни основал женский Казанский монастырь). Сын пономаря, внук священника с. Большая Липовица. Окончил Тамбовское духовное училище, в 1830–36 гг. учился в Тамбовской духовной семинарии, которую и окончил. После семинарии какое-то время был домашним учителем в поме-

щичьей семье, затем преподавателем Липецкого духовного училища. С 1840 г. монашествует в Оптиной, был келейником в старца Льва (Леонида), после смерти Льва у старца Макария в 1841–46 гг.

В 1842 г. пострижен в мантию и наречён Амвросием (в честь святителя Амвросия Медиоланского, память 7 декабря<sup>27</sup>). Иеродиакон с 1843 г. Рукоположен в иеромонахи на иерейской хиротонии в Калуге 7 декабря 1845 г. В течение всей жизни своей весьма болезненный. Любил повторять: «Монаху полезно болеть, и в болезни не надо лечиться, а только подлечиваться» (? sic!).

7 сентября 1860 г. преставился старец Макарий и постепенно Амвросий встал на его место. С этой поры он 30 лет жил в «хибарке», пристроенной с внешней стороны скитской ограды, здесь он принимал всех, в числе всех и женщин. При нём были двое келейников: отец Михаил и о. Иосиф (будущий старец). Главным письмоводителем был отец Климент (Зедергольм), сын протестантского пастора, перешедший в православие, магистр греческой словесности.

В ноябре 1987 г. Оптина пустынь возвращена Церкви. В июне 1988 г. Поместным собором Русской Православной Церкви Амвросий Оптинский был канонизирован. 23 октября нового стиля в день кончины старца, в этот день устраивается день его памяти.

Из некоторых наставлений и изречений преподобного Амвросия, старца оптинского:

- Надо иметь больше простоты.
- Господь почивает в простых сердцах. Где нет простоты, там одна пустота.
- Смиряться, и все дела твои пойдут.
- Кто уступает, тот больше приобретает.
- Учить — это небольшие камни с колокольни бросать, а исполнять — большие камни на колокольню таскать.
- Жить — не тужить, никого не осуждать, никому не досаждать, и всем моё почтение.
- Нужно жить нелицемерно и вести себя примерно, тогда наше дело будет верно, а иначе выйдет скверно.
- Воли человека и сам Господь не понуждает, хотя многими скорбями и вразумляет.
- Чтобы идти в монастырь, надо терпения не воз, а целый обоз (о монашестве).
- Лицемерие хуже неверия.
- Не смиряемся, оттого и не имеем покоя.
- Отчего человек бывает плох? Оттого, что забывает, что над ним Бог.
- В праздности время грех проводить.
- Никто не должен оправдывать свою раздражительность какою-нибудь болезнью, — это происходит от гордости. «А гнев мужа, по слову св. апостола

Иакова, правды Божия не соделывает». Чтобы не предаться раздражению и гневу, не должно торопиться...

- Кто имеет дурное сердце, не должен отчаиваться; потому что с помощью Божиею человек может исправить своё сердце.

- Скука унынию внука, а лени дочь. Чтобы отогнать её прочь, в деле потрудись, в молитве не ленись, тогда скука пройдёт и усердие придёт. А если к сему терпения и смирения прибавишь, то от многих зол себя избавишь.

- Утром, когда проснёшься, говори: «Слава Тебе, Боже».

**21.07, суббота.** День жаркий, но с тучами и порою движением ветра. Рано утром я закончил свой курс массажа. Всего было 12 сеансов у меня, а у Кати 10 сеансов.

В 10.30 пошли вверх по течению малой речки. Течение быстрое, камыш, таволга, высокие-превысокие зонтичные. Верхушки колокольни и часть церковных куполов виднелись из-за леса (сосняк, ели) на том, высоком левом берегу речки. Вернулись снова к голубому мостику, перешли после на территорию пионерского лагеря «Полет» и оказались на шоссе Ивантеевка – Пушкино. По нему дошли до храма в селе Комягино. Службы нет (будто бы лет 5 назад ещё богослужения совершались). Храм, думаю, начала XVII в., шатровая колокольня, две церкви — верхняя (летняя) и нижняя (зимняя); 3–4 ряда закомар (кокошников); купол покрыт как бы дранью (понятно, металлической; ряд чёрных, ряд золотых); красивые апсиды главного храма и придела. Внешне храм, недавно побелённый, выглядит светло, радостно.

Кажется, храм этот по типу напоминает усадебную боярскую стройку. Чьё же это было в 17–18 вв. село Комягино?<sup>28</sup>.

Отдохнули в тени старых, мощных вязов, посаженных кругом церковной ограды (а один мощный, высокий с прямым чистым стволом в ограде перед восточной стороной храма), примерно лет 120–140 лет назад. Душой отдохнули и приободрились, глядя на светлый храм.

Вечером гуляли по дорожкам санатория. Дни 20 и 21 июля объявлены были тяжёлыми по геогностическим показателям. Обещаны были (и состоялись) местами грозы, местные дожди. Господствовало тепло. И солнце не бездействовало. Видели ежа.

А завтра, 22 июля, обещано затмение солнца.

**22.07, воскресенье.** На массаж точно в 7.40 утра нынче идти мне не было нужно. Потому и без назойливых замечаний массажиста об опоздании. Он аккуратист и на замечания щедр. Но и сам пунктуален. Поживу последнюю недельку из нашего «июля в Ивантеевке» по крайней мере по утрам в вольном духе. Боязни опоздать на сеанс не будет.

С интересом и сочувствием ко многим мыслям прочитали беседу Ольги Кучкиной с Юрием Карякиным «После смерти. Характер и обстоятельства» (Комсомольская правда, 1990, июля 22).

До обеда хорошо побродили почти четыре часа в лесу и по его опушке вдоль неухоженного поля, сплошь покорённого сурепкой; хотели вырастить кукурузу на силос. Где там! Сурепкина желтизна всё заполонила.

За столом бесконечные разговоры о НЛО, о биополях, экстрасенсах и разных неизвестностях и неведомостях. Они заметно теснят из слуха политически ажиотажные предметы и споры.

К вечеру небо укрылось сплошь тучами. Пошёл дождь с пузырями в лужах. И с передышками малыми шёл всю ночь.

А **23.07, понедельник.** Мелкий дождь и морось с раннего утра сменялись. И так весь день. Были и просветы. Гуляли немного. Купили крем «балет», карманные ножницы,

**23.07, понедельник.** (продолжение) шарф мне коричневый шерстяной, зелёные нитки и проч. мелочи.

Прочитали публикацию в «Правде» об НЛО «ровно в 4.10»\*. Автор — В. Псаломщиков, кандидат физико-математических наук, научный консультант ленинградской комиссии по аномальным явлениям. (\*Полное название «Ровно в 4.10, а также пять с половиной лет спустя»). Суть в изложении наблюдавших НЛО с 7 сентября 1984 г. (и даже с июля!). Общий вывод: «по совокупным данным, обнаруженный 7 сентября» 1984 г. объект не является предметом земной технологии». За первую публикацию об этих явлениях газета «Труд» 2 января 85 г. прорабатывалась лекторами общества «Знание» «за наглую ненаучную ложь». Пока что всё не выгля(дит) галлюцинацией.

Аббревиатура для меня новая: АЯ — аномальные явления.

**24.07, вторник.** Ночь на вторник в дождях. Тепло. Пасмурно. Так день и проходил, в тучах, в пасмури, в мороси, в дождишках. Было тягостно. Скука по временам давила. Читали газеты; задела информация в «Труде» об удалении из ректоров МВПСШ Шостаковского В.Н. Серый денёк.

**25.07, среда.** В ночь на среду дождь. В среду с раннего утра дождик. Небо неперспективное, как ныне бы сказали. Есть и доброе в такой погоде: ночью спим, утром просыпаться не хотим, днём носом клюём, к вечеру ночи ждём и всем моё почтение. Пишу это ещё до завтрака. Впереди целый день...

«Стихи» (хи-хи!)

\*Солнце тускло, дождь идёт,

Но тоска нас не берёт.

Варианты:

- а). Солнце тускло, дождь идёт,  
Тоска за сердце берёт.
- \*б). Серо небо, дождь идёт:  
Капут тоске, вперёд, вперёд!
- \* в). Тёмно небо, лупит дождь.  
Где ты, наш любимый вождь?
- \* г). На сердце муть, на воле дождь,  
Но светит солнце нам — наш вождь!
- д). Смутно сердце, тёмен ум,  
Помоги, пророк Наум!
- е). Дождь идёт и ночь, и день,  
Душу точат сон и лень.
- \*ж). Лупит дождь... Нам нет препон,  
Сталин наш Наполеон!

Звёздочкой помечены советские произведения; без звёздочек диссидентско-интеллигентские.

Познакомился с доктором Блеем Константином Ильичем, главным врачом санаториев «Ивантеевка» и «Зелёная роща» (рядом с «Ивантеевкой»). В этих должностях он с 1985 г. жена его врач Анна Дмитриевна Смирнова (из Костромская губернии, русская). Оба санатория принял он едва не в руинах (по его словам) и много их усовершенствовал. В Ивантеевке сейчас 163 отдыхающих, в Зелёной роще на сотню больше.

Блей Константин Ильич, кандидат медицинских наук

Телефон домашний в Москве 499-02-04;

— " — служебный 584-34-45; 584-36-09;

— " — через Пушкино 6-06-79.

Днём читали: Катя Сочинения А.И. Тургенева, я — басни Крылова и том Чехова.

Дождь трудился и днём, и вечером. От безделья пошли на полдник: можно сказать, раз-два и ходили-то на него, т. е. к 17.00. Тут пошли, и едва в холл спустились, как нежданно-негаданно вдруг увидели Игоря. Получилось всё удачно и кстати. Соседка по столу Таня с утра и до завтра уехала в Москву. Прямо по Панглосу: «всё к лучшему в этом лучшем из миров»<sup>29</sup>. Втроём полдничали. Потом до 19.00 сидели у нас в комнате и беседовали. Вернулся он в Москву из Ильинского в понедельник 23.07. В деревне всё в порядке. Ремонт начали; фонарь с лестницей разобрали, теперь готовятся его собирать. Ели для связей лесник уже подобрал; где-то он добудет и цементу для укрепления<sup>А</sup> и на почве. Звонил Игорь Лене в Ярославль; она, слава Богу, чувствует себя полегче. В

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

19.00 втроём ужинали. Попробовал он козья молока. А там и в Москву. А вечером в пятницу 3.08 поедет обратно в своё село Ильинское. Встречей все мы трое были обрадованы и беседою довольны.

Перед ночью Катя прочитала мне умную статью доктора экономических наук Е. Гайдара «О благих намерениях» (Правда, 1990, 24 и 25 июля, раздел Дискуссионная трибуна). «Искания» (точнее движение на ощупь, реформа вслепую) перестроечных реформаторов последних пяти лет нелицеприятно показаны. Мне, конечно, особенно приглянулась исходная начальная мысль: «Обилие цифр, которыми оперируют экономисты, рождает у непосвящённых явно преувеличенное представление о возможностях количественного анализа хозяйственных процессов». Кажется, прямо статья против затей хозяйственных Горбачёва и Рыжкова с прочими.

**26.07, четверг.** Вот утром вновь Стихи (так автор полагал; для критика-ж хи-хи!)

Что ночь — то комары, что день — то мухи:

Се факты горькие, неслухи!

Так день пасмурным и простоял. Я до обеда гулял, а Катя спала; и после обеда спала.

Перед ночью читали вслух Чехова; Катя «Человек в футляре» (1898 г.), я «Душка» (1899 г.). Всё это читано-перечитано. И всякий раз душенька Оленька освежает, радуется непосредственностью, законченностью души.

**27.07, пятница.** Утром холодно, небо серое, в пелене дождевых облаков. Не облака, впрочем, а сплошное бледно-серое покрывало.

Гуляли мало, на воздухе неуютно, по утру (до обеда) просто холодно.

К вечеру познакомились с 7-№ «Москвы» за текущий год Внимание привлекла статья Германа Назарова «О каких ошибках идёт речь?» (о еврейском засилии в советском правительстве 1918–1919 гг., о красном терроре. Этот автор ранее напечатал в «Москве», 1989, № 12 статью о Свердлове и его «соратниках».

В статье Назарова, между прочим, сообщается, что в Петрограде 24 мая 1917 г. прошёл 7-й Всероссийский сионистский съезд, который взял курс на вооружённое восстание. От этого сообщения дана ссылка на журнал «Нива», 1917, № 21, с. 387.

NB. См. «Закон против христианства» Ф. Ницше. В книге «Сумерки богов». сборник [текстов?] Ф. Ницше, Э. Фрейд, Э. Фромм, А. Камю, Ж.П. Сартр. Составитель и редактор А. Яковлев. М., 1989 и 1990. (серия «Библиотека атеистической литературы», Примечания, с. 347–348.

Михаил Осоргин. Сивцев-Вражек. Роман. Урал, 1989, № 5–7.

**28.07, суббота.** Утро прохладное, Ясное, светит солнце.хлопоты с заказом такси на утро понедельника 30.07.

Что за автор К. Вагинов?; его «Козлиная песнь»<sup>30</sup>.

«Чаадаев — предтеча тех явлений, которые получают широкое распространение в наши дни. Об этом ещё никто не сказал» (из статейки Таисии Наполовой «И повторится всё как встарь...» — Москва, 1990, № 7, с. 191–198. Приведённые 2 фразы на с. 191. Автор партийно-пристрастен; как \_\_\_\_\_<sup>А</sup> желая восполнить образ Чаадаева, он на деле не стремится совсем дать полное представление о путанной, неоднозначной, разной в разные времена своей (и общей) жизни, а подаёт одна за другой инвективы и к личности, и ко взглядам этого «рыцаря печального ордена<sup>В</sup>» русской мысли прошлого века. То же и с В.С. Печериным.

Вечером, да и днём, дожди — малое прояснение — дожди. Читали и смотрели газеты.

**29.07, воскресенье.** Утро серенькое. Перед окном поникшие берёзы — движения нет; ветви как распутившиеся женские локоны.

Узнал с удовольствием о решении Моссовета (ура Попов! ура Станкевич! вернуть главной улице Москвы название Тверская (вместо ул. Горького, как она называлась в течение 58 лет, т. е. с 1932 по июль 1990 г.). Теперь нужно ждать решения Верховного Совета России о возвращении имён городов Твери, Нижнего Новгорода, Самары и др.

Снова разборка газет, чтение сегодняшних, хорошая статья В. Дудинцева в «Известиях»; её заглавие «Расставание с “Камчаткой”» против идеализации пролетариата, пользования при выдвижениях и назначениях людей железными «категориями»: молодёжь, женская прослойка, рабочие передовики и умники и пр. чепушистика партийно-советского быта. «Предпочтительного выдвижения людей только по принципу — из молодёжи, из женского актива, из рабочего класса давно пора отречься». Улыбается не без иронии Дудинцев над надписями крупными буквами на работах «Кто не работает, тот не ест!», «Да здравствует разум, да скроется тьма!», «Мир хижинам — война дворцам!». На таких текстах, вспоминает автор, «я изучал не то чтобы грамоту, а свой детский исторический материализм».

Вечером отнесли банку из-под козьего молока старикам Саше (он) и Шуре (она) Грачёвым (Ивантеевка 2-ая, Санаторная ул., дом 21). От первого узнали, что до 30-х гг. эта местность числилась за Пушкинским лесхозом. В начале 30-х гг. здесь стояли бараки и жили в них зэки в лагере. Работали они на стройке канала Волга — Москва. Затем местность эту отрезали от Пушкинского лесхоза и стали делить на участки для рабочих Ивантеевских фабрик.

Речка, вдоль которой мы гуляли, имеет любопытное название Скалоба, впадает она в р. Учу. А Уча куда? Вероятно, в Клязьму.

<sup>А</sup> Одно слово неразборчиво.

<sup>В</sup> Так в подлиннике.

Поздно вечером сложили вещи в чемодан и сумку.

Так завершали последний день нашей жизни в «Ивантеевке» (с 6 по 29 июля 1990 г.). погода не благоприятствовала, но отдохнули в общем-то хорошо.

**30.07, понедельник.** В 10.00 поехали из «Ивантеевки» домой в такси (14 р.). В пути дождь то моросил, то переставал. Ехали ровно один час. В 11.00 пошли в магазин уже из дома за текущей провизией. «Народ мятётся» и суетлив сильно в сравнении с санаторской мирно-размеренной публикой; главным образом преклонных лет господа.

После импровизированного обеда поспали. А вечером смотрели в «Одессе» американский фильм «Большой»<sup>31</sup> (фантастика; любовь; детство).

Из Крылова.

— А где пастух дурак, там и собаки дуры.

— Ай, Моська! знать она сильна.

Что лаает на Слона!

— Синица за море пустилась:

Она хвалилась,

Что хочет море сжечь /.../

Наделала Синица славы,

А море не зажгла.

— В породе и в чинах высота хороша;

Но что в ней прибыли, когда низка душа.

— Мартышка в старости слаба глазами стала;

А от людей она слыхала,

Что это зло ещё не так большой руки:

Лишь стоит завести очки.

— Полезно ль просвещение?

Полезно, слова нет о том.

Но просвещением зовём

Мы часто роскоши прельщенье

И даже нравов развращенье /.../

— Кого нам хвалит враг, в том, верно проку нет.

— Но в дележе, когда без спору?

— С волками иначе не делать мировой,

Как снявши шкуру с них долой.

— Невежи судят точно так:

В чём толку не поймут то всё у них пустяк.

— Что сходи с рук вора, за то воришек бьют.

— Избави Бог и нас от таких судей.

— А Философ — без огурцов.

Из дедушки Ивана Андреевича Крылова прелестные слова и предложения.

— Уж сколько раз твердили миру,  
Что лезть гнусна, вредна; но только всё не впрок,  
И в сердце льстец всегда отыщет уголок.

— А я скажу: по мне уж лучше пей.

Да дело разумей.

— А Ларчик просто открывался.

— Пример таковой на свете не один:

И диво ли, когда жить хочет мещанин,

Как именитый гражданин,

А сошка мелкая, как знатный дворянин.

— Мне хочется, невеждам не во гнев,

Весьма старинное напомнить мненье:

— Что если голова пуста,

То голове ума не придадут места.

— Когда из Греции вон выгнали богов

И по мирянам их делить поместья стали,

Кому-то и Парнас тогда отмежевали,

Хозяин новый стал пасти на нём Ослов.

— Я слышал — правда ль? — будто встарь

Судей таких видали,

Которые весьма умны бывали,

Пока у них был умный секретарь.

— С разбором выбирай друзей.

— И нечему дивиться:

Как дереву с огнём дружить?

— У сильного всегда бессильный виноват.

— Трудисься много ты, да пользы в этом нет.

Слова хорошие из наставлений и изречений преподобного о. Амвросия

«Все пути Господни милость и истина» (псалом)

«Мир мног любим Закон Твой, и несть им соблазна» (псалом)

«Царство Небесное несть брашно и питие,

но правда и мир и радость о Духе Святе»

(апостольские слова)

обстоятельства, промыслительно устрояемые

к его душевной пользе

преддверие Царства небесного...

животворные заповеди...

по немощи нашей...

Когда страх Божий будет, тогда разные человеческие причуды не могут так  
зловредно действовать...

паче меры скорбеть...

не должно нерассудно малодушествовать...

райские селения...

мудрёное настоящее время...

очищение душевное по большей части бывает чрез страдания телесные...

душевное повреждение...

нерассудно и паче меры скорбеть...

«Собою же не похваляюся. Разве только немощами своими» (Первоверхов-  
ный апостол Христов Павел, 2 Коринф., 5).

«В последнее время умалится вера» (Лк, 18, 8).

Слова хорошие (из о. Амвросия)

трезвее, трезвеннее, усердная молитва.

злая привычка;

молитва с понуждением выше произвольной молитвы.

злопамятность; страх Божий;

благоразумное молчание;

внутренняя борьба христианина;

о значении скорбей;

Подвижничество — бескровное мученичество.

Надо терпения не воз, а целый обоз.

Что тебе за дело, что про тебя говорят.

Ложь — начало всякого зла и бедствий.

Самолюбие наше — корень всему злу.

отжени от меня... пожени...

«отжени от меня... уныние, забвение, неразумие, нерадение и вся скверная,  
лукавая и хульная помышления» (из молитвы Богородице);

«когда будешь непокойна, повторяй чаще:

«взыщи мира и пожени и».

когда найдёт хандра...

исправление жизни...

памятозлобие... злопамятность...

духовные очи... видеть духовными очами...

употребить средства

отсечение своих хотений и разумений...

«Будите готови не весте бо ни дне ни часа»

общее благословение

Театры 1990 г. март

**16.3, пятница.** «Чайка» Чехова в театре Моссовета

Продолжение дневниковых записей

**31.07, вторник.** Погода со всячинкой, но всё же и потеплее, и дожди позатишли. Гуляли под вечер в Зюзинском лесу. Небо освободилось. Ветер стих. Закатное солнце мягко освещало лес, довольно мокрый от прошедших дождей. Обошли кругом большой луг за первым оврагом.

Из газетных новостей: Ярославская область установила для себя чрезвычайное положение в связи с крайними трудностями в уборке урожая. Положение на время с 1 августа по 15 октября. Горожан, членов профсоюза, даже военнослужащих в обязательном порядке решено привлекать к уборочным работам. Печальная весть. Но неплохой урожай по всей стране под угрозой потери значительной доли.

**НВ** Эварист Галуа

**НВ** «Арт Модерн». Галерея современного искусства.

Открылась в июле 1989 г. в отремонтированной части бывшего храма Иверской Божьей Матери. Угол Иверского переулка и Б. Ордынки, дом № 39.

**НВ** Карякин Ю. Достоевский и канун XXI века. М., 1990.

<sup>А)</sup>

Для памяти:

22 августа — И.С. Дмитриев, день рождения

27, 28 августа — Дни рождения Рубена и Карена Аваковых

28 сентября — Е.А. Дмитриева, день рождения

20 октября — Именины С.В. и С.С. Дмитриевых

7 декабря — Св. вкм<sup>В</sup>. Екатерина. День крещения Регины и Серёжи. 1968 г.

8 декабря — Маша Платошина, день рождения

16 декабря — День рождения Серёжи Авакова

1 января — День рождения Регины и Наташи Платошиной

3 января — День смерти А.И. Эймонтовой (3 января 1973 г.)

24 января —" — Серёжи нашего (1968 г.)

1 февраля —" — А.Н. Дмитриевой (1.2.1960)

2 марта —" — Г.С. Эймонтов (2.3.1975)

21 марта. День рождения Елены Сергеевны Барановой

«Всякое дыхание да хвалит Господа!» (Псалт., 150, 6).

Дневниковые записки.

**1.08.1990 г., среда.** Итак, начался последний месяц календарного лета. Первые два месяца слабо напоминали лето: прохладно часто было, дожди часты, июль почти целиком прошёл в дождях.

<sup>А</sup> Отсюда начинаются записи в новой записной книжке № 52 (1 августа 1990 г. - 6 марта 1991 г.).

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Должно быть: вкм. (вкмц.) — великомученица.

Сегодня третий день как мы вернулись из «Ивантеевки». До обеда гуляли в лесу долго, 4½ часа; правда, много сидели.

Вечером приезжала Ева; смотрится gut<sup>A</sup>, но изнервлена. Плохо то, что в роли нервной пожилой дамы она держится охотно. Провела 8 дней в Ленинград, двое суток под Тулой, где поминала свою дорогую Эсю. Прошло два года после кончины.

**2.08, четверг.** Светлый, тёплый день. В лесу гуляли долго (4,5 часа!); правда и сидели часто. Катя<sup>B</sup> читала частью вслух, частью про себя «Литературную Газету» и «Огонёк». Любовались едким текстом Андрея Нуйкина «Да здравствует социализм...» (Огонёк, 1990, № 31, с. 26–30). Название укрывает содержание; последнее — это поминки по социализму. Недаром автор название сопроводил словами «опыт иронической политологии».

Позднее съездили к художнице Т.Е. Федячкиной и привезли от неё обрамлённую «Сикстинскую мадонну» (прекрасное художественное фото, сделанное по заказу Н.Л. Рубинштейна по моей просьбе вместе с другими с оригиналов картин, когда коллекция Дрезденской галереи показывалась в музее им. Пушкина).

Укрепили мадонну на её месте. Натянули новую проволоку для сушки белья на балконе.

И уж вполне поздно смотрели первую часть «Пятого колеса» (подозрительная обстановка смерти Есенина 28 декабря 1925 г.; не убили ли его?; отлично говорил композитор Валерий Гаврилин, показали отрывки из его балетной музыки «Анюта» и «Женитьба Бальзамина»<sup>32</sup>, хор Минина на церковные темы, — славен он стал быть с вещью для хора «Перезвоны»<sup>33</sup> (?). Под занавес литературовед Заяц и ведущий репликовали на поносящую их статью М. Алексеева (бывшего редактора «Москвы»; его статья в № 5-м этого журнала; автор с пеной у рта отстаивал авторство Шолохова в отношении «Тихого Дона»). Но главным гвоздём передачи были кадры из документального фильма об А.Ф. Лосеве — его голос старческий; манера говорить — мыслить...

...Позвонил я днём Л.И. Насонкиной с целью поздравить её с днём рождения (31 июля). Её не было, сын Владимир сообщил печальное известие, её муж Василий Иванович Чивилёв скончался на даче под Москвою 3 июля 1990 г. Лидия Ильинична, в прошлом моя ученица (я дал ей тему кандидатской диссертации, редактировал (неофициально) её книгу, изд. МГУ, «Московский университет после восстания декабристов» (М., 1972). Она была второй женой покойного, которого любя, шутливо она именовала «чернозёмной силой». Вместе с ним она порядком поездила, так как он был дипломатом; то ли посланником? скорее сотрудником посольства Чивилёв служил в конце 40 – начале 60-х гг. Иране,

<sup>A</sup> Хорошо (нем.).

<sup>B</sup> Позднейшая вставка, сделанная рукой Р.Г. Эймонтовой: «Катя = Регина».

Албании, позже, кажется, в Лаосе. Человек был доброжелательный, общительный, любил пошутить беззлобно. Мы раз-два бывали у них; гостили и они здесь у нас как-то.

Родился 22 февраля старого стиля 1909 г. (т. е. 8 марта нового стиля). Родом из крестьянской семьи Тамбовской губернии Кирсановского уезда. Учился в средней школе Кирсанова. Окончил педагогический техникум в Кирсанове. Кончал Истфак МГУ. Там же в 1937–38 гг. был заместителем декана после Игумновой. А деканствовал тогда, кажется, некий Федосеев (по истории КПСС). В 1939 г. учился в Дипломатической школе до 1945 г.

Все эти краткие вести из биографии Василия Ивановича Чивилёва (р. 22 февраля старого стиля 1909 г. — умер 3 июля 1990 г. в Москве; 81 года после 5-ти инсультов. Два последние года своей жизни лёжа в постели.

Сведения эти записал я в ходе телефонного разговора с его вдовой Л.И. Насонкиной 29 августа<sup>А</sup> 1990 г. С.Д.

**3.08, пятница.** Днём отправились на Ленгоры. Регина ездила в академическую поликлинику к зубному врачу. По пути заглянула в магазин «Москва» и купила себе раскрой на светлую летнюю юбку.

Вечером Игорь собирался с вещами; позднее пришёл Андрей — он как-то искусно увязал 10 бутылок водки (это в Ильинском как бы валюта; за деньги работать не хотят, за водку согласны!)

Смотрели мы долго телевизор. А Игорь с Андреем, навьючившим претяжёлый рюкзак, ушли в 11.20 на поезд в Ильинское.

**4.08, суббота.** Днём гуляли. На Ленгорах, на так называемой смотровой площадке, гуляли новобрачные пары, думаю пар 12–14! На ограде площадки, под нею стоят десятки пустых бутылок из-под шампанского. Постояли за всеобщей; хор небольшой, но слаженный, есть женские красивые голоса.

Вечером смотрели американский фильм «Амадей» о Моцарте и Сальери, режиссёр Милош Форман<sup>34</sup> (из чехов 1968 г.).

**5.08, воскресенье.** К обеду вернулись из МГУ. А после него отправились гулять. Погода благоприятствовала. Прошли долгий, прежний наш путь (через все три оврага, к площадке старых дубов). Гуляли 7 часов! Так долго и далеко мы не ходил здесь в нашем лесу по крайней мере два года (с весны и лета 1988 г.). Прогулка прекрасная, ноги в конце под(у)стали. Зато сон был отличный (мой); с осложнениями у Кати.

**6.08, понедельник.** Гулял до обеда в лесу. Катя наводила чистоту в квартире. Обедали позднее принятого. Отдыхали после обеда. Весь вечер разбирали завалы непросмотренных и, понятно, не читанных газет. Объём завалов подобен Эльбрусу.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Два последние абзаца вписаны позже другими — более бледными чернилами.

Когда я гулял, самочувствие было кислым, быстро уставал. Встречная женщина (их было двое) спросила: «Сегодня день плохой?» Ответил: кажется, хороший. Дома проверил — нет, не так сказал; двое суток неблагоприятных по прогнозам, 6 и 7 августа. Этот месяц вообще такими днями обилён: девять суток с минусовой отметкой.

...На днях «доблестный» Ирак вторгся в Кувейт, без особых усилий его занял. Мировая общественность протестует; мы лелеяли Ирак, его главу, снабжали оружием.

**7.08, вторник.** До обеда гулял в лесу 4½ часа. Вечером разбирали завалы газет, вырезали любопытные материалы.

Самочувствие и нынче соответствовало вторым неблагоприятным суткам.

**8.08, среда.** Днём в лесу. Вечером приезжала Л.С. Чурсина-Новосёлова. С нею уже на закате побродили по лесу и лугу.

Ирак объявил об аннексии Кувейта, как иракской земли, произвольно отделённой от исторической родины и этнического сообщества, к которому кувейтское население принадлежало искони. Всё довольно туманно, но военный захват слабого соседа налицо. Плоховато, что общеизвестно — Ирак и его «вождь» наши питомцы и сателлиты.

**9.08, четверг.** Чувствовал себя весьма неважно. Недолго утром гулял в лесу. Вечер в разборке завалов газетятины. Они убывают, но всё их много. Теперь уже идут газеты за конец 1989 – начало 1990 гг. Занятие утомительное. А впереди ещё просмотр «Книжного обозрения», «Советской культуры» и «Литературной Газеты». Медленно движемся к концу завалов.

**10.08, пятница.** Гуляли по лесу. Вечером разобрали наконец-то главные газетные завалы. Чувство удовлетворения.

**11.08, суббота.** Сегодня погода помягче; солнце в дымке облачности. Гуляли по лесу почти 5 часов! Вечером просмотр сегодняшних газет! Вот как! А зои-лы<sup>35</sup> пишут: прогресса нет!

Сегодня, гуляя по лесу, собрали грибов, так называемых нами «сухарей» и (мало) сыроежек. Это первый наш грибной сбор в текущем году. Вечером их варили и засаливали.

**12.08, воскресенье.** В ночь на воскресенье гроза и ливень. Утром в лесу туман, а часов с 12.00 пошёл мелкий дождь. Я собрал ещё грибов. Звонили Еве, её наградили медалью за библиографические труды в ГПИБ. Звонила Н. Минаева. Андрей сообщил, что завтра в 18.00 с Архангельским поездом возвращаются Ольга со Светланой; Ольга с 14.08 на службе.

Поездка Ельцина по России приобретает характер встреч с триумфатором, в частности, в Татарии и Башкирии. На встрече с татарской интеллигенцией он даже в татарской тубетейке (фото в «Труде»). Приёмами опытных популистов

он охотно пользуется. А Горбачёв продолжает издавать указы, отменяющие или изменяющие другие его указы, изданные месяц-полтора назад. Впечатления невыгодные.

**13.08, понедельник.** Влажность воздуха 96%: вечерняя гроза вчера сказала — дожди уже вторые сутки; нынче утром воздух +14°.

Созвонился со Сподахом, утром завтра к нему пойду с гепарином: ступни ног главным образом правой ноги, снова стали за день отекать, а за ночь отеки спадают.

После обеда поехали в МГУ; проветрили квартиру, полили цветы. Освежили текущий запас провизии. Около 19.00 часов приехала Ольга из Ильинского, она передала на вокзале Свету с рук на руки Андрею — он их встречал.

Смотрели ТВ передачу «Пятое колесо».

**14.08, вторник.** Был у доктора Сподаха: дыхание свободное, пульс около 100, АД 64 x 110. против отёков назначил три инъекции гепарина с дистиллированной водой — по одной в неделю: 1). 14.08, 2). \_\_\_\_\_<sup>A</sup>

Предложил принимать дигоксин (или целанид, но лучше первый) по 1 таблетке x 2 раза в день. Высыпания на спине и груди объяснял отсутствием витамина В (буки). Рекомендовал попить пивные дрожжи. Где-то их теперь достанешь?

Во втором часу поехали в Зюзино. Вечером смотрели с интересом по ТВ передачу Литературно-художественный видеоканал «Слово» о судьбах русской интеллигенции. Сюжеты: о новом сближении части русской интеллигенции наших дней с Верой и встреча Олега Волкова и доктора филологических наук Александра Михайловича Панченко с внуком П.А. Флоренского в Троице-Сергиевой лавре<sup>36</sup>, с поэтом Александром Семёнович Кушнером (р. 1936 г.) со Л.Н. Гумилёвым; о вечере, посвящённом памяти Варлама Тихоновича Шаламова: человек с перевернутой судьбой, внутренне трагичный, сын священника, кажется, Вологодской губернии; 20 лет в лагерях и ссылках, умер в 1982 г. в доме для престарелых; автор «Колымских рассказов» и стихов.

**15.08. среда.** Утро пасмурное. Сегодня окончился отпуск Регины, и она с утра поехала показаться в Институт истории СССР, а затем поработать в ГПИИБ.

Ночь на сегодня я провёл без сна; мною владела внутренняя тревога; внешних помех не было. Душа была не на месте, искала и не находила его...

В довольно бульварном «Труде» вчера и сегодня помещена статья, точнее беседа корреспондента газеты А. Полонского с братом<sup>37</sup> убийцы Троцкого (убийство произошло 20 августа 1940 г., и вся публикация есть отклик на 50-летие убийства). Беседа шла в Мадриде, где этот брат живёт. В беседе как бы живые картинки пятидесятилетней давности к недавним «разоблачениям» О. Калугина. Всё, о чём поведал последний, было повседневной деятельностью

---

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

«чеки» и в 40-х гг., да во всей «сильно-грязной» истории ВЧК, ОГПУ, НКВД, КГБ. Все метаморфозы наименования этого «ведомства» укрывали, добавлю — плохо укрывали, его сущность: секретная, карательно-полицейская служба РКП (б), ВКП (б), КПСС. Так было, так есть. Служба эта над всем населением нашей страны, над всеми жителями стран социалистического содружества с 1945 г. и до конца (конца ли?) этого содружества в 1989–1990 гг. Понятно, что щупальца и агенты этой службы и по всему миру имеются.

Хайме Рамон Меркадер дель Рио (сокращённо Рамон Меркадер (другие его имена Франк Жексон), «француз» Жак Монар, да и ещё поди были) из испанских коммунистов времён гражданской войны в Испании в 1930-х годах. Умер Рамон Меркадер 10 октября 1978 г. на Кубе. Урна с его прахом захоронена на Кунцевском кладбище в Москве под красной гранитной плитой с надписью —

«Лопес Рамон Иванович, Герой Советского Союза». Плита установлена в 1987 г. (sic!). Операцией по убийству Троцкого заправлял «Леонид Котов»<sup>38</sup>, второе лицо в Испании после генерала Орлова<sup>39</sup>, находившийся в Мадриде во время гражданской войны. Но «Леонид Коган» был псевдонимом еврея Наума Эйтингона (рассказчик — брат убийцы прибавил, что не ручается, что Наум Эйтингон настоящее имя «Леонида Когана»).

Для наших дней характерное название своей публикации дал А. Полонской — «Напрасная жертва? Родной брат Рамона Меркадера — убийцы Льва Троцкого — впервые после долго молчания заговорил». Можно думать, что ему позволили, или предписали теперь заговорить, вероятно, из того же ведомства. Опыты современной «реабилитации» Троцкого явно кем-то, откуда-то направляются.

А московский вечерний выпуск «Известий» от 14.08 поместил подробную информацию об ответных шагах помянутого выше бывшего генерал-майора КГБ СССР Калугина. Он подал в Мосгорсуд три жалобы:

- 1). на Горбачёва, за «незаконное лишение орденов и правительственных наград»;
- 2). на Рыжкова за «лишение звания генерал-майора КГБ»;
- 3). на председателя КГБ СССР Крючкова за «лишение генеральской пенсии».

Председатель Мосгорсуда Зоя Корнева, понятно, в тупике; не видя выхода, этот суд повёл дело на затяжку. Конверт с жалобами, судя по почтовому штемпелю, был опущен в почтовый ящик 30 июля текущего года, и уже неделю назад он получен судом. Т. е. получен 7.08. В печать о его содержании сообщено 14.08. Сообщение излагает разные средства и предлоги для отсрочки рассмотрения этих жалоб. Пока что вызов в суд послан Калугину в Краснодар, где Калугин находится в связи с выдвижением его кандидатом в Верховный Совет! Мосгорсуд своим вызовом явно стремится повлиять на краснодарских выборщиков. Но вызов наоборот увеличит число голосов, которое могут быть поданы за Калугина.

**16.08, четверг.** Весь день чувствовал себя скверно — отёк голеностопных суставов обеих ног; после утреннего сна спазм бронхов, голова болит; пальцы правой руки дрожат. Может быть предотклик на завтрашний «трудный день»?

\* \* \*

Наука не выше человека: случайно в разговоре я сказал, Катя признала эти слова афоризмом.

В толковании скажу: человек создал науку? Человек одно признает за науку, другое из науки выталкивает. Сегодня «наука», завтра «вчерашний день науки». Что есть наука? Сумма представлений, которые в данное время признаются научными. Возможно следует добавить: и в данном, определённом месте, пространстве на земном шаре. Скажу, к примеру, в нашей стране «марксизм-ленинизм», «научный коммунизм» более полувека подавались как наука. За пределами нашей страны в научности таких наук одни сильно сомневались, другие за науки их не считали. Или, другие примеры: была одно время наука евгеника. Была и у нас. Позднее её объявили лженаукой, буржуазными штучками, бреднями. А судьба кибернетики? Умножать примеры нет смысла.

Постоянная смена представлений, которые в такое-то время признавались научными представлениями, а сумма их считалась наукой, предмет истории науки (или отдельных наук; скажем для примера: история математики в России до 1917 г. — чудная дата для истории математики!!; история естествознания во Франции в новое время и т. д.).

Должно добавить к написанному. Наука — это не только сумма представлений, в данное время считавшихся наукой, но и определённой величины сумма опыта, опытов, которые подтверждали в глазах людей данного времени (прежде всего в глазах самих учёных, людей, двигавших «научные представления» и авторитарно (?) их утверждавших).

Общий вывод.

**17.08, пятница.** День, по прогнозистам, тяжёлый. Но чувствовали себя добро и деловито. До обеда Катя съездила на рынок (сливы, дыня, чеснок, томаты, укроп).

После обеда поехали на Крымский вал.

Там смотрели несколько художественных выставок:

- 1). В.А.<sup>А</sup> Васнецова; 2). «Расцвет модернизма — Скандинавская живопись 1910–1920 гг.»;
- 3). Русская советская живопись 20-х годов;
- 4). —" — 30-х годов.

---

<sup>А</sup> В подлиннике первая буква имени несколько раз исправлена, но скорее всего стоит «В», первая буква отчества написана чётко — «А». Судя по следующему абзацу, речь идёт о Викторе Михайловиче Васнецове.

Громадная выставка работ Васнецова убедила меня вполне тем, что это художник больших религиозно-фресковых вещей и мастер эпических историко-фольклорных полотен. Подробнее см. записи в нашей записной книжке, посвящённой выставкам и музеям.

Устали, понятно, основательно: сколько лестниц (сколько зал), бесчисленное количество картин, отчасти скульптур. Как только всё это враз сумели пробежать! А напор впечатлений! Да и дневного отдыха у меня не было.

**18.08, суббота.** Видно, нагрузка вчерашнего дня сказалась на меня сегодня. Чувствовал себя разбитым, хотелось лежать да лежать, да и дальше лежать. Спал до обеда, спал после обеда. И тело, и душа были в дискомфорте, если так нелепо можно написать. Только к вечеру несколько отходить стал от усталости.

\* \* \*

На днях, в прессе ТАСС сообщил о принятом Президентом решении признать указы президиума Верховного Совета о лишении советского гражданства ряда лиц в 1966 по 1988 год. Среди таких лиц на первом месте стоял, конечно, А.И. Солженицын. Но информация о решении Президента, его указ имели общий характер, а дело Солженицына было более сложным.

Указ в отношении его от 13 февраля 1974 г. говорил прежде всего о выдворении его из СССР, что было совершено через арест и обвинение в измене Родине.

А в связи со сказанным он лишился гражданства СССР. Ныне сложилось запутанное положение: гражданство Солженицыну вернули, а обвинения прокуратуры не сняли и не отменили. Да и Президент не может их отменить; это дело самой прокуратуры. Видно, и здесь Горбачёв своим умом всё решил, с юридической стороной не посчитался, и поставил себя сам в неловкое положение.

И это не первый, совсем не первый такой случай. Последние указы Горбачёва всему миру делают очевидной его психологию самодержавного Президента. Привыкнув к партийной власти, он на посту Президента остаётся всё тем же Генсеком, что в своё время Сталин, Хрущёв и Брежнев. Разница между ними и многими его повадками и поступками сокращается в её объёме.

Вечерняя программа «Время» ТВ сообщила, по многочисленным звонкам и просьбам полный перечень фамилий лиц, к-е перечислены в приложении к последнему президентскому указу. Снова «поправка» вдогонку несовершенно написанному.

**19.08, воскресенье.** Утреннее радио сообщило, что полный список всех, кому возвращено гражданство, напечатан в газете «Советская Россия». Почему же именно в этой газете? Трудно ответить. — Ответ дан жизнью: другие органы его дали.

**20.08, понедельник – 22.08, среда.** Погода пошла на дожди, и прохлада осени чувствуется.

Читал с трудом и с живым интересом богатую наблюдениями статью Александра Ципко «Хороши ли наши принципы?» в «Новом мире», № 4 за текущий год. Только что этот номер нам доставили. Автор показывает, что и Сталин, и Ленин в 1918–1920 гг. весьма старательно следовали за Марксом и Энгельсом. Учение же классиков марксизма суть разновидность утопического социализма, коммунистическая утопия. Теория Маркса – Энгельса не выдержала проверки практикой ни у нас, ни у китайцев, корейцев, ни в странах Восточной Европы, ни в Камбодже, ни во Вьетнаме. «Попытки построения рая на земле неизбежно заканчиваются созданием реального земного ада...» (с. 204).

Любопытны и мысли Ципко о религии:

«Нет, религия не является дурманом, вздохом угнетённой твари, как утверждали Маркс и Энгельс. Благодаря религиозному чувству человек открыл свою душу, открыл в себе совесть. Ничто так не развивает мысль, душу и сердце, как поиски Бога. Разрушение храмов и алтарей не могло привести ни к чему иному, кроме оголтелого язычества, поклонения человекобожеству, уродливой оскверняющей человеческое достоинство вере в мудрецов вождей. Никогда человечество не падало так низко, как в эпоху атеистического вождизма». (с. 203).

Освобождение от гипноза и насаждения единой официальной идеологии поведёт к возвращению к вечному и нравственному. Заключает статью автор так: «Нам есть на что надеяться...»<sup>2</sup>

Во вторник 21.08 ездил к Сподаху и на инъекцию (2-ю) гепарина. Ноги отекают. Сподах посоветовал есть натошак арбуз. Крайне устал. И как следствие после сна получил приступ астмы: кашлял, задыхался.

**23.08, четверг.** Статья Ципко, его мысли не давали покоя. Неоднократно автор обращается к «Дневнику» М.М. Пришвина за 1930 г., на произведение Л. Троцкого «Ленин как национальный тип». Л., 1924, на др. его сочинения. Называет ещё:

Струве П. Марксовская теория социального развития. Киев, 1906.

Булгаков С.Н. проф. Карл Маркс как религиозный тип СПб., 1907.

Бернштейн Эдуард. Очерки по истории и теории социализма. СПб., 1902.

Поминает добром некоторые мысли М. Бакунина, П. Чаадаева.

Статья предварена вводными словами С. Залыгина, умными, верными словами.

Не сомневаюсь, что марксисты и ленинцы, которых у нас всё ещё пруд пруди, придут в неистовство и в меру своих возможностей будут «разоблачать» и поносить Ципко.

**24.08, пятница.** Дожди, слякотно... Страна идёт к разного вида так называемым «голодным бунтам»: из-за отсутствия табака, из-за перебоев со спиртными напитками, из-за так называемых национальных противоречий и поголовного замешательства на почве «суверенитета». Что это такое и с чем его едят тол-

ком никто не знает. Но тайна, неведомое манит. Всем подавай «суверенитет». Какой он? Зачем он? Что он способен улучшить в бедственной нашей жизни? На эти вопросы, требующие «суверенитет» прежде всего и превыше всего, ответов не имеют. Чаще всего эти вопросы они и не ставят.

Поддай суверенитет! Требуем суверенитета! И побольше, и всем!

Начало этому всеобщему бегу за суверенитетом положил, кажется, «герой нашего времени» Борис Ельцин (тот самый, которому на заре перестройки главный из Кузьмичей, прокричал «Борис, ты не прав!») Он провозгласил под общее ликование суверенитет России (РСФСР). Заговорил о своих банках, чуть ли не о своих деньгах, прямых переговорах и договорах между Россией и любым иностранным государством, а равно и со всеми прочими суверенными образованиями в СССР. Идея идёт, видимо, от Андрея Сахарова (?). Идея ширится, на днях провозглашена была даже Гагаузская республика, разумеется, суверенная. Чечено-Ингушетия печётся о своём суверенитете. Подумывают об этой манне небесной этнические муравьи Дагестана — аварцы, даргинцы, ласки, лезгины, табасаранцы, кумыки и пр., и пр. Суверенитетная эпидемия распространяется с быстротой холерной.

Реальное содержание всех этих суверенитетов? Каково соотношение их всех с СССР? На днях президент Горбачёв объявил об отсутствии юридической силы у решений Верховного Совета России о суверенных распоряжениях этого Совета касательно золота, алмазов, сделок с иностранными государствами. Чем же ответит суверенная Россия?

\* \* \*

Принцип Спинозы: «не плакать, не смеяться, не ненавидеть — а понимать».

**24–25.08, пятница, суббота.** Познакомился с тремя статьями С.Л. Франка (1877–1950): Из размышлений о русской революции (1923 г.), 2). По ту сторону «правого» и «левого» (1931 г.), 3). Проблема «христианского социализма» (1939 г.). Все три перепечатаны в «Новом мире», 1990, № 4, с. 206–241.

Сложный ход мысли. Религиозная философия, как важная ветвь русской общественной мысли в конце 19 в. – середине 20 в. у нас или сходу отвергалась с позиций вульгарного «материалистического атеизма» (понятно, «научного»), или, что чаще и обыденнее в нашей духовной жизни (нашей советской) просто находилась в полном забвении. В самые последние 5–10 лет (может быть 15–20?) лет она начала привлекать к себе внимание. В ней, я думаю, потенциально таятся существенные начала для духовного возрождения русского общества. Хотя для обыденного читателя трудно.

**25–26.08, суббота, воскресенье.** Дожди, прохладно, ветер суматошный, северо-западный. Деревья в нём ходуном ходят.

Прочитал любопытную статью Виктора Николаевича Тростникова (р. 1928) «Научна ли «научная картина мира»?» (из редакционной почты) – Новый мир, 1989, № 12, с. 257–263). Автор живёт в Москве, доцент математики, кандидат философских наук, член американского научного общества.

Ход мыслей перекликается с «научной апологетикой» (со времён Тертуллиана так называемое искусство доказывать верность религиозного миропонимания, опираясь на материал науки). В «научной апологетике» крупным учёным был П.А. Флоренский, такой курс он читал в Московской духовной академии. Тростников участвует в возрождении «научной апологетики».

Начинает с уточнения термина «наука». На деле этот термин укрывает два разных «предприятия»: 1). наука = исследование, 2). наука = мировоззрение. Первая трактуется так, как обычно в энциклопедических словарях: «объективно-достоверное знание, максимально проверенное по содержанию и максимально систематическое по форме». Вторая — совершенно самостоятельная концепция, основанная на 3-х философских презумпциях: редукционизм, эволюционизм, рационализм.

Автор показывает несостоятельность этих презумпций в свете успехов науки-исследования в областях физики, биологии и математики.

В итоге выкладок автора он кончает статью так:

«Похоже всё-таки прав был Бердяев: атеизм оказался лишь диалектическим моментом Богопознания».

...К духовности, к Богу, к познанию бога, вернее, приближении души человеческой к Вечности, к Вечному.

**27.08, понедельник.** Прескверная погода. Обдумывал тематику моего спецсеминара, если, конечно, найдутся 4–5 желающих студентов. «Из истории русской культуры конца 19 – начала 20 в. (Публицистика – Короленко, Мережковский, может быть св. Иоанн Кронштадтский, может быть Брюсов, Театр и жизнь)».

**28.08, вторник.** Поехал на Ленинские горы. Сделали мне 3-ю инъекцию гепарина (отёк правой ступни опять стал замечаться). Сподах посоветовал арбузы натошак попробовать.

**30.08, четверг.** Вечером открыли наш театральный сезон. Смотрели «Дневник обольстителя» Сёржа Киркегора в театре-студии «У Никитских ворот». Постановка Владимира Хермана. «Литературно-философский вечер в духе комедии дель арте».

Красиво сделанное холодное зрелище. Чем-то напоминает поставленный Мейерхольдом «Балаганчик» у Комиссаржевской. Знакомство с директором театра Александром Григорьевичем Сперанским. Краткая беседа с М.Г. Розовским.

Этот небольшой театрик-студия окреп и устоялся среди многих подобных ему начинаний последнего десятилетия. У него теперь две сцены. Одна на 60 мест у Никитских ворот, другая на 300 мест у метро «Войковская». Репертуар большой и есть в нём вещи выдающиеся.

**31.08, пятница.** В 11.00 собрание профессорско-преподавательского состава Истфака МГУ в связи с новым учебным 1990/91 годом. Впечатление бледное. Парторганизация в растерянности; к РКП отношение ироническое.

**3.09.90, понедельник.** Утром рано вернулись из Ильинского Игорь с Леной, Ольга и девочки Маша и Наташа. Погода холодная, тёмный свет над Москвой.

Явная конфронтация Ельцина с Горбачёвым, внешне плохо декорируется «согласованными действиями». Хотя согласованность эта сильно напоминает басню о Лебеде, Раке и Щуке. Нашумевший бывший генерал КГБ Калугин всё-таки избран в Краснодаре депутатом Верховного Совета СССР. Такое избрание ещё удар по престижу президентских указов.

**4.09, вторник.** День моего рождения, стукнуло 84 года. Все последние дни отвратная погода — редкий северо-западный ветер. Дожди.

Вечером собрались и в добром настроении посидели: гости — Н.В. Минаева (В.Д. Оскоцкий не сумел выбраться из редакционных забот об «Апреле»), Н.С. Киняпина, Л.В. Кошман, И.В. Волкова, А.Г. Тартаковский, П.С. Ткаченко. И свои — Регина, Игорь, Лена, Ольга и я — «герой сборища».

Общее недоумение и возмущение вызывают И.К. Полозков и вся эта затея с учреждением Коммунистической партии России (РСФСР). Вышла и Оскоцкий её прислал, издательством независимым издательством Пик книга Б. Ельцина «Исповедь на заданную тему». Тираж 125 тысяч экземпляров.

**5–9.09.** Дышал трудно, кашлял, мокрота. Сделали 3 инъекции эуфиллина. Принимал по 2 таблетки, а с 10.09 буду по одной таблетке полькортолона.

**10.09, понедельник.** Готовил материалы к спецкурсу. Однако, покуда на два спецкурса первого полугодия — Седова и мой — студенты ещё не записывались. Начал курс массажа.

Вечером узнал о трагической смерти священника Александра Мена<sup>А</sup>. Его убили неподалёку от его дома утром в воскресенье 9.09. Ему было 55 лет. Он замечательно просто и умно говорил. Мы слушали его выступление на благо-

<sup>А</sup> В подлиннике фамилия написана именно так. В записную книжку вложен листок, на котором рукой С.С. Дмитриева написано: «Александр Владимирович Мень (р. 22 января 1935, Москва — убит 9 сентября 1990 г., район. посёлок Семхоз под Загорском).

Основные его труды: «Сын человеческий» (книга о Христе), «Истоки религии», «Магизм и единобожие», «Вестники царства Божия», «Таинство, слово и образ». Наиболее значительные его труды опубликовало западногерманское издательство «Жизнь с богом». Выходили они под псевдонимами — Александр Боголюбов и Эммануил Светлов».

творительном вечере в Театре Эстрады, кажется, в исходе прошлого года. Какая потеря в рядах интеллигентного духовенства!

Вечерний выпуск сегодняшних «Известий» на первой странице поместил (не без глубокой задумки!) два фото: 1). С докладом о повестке дня [новой сессии Верховного Совета СССР] выступает А.И. Лукьянов (этот снимок сверху, а пониже) 2). Председатель Совета Национальностей Р.Н. Нишанов поздравляет О.Д. Калугина с избранием народным депутатом СССР (рядом с Калугиным сидит Гдлян).

Думаю, что открывшаяся сегодня сессия будет очень драматической: 1). будет предпринята оппозицией попытка добиваться отставки Н.И. Рыжкова с поста премьер-министра. Давно бы этого милого человека нужно убрать — он явно не на месте; 2). обсуждение планов перехода к рыночной экономике превратится во всеобщую «битву русских с кабардинцами».

Как обычно для него, Горбачёв до последней минуты тянет со своим прямым самоопределением в этом главном вопросе: за концепцию Рыжкова и его кабинета или за план группы Шаталина и Явлинского? При этом данная группа работала по совместному заданию Горбачёва и Ельцина, Рыжкова и Силаева. Давно уже для всех очевидно, что концепция правительства по-прежнему исходит совсем не из установки на действительно рыночную экономику; более всего она заботится о медлительности и сохранении планового хозяйства и так называемого «регулируемого рынка».

**11.09, вторник.** Дожди. Заходил С.В. Мироненко, подарил свою новую книгу «Страницы тайной истории самодержавия. Политическая история России первой половине XIX столетия». Издала «Мысль», тираж 100 тысяч. Молодец, бодро движется в доктора исторических наук.

Между прочим, в короткой беседе он сказал со ссылкой на изыскания А.Н. Боханова, что великий князь Николай Михайлович [Романов] и ещё кто-то с ним<sup>40</sup>, были расстреляны в Шлиссельбургской крепости<sup>41</sup> как бы в ответ на убийство в Германии К. Либкнехта и Р. Люксембург 15 января 1919 г. В заметке Р.В. Овчинникова в СИЭ о великом князе указана дата его смерти 28 января 1919 г. Недавно Боханов написал запрос на имя председателя КГБ Крючкова с просьбой сообщить, имеются ли какие в архивах ВЧК документы о расстреле великого князя. Пошёл с этим письмом к директору Института истории СССР А.П. Новосельцеву, тот струсил и подписывать такой запрос отказался под предлогом отсутствия данной работы Боханова в плановых трудах Института.

\* \* \*

Мироненко думает, что Горбачёв пожертвует Рыжковым, чтобы хотя бы так слегка укрепить свои пошатнувшиеся позиции. В последний год действительно в обществе, да видно и в народе авторитет Президента и Генсека явно сильно снизился.

**12.09, среда.** Положение обостряется. Верховный Совет России (Ельцин) уже одобрил и принял программу Шаталина и др. А в Верховном Совете Союза докладывал о программе правительства Рыжков, и встречен был в штыки. В «Труде» сообщено, что на вопрос интервьюера Рыжкову, знал ли он о программе Шаталина и др., к которой одобрительно отнёсся Горбачёв, отвечено было — не знал. Узнал сегодня в заседании Верховного Совета. Ответ на другой вопрос — останется ли Рыжков на месте и будет выполнять в случае её принятия программу Шаталина и др.? — был дан отрицательно.

Разговаривал по телефону с Л.Е. Хейфецом и В.С. Якутом; второму выразил признательность за его сердечный отклик на смерть артиста Б.М. Тенина († 8.09.1990), в «Вечерней Москве» от 11 сентября.

\* \* \*

Готовил отд. темы спецкурса. Заинтересовал журнал «Северные записки» (январь 1913 – январь 1917) как возможная тема в спецсеминаре. Любопытна фигура философа, писателя и литературного критика Ф.А. Степпуна<sup>A</sup> (1884–1965).

**13.09, четверг.** Шёл с хозяйственной сумкой из «Кулинарии» в «Гастроном» во дворе МГУ. Теперь ежедневно приходится искать хлеб насущный. Мало прежних, прибавились дефициты — табака (мне он не нужен; куряки мучаются), последние недели 1½–2 хлеба. Навстречу старушка, улыбается, протягивает руку — Здравствуйте! Как я рада! Ведь я Вам экзамен сдавала!

— Давно?

— Да в 1946 году...

Видно где-то в университете ещё что-то делает. Лицо знакомое; поди, слушала мои лекции...

Составил библиографию Ф.А. Степпуна. Русско-немецкий учёный и автор двуязычный. Поди из русских немцев<sup>42</sup>. Ну, а в злосчастном 1922 г. вместе с прочими выслан из России, Ленин уже крепко вводил единомыслие, осуществляя проект К. Пруткова.

**14.09, пятница.** Смотрели в МХТ им. Горького спектакль «Французский квартал» по пьесе Теннесси Уильямса (р. 1911 или 1914? – ум. 198\_\_<sup>B</sup>). Поставила Т. Доронина. Выбор пьесы, вероятно, определило теперешнее, преобладающее ныне настроение режиссёра: темы общей растрёпанности и одиночества каждого должны быть ему (ей!) свойственны и близки. Сама по себе пьеса слабая; думаю, из ранних произведений Уильямса<sup>43</sup>. Играли все за исключением одного артиста с подъёмом и уверенностью, вполне повыше, чем средне-прилично.

<sup>A</sup> Так в подлиннике. На русском и английском языках фамилия писалась с одним «п» — Степун / Stepun; в немецком варианте — Steppuhn.

<sup>B</sup> Пропуск в подлиннике. Даты жизни Теннесси Уильямса: 26 марта 1911 г. – 25 февраля 1983 г.

Выделялся Дик и, пожалуй, Габриэлян (негр). Слабее всех Балышков<sup>А</sup> (писатель); роль голубая, а артист начинающий и пока своего лица не имеет.

Днём театр этот хоронил артистку Анастасию Павловну Георгиевскую, умерла 2–3 дня назад<sup>44</sup>.

**16.09, воскресенье.** Вечером значительная манифестация и митинг на Манежной площади (не менее 70 тысяч по «Труду») по главе с Г.Х. Поповым. Главное требование — отставка правительства, особенно напирала на Рыжкова.

Власти постарались дать по всем средствам (радио, ТВ, печать) максимально скупую информацию об этом событии; видно всячески стараются оборонить и удержать Рыжкова. И напрасно.

**20.9, четверг.** Прочитал 1-ю лекцию моего спецкурса (ауд. 465). Слушателей 11 человек, III-й – IV курсы. Читал я хорошо. Но нравственное напряжение было сильное. Я очень устал. И дурно себя чувствовал.

**21.09, пятница.** После вчерашней лекции чувствовалась сильная усталость. Сеанс массажа немного её снял.

Звонила Женя Бродская, просила похлопотать об устройстве статьи о её покойном муже (С.Я. Боровой. 1903 – ум. 31 августа 1989) в «Историю СССР». Взялся её написать некто из Одессы, Александр Семёнович Кациевский<sup>В</sup>, по её словам, скорее всего из молдавских русских. Обещал переговорить с Шацилло<sup>45</sup>.

Около 18.40 по ТВ сообщили о происшествии сегодня на Тверской: на машину Б.Н. Ельцина налетели «Жигули», принадлежащие какому-то частнику: оба слегка (?) пострадали. Ельцин в больнице. Очень тревожное сообщение. Который раз пытаются Ельцина скомпрометировать, а ещё лучше прямо «убрать». Подробностей не знаю. Сейчас иду к вечернему чаю. Может быть радио что сообщит?

Увы, всесоюзное радиовещание в 19.00 и последующие за ним корреспондентские сообщения о сегодняшних заседаниях Верховного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР (где должен был находиться его председатель Ельцин!) ни словом не помянули об утреннем «происшествии» с Ельциным.

Но ТВ передача «Время» в 21.00 в конце дало официальное сообщение об «Аварии на улице Горького», показали бандитское обличье владельца машины, который её вёл и вылетел точно на служебную машину Ельцина утром нынче в 8.25 минут. Явная очередная попытка вывести Ельцина из игры. Ответить на вопрос, обычный в таких случаях — «кому это выгодно?» нет труда.

Ельцин будто бы отделался ушибами. Понятно, немедленно отвезли его в больницу, «на профилактическое медицинское обследование». Из огня да в полымя.

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Имеется в виду Пётр Васильевич Бельшков.

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Правильно: Коциевский.

Ещё позднее по ТВ было сказано, что Ельцин из больницы вышел. Хорошо сделал! Истории известно, как отлично «лечили» в таких случаях лиц, имевших несчастье попасть в такие больницы.

А началось нынешнее «Время» по ТВ с выступления Горбачёва сегодня же, видимо, днём в Верховном Совете СССР. Опасное и странное выступление! Обычное многословие плохо укрывало крайнюю тревогу и озабоченность оратора.

Позднее же в программе «600 секунд» по ленинградскому ТВ «знаменитый» диктор Невзоров показал им нынче же (?) состряпанную программку, нацеленную на Собчака и возглавляемый последним Ленинградский Совет.

Утренняя «Авария на улице Горького» и программа Невзорова, в подготовке которой участвовал (или содействовал?) ленинградский военный округ, «совпали». Обе состряпали для публики в пятницу 21 сентября в 1990 г. Тут явно не случайное совпадение.

Можно в самые ближайшие 3–5 суток ждать по скромной мере хотя бы введения Президентского правления на всей территории СССР. Вход в диктатуру приоткрывается.

Печально, о, кажется, мы присутствуем с явлениями, усиливающими сходство нашего текущего времени с событиями августа – октября 1917 г. в Петрограде и Москве.

**22.09, суббота.**<sup>A</sup> К счастью, Ельцин вышел из аварии как будто бы благополучно.

**23–27, воскресенье–четверг.** Резко усилился натиск консервативно-партийных аппаратных (в столице) и местных озлобленных на всё и на вся против Демократических сил, Верховного Совета РСФСР, персонально против Ельцина, Собчака, Попова, Станкевича, Заславского. Известное «происшествие» на улице Горького с Ельциным, принятие (24.09) Верховным Советом СССР закона «О дополнительных мерах по стабилизации экономической и общественно-политической жизни страны», закона, подписанного Горбачёвым (почему же не председателем Верховного Совета?) и прямо нацеленного на Верховный Совет России и его недавние решения, сбивчивые объяснения Язова и Крючкова о каких-то движениях войск вокруг и вблизи Москвы — всё говорит

<sup>A</sup> Вклеены и вложены 3 вырезки из газет:

- из газеты «Вечерняя Москва» от 21 сентября 1990 г. с заметкой «Происшествие на улице Горького»;
- из газеты «Известия» от 21 сентября 1990 г. с заметкой Г. Алимова, С. Мушкатерова «Авария на улице Горького» (рубрика «Происшествия»),
- из газеты «Труд» от 29 сентября 1990 г. с заметкой «“Как здоровье Б.Н. Ельцина?” (На этот вопрос, который задают многие читатели “Труда”, отвечает полномочный представитель Председателя Верховного Совета РСФСР Г. Бурбулис)».

о вступлении в действие диктатуры, об очевидной очередной размолвке Горбачёва и Ельцина (да был ли? и мог ли быть между этими деятелями «мир»?)). Видимо говорит и о сдвиге резком в сторону центрo-консервативных сил.

Вечером четверга 27.09 я, Игорь и Лена смотрели в Малом зале ЦТСА современную комедию Виталия Павлова «Семейный ужин в половине второго». Пьеса проходная, драматург<sup>А</sup>

Артисты играли, как говорится, «на нерве». Лучше прочих А. Покровская и А. Васильев. Публика пёстрая, часто смеющаяся без повода сколько-либо понятного. Ставил какой-то Сергей Вальков в духе бытового натурализма, который в этом театре, видимо, заменил социалистический реализм, будь ему на том свете неладно.

**28.09.** День рождения Лены (Игоревской). Отмечали его «для удобства публики» **в субботу 29.09.** Ужинали, кроме своих четверых, Чакалёвы, Наташа и Алёша Эгерты, Нина с мужем Алёшей. Шумели много, но интересных разговоров не было — быт и вино всё вытесняют в людях.

Читал я 28.09 свою 2-ю лекцию спецкурса. Читением не удовлетворён.

**1 октября, понедельник.** Из-за тяготины Горбачёва в Верховном Совете СССР введение в действие программы «500 дней» в РСФСР отложено на примерно две недели. Намеревались её ввести с 1 октября. Последнее время Ельцин на ТВ не показывается. Конфликт его и Горбачёва длится и, может быть, обостряется. Можно думать — конфликт обостряют. Желавших его обострения сколько угодно. Из «сколько угодно» не исключая и одного (по самой меньшей мере, одного!) из двух прямо конфликтующих. Один из них, кажется, «публично-келейно» обещал другому не пустить его (другого) в политику. Было это? Да. И где только мог, там и не пускал. Другого, однако, совсем иные силы в политику пустили-таки. «Выдвинули» и «избрали». Тут уж не вина, а беда для обещавшего «в политику не пустить». Теперь обещавшему вдвойне, тройне пришла пора стараться хоть как-то, при пособии хоть кого-то (всякий сгодится!) — Бог не годится, так чёрт поможет — удалить целиком и полностью этого везучего другого.

**4.10, четверг.** Читал свою 3-ю лекцию прилично.

**6.10, суббота.** Убрали и укрыли к зиме могилу Серёжи. Я чувствовал себя трудно. И скверное самочувствие ширится. Пишу это во вторник 9.10. вчера сделали мне три инъекции 1). эуфиллин и пр., 2). гепарин, 3). новокаин с физраствором. Дрожат пальцы рук, ломота в суставах, нет аппетита, вялость, дыхание трудное. Нужно крепиться — в предстоящий четверг (через 1½ суток) очень хочется не нарушать график и 4-ю лекцию спецкурса прочитать в четверг 11.10.

<sup>А</sup> Так в подлиннике — предложение не закончено.

\* \* \*

Смутное время ширится и набирает силы. Страна расплзается на части, лихорадка «суверенности» в полном разгаре. Генералитет и маршалитет переполняются яростью, а люди служить в той армии, что ныне есть, не желают. Горбачёвская невнятица и с партией, и с планами перехода к рынку зашла в тупик. Все ждут потрясений и замешательств. Действительного, настоящего труда делается всё менее... Тяжёлый год. И ещё ему длиться по общему календарю 2½ месяца. Пишу это к вечеру вторника 9 октября. А ведь через 2½ месяца будет лишь официально пик зимы — новый год. Зимы холодной, полуголодной и сколько-либо ясных видов и перспектив не обещающей.

Ко всем новшествам с 3.10.1990 г. прибавилась объединённая Германия, наш вековой враг и друг. Пожалуй, вернее было бы оба последних слова написать в кавычках. Так точнее бы они выглядели.

**9.10, вторник.** Вечером дамы из нашего большого дома (48 квартир) в полголоса, а кто и погромче толковали в вестибюле и сходились на мнении — здоровье и дела Ельцина плохи. Дамы же, если и не знают, то чувят. И, увы, часто верно чувят.

**11.10, четверг.** Вечером два часа длилась моя 4-я лекция спецкурса — о русской православной церкви и религиозно-общественных исканиях конца 19 – начала 20 в. (Богоискательство, Богостроительство). Слушали с живым интересом, старались побольше записать. Конечно, устал. Сказалась, однако, усталость не вдруг. В пятницу, субботу и воскресенье состояние мокрой курицы, самочувствие мшистого пня. Пневая и подвижность. Нельзя по 2 часа говорить.

**13.10, суббота.** Два часа провели в лесу. Нынче погода чуть-чуть посуше, даже показывалось солнце и местами голубое небо. Чувствовал себя неважно.

**14.10, воскресенье.** Праздник Покрова Богородицы. День серый.

Сегодня исполнилось 70 лет Евгении Львовне Рудницкой (работы об Огарёве, Николае Ножине, революционерах середины прошлого века). Я ограничился поздравлением по телефону. Были у неё Регина, Мироненко, Гросул, Лидочка<sup>А</sup>, Оля Матвеева<sup>В</sup> и свои.

**15.10, понедельник.** Миновал и этот день. Обещанная единая программа перехода к рынку для обсуждения её в Верх. Совете СССР не появилась. Да ведь и зачем же она теперь нужна президенту? И без неё всё у него в руках.

Выступал впервые после «происшествия на улице Горького» Ельцин с речью в Верховном Совете РСФСР. Резко критиковал политику президента, к-я фактически втихомолку пустила уже в действие правительств. программу. Констатировал отсутствие власти у России.

<sup>А</sup> Новосёлова-Чурсина Л.С.

<sup>В</sup> Очевидно, имеется в виду Ольга Валентиновна Матвеева.

**16.10.** Появился жалкий документик «Основные направления по стабилизации положения и переходу к рыночным отношениям». Несколько гор (программ) родили мышь: пустословие, вода, туманные виды. Всеобщее разочарование. Думаю, что проташат санкцию документика в Верховном Совете Союза. И тем самым пойдут по пути правительственной (рыжковской) программы. По словам Ельцина, путь этот через полгода приведёт к полному развалу экономики и общему хаосу. Однако, программу «500 дней» тем самым сделают невозможной.

Явлинский заявил о желании уйти в отставку.

На этих днях умер в Ленинграде Б.Б. Пиотровский. Дельный был человек.

**18.10, четверг.** Прочитал 5-ю лекцию спецкурса. Слушали внимательно, писали. Число слушателей увеличилось: первоначально записались 9 студентов. Сегодня были 17 человек.

Выступление Горбачёва с представлением его «Основных направлений» в Верховном Совете на днях оставило тяжёлое впечатление. Зачем диктатору дуумвират? Зачем создавать коалиции, когда —

**сегодня, в субботу 20 октября** «Правда» сразу в одном номере напечатала выступление Горбачёва «Об основных направлениях по стабилизации народного хозяйства и переходу к рыночной экономике» (на 1–2 страницах газеты) и «Основные направления деятельности Коммунистической партии РСФСР» (проект, на 3-й странице газеты)?

Тут уж дуумвират не нужен.

Но отталкивая Ельцина, Горбачёв тем самым противостоит Верховному Совету России, России взятой в целом.

Противостояние Горбачёв – Ельцин, Союз ССР – Россия — очень опасное дело. Оба лидера сейчас его усиливают и обостряют. Вспомнишь — паны дерутся, а у хлопцев чубы болят.

Нынче, 20.10, св. мучеников Сергия Вакха: именины отца и мои. Не вырос наш Серёжа — были бы и его. Погожие дни видно последние подбираются, на завтра обещано похолодание, снег с дождём.

Вечером собрались к нам на Ленинские горы Г.А. Весёлая, Г.М. Лебедева, Л.П. Дойникова, Л.С. Новосёлова-Чурсина, С.В. Мироненко (единственный мужчина, он и тамадировал, по моей просьбе)! Ну и свои, понятно, — я, Регина, Игорь, Лена, Ольга, две девочки.

Мне всё вспоминались наши гости былых времён: Н.Л. Рубинштейн, А.С. Нифонтов, С.Л. Марголин, ещё ранее П.А. Зайончковский, Лёша Иванов (двоюродный брат), Вася Коновалов, Женя Дудзинская, Ш. Чивадзе, Н.Н. Соловьёва и многие-многие ещё. Из перечисленных только двое — Женя да Вася — ещё среди живых. Но эти ровесники советской власти за последние годы ушли в сторону консерваторов, моё вольномыслие им стало тем самым не по душе.

**23.10, вторник.** Были вчетвером во МХАТе им. Горького (Доронинский МХАТ) на спектакле «Макбет» Шекспира. Текст дан в переводе Пастернака (не без сокращений). Ставил Валерий Белякович. Удачная постановка. Отметим бы прежде всего прекрасно сыгранную Дорониной роль леди Макбет. Новый в труппе народный артист РСФСР В.Н. Расцветаев вполне прилично выступил в роли Макбета. Постановка и вся манера исполнения вполне отвечали устоявшимся началам исполнения на русских сценах трагедий Шекспира. Единение сцены и зрительного зала было достигнуто вполне. Однако, зал не был полным. А среди зрителей публика пёстрая, как обычно последние годы в московских театрах.

Чувствовал себя неважно, сосудистая система подводит.

**25.10, четверг.** Дышится трудновато. Прочитал с напряжением 6-ю лекцию спецкурса. Долго (10 часов!) спал ночью, а под утро раскашлялся, сбил дыхание.

**26.10, пятница.** Ходил в Валентине Григорьевне, она сделала инъекцию эуфиллина с физраствором. Полегчало...

Вечером отправились с Региной в ЦТСА, где на Малой сцене думали наконец-то посмотреть спектакль по пьесе Кокто «Ужасные родители»<sup>46</sup>. Давно наметили побывать на этой постановке, но всё не получалось.

Спектакль отлично сделанный. В основе такого отклика, конечно, лежит сама пьеса. Она истинно французская и содержит богатый психологический материал для труда артистов. На высоте была игра Пастуховой и Богдановой прежде всего. Хорош был и Зельдин, хотя чувствовалась то ли общая его усталость, то ли излишняя долгота жизни этого спектакля. Кажется, Зельдину приелась роль Жоржа. Не забывать должно, что артисту, вернее сказать, человеку Зельдину 75 лет.

**27.10, суббота.** Вечером споткнулся и расшиб себе подколенную кожу на левой ноге.

Горбачёв околачивается в эти дни в Испании и Франции. К делам международным у него больше склонности, нежели к решениям внутренних проблем. А они топчутся на месте. Ширится общее ожидание переворота. Общественные настроения одновременно и подавленные, и нервозно-раздражённые. Все в ожидании недоброго. Ожидать тяжело. Ждали-ждали и без того чуть не семь десятилетий. И снова ждут. Но его же доброго можно ждать от генсека КПСС? Эта партия давно мертва. Но мёртвый успешно хватает живого...

**30.10, вторник.** Чувствую себя неважно. Делал в/в инъекцию у Вали. Утром сильно кашлял, сбил дыхание.

На Истфаке состоялась первая моя встреча с прикреплённым ко мне стажёром из США. Сюзан Бронсон из Мичиганского университета. Тема её — народные дома и рабочие клубы; из культурно-просветительской деятельности в 1890–1917 гг.<sup>47</sup> Тема для иностранца сложная. Срок работы здесь сентября 1990 – июнь 1991. Разговорный русский язык с большими погрешностями.

Из траурного объявления в холле 1-го гуманитарного корпуса узнал о смерти «после тяжёлой и продолжительной болезни» (читай: рак) Анастасии Михайловны Панфиловой (20.XI.1922 – 27.X.1990).

Старинная знакомая по Истфаку МГУ и меня, и Регины. Очень добрая и милая, некрасивая, вероятно, одинокая. Любила студентов и охотно с ними работала. Образец скромности в одежде, в поведении, в беглых с нею встречах.

**1.11, четверг.** Пошли дожди вновь. Днём был приступ астмы. После него пошёл и с большим напряжением прочитал 7-ю лекцию спецкурса — о научной жизни России в начала XX в. Сильно устал. Напряжение и после лекции не спадало. Рано лёг, но всю ночь не спал. И кашля особого не было. Но и сна не было, так до утра и пролежал в постели без сна. Дурно...

Умник Лукьянов объявил от имени Верховного совета СССР о запрещении демонстрации альтернативов<sup>A</sup> в день 7.11 через 1½ часа после демонстрации поклонников октябрьской революции. Между тем ещё день-два назад официально объявлено было о такой демонстрации\*. Верховные власти мнутятся.

(\*Объявлено, помнится, в «Вечерней Москве», которая с недавних пор стала именовать себя «независимой газетой»; кажется, о таких по крайней мере двух альтернативных демонстрациях писано было в «Известиях»).

Вечером прочитал хорошо свою 7-ю лекцию, тема — движение научной мысли и центры русской науки в начале XX в.

**2–6.11.** Общее напряжение и нервозность в связи с предстоящим днём 7 ноября. Сверху может быть даже сам Горбачёв, давно готовили военный парад в этот день. Может быть умнее было бы одним коротким парадом ограничиться на этот раз в нынешнем году с её тревожной обстановкой. Но пошли ещё на устройство после парада демонстрации тех, кто верен октябрю и, следовательно, вполне лоялен (теперь уже принято писать это слово так — лоялен) в отношении властей предержавших. Ну, а уж после такого хода прямо возбранять так называемые альтернативные демонстрации и митинги стало невозможным («недемократично, господин Керенский»).

В итоге ждут от завтрашнего дня многого, и больше разного, чем хорошего. Толки о военном перевороте, о стихийных столкновениях противоборствующих и т. д.

**7.XI, среда.** Смотрели по ТВ парад. Всех, я думаю, более всего интересовал состав лиц на мавзолее, С краю, налево от Горбачёва стояли Ельцин и Попов.

Когда по окончании парада «мавзолейщики» пешим ходом направились к Историческому музею, где уже сплотился цвет официальных манифестантов, видны были показные «улыбочки» и «дружественный обмен суждениями между Горбачёвым и Ельциным, которые в этот раз шли рядом (или встали рядом в

---

<sup>A</sup> Так в подлиннике.

первом ряду манифестантов; точнее — встали впереди манифестантов; а может быть включились в середину этого первого ряда).

В самом начале шествия манифестантов, когда «мавзолейщики» вторично выстроились на своих мавзолейных местах, кто-то, отделившись от манифестантов, видимо, пытался стрелять (2 выстрела были). Стрелявший тут же был окружён и утащен с площади в здание ГУМа.

Чуть-чуть ТВ показнуло немногие кадры, снятые по эпизодам альтернативных манифестаций.

Приходится признать, что Попов и Собчак, предлагавшие в нынешнем году официально празднования октября не проводить, а дни 7 и 8 ноября провести в трудах — были не столь уж неправыми в своих предложениях.

**Дни 8, 9, 10 ноября** прошли в тревожном бездельи, в ложно-праздничном томлении. Погода соответствовала таким настроениям в Москве.

Кажется, **13.XI** в Верховном Совете СССР выплеснуло на поверхность общественное недовольство. Единодушно депутаты отвергли переход к обсуждению текущих вопросов, предложенных президиумом Совета, и требовали немедленного широкого обмена мнениями о состоянии страны в целом и политических и экономических неотложных мерах для выхода из этого состояния.

Выступали многие с критикой президента и союзного правительства.

**15.11** прочитал свою 8-ю лекцию, сильно устал. На улице оттепель.

**16.11, пятница.** В заседании Верховного Совета СССР выступил Горбачёв. Его доклад на меня произвёл тягостное впечатление. Говорил и держался неуверенно, по обыкновению своему всё более «вообще». Заметно, что вспышка критики против него и Рыжкова в Верховном Совете СССР в известной мере оказалась для него неожиданной. И в самом деле — такой «хороший», так заботливо составленный Совет и вдруг дал «сбой»!

**17.11, суббота.** Утром на свежую голову (а скорее подпёртый за ночь заготовками своих помощников) Горбач кратко и деловито дополнил свою вчерашнюю речь-размазню весьма конкретными предложениями. Как бы выразил своё понимание тревоги и беспокойства депутатов Верховного Совета Союза.

А после того снова пустился «галопом по Европам» за подачками — и в Испанию, и в Париж. Устраивал мир в Европе чуть ли не «вечный мир».

В скорые дни после, ещё он на родину не вернулся, а «железная леди» Маргарет Тэтчер ушла в отставку и с поста лидера английских консерваторов и тем самым с поста англ. премьер-министра; 11 лет она с честью и в борьбе премьерствовала... И это в наше-то время! и как ушла! С блеском, благородно, отчётливо.

**18.11, воскресенье.** Редкое явление в московской природе нынешнего года: дождя нет, небо голубое, ветра нет, солнце греет. Гуляли в лесу. Встретили

Михаил Лазаревич Иткина — всё такой же, думаю, ему 70 было, но он всё тот же, что и 10, и 20, и 25 лет назад: сухой, крайне тихо говорящий.

**22.11** читал свою 9-ю лекцию. После того сильно устал.

...Москва тревожная. С питанием всё хуже. Уже с лета, когда Рыжков брякнул, не подумавши, о подорожании цен, мгновенно исчез на несколько дней хлеб в городе. Потом как-то подналадили с выпечкой хлеба, но вскорости яйца пропали в магазинах, табачные и хлебные бунты пошли. Теперь сливочное масло пропало, о мясе в магазинах и говорить нечего, а в последние дни заговорили о надвигающейся нехватке молока и молочных продуктов. И это в столице!

Промтовары давно пропали. Магазины пусты. И это осенью года, ознаменованного небывалым по величине урожаем! Что же станет к весне?

**27.11, вторник.** Тянется и тянется этот тяжкий 1990-й год. Конца-края не видно.

...Говорят, что в Германии собирают нам продовольственную помощь, пакуют посылки — кому-то они достанутся. Боже, какое всенародное позорище! Какое унижение национального достоинства!

...Ещё слышал, что Испания будто бы предоставила нам помощь, кредиты с последующей расплатой при 12% роста! Несчастливая наша родина.

Вечером смотрел ТВ «Время». Показали бегло начало чрезвычайного съезда народных депутатов РСФСР, открытие его. В ложе наверху один сидел Горбачёв. Из зала послали председателю Ельцину записку — почему он не сказал, что в заседании присутствует президент Союза? — Разве президента не все у нас знают? Но в связи с этой запиской отведу собравшимся: В зале заседаний присутствует Президент. — Последовали аплодисменты. Горбачёв одиноко встал в своей ложе и показался. — Что за дичь?! Что за мелочность! И тут же, едва Ельцин сказал о приступе к рассмотрению заранее намеченного и подготовленного вопроса о земельной реформе в России, 2–3 недовольных физиономии предложили начать заседание с обсуждения Союзного договора. Им возразили несколько депутатов весьма весомо.

Ельцин заявил, что съезд не готов к столь неподготовленному и поспешному обсуждению только что опубликованного проекта Союзного договора.

Для всех очевидно, что всё это проведено по сценарию и заказу Горбачёва. Всё делается, чтобы затруднить и препятствовать нормальной работе Верх. Совета России, ещё точнее — Ельцина. Такова деловая цена горбачёвским призывам к согласному труду и консолидации!

Показало «Время» и выступление Язова, который заявил о вынужденных мерах по защите единства армии и военнослужащих во всём Союзе.

Дело явно быстро идёт к установлению Президентского правления во всём СССР. Цель такого правления, равно и заявления Язова ясна — установить в стране «твёрдую власть», навести порядок в Прибалтике, Молдавии, Грузии,

заодно и на Украине. А главное — призвать к полному подчинению Верховный Совет России, советы Москвы, Ленинграда, Свердловска и др., ещё разок «укоротить» Ельцина и его команду.

**6.12, четверг.** Закончил чтение лекций своего спецкурса; сегодня читал последнюю 11-ю лекцию. Читал с напряжением, сам не удовлетворён.

В целом же курс прошёл хорошо; сказал слушателям немало мыслей и напомнил о многих фактах забытых, а чаще целеустремлённо вытоптанной господствующей монополюбно-обязательной государственно-партийной идеологии из общественного сознания и официальной «научной» литературы. Пишу со знанием дела — я и сам неплохо плавал в 40–60 и даже 70-х годах в этой идеологии. Не гоже об этом умалчивать. Хотя пловцом я был весьма скромным.

**8.12, суббота.** День рождения Маши, ей исполнилось 5 лет. Собрались и дети, и взрослые — Чакалёвы, Паремские; шума и смеха было предостаточно. Дети носились по коридору и комнатам, танцевали, пели. Взрослые вели однообразные разговоры о всеобщей нехватке всего и вся, о грозящей зиме, об извещающемся Горбачёве и неустрашимом Рыжкове.

**10, 1, 12 декабря 90 г.** Плохо себя чувствую — дыхание тяжёлое, кочующие по телу боли; руки ослабели — почерк портится, пальцы дрожат. По назначению доктора Сподаха делают мне инъекции В<sub>1</sub> и В<sub>2</sub>.

Всеобщее раздражение растёт. Партия и Горбачёв со своей командой готовят свой «последний и решительный бой». На передний край борьбы за власть вылезают многочисленные Полозковы, Язовы, Крючковы. В приёмах и средствах не стеснительны. Стараются изо всех сил и прямо и «в тёмную» испортить реформаторские новации демократов. Завалили программу «500 дней». Стараются свести на нет решение Верх. Совета России о признании частной собственности на землю среди других форм земельной собственности. Стараются затормозить движение в сторону конституции России. И всячески навязывают «новый» союзный договор, который по сути является повторением союза 1922 г.

**14.12, пятница.** Принимал экзамены слушателей моего спецкурса. Результатами доволен. Слушали хорошо и к экзамену добросовестно готовились. Пришли 16 студентов, большинство III и IV курсов. Оценки такие: 7 отлично, 6 хорошо, 2 удовлетворительно; один студент ответил, я поставил ему хорошо; он явно уверен был оценке отлично, и решил просить не считать его сдававшим и в зачётную книжку и экзаменационную ведомость его не вносить. Один из среднеазиатских слушателей — амбиций у них много.

Сильно устал.

Выпал первый большой снег в Москве. Но  $t^{\circ}$  воздуха днём –  $2^{\circ}$ . Стает всё.

**15.12, субботу.** В процедурном кабинете нашей поликлиники не было дежурных. Приступ астмы в 17.00 был сильным. Долго не мог прийти я в норму.

С 19.12 принимаю полькортолон по схеме: 19, 20, 21 по 3 таблетки в день; 22, 23, 24 по 2 таблетки в день; 25, 26, 27 по 1,5 таблетки в день; 28, 19, 20 по 1 таблетке в день.

С 21.12 пойдёт массаж воротниковой зоны и грудной клетки.

**20.12.** Сильно кашляю, мокрота идёт.

Вчера и сегодня в/в эуфиллин с физраствором.

На кафедре около 16.00 часов выступал с разбором рукописи В.А. Фёдорова «Декабристы» для издательства МГУ. Сильно кашлял.

Вечером радио сообщило о выступлении Шеварнадзе в заседании Съезда народных депутатов Союза, в котором он заявил о своём желании уйти в отставку. Для Горбачёва это заявление, по его словам, которым далеко не всегда нужно верить, явилось неожиданностью. Он будто бы прочил Шеварнадзе едва ли не в вице-президенты (так ли?).

**24.12, понедельник.** Скверно себя ощущаю: утром сильнейший кашель с мокротой. АД 55 x 130. Массаж (2-й сеанс).

Записи массажа воротниковой зоны и головы: Декабрь 21, 24, 26, 28, 29 декабря 1990 г; 3, 8, 11, 16, 18, 21, 23: всего 12 сеансов за месяц.

11.I.91 в/в гепарин; 12.1. 1. фуросемид.

† Умер профессор Добровольский Алексей Дмитриевич, океанолог (вместе ходили на лечебную физкультуру в МГУ). Крепкий, кряжистый человек, примерно лет 82–83. На него налетела машина на ул. Красикова, сшибла его. Произошло это едва ли не в конце прошлой недели. Одно–два лета встречались с ним в Крыму во время отдыха.

Был у доктора Сподаха. Скачет АД. В 10.40 55 x 130

в 17.00 60 x 160.

Делали в/в панангин с физраствором и банки на спину.

Завтра, т. е. 25.12, нужно принять по 1 таблетке панангина x 3 раза.

**25.12, вторник.** Рождество Христово в Европах. С фокус-покусами Лукьянова, «разъяснениями» Горбачёва, «декларациями» полковников Алксниса и Петрушенко кончается гала-балаган IV съезда делегатов СССР. Вполне ясно ближайшее наше будущее: «мягкая» диктатура Горбачёва в стране в союзе с «обиженными» армейскими высшими чинами и озлобленной на всё и вся КПСС.

В делах международных очень многое определит январь 1991 г.:

1). Высокий курс Горбачёва (+ Шеварнадзе) в правящих кругах США и «благодарных» ФРГ и бывших наших сателлитов (страны Восточной Европы, Варшавского договор) сильно понизится.

2). Противостояние России и Центра усиливаться будет. Но долго ли можно в такой позиции находиться.

Горбач и КПСС через референдумы станут (ещё опираясь на армию, КГБ и МВД) затискивать любые реформистские зачины Ельцина. Эта кампания спит и

видит полное вытеснение Ельцина с политической арены. Не мытьём, так катанием своего добьются.

3). Если около середины января (15 января в частности) военные действия в Персидском заливе и на его берегах развернутся — не решаюсь написать, что же в таком обороте событий придётся выкинуть Горбачу и его кампании.

**26.12, среда.** Чувствую себя плохо. Сегодня получил 2-ю инъекцию пенициллина 5,0 с физраствором. Голова болит. АД продолжает быть «не моим»: 55 x 140.

Радио сообщило 3 вести: 1). Рыжков заболел, инфаркт; 2). Вице-президентом Горбачёв объявил Янаева Геннадия Ивановича, р. 1937, секр. ЦК КПСС, из бывших лидеров ВЦСПС. Выдвинутый заявил, что он за Горбачёва и перестройку, политика нужна твёрдая, с принципами соответствующими; 3). Деятели мин. финансов (союзного) заявили, что им ничего не известно ни о замораживании вкладов в сбербанках, ни о готовящейся (будто бы) денежной реформе.

Итак, гл. итоги полит. жизни к вечеру 26.12.90 г.: 1). Рыжков выбыл из игры (по крайней мере на ближайшее время); 2). А.Н. Яковлев, В. Бакатин удалены из большой игры; более чем вероятно, что и Шеварнадзе после его заявления о желании уйти в отставку; 3). Горбачёв определил вице-президентом Г.А.<sup>А</sup> Янаева (ещё одно явное свидетельство обращения к «твёрдому курсу» (полицейское государство, открытая или слегка прикрытая диктатура); 4). Приняты новые усилия против Верх. Совета РСФСР, Ельцина, межрегиональной депутатской группы в Верховном Совете Союза, против суверенитета России, против признания среди других форм и частной собственности на землю.

На первой странице сегодняшней ЛГ (№ 52 от 26 декабря 1990 г.) информация «Памяти Н.М. Дружинина»<sup>В</sup> (характерная для меня описка! последние 4 года много им занимался) ... «Памяти Н.М. Карамзина»<sup>С</sup>. В связи с предстоящим в декабре 1991 г. 225-летием со дня рождения Карамзина три инстанции АН СССР, Союз писателей СССР и Министерство культуры СССР образовали Всесоюзный оргкомитет по подготовке и проведению юбилея. Председатель Д.С. Лихачёв, один из его заместителей С.О. Шмидт. Из знакомых И.Д. Ковальченко, В.Л. Янин и мн. других. Среди них и С.С. Дмитриев. Не сомневаюсь, что для моего появления движущими силами были Ковальченко и Шмидт.

Самое, пожалуй, любопытное, что меня «вошли» в состав оргкомитета, даже не уведомив предварительно. Так только и через газету и узнал.

**31.12, четверг.** Новый год встречали на Ленгорах. Была с нами и Регина. На другой день поехали к Регине.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Г.И. (Геннадий Иванович) Янаев.

<sup>В</sup> Зачёркнуто С.С. Дмитриевым.

<sup>С</sup> Приложена вырезка из упомянутой газеты с соответствующей информацией.

## Примечания

- <sup>1</sup> Речь идёт о событиях, получивших название «колбасная революция» в Чернигове. 6 января 1990 г. на перекрёстке улиц Рокоссовского и Доценко по вине водителя служебной «Волги», в которой ехал заведующий организационно-инструкторским отделом облисполкома В.М. Заика, произошло ДТП. От удара в служебной машине открылся багажник, и горожане — свидетели ДТП увидели в нём множество дефицитных продуктов: сырокопчёную колбасу, окорок и пр. В условиях тогдашнего дефицита даже на продукты первой необходимости это привело к стихийному митингу, шествию к дому первого секретаря обкома партии Л.И. Палажченко. В последующие дни прошла череда санкционированных митингов, самый многочисленных из которых насчитывал до 10 тысяч участников. В результате В.М. Заика был исключён из партии, были освобождены от занимаемых должностей первый секретарь обкома партии Л.И. Палажченко (13 января) и председатель облисполкома М.В. Гришко (14 января), а также улучшилось снабжение города продовольствием.
- <sup>2</sup> В октябре 1989 г. на октябрьском пленуме Тюменского обкома КПСС рассматривался вопрос о доверии многолетнему первому секретарю Г.П. Богомякову, которому большинство участников выразили доверие. В ответ заведующий отделом агитации и пропаганды обкома М.М. Метаков, воспользовавшись отъездом Богомякова из Тюмени, опубликовал в «Тюменской правде» своё «Открытое письмо», в котором выступил с обвинениями в «недемократических методах правления», политиканстве, зажиме критики. Его поддержали коммунисты, занимавшие руководящие должности в местных комсомольских руководящих органах, в том числе первый секретарь обкома В.А. Миць (впоследствии банкир). С тем же требованием выступил объединённый пленум тюменского горкома и трёх городских райкомов. На место Богомякова призывали избрать известного бурового мастера, секретаря тюменского обкома В.В. Китаева. 10 января 1990 г. Г.П. Богомяков сам подал просьбу о своём освобождении от должности и уходе на пенсию. Что и было подтверждено пленумом обкома 18 января. Одновременно ушло в отставку всё бюро обкома. И.о. секретаря был назначен Китаев. На состоявшихся впоследствии партийных выборах на областной партийной конференции был избран поддерживаемый Китаевым кандидат В.С. Чертищев.
- <sup>3</sup> Имеются в виду армянские беженцы, ранее проживавшие на территории Азербайджана и покинувшие его из-за беспорядков на этнической почве, сопровождавшихся массовым насилием в отношении армянского населения. Наиболее крупными из них были беспорядки 27–29 февраля 1988 г. в Сумгаите и 13–20 января 1990 г. в Баку.
- <sup>4</sup> С.С. Дмитриев ошибается: К.А. Сухинич до назначения директором Московского театра эстрады был не администратором, а директором Московского театра им. М.Н. Ермоловой.
- <sup>5</sup> Книга впервые была опубликована в Мюнхене в 1985 г. издательством журнала «Страна и мир», в следующем году получила премию им. В.И. Даля, присуждающуюся в

Париже литературными кругами русской эмиграции, Решение о присуждении премии принимало жюри под председательством диссидента В.П. Некрасова.

<sup>6</sup> Пьеса М.А. Булгакова «Адам и Ева» (1931).

<sup>7</sup> Строфы из стихотворения Б.Л. Пастернака «Зимняя ночь» (1946).

<sup>8</sup> В то время его отец служил по одним данным в аппарате торгового советника посольства СССР в Канаде, по другим — был заместителем военного атташе.

<sup>9</sup> Первый роман Саши Соколова «Школа для дураков» был написан в 1973 г., первоначально распространялся через самиздат. Впервые опубликован в 1976 г. в США. «Палисандрия» опубликована в 1985 г.

<sup>10</sup> Харламий Спиридонович Дымба — персонаж пьесы А.П. Чехова «Свадьба».

<sup>11</sup> В этом списке, отпечатанном на машинке и ходившем по рукам в конце 1980-х гг. практически нет никаких совпадений с действительностью:

*Дочь Берии — жена Гришина:* на внебрачной дочери Л.П. Берии Марте (Этери) был женат не первый секретарь МГК КПСС В.В. Гришин, а его сын Александр. Женой В.В. Гришина была Ирина Михайловна Захарова;

*Зять Ворошилова — Щербицкий:* первый секретарь ЦК Компартии Украинской ССР В.В. Щербицкий не мог быть зятем К.Е. Ворошилова, у которого был только один ребёнок — приёмный сын Пётр. Щербицкий был женат на Раде Гавриловне Жеромской;

*Зять Вышинского — Громыко:* министр иностранных дел СССР А.А. Громыко был женат на Лидии Дмитриевне Гриневич, а не на единственной дочери А.Я. Вышинского Зинаиде;

*Сын Гришина — зять Устинова:* о единственном сыне В.В. Гришина см. в этой сноске выше;

*Дочь Громыко — жена Власова:* Эмилия Андреевна Громыко была замужем за Александром Сергеевичем Пирадовым, а не председателем Совета министров РСФСР А.В. Власовым;

*Дочь Сабурова — жена Горбачёва:* М.С. Горбачёв был женат на Раисе Максимовне Титаренко — дочери инженера-железнодорожника;

*Дочь Сабурова — жена Алиева:* Г.А. Алиев был женат на дочери народного комиссара здравоохранения ССР, затем первого секретаря Дагестанского обкома КПСС Азиза Мамед Керим-оглы Алиева Зарифе.

*Сестра Алиева — жена Лигачёва:* у Г.А. Алиева было три сестры: Сура, Шафига и Рафига; жену Е.К. Лигачёва звали Зинаида Михайловна.

*Маша Калинина — внучка Лигачёва:* М.Ф. Калинина — победительница первого в СССР конкурса красоты, проходившего в 1988 г., не состояла в родственных отношениях с кем-либо из тогдашних руководителей партии и правительства. У Е.К. Лигачёва есть не внучка, а единственный внук — Алексей Александрович Лигачёв.

*Дочь Горбачёва — сноха Чазова:* единственная дочь М.С. Горбачёва Ирина была замужем за хирургом Анатолием Олеговичем Вирганским, не состоявшим в родственных отношениях с министром здравоохранения СССР Е.И. Чазовым.

- <sup>12</sup> Г.А. Алиев родился не в 1926, а в 1923 г.
- <sup>13</sup> А.В. Власов родился не в 1937, а в 1932 г.
- <sup>14</sup> Имеется в виду Комиссия Верховного Совета СССР, созданная в 1989 г. на I Съезде народных депутатов под председательством Р.А. Медведева. Комиссия пришла к выводу, что Т.Х. Гдляном и Н.В. Ивановым во время следствия по так называемому «хлопковому делу» были допущены многочисленные нарушения социалистической законности. В апреле 1990 г. Верховный Совет СССР осудил деятельность Гдляна и Иванова, их «бездоказательные заявления», порочащие Верховный Совет, различных депутатов и должностных лиц, предупредил, что в случае продолжения их деятельности они будут лишены депутатской неприкосновенности. Верховный Совет, отклонив представление генерального прокурора СССР А.Я. Сухарева о привлечении Гдляна и Иванова к уголовной ответственности, поскольку они являются народными депутатами, дал согласие на немедленное их увольнение из органов прокуратуры.
- <sup>15</sup> «Перевал» — литературная группа, существовавшая в 1923–1932 гг. Её организатором и идеологом был участник революционного движения, писатель и критик А.К. Воронский, а председателем — поэт и писатель Н.Н. Зарудин. «Перевал» постоянно подвергался ожесточённой критике со стороны РАПП, которая обвиняла его членов в том, что они критиковали творчество пролетарских и «близких к ним» писателей за «бескрылый бытовизм», «примитивное направление», а свою задачу видели в «раскрытии внутреннего мира» и «его новом эстетическом оформлении». В апреле 1932 г. группа была вынуждена заявить о самороспуске.
- <sup>16</sup> Описываемый С.С. Дмитриевым конфликт, действительно, имел место, но отстранить Б.М. Петрова, номинально подчинявшегося Ленинградскому областному совету народных депутатов, а реально Государственному комитету по телевидению и радиовещанию СССР, не удалось, и он занимал свой пост по август 1991 г.
- <sup>17</sup> С.С. Дмитриев некорректно использует термин «свояк»: свояками называются мужья родных сестёр. К тому же Е.К. Лигачёв был женат на дочери советского военачальника комдива И.З. Зиновьева Зинаиде Ивановне Зиновьевой. Супруга А.Я. Сухарева Мария Матвеевна не состояла в родственных отношениях ни с Лигачёвым, ни с его женой.
- <sup>18</sup> Имеются в виду председатель Комитета партийного контроля при ЦК КПСС Б.К. Пуго, бывший заместитель генерального прокурора СССР по следствию (1987-1989) А.Ф. Катусев, первый заместитель генерального прокурора А.Д. Васильев, генеральный прокурор СССР А.Я. Сухарев,
- <sup>19</sup> Н.В. Волостнова в 1975–2017 гг. была членом профкома Исторического факультета МГУ.
- <sup>20</sup> Имеется в виду не род князей Воротынских, который пресёкся в 1679 г. За участие в польском восстании 1863–1864 гг. в Сибирь были сосланы несколько поляков Воротынских.
- <sup>21</sup> См. статью Я.В. Карповича «Стыдно молчать» в журнале «Огонёк» № 29 за 1990 г.

- <sup>22</sup> «Континент» — литературный, публицистический и религиозных журнал, издаваемый в 1974–1992 гг. в Париже представителями русской эмиграции; с 1992 г. издаётся в Москве.
- <sup>23</sup> Словами «Что может изойти доброго из Назарета» апостол Нафанаил встретил весть о явлении Мессии — Иисуса, сына Иосифова из Назарета, выразив тем самым своё презрение к этому городу и недоверие к самому сообщению. (Евангелие от Иоанна. Гл. 1, ст. 45–46).
- <sup>24</sup> Неточная цитата из стихотворения А.С. Пушкина «Осень» (1833):  
Ох, лето красное! любил бы я тебя,  
Когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи.
- <sup>25</sup> «Послеполуденный отдых фавна» — одноактный балет К. Дебюсси, премьера которого состоялась в 1912 г. в Париже в рамках показа Русских балетов Дягилева.
- <sup>26</sup> Начальная строка стихотворения Н.А. Некрасова (1857).
- <sup>27</sup> Амвросий Медиоланский почитается как святой и католической, и православной церковью. День памяти 7 декабря по старому стилю, 20 декабря — по новому стилю.
- <sup>28</sup> В XVII–XVIII вв. Комягино принадлежало боярскому роду Акинфых. Церковь преп. Сергия Радонежского с приделами Макария Желтоводского и Григория Нисского была построена в 1678 г. при Никите Ивановиче Акинфове.
- <sup>29</sup> Слова доктора Панглоса из романа Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (1759).
- <sup>30</sup> К.К. Вагинов — поэт и прозаик, известен как автор ряда модернистских романов, в том числе «Козлиная песнь» (1927). В 1920-е гг. входил в различные поэтические объединения Петрограда, но его творчество носило ярко индивидуальный характер. Умер от туберкулёза весной 1934 года.
- <sup>31</sup> Фильм американского режиссёра Пенни Маршалла «Большой» (1988).
- <sup>32</sup> Балеты В.А. Гаврилина «Анюта» (1986, либретто по рассказу А.П. Чехова «Анна на шее») и «Женитьба Бальзаминона» (1989, либретто по мотивам трилогии А.Н. Островского о М. Бальзаминоне).
- <sup>33</sup> Симфония-действие «Перезвоны» для хора, солистов, гобоя и ударных В.А. Гаврилина; впервые исполнено Московским камерным хором под управлением В.Н. Минина (1984).
- <sup>34</sup> Фильм «Амадей» режиссёра М. Формана; производство США – Франция (1984).
- <sup>35</sup> Зоил — оратор, греческий философ, литературный критик (IV–III вв. до н.э.) Наричательное имя критика завистливого, язвительного и мелочного.
- <sup>36</sup> Речь может идти либо об игумене Андронике, либо П.В. Флоренском.
- <sup>37</sup> Имеется в виду Луис Меркадер — младший брат Рамона Меркадера.
- <sup>38</sup> Наум Исаакович Эйтингон в 1936–1939 гг. был заместителем А.М. Орлова — советского резидента в Испании, где был известен как «Леонид Александрович Котов». Он являлся одним из разработчиков операции по ликвидации Л.Д. Троцкого.
- <sup>39</sup> Имеется в виду майор госбезопасности Александр Михайлович Орлов, имевший специальное звание майора госбезопасности, соответствовавшего званию полковника РККА. Но на Западе его обычно называли генералом.

- <sup>40</sup> Вместе с великим князем Николаем Михайловичем были расстреляны по приговору Президиума ВЧК великие князья Павел Александрович, Дмитрий Константинович и Георгий Михайлович. Сообщение было опубликовано 31 января 1919 г. в «Петроградской правде».
- <sup>41</sup> С.С. Дмитриев ошибается: великие князья были расстреляны в Петропавловской крепости.
- <sup>42</sup> Сын Августа Августовича Степуна — уроженца Восточной Пруссия, переехавшего в Россию и в 1884–1895 гг. управляющего Троицко-Кондровскими бумажными фабриками (Калужская губ.).
- <sup>43</sup> «Французский квартал» — одна из поздних пьес Т. Уильямса, написана в 1977 г.
- <sup>44</sup> А.П. Георгиевская умерла 5 сентября 1990 г. Её тело было обнаружено в её квартире через неделю после смерти.
- <sup>45</sup> В результате статья о С.Я. Боровом появилась в журнале «Отечественная история» (до 1992 г. — «История СССР») в 1994 г. № 3: Ганелин Р.Ш., Лебедев С.К., Лурье Я.С., Тартаковский А.Г. С.Я. Боровой (1903–1989).  
В том же году в сборнике «Видные учёные Одессы» вып. 4–5 (Одесса, 1994) была опубликована статья А.С. Коциевского «Саул Яковлевич Боровой. (1903–1989)».
- <sup>46</sup> Пьеса Ж. Кокто «Ужасные родители» (1938).
- <sup>47</sup> С. Бронсон в 1995 г. защитила диссертацию по теме «Enlightening the urban poor: Adult education in late imperial Russia, 1859-1914».

## 1991

**1.1.1991 года, пятница.** Сегодня её день рождения (1928 г.). Были Ева<sup>А</sup>, Лариса<sup>В</sup> с двумя мальчиками, Марина<sup>С</sup> с Серёжей и трёхлетней дочкой Полиной (все трое из Кирова приехали).

**2, 3.1** отдыхали. Были в лесу недолго.

**9–13.1.1991 г.**<sup>Д</sup>, десантники, войска МВД силою укрепляются в республиках Прибалтики. Правительство Прунскене в Литве ушло в отставку. Устроили из сторонников Москвы и единства Союза Комитет общественного спасения, чтобы им свалить парламент Ландсберга<sup>Е</sup> и других независимцев. В Вильнюсе танки. На Эстони(ю) пока сильного натиска нет. Но может и без него можно будет поставить и эстонцев на колени.

Смотрел «Лекции по русской истории» С.Ф. Платонова (изд. 10-е, Пг., 1917). Издательство «Высшая школа» просит меня быть титульным редактором. Вступительная статья некоего А.Н. Фукса (в понедельник 14 января он ко мне придёт, передам ему свои замечания по статье — она ещё покуда довольно рыхлая).

**13 января, вечер.** В ночь с 12 на 13 января дела в Литве крайне обострились. Войска, наводняющие край, начали действовать. Силой взяли Дом радиотелевидения (при этом человек 7–10 убитых, до сотни раненых. Ландсбергис объявил в литовском парламенте о начавшейся войне СССР против Литовской республики. Утром нынче около тысячи демонстрантов в Москве прошли по Красной площади, на митинге выступил Станкевич, побывали на Старой пло-

<sup>А</sup> Ева Абрамовна Гутерман.

<sup>В</sup> Лариса Альфредовна Авакова (урожд. Новак) — дочь двоюродного брата Р.Г. Эймонтовой.

<sup>С</sup> Марина Альфредовна Новак — дочь двоюродного брата Р.Г. Эймонтовой.

<sup>Д</sup> Приложена вырезка из газеты «Московская правда» от 4 января 1991 г. с некрологом: «Ректорат, партийный комитет МГУ, деканат и общественные организации экономического факультета МГУ, Институт экономики АН СССР, Научно-исследовательский институт экономики и организации материально-технического снабжения с глубоким прискорбием сообщают о кончине бывшего декана экономического факультета МГУ, бывшего директора НИИМС, ведущего научного сотрудника Института экономики АН СССР, профессора

**Михаила Васильевича  
СОЛОДКОВА**

и выражают искреннее соболезнование семье и близким покойного.

Гражданская панихида состоится 6 января в 12 часов 30 минут на экономическом факультете МГУ (учебный корпус № 20)».

<sup>Е</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Ландсбергис.

щади, т. е. перед зданием ЦК КПСС. В Прибалтику приехал Ельцин. В Вильнюс «заговаривать зубы» законно протестующим литовцам прибыли трое из съезда Федерации — среди них армянин, белорус, украинец.

В Западной Европе, североевропейских странах и в США беспокойство в связи с событиями в Литве.

Происходящее в Литве в ближайшие дни распространится на Латвию и Эстонию.

Сценарий военного вмешательства Союза в Вильнюсе восходит к аналогичным действиям Советского Союза в 1956, 1957, 1953, 1968 — в дела Польши, ГДР, Венгрии, Чехословакии. Понятно и ныне, как прежде, находятся силы и заинтересованные люди, которые обращаются к советским военным за помощью против «националистических экстремистов», врагов «демократического» развития Литвы в составе СССР.

Все чаще чувствуется стыд за то, что ты русский. А действия, на которые своё «добро» дал Горбачёв (какие в этом сомнения могут быть?), приведут к ещё более сильным вспышкам русофобии в нашей стране и за рубежом.

В ночь на 14.1 придёт Старый новый год. Хороши святки устроили наши правители для Прибалтики!

Здание парламента в Вильнюсе готовится к обороне. Новая кровь прольётся.

... Сегодня 13 и вчера 12 чувствовал себя скверно, а завтра 14-го предстоит так называемый тяжёлый день. А по другим прогнозам ещё и 15 января.

**14.1.91.** Дела внутренние запутываются. Вечером ТВ показало выступления Горбачёва, Пуго, Язова — все свидетельствовали, что в действиях в Вильнюсе советских войск виновны... Верховный Совет Литвы, Ландсбергис и прочие литовские экстремалы. Из этого ясно, что курс на расширение диктатуры, на расширение военных акций и взятие под конвой демократии принят партийными верхами и воен.-пром. комплексом прочно.

Поздно вечером Болдырев и ещё 4 депутатов Ленинграда призвали к предупредительной политической забастовке в Ленинграде, днём в среду 16 января, с 14 до 16 часа. К ленинградцам присоединились рабочие Кузбасса. Требования забастовщиков — Руки прочь от Литвы! В отставку Горбачёва и др.

**17.1, четверг.** В ночь с 16 на 17 января 1991 г. американцы и их союзники начали войну против Ирака. Всю эту ночь и день четверга массовые налёты авиации союзников бомбили и обстреливали ракетами военные объекты Ирака, Багдад, Басру. Иранцы противодействовали слабо.

Итак, начало 1991 г. открылось войною на Ближнем Востоке и кровавым натиском советской реакции на Вильнюс. Этот натиск был, полагаю, разведкой боем в отношении всей Прибалтики (Литвы, Латвии, Эстонии). Кажется, противодействие литовцев смешало план молниеносного подавления Литвы и установления в ней военного диктата Центра и КПСС (есть ли основания пи-

сать в обстановке последнего полугодия в нашей стране эти два слова отдельно и через союз «и»? Вернее, пожалуй, писать так «Центр-КПСС»).

Такой план (если он был) не удался. Пока что с ходу не удалось даже одним Вильнюсом овладеть, разогнать правительство Литовского парламента, выдворить с авансены на задворки Ландсбергиса, срочно переизбрать новый состав парламента и представить власть «Комитету национального Спасения». Последний не что иное, как воинственная литовская компартия на платформе КПСС. Можно не сомневаться, что эту литовскую компартию пустила в ход РКП и «деятели» образца Полозкова. И скорее всего с молчаливого согласия (кивок головы — «да!», жест, мимика) распрроверха КПСС Советского Союза. Если бы это не так обстояло — политик, дипломат, обаянт — должен был бы в последние 4 суток (а, пожалуй, сейчас-то уже и пяти суток: пишу это около 24 часов 17 января) не так себя вести, не так себя показывать, как он счёл нужным показывать себя, не так говорить, не так действовать (вернее не действовать, а делать вид действий, являть словесное сожаление о печальной ночи с 12 на 13 января в Вильнюсе.

**19.1, суббота.** Крещение Господне. Гуляли по лесу. Тепло.

**20.1, воскресенье.** Два часа в лесу  $t^{\circ} +3-4^{\circ}$ .

Война в Персидском заливе ширится; американцы и их союзники бомбят Ирак крепко; последний два-три раза пускал ракеты на Израиль. Все опасаются, как бы Израиль не начал войну против Ирака; этого и добивается Саддам Хусейн. Ему надо бы любыми средствами поднять арабский мир против США, Англии и др., чтобы свою (иракскую) войну превратить в священную войну арабского мира против «американо-израильского империализма».

Пока правительство Израиля крепится. С воздуха Ирак побеждён и подавлен. Но сухопутные его силы в целом ещё ждут своего часа вступления в борьбу.

Сегодня, в воскресенье 20.1 днём в Москве состоялся 200 тысяч митинг-демонстрация с требованиями отставки Горбачёва, Язова, Пуго, суда над виновниками событий в Вильнюсе в ночь с 12 на 13 января. Ельцин на митинге отсутствовал (боится покушения), его представитель зачитал обращение с призывом не терять головы. Би-би-си сообщило будто у собравшихся было подавленное настроение.

**22.1, вторник.** Вечером объявили о новой проделке властей предержавших. Горбачёв дал указ, что к 0 часов 23.1 бумажные денежные знаки 50 и 100 рублёвого достоинства выпуска 1961 г. изымаются из обращения. Владельцы таких знаков должны сдавать их в соответствующие места в течение трёх суток — 23, 24 и 25 января. Всё, что в этот срок не будет сдано, перестанет быть деньгами.

**24.1, четверг.** Сдал я в комиссию Истфака МГУ 450 рублей + 1800 рублей. Всего 10 денежных знаков по 100 рублей (=1000 рублей) и 16 денежных знаков по 50 рублей (= 800 рублей). Суммы 1800 рублей какая-то райкомиссия по мо-

ему заявлению может быть и вернёт мне некогда. А 450 рублей (2 бумажки по 100 рублей и 5 бумажек по 50 рублей) — мой месячный оклад по месту работы будто бы в ближайшее время мне в кассе Истфака обязаны возвратить.

Игорь сдал у себя на Физфаке ещё моих 300 рублей (сумма его месячной зарплаты), предполагается и их последующий возврат.

Таким образом из общей суммы 2550 рублей, мною сданных, возможно в ближайшее время ко мне вернутся 750 рублей, а 1800 будут скушаны государством, если не полностью, то в большей мере.

...Военные действия против Ирака, предпринятые в целях освобождения Кувейта США и их союзниками 17 января, пока ограничиваются массовыми бомбардировками с воздуха и ракетными обстрелами объектов Ирака. Диктатор Ирака избрал хитроумную стратегию видимой слабости. Но его сухопутные силы в целом, вероятно, отсиживаются в подземных укреплениях и выжидают, когда США и союзники начнут операцию по освобождению Кувейта. Задача Ирака добиться побольше человеческих потерь в рядах освободителей. Несколько ракет направили иракцы на Израиль. США серьёзно озабочены этим. Всячески убеждают они Израиль не отвечать и в войну не вступать, дабы не вызвать взрывы фанатизма у арабов всех арабских стран, в которых есть немало людей, стоящих на стороне Ирака.

Рано утром 24 января 1968 г. умер тихо маленький наш Серёжа. Поминали его мы — Регина и я.

**25.1, пятница.** На кафедре сабантуй. Отмечали 70-летие И.А. Федосова (действительный день его рождения, кажется, 22.1.1921 г.<sup>А</sup>).

Пропали совсем стержни к шариковым ручкам. Приходится попрошайничать, искать. О пишущей бумаге давно уже ничего не слышно.

**29.1, вторник.** Неуверенность во всём и во всех ширится. Распространяется страх. Общество живёт, вернее влачит существование. Горбачёвские указы стали ежедневно появляться, а то и 2–3 в день: многословные, нечёткие. Однако направленные к одному — диктатуре реакционных сил, партийных зубров, КГБ, военных. Горбачёв готов на всё лишь бы удержаться на посту президента, и таким он вполне приемлем для реакционных сил.

Пресловутый полковник Алкснис в интервью «Аргументам и Фактам» (1991, № 4, с. 2) заявил, что комитеты национального спасения и их действия были санкционированы Горбачёвым. И литовцы из этого комитета своё дело сделали, но Горбачёв их предал и обещания своего о введении президентского правления в Прибалтике не выполнил.

По словам Ельцина, Горбачёв четыре раза обещал передать 2-й канал ЦТВ России и, ни разу не отказывая, всё-таки этот канал не отдаёт.

---

<sup>А</sup> И.А. Федосов родился 20 января 1921 г.

И так во всём.

Прочитал богатую фактами статью Натальи Ивановой<sup>А</sup> «Наука ненависти. Коммунисты в жизни и в литературе» (Знамя, 1990, № 11, с. 220–237). Партия разрушения «старого», раздувания мирового революционного пожара и установления любыми средствами своей диктатуры под флагом коммунизма — как была неспособна к историческому позитивному творчеству, так и осталась на прежних позициях. Подчинить догме жизнь, «народы, царства и царей» (кажется Державин?) вот её цель. Такая партия, пока она существует, не даст народам нашей страны что-либо менять. Сама она не способна изменить свою природу. Только смилив, а то и упразднив её, страны Восточной Европы смогли начать движение вперёд.

**5.2, вторник.** Наступление КПСС Полозковых, генералов, полковников, директоров военно-промышленных предприятий, вершителей судеб колхозников и совхозников ширится. Желая сохранить власть в своих руках (пусть номинальную!), Горбачёв уступает натиску.

Заметнее делается тревога советских верхов касательно судьбы Ирака. На почве такой тревоги как бы дальше не расширялась трещина в добрых отношениях США с Горбачёвым.

Наш новый министр иностранных дел<sup>1</sup> представляет собою чиновника не выше начальника департамента в министерствах бывшей Российской империи. Своего лица и почерка у него не видно.

Жмут и давят на Россию, российский парламент, российскую печать и радиовещание и, понятно, на Ельцина. Его выступление по 1-й программе ТВ всё переносят и откладывают — с 1 февраля на 5 февраля, теперь на пятницу 8 февраля. Некий Голик (может быть вернее было бы Голик?) публично обвинил его в непорядочности в политических делах.

**7.2, четверг.** По указанию И.В. Созина из «Вопросов истории» звонил мне некто Вячеслав Афанасьевич Удовик (из Ленинграда?) с просьбой отозваться как-то на затеваемое в сентябре 1991 г. заседание (?), посвящённое Александру Романовичу Воронцову (в связи с 250-летием со дня рождения). Инициативная группа в ЛОИИ и в Пушкинском доме. Я рекомендовал обратиться к Г.А. Весёлой. От приглашения приехать в Ленинград на это заседание я отказался, поблагодарив.

Любопытные пошли нынче юбилеи: 225 лет рождения Н.М. Карамзина; 250 лет рождения А.Р. Воронцова...

Послал телеграмму Б.С. Итенбергу; ему 10 февраля исполнится 70 лет. Давно, ещё до войны учился у меня на Истфаке МОПИ (теперь им. Крупской).

<sup>А</sup> Имеется в виду Наталья Борисовна Иванова.

Вчера говорил с И.Д. Ковальченко; он передал свои заботы организатора Всесоюзных аграрных симпозиумов (заведённых некогда покойным В.К. Яцунским при поддержке Н.М. Дружинина и с моего совета) Леониду Васильевичу Милову, который недавно пожалован в член-коры АН СССР (с подачи, конечно, того же Ковальченко). Сам же Ковальченко, по его словам, много занят исполнением обязанностей вице-президента АН Кудрявцева, последнее время нередко недужующего (после плохо залеченного инфаркта).

Из Ярославля известия всё более тревожные: у Лены нашли 4-й инфаркт (!), она уже более двух недель в больнице. Угодил в больницу (в другую) и её сын Серёжа: кровавые язвы и на другой ноге открылись.

**9.2, суббота.** День рождения Ларисы Аваковой (рожд. Новак). Были вечером у них; однако Рубен отсутствовал. Дети баловались.

Гуляли 2 часа в лесу с Иткиными.

**10.2, воскресенье.** Гуляли по лесу прекрасно и обильно оснеженным(у) (прямо, по Игорю Северянину словцо молвилось). Снега обильные почти каждодосуточно.

«Слуга» (по Н.Ф. Павлову) Кравченко преуспевает в истреблении демодуха в радио и ТВ. Понятно, с подачи Горбачёва.

Возникла идея — составить сборник текстов со вступительной статьёй и комментариями на тему «Детская литература XIX в. по истории России» (Ишимова, Полевой, Соловьёв, Бестужев-Рюмин, Кулиш, Водовозов; может быть в отрывках С. Глинка, Фурман, Щебальский, Суворин?). Листов 42–45. Для кого? Изд. «Правда», издательство «Высшая школа». Беглую библиографию по теме собрал за день.

Хорош афоризм В.О. Ключевского: «Мудрено пишут только о том, чего не понимают».

Знакомлюсь с книгой, преподнесённой мне автором: Р.А. Киреева. К.Н. Бестужев-Рюмин и историческая наука второй половины XIX в. М., 1990. Начиная с неуклюжего названия (имени) книги и далее видно, что писано всё «в спехе», ляпов стилистико-языковых достаточно. О содержании в целом судить мне ещё рано.

**12.2.1991 г.** Эпопея со сдачей и обменом бумажных денежных знаков в 50 и 100 рублей выпуска 1961 г. для меня окончилась сегодня. В той же комнате того же Истфака МГУ, где 24.1 в волнении и спешке истфаковцы (и я в их числе) сдавали такие знаки, писали объяснительные заявления в районный совет и пр., без всяких волнений, очередей и при совершенном отсутствии интереса днём 12.2 мне вернули всю сумму обратно. Только вместо 50 и 100 рублёвых знаков выпуска 1961 г. я получил ту же сумму в знаках 25 рублей достоинства выпуска 1961 г. Бумажки новые, в ходу не бывшие. Возможно их нам вручили, чтобы через какое-то время объявить об их изъятии из хождения.

Павловский балаган мало чем отличен от Рыжковской ярмарки.

Сегодня день рождения Всеволода Семёновича Якута (исполнилось 79 лет). Поздравил его.

**13.2, среда.** Смотрели у Розовского в его театре-студии «У Никитских ворот» отлично сделанное и с подъёмом сыгранное литературно-музыкальное представление «Бедная Лиза». Пьеса, музыка и постановка Розовского. Перед началом (мы пришли пораньше) поговорил с Розовским. Думаю, нельзя ли как включить это представление в программу юбилея Карамзина в декабре нынешнего года?

Первый день после мороза тепло и сыро. Дышалось с трудностями.

Прямо над нами, в квартире, оставленной Проскуряковыми, 1½ месяца идёт ремонт. Стучат каждодневно с утра до 14–15 часов. Работать под стук над головой трудно. И раздражение набирает силу.

**14.2, четверг.** Как будто бы сегодня в 19.30 по первой программе ТВ состоится долгожданное выступление Ельцина. Это выступление под всякими предлогами откладывали и оттягивали. Позавчера, т. е. 12.2, полсуток провёл в Москве министр иностранных дел Франции Р. Дюма. Официальные известия о встрече крайне кратки и бедны. Может быть появление Ельцина через два дня спустя после этого визита — одно из следствий визита?

Около 21.00 часов. Никакого выступления Ельцина в прямом эфире по 1-й программе Центрального ТВ в 19.30 не было. «Что и требовалось доказать». Только что подал в отставку Фильшин<sup>2</sup> — заместитель председателя Совета Министров РСФСР — обложили его обвинениями со стороны РКП и союзных сил. Может быть сделано это и нарочно, чтобы подорвать доверие к информационной ценности «Российской газеты» на 1-й странице сегодняшнего номера которой, объявлен был нынешний «Эфир для Председателя». Политика Горбачёвых, Кравченко, Макашиных и разной провокаторской мелюзги а la пресловутый Невзоров, — вообще «наших» грубо воинственная вся обрушилась на РСФСР и её парламентские, журнальные, газетные, ТВ и Радиовещательные возможности, на деятелей Верховного Совета и Совета министров России. И более всего, и прежде всего на Ельцина.

Центр слепо, мстительно, без понимания последствий старается унижить и втоптать в небытие Россию. Зачем же? Чтобы опять соорудить Союз-Левиафан. Союз, который вновь будет держаться на силе КГБ, армии, «обновлённой» КПСС. Но ведь такой Союз — новая (не царская!) Горбачёвско-партийная тюрьма народов. Понятно, с «социалистическим выбором» и с коммунистическим.

\* \* \*

Было деловое заседание кафедры. Выступил раз-два, как говорится, «в жилу». Принял экзамен по своему спецкурсу ещё у двоих студентов — они хворали и вместе со всей группой не могли сдать. Два «отлично».

**16.2, суббота.** Вчера было Сретенье Господне. Сегодня день именин покойной мамы. Гуляли по лесу. Блинничали. Вспоминали мою маму. Со дня её смерти пошёл с 1.2.1991 г. 32-й год.

Вечером были в оставшейся за Владимиром Алексеевичем Андреевым части труппы (ныне существенно пополненной) театра им. Ермоловой. В малом зале смотрели «Играем Стриндберга» Фридриха Дюрренматта. Поставлено впервые в мае 1974. Ныне идёт в «редакции 1990 года». Постановка В. Андреева. Вполне прилично сделанный спектакль. Были с нами Л.С. Новосёлова-Чурсина с Эликом.

Основной зрительный зал театра закрыт. Может быть с будущего года станут его ремонтировать. Если ремонтники будут наши, то пахнет пропажей 4-5 лет.

**17.2, воскресенье.** Прощёное воскресенье. Утром гуляли в лесу. Сыпал снег всю ночь и нынче весь день порошит. Лес заснеженный — «соловьиный сад». Днём около 0° — -1-2°. Снежища тьма!

**18.02, понедельник.** Чистый понедельник. Говорил по телефону с Евгенией Исааковной Бродской, вдовой С.Я. Борового. Просил её собрать мои письма к покойному её мужу. Обещала это сделать и передать письма мне. Бог даст силы — тогда может в извлечениях подготовлю для Археографического ежегодника что-либо в духе «Переписка из двух городов» — Москвы и Одессы (Из истории советской исторической науки). Можно будет дать заодно и *curriculum vitae*<sup>A</sup> Саула Яковлевича.

Звонил артист Московского камерно-музыкального драматического театра А.Н. Бойко, приглашал на спектакль «Граф Калиостро» 21.02. Он в этом спектакле в главной роли. Два вечера пойдёт этот отличный спектакль (мы его видели, помнится, дважды в прошлые годы) с особой торжественностью в связи с 35-летием артистического труда Бойко и предстоящим его шестидесятилетием (его день рождения 27 апреля 1931<sup>B</sup> г.)

Высказал Владимиру Алексеевичу Андрееву мои впечатления от «Играем Стриндберга», В частности, пожелание в отношении уж больно средне-советского заношенного пиджака Курта; благодаря такой одежке он в костюмерии как-то отпадает от двух других персонажей.

**19.02, вторник.** Вечером по 1-й программе ТВ наконец-то появился Ельцин. Но встреча с ним оставила впечатление тягостное, мрачное. Никакого личного его программного выступления не было. Два собеседника (О. Попцов и С. Ломакин) шпыняли его вопросами, главным образом второй из них. Он барахтался в ответах. Всё длилось минут 30-40. Лишь в конце, спеша, он прочи-

<sup>A</sup> «Ход жизни» (лат.) — краткое описание жизни и профессиональных навыков.

<sup>B</sup> Так в подлиннике. А.Н. Бойко родился в 1930 г.

тал по бумажке что-то общеполитическое: назвал Горбачёва обманщиком, политиком в апр. 1985 г. не имевшим никакой серьёзной продуманной программы. Заявил, что теперь он полностью выходит из всякой совместной «игры» с Горбачёвым.

Сам по себе Ельцин показался сникшим, утратившим веру в себя и своё дело. Может быть он перенасыщен психотропными средствами. Явно что оба — Ельцин и Горбачёв — изжили своё время в политической жизни. Пустая фигура Горбачёва стала отвратной: политическая фигура радикального реформатора из него не вышла; лидером КПСС он давно уже не является; сейчас старается снова приподняться при помощи своей мирной инициативы по восстановлению мира в Персидском заливе — думаю, что и здесь не преуспеет; предложенное им в перспективе является средством по спасению Ирака и Саддама Хусейна, в таком спасении, однако, не могут быть заинтересованы США и их союзники. США и союзники практически уже готовы торжествовать победу в войне. Зачем им сейчас перемирие? Оно нужно Саддаму. Оно выгодно Горбачёву, приумножает его славу миротворца.

Завтра-послезавтра Ирак ответит на предложение Горбачёва, ответит скорее всего согласием. Но сегодня-послезавтра США и союзники уже начнут военный натиск на суше против Ирака.

**21.02, четверг.** Вчера поносила Ельцина «Правда», что же ей ещё делать? Сегодня первая страница «Российской газеты» предлагает такие публикации:

1). «Ату его, Ельцина! Союзных депутатов использовали как «силы быстрого реагирования» (о поношениях Ельцина в Верховном Совете РСФСР);

2). Позиция Ленсовета (20 февраля Ленсовет принял заявление «О поддержке позиций Председателя Верховного Совета РСФСР Б.Н. Ельцина». В поддержку заявления отдано 209 голосов (4 «против», 11 воздержались; во время голосования депутаты группы коммунистов «Возрождение Ленинграда» покинули зал заседания);

3). «От народа, а не от имени народа» (несколько писем в редакцию — из тысяч — в поддержку руководства Верховного Совета РСФСР и проводимой им политической линии);

4). Информация о поездке Ельцина 20 февраля в Ярославль и Переславль-Залесский. Встречи с фермерами, рабочими, депутатами Ярославского Совета и исполкомов (областного и городского).

Итак, противостояние Ельцин и Горбачёв, Верховного Совета России и Верховного Совета РСФСР — вступает в очередной пик обострения. Может быть последний...

Вечером Регина, я, Ольга и Г.М. Лебедева были в Камерном музыкально-драматическом театре, где шёл «Граф Калиостро» Таривердиева. Играли и пели с подъёмом. После спектакля, как органическая заключительная его часть, был

«апофеоз» главного героя Анатолия Николаевича Бойко. Он предстал в раме портрета прекрасной Прасковьи Петровны. Четыре генерала из своих рам прославляли его и читали поздравления. Много было шуточного и «капустникова» действия, поцелуев, подношений цветов и пр. Бойко отмечал 35-летие сценической деятельности и предстоящее 60-летие — 27 апреля день его рождения.

Мы поднесли цветы Бойко и Шалаевой (Прасковья Петровна), я вместе с цветами подарил мой одноклассник Соловьёва и «Наш Декамерон» Радзинского. Чествование прошло весело и дружно.

**22.02, пятница.** Как по команде, — да так ведь оно и есть! — травят Ельцина, хотят вытеснить его с поста председателя Верховного Совета России и таким образом закрыть возможность быть избранным в президенты России. Запад и Восток тут едины — за Горбачёва, ставка на него. Им нужен единый Союз, его распад страшно затруднил бы все международные дела.

Радио сообщило будто бы о полном согласии Ирака с Горбачёвским предложением приостановки войны в Перс заливе, вокруг Кувейта и пр. и начале переговоров о мирном урегулировании конфликта. Горбачёву крайне нужно укрепить своё шаткое положение путём нового выступления в роли Миротворца. И если это удастся ему, то одним этим он добьёт Ельцина (внутри страны) и завоюет новые международные симпатии пацифистски настроенных мировых кругов. А к тому же и сохранит режим Саддама в Ираке, как дружественный режим; лишит США нужных для них итогов войны — полного ослабления Ирака и низвержения саддамовского режима. Все огромные затраты американцев и их союзников пойдут зря. А через 5–7 лет Саддам (коли уцелеет) с помощью Горбача и присных снова вооружится до зубов.

Вечером отправились смотреть премьеру спектакля по пьесе Рэттингема<sup>А</sup> «Виктория!»<sup>3</sup> в театре Маяковского. В дирекции (точнее в подъезде дирекции) встретил нас администратор А.Г. Казаков с неожиданной вестью — замена! Гундарева (леди Гамильтон) заболела; дают Лопе де Вега. Остались, не возвращаться же было не солоно хлебавши.

Спектакль хороший. В свете \_\_\_\_\_<sup>В</sup> наших дней он (главным образом в 1-м действии) оставляет слегка музейный, медлительный и просто длительный некий налёт. Но постепенно, вторая половина 1-го действия и всё 2-е дело пошло светлее, живее, комедийнее и публика воспрянула, возникало и не раз, тут «единство сцены и зрительного зала». Очень мила Евгения Симонова в главной женской роли (Эммы). Нам приятно было после 4–5 лет вновь увидеть артистку Т. Муху (!угораздило же иметь такую фамилию!). Она заметно «разыгралась», вошла в силу, в комической роли отлично смотрелась. Хороша

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильно: Рэттиган.

<sup>В</sup> Одно слово написано неразборчиво.

была в качестве (по сцене) её служанки артистка О. Прокофьева — в ней много женского задора, склонность к клоунадным штучкам.

Так что, не попав на «Виктория!», не раскаивались, посмотрев «Безумцев из Валенсии»<sup>4</sup>.

**23.2, суббота.** Утром гуляли по лесу. Встретили М. Иткина с женою Наташей, поболтали с ними. На дворе тепло и снежно.

Долгий разговор с А.Н. Бойко. Он в эйфории своих юбилейных спектаклей «Граф Калиостро». В каком-то театральном еженедельнике\* М. Таривердиев выступил с доброй и умной статьёй о Бойко, главным образом о Бойко-Калиостро. Эта комическая опера, лежавшая уже готовой у композитора, поставлена была в Камерно-драматическом музыкальном театре Б.А. Покровским 8 лет назад. С тех пор идёт с неизменным успехом. Бойко в ней подлинно на месте, лучше его Калиостро трудно придумать. Статья называлась «Мой дорогой Калиостро».

\*Кажется, «Экран и сцена».

**24.2, воскресенье.** В 10.00 утра сбор участников митинга в Москве в защиту Ельцина и с требованиями отставки Горбачёва. Утром советском радио сообщило о начавшемся наземном наступлении войск США и их союзников против Ирака.

Мирные предложения Горбачёва и согласие с ними Саддама пошли насмарку. Следствия из этого могут быть серьёзными. И самое из них серьёзное: ослабление позиций Горбачёва в международных и внутренних делах; расширение трещинки в добрых отношениях между США и нашей страной. Косвенно, такое положение может оказаться выгодным для укрепления ослабевших было позиций Ельцина.

А последний, между тем, пустился в долгую поездку (Ярославль, Новгород, Н. Новгород, кажется, Волгоград, в города Сибири и даже в Магадан и др.), искать поддержки «в народе». Но США и в целом «Запад» продолжают держать курс на Горбачёва и целостный Союз. Дальновиден ли такой курс? С их интересов, пожалуй, да. А до наших внутренних вопросов, до попраiania Ельцина, парламента и правительства России, им, пожалуй, мало забот.

Листок отрывного календаря ныне сообщил о дне рождения М.В. Нечкиной 25.II.1901<sup>A</sup>.

**25.2, понедельник.** Идёт мелкий дождь,  $t^{\circ} +2-3^{\circ}$ . В Москве всё развезло. Грязь всюду на улицах и тротуарах царит. Дворники большая редкость нынче.

<sup>A</sup> Вложен листок отрывного календаря от 24 февраля (воскресенье), на котором, в частности, напечатано: «25 февраля исполняется 90 лет со дня рождения М.В. Нечкиной (1901–1985), советского историка».

Вечером вчетвером — Регина, я, Г. Лебедева и Е.Л. Рудницкая съехались вместе. И смотрели в студии «Театр» Московского театрально-культурного центра (дитя В.В. Фокина) поставленную Алёшей Левинским (он художественный руководитель этой студии) «Трёхгрошовую оперу» Брехта.

Коллектив буквально ютится в неприглядном закутке (кирпичные побелённые стены, разные технические трубы; жёсткая конструкция сидений для зрителей). Постановка не только без блеска, но просто чуть-чуть удовлетворительно ей можно поставить по пятибалльной системе. Всё бледно, без подъёма, в порядке отбывания повинности. Зальчик далеко не полон. Музыкальное сопровождение пианино (в опере-то!). Главный герой (Павел Покладов) явно не тянет на роль Мэххида-Длинный Нож. Нет ни шарма, ни преступности; всё обыденно. Царит обыденный реализм, дурной реализм. Лучше других исполнителей Владимир Федорищев (вот он был бы на месте в роли Мэххида!), Наталья Кузнецова (Полли) и, пожалуй, госпожа Пичем (Татьяна Рештакова).

Левинский сказал, что они готовят «Дон Жуана» (какого? — Мольера, 1665 г., проз[аический] текст).

**26.2, вторник.** Восстановили выпавшую пломбу в крайнем правом углу верхней челюсти.

От Пороха узнал о смерти жены Л.А. Дербова (Саратов), умерла в феврале. Он остался один, плохо слышит, нравственно подавлен. Уже год, как на пенсии. Порох просил меня написать Дербову.

Злосчастный вояка Ирака распорядился иракским войскам покинуть город Эль-Кувейт. Американцы с союзниками продолжают военные действия. А что же им остаётся делать? Ключнуть на наживки Горбачёва; прекратить наступательные военные действия и вступить в переговоры с Саддамом? Тем самым не только сохранить его национа(ли)стическо-агрессивный режим, но и позволить ему выступить внутри своей страны в роли победителя, а Горбачёву вручить новые лавры миротворца?

**27.2, среда.** Днём по телефону разговаривал с Леной (Ярославль). У неё был микроинфаркт (4-й по счёту!). В больнице провела четыре недели. 20.2 её выписали домой. В тот же день и Серёжу из его больницы выписали (кровавые язвы на ногах). С пятницы 22.2 вышел он на своё ночное дежурство. Там ночью на него напали, кажется, трое. Требовали 25 рублей. Денег у него не было. Порезали его ножами — шея, спина в ранах. Снова попал в больницу, где и сейчас находится.

Хорошие новости! С этим сынком Лене много чего претерпеть (и претерпевать!) пришлось.

Вечером смотрели в Малом зале доронинского МХАТ блестящее создание Н.В. Пенькова «Роза Иерихона»; он составил текст, подобрал музыку, поставил и вот уже четыре года исполняет с успехом свой моноспектакль. На стенах хо-

рошо сделанные фотокопии снимков из жизни Бунина. Было нас четверо — Регина, я, Ольга и Лидочка Чурсина. Поднесли Пенькову цветы. По окончании недолго перемолвился с ним о жизни и делах.

**28.2, четверг.** В 8.00 утра (по московскому времени) союзники во главе с США объявили о прекращении военных действий в Кувейте и Ираке. Кувейт освобождён. Армия Ирака разбита. Войска союзников в 150 милях от Багдада. Между ними и Багдадом военных сил Ирака больше нет. Министр иностранных дел Ирака направил в Совет безопасности ООН письмо с такими словами: «Правительство Ирака соглашается выполнить резолюцию 660 и все другие резолюции Совета безопасности». Война на суше (не считая воздушных налётов громадного масштаба — они длились едва ли не 40 суток) шла всего 5 суток.

Какая наука военным всех стран и мастей! Какая организованная сила! На фоне всего этого наши Язовы и К<sup>о</sup> смотрятся карикатурными вояками.

Крайне бледными выглядят «миротворческие» потуги Горбачёва. Они остались где-то на боковой тропинке большой дороги истории. Для самого автора этих потуг они будут иметь отрицательные следствия.

**2.3, суббота.** Со вчерашнего дня, как по расписанию, открылась весенняя, мартовская истинно погода: синь неба, золотое солнце; деревья и люди нежатся и дуреют (первые). Гуляли три часа в лесу.

Узнали о смерти артиста театра Моссовета Леонида Васильевича Маркова. Хворал долго. Ему 63 года. Похороны во вторник 5 марта; панихида в помещении театра в 14.00 часов. Прекрасный артист, красивый мужественной внешности человек. Видели его во многих ролях<sup>А</sup>.

**4.3, понедельник.** Четвёртый день прекрасная погода. В нынешнем зимнем сезоне в Москве это крайне редкое явление. Послал письма Лене и Дербову. Лене перевёл 150 р., 21.3 её день рождения.

Вечером смотрели Регина, я и Лида «Мёртвые души» Гоголя в театре-студии «У Никитских ворот».

**5.3, вторник.** Около трёх часов сидел в Учёном Совете Истфака на защите двух кандидатских диссертаций. Обе — очень хорошие — прошли единогласно. Видел всех истфаковцев. Очень плохо выглядит Ю.М. Сапрыкин, крайне постарел.

<sup>А</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 4 марта 1991 г. с некрологом:

«Министерство культуры СССР, Союз театральных деятелей СССР, Министерство культуры РСФСР, Союз театральных деятелей РСФСР, Совет профсоюза работников театра г. Москвы, Государственный академический театр имени Моссовета с глубоким прискорбием извещают о смерти народного артиста СССР

**Леонида Васильевича  
МАРКОВА,**

последовавшей после тяжёлой болезни, и выражают глубокое соболезнование родным и близким покойного.

Справки о дне похорон по телефонам: 299-44-37, 299-50-35».

Придя домой, из «Вечерней Москвы» узнал о внезапной смерти артиста Всеволода Семёновича Якута (р. 30.I (12.II) 1912 г. — ум. 3.III.1991 г.). Умер в самом начале 80-го года своей жизни, после спектакля, в котором играл; оделся, пошёл к выходу — тут упал и умер. Умер в театре, где провёл 62 года своей жизни (1929 г.). Рационально-деловой В.В. Фокин напечатал некрологическую заметку «С театром навсегда» (В.М., 1991, марта 5).

Живая душа, доброе отношение к партнёрам, отзывчивость, точная и в то же время романтическая манера всегда сопутствовала ему на сцене. Последняя его премьера «Костюмер», где он и З. Гердт составляли поразительный дуум-вират дружбы и сердечности. Правда, смерть его постигла после исполнения им последней его роли в «Калигуле» Камю, к-ю только-только что начал театр играть на публику.

**6.3, среда.** Утром поговорил со вдовой Якута Любовью Петровной. Погоревали. Повспоминали... Завтра в 11.00 часов гражданская панихида в ЦДРИ, потом отпевание в церкви на ул. Неждановой, затем похороны на Ваганьковском кладбище. Остались двое взрослых сыновей<sup>А</sup>. Предложил я сохранить его уборную комнату в театре, где множество афиш, снимков, рисунков. Он ведь всю жизнь ещё и рисовал, писал маслом. Несколько лет назад в фойе тогда ещё единого театра им. Ермоловой была выставка его картин и рисунков. Она привлекала многих, кто бывал в театре. Всегда публика густо лепилась перед двумя, кажется, стендами с его работами и собранием фотографий и афиш отдельных спектаклей при его участии.

Примерно в те же годы (это когда В.А. Андреев взошёл на административно-актёрский Олимп — стал вдруг ни с того, ни с сего народным артистом СССР, — и вдруг очутился в должности главрежа... Малого театра!; сколь опустились этого «малого» тогда; или сам опустился, утонув в славе?) в том же фойе Ермоловского театра некоторое время привлекала посетителей и небольшая, интересная по содержанию, изящно сделанная выставка, посвящённая какому-то юбилею актрисы Уваровой, о которой говорили, что она как-то принадлежала к графам Уваровым.

Все эти и много других добрых затей связаны были с приходом в театр им. Ермоловой главрежа Валерия Владимировича Фокина. Мастер на выдумки и планы он теперь возглавляет Международный культурно-театральный центр им. М.Н. Ермоловой в Москве. Определённо он высоко взошёл на театральные московские Олимпы в 80-х гг., и главным образом в годы горбачёвской перестройки. Впрочем, высота, на которой он очутился, как и следовало ждать, навлекла много неприязни к нему, зависть, недоверие.

<sup>А</sup> Близнецы Александр и Максим Всеволодовичи Якуты.

Театры 1990/91 театрального сезона.

30.08, четверг. «Дневник обольстителя» Сёрена Киркегора в театре-студии «У Никитских ворот».

14.09, пятница. «Французский квартал» Уильямса Тенесси в Художественном театре им. Горького.

27.09, четверг. «Семейный ужин в половине второго» В. Павлова в Малом зале ЦТСА.

23.10, вторник. «Макбет» Шекспира во МХАТ им. Горького.

26.10, пятница. 1990 г. «Ужасные родители» Кокто в ЦТСА.

5.1, суббота, 1991. «Кот домашний средней пушистости» Войновича и Горина в «Современнике».

13.2, 1991 г., среда. «Бедная Лиза» Карамзина в театре-студии «У Никитских ворот».

16.2.91 г., суббота. «Играем Стриндберга» Ф. Дюрренматта в театре им. Ермоловой.

21.2, пятница. «Валенсианские безумцы» Лопе де Вега в театре им. Маяковского

25.2, понедельник. «Трёхгрошовая опера» Брехта в театре-студии Левинского

27.2, среда. Роза Иерихона в малом зале МХАТ Дорониной.

4.3, 1991 г., понедельник. «Мёртвые души» Гоголя «У Никитских ворот» (сценарий Розовского).

А)

1 января. День рождения Регины и Наташи Платошиной

3 января. День смерти А.И. Эймонтовой 3 января 1973 г.

24 января. День смерти Серёжи нашего 24 января 1968 г.

1 февраля. День смерти А.Н. Дмитриевой 1 февраля 1960 г.

16 февраля. Именины А.Н. Дмитриевой

27 февраля. День смерти С.Л. Марголина 27 февраля 1960 г.

2 марта. День смерти Г.С. Эймонтова 2 марта 1975 г.

21 марта. День рождения Елены Сергеевны Барановой

21 апреля. День смерти Сергея Леонидовича Баранова.

26 января. День смерти Н.Л. Рубинштейна 26 января 1963 г.

25 февраля. 1901 г. День рождения М.В. Нечкиной<sup>В</sup>

Дневниковые записи.

**7.03, четверг.** Сухие солнечные дни, точнее сутки стоят, начиная с 1.03: для Москвы удивительно.

Сперва хочу кое-что припомнить о спектакле «Мёртвые души», который видели ещё 4.03. По последним главам 1-го тома поэмы Гоголя Розовский со-

<sup>А</sup> Отсюда начинаются записи в новой записной книжке № 53 (7 марта 1991 г. – 25 сентября 1991 г.).

<sup>В</sup> Далее одна страница с различными цитатами.

ставил ловкий сценарий. Он же и поставил. Выразительно представил похождения капитана Копейкина и Чичикова, молодые годы и мошеннический жизненный путь последнего, артист театра им. Вахтангова Александр Георгиевич Филиппенко. Все декорации и реквизит предельно скупые: парадная ампирная дверь (задник), маленькие сельского погоста деревянные старинного типа кресты, набор разного размера подушек и тюфяк. Артист без грима; и хорошо, так как оттого что он только не выделял на сцене пот буквально лился с его головы и лица — всякий грим был бы смыт очень быстро. Необыкновенная подвижность, жестикуляция и мимика до крайности богатые и выразительные. Характерность, карикатуризм, гротеск и местами шутовская пронырливость — всё это отлично давалось. Места раздумий, лирических гоголизмов, морально-философские мотивы были в целом хороши, но чем-то трудно уловимым всё же казались слабее первых. Зал был переполнен, точнее зальчик; актёров и театралов собралось столько, что буквально негде было яблоку упасть: в проходах, на приставных стульях, всюду, где только можно хоть как-то приткнуться, ютились люди. Шёл спектакль в день смерти Гоголя (4.03.1852 по новом стилю). Розовский неуклюже, но умно сказал несколько слов.

Слушали и смотрели с необыкновенным сосредоточением; бешеный смех и аплодисменты сменялись гробовой тишиной. Успех был необычайный. Мы сидели впритык к сцене. При поклонах я обеими руками, привстав, пожал руку исполнителя. Этот спектакль шёл в фестивале моноспектаклей, устроенном едва ли не по инициативе самого Розовского.

А вечером 7.03 Регина, я и Галя были на премьере в театре им. Маяковского. Шёл спектакль о пьесе английского современного драматурга Т. Реттигана «? Викория? (Завещание лорда Нельсона)». Три главные роли играли Наталья Гундарева (леди Гамильтон), А. Джигарханян (лорд Нельсон), С. Немоляева (леди Нельсон). Ставил А. Гончаров. Исполненный блеска, нацеленный на шумный успех и сборы, кассовый спектакль, предназначенный для нашей публики. Добротные декорации, частые подчёркнуто эффектные сцены, игра костюмерии. Успех налицо. Но это успех главным образом внешней зрелищности, нахального блеска Гундаревой в 1-м действии и её же растрепанно-бабских трогательностей во 2-м. Пьеса сама по себе вполне средственная, проходная. Подержится, и даже надолго в репертуаре этого театра. Думается, что возможно Виторган был бы не хуже Джигарханяна в роли Нельсона.

**8.03, пятница.** До обеда гуляли в лесу. Погода чисто мартовская — небесная синь, «золото в лазури» — солнце, уже греющее при утренней  $t^0$  в  $-7-8^{\circ}$ , а дневной в  $0^{\circ}-+2^{\circ}$ . Встретили разговорчивых Иткиных (особенно она; он — шептун).

Вечером же поехали в ЦТСА. Шла премьера спектакля «Шлюк и Яу» Г. Гауптмана (1901 г. дата этой пьесы). Ради привлечения публики в афишах и

газетных объявлениях пьеса завлекательно названа «Ночная мистерия в замке Ранда». Чего не сделаешь, чтобы найти побольше зрителей. Кстати, зал далеко не наполнен. Поставил Юрий Копылов — умно и изящно. Получилось что-то сказочно-притчевое. В наши жестокие годы и дни такие пьесы прямо крайне нужны. Но, увы, «публика-дура» не рвётся на них.

Смотрели все четверо (Регина, я, Г.М. Лебедева и Ева) с истинным наслаждением, скажу так — душа отдыхала. Очень красивые декорации художника-постановщика Станислава Шавловского. Среди исполнителей ролей отмечу: В. Сыч (Ион Ранд), К. Кудряшова (фрау Аделуц), А. Михайлушкин (Яу) и О<sup>А</sup>. Чеханков (Шлюк).

**9.03, суббота.** До обеда в лесу; гуляющих много — с детьми, санями, собаками — кто помоложе; весьма солидные пары; лыжники. И всё облито синью небес и солнцем.

ТВ и радио во всю поносит Ельцина и «так называемых демократов».

**10.03, воскресенье.** Массовые митинги (в Москве чуть ли не около 800 тысяч человек на Манежной площади и окрест; речи Ю. Афанасьева, Н. Травкина, Г. Попова; призыв Т. Гдляна к созданию народной партии России, оппозиционной к существующей команде Горбачёва во главе с командиром и к КПСС. Среди плакатиков, носимых демонстрантами, был и такой «Горбатый Союз — могила исправит». Среди других был и О. Калугин на трибуне.

Во все лопатки разносят выступление Б.Н. Ельцина в субботу в Доме кино в Москве («сам» Лукьянов; три депутата Верховного Совета Союза — Ким, Ярин и Панченко<sup>В</sup> — она и многие другие). Он явно перешёл от обороны к нападению. Ставку делает на 15–17 марта; два референдума одновременно — Союзный за утверждение традиционного Союза, Российский за президентство в России (подразумевается Ельцина) и «нет прежнему Союзу». Предстоит жаркая неделя.

**12.03, вторник.** Вторые сутки установилась над Москвой плотная облачность.  $t_0 +1-2^{\circ}$ ; сыро, морось в воздухе, дышаться стало труднее.

Вечером отправились смотреть спектакль, о котором шумит, жужжит, судит-рядит и подсмеивается... «вся Москва». Таким спектаклем является «M. Butterfly» в новом «приватном», как ныне модно выражаться, «Фора-театре». Владельцы его (понятно, их именуют продюсерами) некие Андрей Разумовский, Юрий Романенко. Пьеса, вероятно, англо-американского автора Дэвида Г. Хуана<sup>С</sup>. Режиссёр-постановщик Роман Виктюк.

Была весьма положительная рецензия на этот спектакль Нины Агишевой «Блеск нищеты» в «Московских новостях», 1991, № 6, с. 5.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Ф. (Фёдор) Чеханков.

<sup>В</sup> Имеются в виду Евгений Евгеньевич Ким, Эмилия Андреевна Панченко и Вениамин Александрович Ярин.

<sup>С</sup> Правильно: Дэвид Генри Хван.

Роль китайки Сонг Лилинг исполнял артист Эрик Курмангалиев, у него контр-тенор, и он пел и говорил чисто женским высоким голосом. Пел отлично. Герой Рене Галлимар (Сергей Маковецкий) хорошо создал облик простоватого молодого француза.

Поставлено и исполнено с большой выдумкой, многие сцены красивы; костюмы отлично сделаны. Что же в этой привлекательной упаковке? Эротизм; часто это красивая, возвышенная душа Эроса... Но суть и пьесы, и спектакля глубоко порочная; нравственная вседозволенность и непристойное любопытство царят на сцене и в зрительном зале. Встречали восторженно. Зал был переполнен. Стояли в проходах, вдоль стен. Нанесли кучу стульев для «своих» и актёрской публики. Мы сидели в 9 ряду партера, благодаря предупредительной администраторше.

**15.03, пятница.** Вечером вдвоём смотрели «Роковые яйца» М. Булгакова<sup>5</sup> в театре им. Ермоловой. Композицию по тексту повести составил Герман Энтин. Он же и исполнитель. Что до исполнения — скорее эстрада, чем театр. Среднего качества эстрада. Текст сделан умело. Публики было полно, но подходили все уже после звонков, очевидно шла допродажа билетов. Публика понравилась мне. Преобладали сильно молодые люди, слушали крайне внимательно Вызывали исполнителя трижды, кричали «браво!» После спектакля (1 час 40 минут без антракта, понятно) поднялся я, пройдя за старой сценой в уборные, где несколько слов сказал Энтину.

В так называемой общественной жизни чрезмерное переполнение толками о завтрашнем референдуме — «быть или не быть Союзу?» — по официальной трактовке, и «да» или «нет» президентству в России (подразумевается Ельцин как покуда ещё всё-таки единственный кандидат в эту должность). В разговорах всё понимается напрямую: за Горбачёва? за Ельцина? Или: за Союз и Центр или за Россию и Ельцина.

Заранее ясно, что вся эта затея (дорогая затея!) гроша ломаного не стоит. В лучшем случае, при преобладании «да» на вопрос о Союзе, Горбачёв получит фиговый листик. Но нуждается ли он в этом листике? Говорят — Бабрак Кармаль живёт на даче под Москвой. А вчерашние «Известия» сообщили, что Хонеккер, которому придётся явиться в суд на родине, вывезен в СССР — предлог тяжёлое состояние здоровья, нужда в лечении. Москва и её окрестности прямо какой-то музей на открытом воздухе, в вольерах которого мирно пасутся бывшие ставленники наших властей в разных краях. — Вчера в переходе метро видели надпись краской на белом: «Нет СССР — тюрьме народов!» Сделана профессионально. Это в переходе от метро «Проспект Маркса» к станции «Площадь революции». Ещё не успели заметить. Заметят — замажут побелкой. Ну, а всех-то не замажешь. Все рты не заткнёшь. Всех противостоящих объективно реанимированному всевластию КПСС не расстреляешь. Бедная моя родина...

**17.03, воскресенье.** Прекрасная погода. Нынче пресловутый трижды-референдум (за Союз — Горбачёва, за президента России — Ельцина, за избрание мэра Москвы). Всё надумано, всё ужимки — сбалансируют общие итоги дней через 10-ть, когда как раз подоспеет намеченный на 28.03 чрезвычайный съезд депутатов России, на котором Полозков и К<sup>о</sup> постараются путём интриг, запугиваний, подтасовок добиться лишения Ельцина поста председателя Верховного Совета России.

**18.03, понедельник.** Вечером были в Московском международном театральном центре им. Ермоловой. Или, как коротко говорят в театральнo-зрительских кругах, «у Фокина». Смотрели новую редакцию спектакля «Приглашение на казнь, страницы из романа Владимира Набокова». В сравнении со спектаклем, где в роли Цинцинната выступал А. Левинский, этот существенно облегчён — усилены жанрово-комедийные моменты. Цинцинната изображал Андрей Ильин (артист театра Моссовета), мои симпатии остались за игрой Левинского. Хорошо обжиты роли палача (Виктор Проскурин) и директор тюрьмы (В.П. Ерёмичев). С нами были Галя и Лидочка.

Играли на так называемой «Свободной сцене». Учítывая стеснённое, узкое и вытянутое сценическое пространство, её правильнее было бы назвать «Тесной сценой»; места для немногочисленной публики как бы нависают над сценой; подиума нет; действие идёт на полу, первый ряд зрителей сидит глаза в глаза с актёрами, нередко в расстоянии от полуметра до 1½ м. Всё слишком близко; для воображения, сочувствия или антипатии к происходящему буквально у них на глазах зрители так сказать не имеют места.

**20–31.3.** У меня простуда. Возможно от Лены — она уже несколько суток зябнет, кашляет, чихает.

27, 29.03 был доктор Сподах, ставил мне банки. Заболела и Ольга, у неё t<sup>о</sup> было до 39,5°. 1.04 поставили 3-й банки. И со 2.04 стало легче<sup>А</sup>.

**21.03, четверг.** День рождения моей сестры (р. 1910 г.) Лены. Звонил утром в Ярославль: месяц как она дома, раза два выходила к дому посидеть с соседками («нужно для поддержания отношений», по её словам), выходит на балкон. Готовит сама. Серёжа дома, «Ищет работу». На ночные дежурства после происшествия с ним не хочет идти.

**22.03, пятница.** Вечером вчетвером смотрели в театре им. Гоголя спектакль по пьесе Жана Ануя «Генералы в юбках»<sup>Б</sup>. Хотя на программе жанр обозначен словами «Чисто французская история в двух актах», но чисто французские черты затемнены российско-советской грязцой и перекрыты грубостью. Спектакль раздражает, удовлетворить не может. Публики мало, но она такова, что вполне довольна. Регина ушла после первого действия. И правильно посту-

<sup>А</sup> Последний абзац вписан позднее.

пила. Мне, а заодно со мною и Г.М. Лебедевой и Лидочке уходить было неловко: мы ведь все были приглашёнными на этот премьерный спектакль. Уйти всем четверым (сидели в середине 2-го ряда партера) значило устроить демонстрации. Пришлось дотерпеть все эти скабрёзности, непристойные позы, на  $\frac{3}{4}$  раздетых актрис и золотого фаллуса в центре сцены. Общее впечатление дурное. Спектакль низкий, нацеленный на любителей похабщины на сцене.

**27.03, среда.** Вчера и нынче в Москве, в правительстве Горбачёва и в московской общественности настроения и переживания сильно напоминающие обстановку в правящих кругах и в петербургской общественности 6–8 января 1905 г. Все ждут завтрашнего дня — с надеждами, со страхом, в растерянности: пойдёт в ход грубая сила, будет пролита кровь или ещё раз всё пока обойдётся обострением противостояния Центр против России. Скорее всего, думаю, второе... Но ясно, что всякому обострению наступить должен предел. Очевидно, что на крайнее обострение ведут дело Горбачёв и Павлов. Была кровь в Тбилиси, в Армении, в Прибалтике — Запад поморщился и всё проглотил. Этот новый дуумвират уповает, что и крепко прижать Москву — сойдёт с рук: а Ельцина и суверенную Россию ещё разок поставим на колени (вторую), при успешных действиях, может, и вообще уберём с политической сцены (первого). А там «вперёд к реформам, к радикальному обновлению Союза» как центра власти, хозяйства и всей политики КПСС.

**28.03, четверг.** Открылся съезд Верховного совета России. Открытые и полуоткрытые противодействия коммунистов демократам и Ельцину, как их лидеру.

Повсюду, особенно в центре войска, военная техника, омовцы. Съезд в Кремле как бы под арестом. Протесты съездовцев. Объявление вынужденного прекращения заседаний до завтра.

И митинги на площади Маяковского, на Арбате, на Пушкинской площади. Митинги состоялись вопреки указа Центра о запрете их на время с 28.03 по 15.04 в Москве. Забастовки шахтёров не прекращаются. Политические требования бастующих — отставка президента, правительства, роспуск Верховного совета СССР; власть Совету Федерации и пр.

**30.03, суббота.** Перемогая себя, вечером поехал во МХАТ Дорониной, где Регина и я смотрели премьеру пьесы Булгакова «Полоумный Журден»<sup>7</sup>. Молодёжь театра показывала свои возможности. Ставила Доронина. Красиво, весело, чудные костюмы. Музицируют и танцуют много, может быть стоило и поменьше. А то зрелище перекрывает смысл «Мещанина во дворянстве». Ведь для Булгакова «мещане» его времени, сумевшие растрепав империю царей, помещиков и интеллектуалов, оказались на престоле царей, при генсековском дворе и куда повыше, чем во дворянстве. И показали вылезшие из грязи да в князи себя куда как полнее, чем «мещанин во дворянстве» XVII века...

Публике нравится, бравурные поклоны дают ей повод к участию в спектакле. И успех получается. Одарённый молодой артист С.Э. Габриэлян в роли Луи Бежара, актёра, по пьесе Журдена, очень хорош. Однако, кажется, это не его роль. Ну, тут уж не его вина, а постановщика.

**1.04, понедельник.** Дышится трудно. Пора бы делать инъекцию кеналога-40. Но Вале Козловой не до работы в процедурной. Володя, её муж, кажется, парализован; неделю она не выходила на работу.

Прочитал две содержательные публикации:

1). Адамович Георгий Викторович (1892–1972) «Комментарии». Изданы в 1967 г. в США. – Знамя, 1990, № 3, с. 153–184. Тонкие, ясные по мысли суждения эссеистско-критические о русских писателях, о Толстом, о быте и духе русской эмиграции. Приведены лишь фрагменты из вашингтонского издания. Ещё о докладе Бердяева и многих других. Нужно будет достать и прочитать полное издание. Но, спасибо Бакланову и «Знамени» и за это, и за то особенно, что ввели эти комментарии в обиход наших читателей. А сколько ещё авторов и вещей ждут своего возвращения — П. Муратов, Ф. Степпун, Г. Флоровский с его «Путями русского богословия» и многих иных, «имена же их ты, Господи, веси»: пока, увы, ещё так... А знать-то их нам нужно — бедным приживальцам на своей родине при советской власти.

2). Кузнецова Галина Николаевна (1900–1976). «Грасский дневник». Это сокращённый текст дневника по изданию: Вашингтон, 1967. Прекрасный богатый источник по И.А. Бунину за 1927–34 гг. Но кроме Бунина там проходят Мережковский, Гиппиус, Ходасевич, Берберова, Фондаминские<sup>А</sup> и многие другие. Как Бунин получил нобелевскую премию. Множество его прямых высказываний. – Знамя, 1990, № 4, с. 168–206.

**2.04, вторник.** В Учёном совете был, где научный сотрудник Загорского музея Людмила Михайловна Воронцова хорошо защитила кандидатскую диссертацию о возникновении легенды о граде Китеже. Письменные закрепления этой легенды относятся ко времени не ранее второй половины 17 в. Возможно одним из толчков к литературному оформлению легенды послужила канонизация в середине 40-х годов 17 в. великого князя владимирского Георгия Всеволодовича, погибшего в марте 1238 г. в битве с татарами на р. Сити. Живёт Воронцова в Загорске.

Пытался установить контакт с моей бывшей студенткой Ларисой Юрьевной Юсиповой (года 2–3 назад она была секретарём Анатолия Васильева в его Экспериментальном театре. Помогала нам тогда посмотреть две постановки в этом театре «Шестеро персонажей ищут автора»<sup>В</sup> Л. Пиранделло и «Дюма»<sup>8</sup>).

<sup>А</sup> Имеются в виду Илья Исидорович Фондаминский и его жена Амалия Осиповна Фондаминская (урожд. Гавронская).

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Правильно: «Шесть персонажей в поисках автора» (1921).

Потом театр этот сник, может быть на время; сник, впрочем, для Москвы. Недавно прослышал, что Юсипова работает в редакции нового еженедельника «Московский наблюдатель» (не от Юсиповой ли исходило название? Она много занималась в моём спецсеминаре по истории русской журналистики, едва ли и диплом не о «Московском телеграфе» писала). Позвонила туда — 942-01-44 — редакция в здании Московского Центрального детского театра; женский голос сообщил, что Юсипова там не прижилась, домашнего телефона её не знают. Жаль, так вот нередко способные мои студенты через 3–4 года по окончании Истфака уходят в «песок»: замужество, дети, провинция, быт, косность (Елена А. Сурова, Ирина А. Сергеева<sup>9</sup>, Н.В. Шиловостова — к примеру).

**6.04** поехал встречать пасху к Регине: дома Лена, Ольга, а за ними и Маша гриппуют.

ТВ показало пасхальную заутреню из Богоявленского собора в Елохове — служил Патриарх Алексей II, всеобщее внимание обращено было на Ельцина, В. Павлова (!), С. Станкевича, кажется, и Лужкова, стоявших с жёнами и дочерьми, со свечками, которые они ставили в паникадило. После заутрени с крестным ходом вокруг собора служили литургию, Алексей читал «Слово Иоанна Златоуста» к Воскресению Христову.

В передачу были вкраплены кадры пасхальные празднования в Риме, в Риге, баптистов и даже еврейской пасхи в Московской синагоге, где малый хор из 5–6 мужских голосов отлично, мелодически и душевно пел.

Показ длился едва ли не до начала 4-го часа 7.04.

**7.04, воскресенье. Пасха.** Пасмурная, но без дождя. Три часа гуляли в лесу. Звонки поздравителей.

**8.04. понедельник.** Съездил в Манеж, где смотрели выставку новых работ московских художников; немного было и скульптуры, фаянса, поделок из дерева, декоративных тканых и аппликационных настенных ковров и завес. Общее впечатление скромное. Каких-либо выдающихся вещей не отметил. Много «чернухи», в ряде случаев явная спекуляция мастеров «на моде».

Из отдельных произведений отмечу хорошие три акварели Г.М. Соломатина Лукомы. 1). Версты за селом, 2). Сула вечерняя (Полтавщина). Акварели.

Е.Э. Гороховский. Чехов «Чайка», 2-е действие (на фоне озера на скамье порознь сидят дама и господин, видимо, Аркадина и Тригорин). Театральная живопись;

Н.А. Кагриманова. Моцарт, Волшебная флейта. Храм Солнца. Театральная живопись;

Глебова. Костюмы для спектакля «Новое московское преступление» (философия) Пьещуха (идёт второй сезон в театре им. Пушкина, давно бы нужно посмотреть, может быть фигурки Глебова для этого спектакля и рисованы?)

Дувидов В.А. Воспоминания о Псаре (цветная автолиграфия; остров Псара, др. гр. Psyra в Эгейском море, всё население которого, около 24 тысяч человек, турки вырезали в 1824 г.).

Часто фигуры в духе Филонова, много сцен жестокости, советского бытоужаса, фантазмагии житейской. Отвратительные есть образы. В плакатах достаётся Ленину и его детищу теперешней КПСС.

На праздниках читал кое-что из современной литературы. Сильное чувство вызывает новая повесть ленинградского поэта, критика, теперь в прозе начавшая печатать вещи Марины Палей (из врачей) «Евгеша и Аннушка» Это образец сопоставительного повествования — две старые женщины, старухи вернее, одна вся в деле и в нравственно-бытовой борьбе, это Евгеша. Другая Анна Ивановна, Аннушка — беспомощная, но с высоким обыденно-нравственным духом, в конце повести умирает, и автор (он живёт с ними в коммунальной развалюхе Ленинграда и также в житейских и душевных муках) в итоге после погребения второго действующего лица говорит, как река её чувств, впадавшая в море, а море в океан — земной и небесный и «река эта отворилась словом»: «Она была святая, — вдруг сказала я, с интересом слушая не свой голос. — Святая, — повторила — и ударила кулаком по перилам крыльца».

Чем-то напоминает Л. Петрушевскую, Т. Толстую, — но есть своё умение прозревать истину Добра сквозь «фламандской школы ветхий хлам». Композиционно вспоминаются тургеневские двуххарактерные повести и рассказы «Хорь и Калиныч», «Пунин и Бабурин», «Чертопханов и Недонюскин».

Другие произведения Палей: 1). Поминование, повесть; 2). Рассказы «День тополиного пуха», «Фабрика Игрушек». Повесть «Евгеша и Аннушка» первая журнальная публикация прозы Марины Палей. Хорошую краткую вставку к этой публикации дал Евгений Сидоров, который тем самым скучно, но верно указал на милосердие как внутреннюю движущую силу Марины Палей.

Повесть в № 7 «Знамени» 1990 г. Там же впервые прикоснулся к прозе Юрия Мамлеева. Прочитал две замысловатые, окружённые своей особой аурой «русские сказки» его — «Сон в лесу» и «Голубой».

Мамлеев родился в Москве в 1931 от отца профессора психиатрии, погибшего в сталинские террогоды. В середине 70-х гг. эмигрировал в США. По одной его книге «Небо над адом» был принят в ПЕН-клуб. Живёт теперь в Париже.

Сказки его чистые по духу и мысли, ясные и краткие замысловаты по манере прозы. Явная дань сюрреализму в фольклоре. Но царит гармония, выверты и сказочные «штучки» не выглядят вывертами изощрения, не раздражают меня как многие из картин С. Дали (правды ради скажу — многие, но вовсе не все; в целом же в культуре изобразительного искусства XX в. Дали, пожалуй, вполне покрыл «Пикассо»; конечно, Пикассо (1881–1973) и С. Дали (1904–<sup>А</sup>) — оба

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике. С. Дали умер в 1989 г.

испанцы, далеко разнятся и в духе, и в смысле времени, в котором созданы их главные вещи. Пикассо в основном это конец 19 — первая половина 20 в., Дали середина и вторая половина того же века, «итоги» этого зловещего века.

**12.04, пятница.** Ездил в сбербанк на ул. Станиславского. Перед зданием посольства Греции на этой же улице скопище людей, на глаз человек 250–300. Среди них сильно преобладают молодые люди. Будто бы блюдётся какая-то очерёдность. Скопище состоит из ищущих получения визы на выезд в Грецию. Известно, что «в Греции всё есть», как твёрдо считал русский грек Дымба из чеховской «Свадьбы». Куда хошь, да хоть бы и в Грецию, только бы из Союза... «О, бедная земля наша, уже за шеломенем еси...»

Вечером поехали на Таганку, где на Старой сцене театра на Таганке [самая труппа таганцев где-то в нетях; одни гастролируют, другие на съёмках киношников; Губенко (главреж) вознёся в министры; Любимов опять живёт за границей; «завтра», видно, у труппы уже нет, а «вчера» осталось сзади... А жаль, крепкий театр был в 60–70-х годах — ярко жил, напористо стоял на своём, ходил в знаменосцах и передовых барабанщиках, всегда имели что сказать, и хотел говорить, хотел быть услышанным, был в фаворе у диссидентствующих и фрондирующей интеллигенции и богемной молодёжи. Прижимали власти держащие демократически-оппозиционную авангардную позицию театра. А это крепило симпатии к нему... Теперь не то. Но может рано ещё запевать панихиду? Дай-то Бог этой труппе как-то заново, в других условиях себя найти. Однако, Любимов с этой труппой своё слово сказал, дело сделал; Высоцкий отыграл, отхрипел, испил свою жизнь; Л. Филатов, В. Смехов пошли в лидеры-одиночки; Золотухин, Демидова ещё держатся, но за что держаться?] — ныне играют разные коллективы. Нынче там ВОТМ — Всероссийское объединение «Творческие мастерские» — ставил спектакль по пьесе (комедии) Островского «Лес». Постановка Мокеева. Актёры в массе посредственные, слабые, не стоящие ещё на своих ногах. Один разве заметно среди них выдавался, это<sup>A</sup>

Постановка вполне крикливо-нынешняя; со множеством излишних мизансцен. Долгий спектакль, около 4 часов длился при двух антрактах. Множество харь, рож, морд, русский сапог, топота, гогота; грубость царила. Экстравагантные костюмы, «украшенные» грубыми бумажными цветами, перьями; позы отнюдь не двусмысленные.

Господа-помещики во главе с Гурмыжской режиссёром трактованы как человекообразные иллюстрации «барства дикого». Из дуэта двух актёров — Несчастливцев и Счастливец — первый самое слабое подобие достоверности: тут, понятно, постановщик себя явил.

<sup>A</sup> Предложение не закончено в подлиннике.

Регина ушла после первого действия. Я досмотрел до конца. Весь текст Островского старательно сохранен, и за то спасибо! Но как же недостойно воплощён на сцене.

Кто же ещё, кроме Мокеева, что ставит в этом ВОТМе (дурной каламбур: во тьме...).

**13.04, суббота.** Гуляли два часа в лесу. Вся пасхальная неделя освещена была безоблачным голубым сводом, безветрием, горячим солнцем, сухим воздухом. Погода совсем-совсем не та, что могла и должна бы полагаться «по штату» в это время. С понедельника ожидается похолодание.

**14.04.** Кончил знакомство с новой книгой «Крестьянское движение в великорусских губерниях в 1826–1857 гг.». Автор Морган Абдуллович Рахматуллин<sup>10</sup>. Когда-то он в МГУ слушал мои лекции, учился в семинаре II курса, написал хорошее курсовое сочинение о Чернышевском. Позднее много лет мы оба встречались в заседаниях редколлегии журнала «История СССР». Он и сейчас в редколлегии, он и старший научный сотрудник Института истории СССР АН. Написал ему письмо с признательностью за очень ёмкую и душевную дарственную надпись на книге, которую он мне прислал через Регину.

Книга добросовестная. Предельно «правильная» в духе партийности и цитатологии в науке. Тезис о побегах (бегстве) крепостных крестьян как «одной из наиболее радикальных форм борьбы» помещичьих крестьян против помещиков и феодального строя вполне несостоятелен. Так ведь и «непротivление злу насилieм» можно представить, как борьбу, да не просто борьбу, а классовую. Хорошо сделаны разделчики о лидерах движения, о возрастном составе активных участников. Вообще труда для составления этой книги много положено. И много фактов извлечено новых. И всё-таки книга как-то не привлекает: классовая борьба масс, Маркс, Энгельс, Ленин о крестьянах и пр., и пр. Живых же людей нет: на первом плане всё цифири<sup>А</sup>, таблицы, статистика, «теоретические» проблемы, которые на деле часто обычная догматика «марксистско-ленинской советской исторической науки».

**16.04, вторник.** Учёный Совет Истфака МГУ, в котором один из аспирантов Ю.С. Кукушкина защитил свою диссертацию о становлении СНК СССР в 1923–26 гг.<sup>11</sup> Книга Рахматуллина писана примерно в 1986–88 гг. — перестройка набирала силу. Вот перестройка, как она представлялась её зачинателю, то ли кончилась, то ли на исходе. А в автореферате молодого человека на полном серьёзе пишется и защищается весной 1991 г. (!), что: «Методологической основой работ стали произведения В.И. Ленина, документы КПСС и Советского государства, в том числе речи и выступления Президента СССР М.С. Горбачёва». Вот тебе и движение вперёд в советской исторической науке. Всё те же

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

«основы» — марксизм-ленинизм и последние речи текущего генсека КПСС. Вот уж воистину — каков поп, таков и приход!

После Совета поехал в театр. Вдвоём, Регина и я, смотрели не новую постановку МХАТ им. Горького (что в быту именуется МХАТ Дорониной, что и доронинский МХАТ!) «Вишнёвый сад» по пьесе Чехова. Всё мхатно, традиционно, добросовестно и с добрыми чувствами и чистыми намерениями. Однако, зрители смотрят и тихо-мирно внимают, много учащейся молодёжи... И такие спектакли нужны, «чувства добрые» они пробуждают. Дорониной за всё это спасибо. Как может (А как актриса она многое может!), такой театр служит доброму делу. Изобретательства, новаций, бума и шума, треска, ужасов, «страстей-мордастей», бесстыдства часто, как правило и порочности предостаточно. Всё это бузит-гремит, шоу-порнухи, рокки с псевдо-святостью — ходуном ходят по сценам. Верно!.. а воз и ныне там.

Выделил бы игру самой Дорониной, Аристарха Ливанова (она Раневская, он Гаев), вполне убедительного Гатаева (Лопухин). Заметны среди молодых А.В. Погодина (Шарлотта Ивановна) и С.Э. Габриэлян (Епиходов); второй из них талантлив несомненно (он виден был нами во «Французском квартале» Булгакова, в «Полоумном Журдене» Булгакова; и всюду он смотрится, чувствует, естественен при всей дурашливости по сцене).

Приятная и неожиданная встреча: в комнате администратора нашёл старого знакомого Александра Александровича Черняка. Он уходил из этого театра на долгое время. Месяца полтора, как вернулся. Доволен. Жена здорова. Сам выглядит для своих, не малых лет прилично. Обнялись...

**17 апреля, среда.** Вечером была на премьере по пьесе Н. Гоголя «Ревизор» в театре-студии О.П. Табакова. Режиссёр Сергей Газаров (он прекрасно исполнял роль-гротеск жены Журдена в спектакле этого же театра «Полоумный Журден» Булгакова). Всё задумано и дано в духе гротеска-шаржа. С точки зрения общей тональности показываемого и звучащего, литературно ощутим не столько Гоголь Николай Васильевич 1836 г., сколько «Смерть Тарелкина», «Дело» Салтыкова-Щедрина<sup>А</sup> 1861 и 1869 г., даже некоторые комедии Л. Андреева. Но театр имеет свои законы. Спектакли его в какой-то мере всегда должны восприниматься как часть современности, органический элемент «дней нашей жизни». И это обстоятельство решающее. Нельзя в 1991 г. стараться (как ни старайся, всё равно не будет толку!) воссоздать дух русской сцены, того же Малого театра в Москве или Александринского в С.-Петербурге (Щепкин, Сосницкий — городничие, Д. Ленский и Дюр — Хлестаковы<sup>12</sup>). Да ничего бы помимо историко-музейной экспозиции на сцене театра и не вышло. Театральные критики бы брюзжали, а публика такую постановку обходило стороной.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Надо: Сухово-Кобылина.

Из актёрских работ особо выделю Евдокию Германову (Анна Андреевна), Александра Марина (Хлестаков), Авангарда Леонтьева (Пётр Иванович Бобчинский, он же вёл текст и незримого Петра Ивановича Добчинского). Владимир Машков излишне резко-жесток, лучше бы чуть помягче. Не уверен, что нужно было вывешивать национально-государственные флаги под занавес.

Вообще целевая установка режиссёра (а, может быть, и театра, т. е. Табакова) в этой постановке не лишена излишне выпирающего на поверхность желания покрепче «вдарить» по грязной, пьяной, весьма во всём неразборчивой, глупой и тёмной России. Оплывательный зуд очевидный.

Рассказал Александру Юрьевичу Попову (помощник Табакова по литературной части) свои впечатления и соображения.

**18.04, четверг.** До обеда сидел в научных чтениях памяти Н.Я. Эйдельмана в здании редакции журнала «Знание — сила» (Кожевническая ул., д. 19, здание б-е). Устроители данных «Эйдельмановских чтений» — редакция журнала «Знание — сила» и Комиссия по литературному наследству Эйдельмана. Собралось человек сорок. Вёл все дела Тартаковский. До перерыва я прослушал четыре доклада (сообщения?):

1). Георгий Николаевич<sup>А</sup> Кнабе «Современное общественно-историческое познание и творчество Эйдельмана»;

2). Андрей Семёнович Немзер «Вариативность в истории: историческая наука и художественная литература»;

3). Александр Иванович Володин «Эйдельман и историософия Герцена»;

4). Александр Павлович Чудаков «Эйдельман как исторический писатель».

Доклады «теоретико-умственные»; критики Немзер и Чудаков свои импресии чуть-чуть крепили «научностью» (науки не было и следа); историк-античник Кнабе и философ Володин содержательнее — первый в духе свободного научного идеоплавания; второй деловито и конкретно. Основная мысль Володина думаю, что верна. Эйдельман, несомненно, во многом находился под определяющим влиянием а) туманной, жидкой историософии Герцена; остроумно-привлекательной, блестящей словесной среды писаний Герцена; думаю, что от Герцена же и явная увлечённость XVIII — началом XIX в. и русскими сюжетами этого времени (Россия и Запад, верховники и шляхетство, две Екатерины (Великая и малая<sup>13</sup>), Павел, Александр, декабристы).

По типу исторического понимания Эйдельман напоминает заметно Герцена. Понятно, человек со специальным историческим образованием, много сидевший в архивах и живший в 30–80-х гг. XX в. сильно отличен от Герцена в фактуре исторического знания. А в мышлении и в письме чаще преобладало эссеистско-публицистическое начало и у историка, и у исторического писателя Эйдельмана.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Правильно: Степанович.

Друзья и поклонники покойного (их много, во главе А.Г. Тартаковский, Е.Л. Рудницкая — из мне известных) стараются, как могут, закрепить память о архи-талантливом и трудолюбивом Натане Яковлевиче Эйдельмане. Их можно понять и начинания их в этом деле приветствовать. Нужно ли, однако, стараться превратить его в некоего некоронованного короля современного исторического сознания?

Из знакомых видел Пороха, Итенберга, Рудницкую, Г. Весёлую, Тамару Эйдельман, Тартаковского.

**19–20, пятница и суббота.** Второй день дожди и ветер. Сидел за письменным столом, читал и правил текст вступительной статьи А.Н. Фукса к «Лекциям по русской истории» С.Ф. Платонова, изд. 10-е, 1917 г. Пишет этот старательный автор, как почти все молодые наши историки — казённо, скучно, язык бледный. Но есть материал, есть знания. Порядочно времени потратил на это дело. Я ведь ответственный редактор будущего издания «Лекций».

Утром 20-го долгий разговор с А.Г. Тартаковским об общих итогах первых «Эйдельмановских чтений» 18.04.1991 г. речь главным образом шла о целостном образе покойного. Я считал и считаю Эйдельмана прежде всего историческим писателем — в высоком, чистом смысле такого словосочетания. Оговорку пояснительную о смысле делаю потому, что в наши дни не только так называемые «широкие круги», но нередко даже и нынешние «интеллектуалы» серьёзно считают Пикуля историческим писателем. Андрей же Григорьевич, что в Эйдельмане равнозначно сосуществовали историк (учёный, исследователь, профессиональный историк) и писатель. Всё же думаю, что в истории русской культуры Эйдельман останется в литературе (главным образом художественной и отчасти эссеистски-публицистической), а не в исторической науке.

Вечером 20.04 в субботу с ночи и днём дождь. Затем посветлело и мы отправились вдвоём в Музыкальном театре им. Станиславского и Немировича-Данченко, где слушали и смотрели оперу «Борис Годунов» Мусоргского. Давно в этом театре не были. Он на месте, и всё в нём на привычных местах. Постановка добросовестно-традиционная. Пели, играли «первую авторскую редакцию» оперы; автор же составил либретто по Пушкину и Карамзину, замечу, отдавая заметное предпочтение второму. Прекрасный по выразительности и удобствам и особый декоративный занавес-панно с изображением плащаницы древнего шитья, и декорация — выгородка, которая с успехом являла и площадь перед Новодевичьим монастырём в Москве, и Красную площадь, и келью Пимена, и теремную палату Бориса и многое другое. Хорошо слаженный и певучий хор. Солисты приличные, но не отличные. Главные роли исполняли в этом спектакле Зимненко (Борис, в других спектаклях он же поёт партию Пимена), Маторин пел Пимена (в других спектаклях он поёт и Бориса).

Публика принимала огненно; теперь редко такое единодушие в театрах. У меня даже мелькнула мысль — уж не размещены ли в ней клакёры? Уж больно профессионально звучали браво и бис, аплодисменты были хорошо отработаны. Но, возможно, я не прав. Тогда восторги публики нужно принять как необычные для наших дней. Теперь публика театр-в прохладная, на восторги и благодарности бедная.

**21.04, воскресенье.** До полдня дождь. Сменился ветром, солнцем, всё быстро просыхало. Поехали вечером в театр-студию Розовского «У Никитских ворот», где шёл моноспектакль «Мёртвые души» (последние главы). Я и Регина смотрели вторично этот отличный спектакль (1-й раз 4.03, когда он ещё исполнялся как премьера). Исполнитель артист Александр Георгиевича Филиппенко. Всероссийское теле-радио снимало и записывало зрелище. Конечно, артист выкладывался изо всех сил. А их у него много. Лирические и раздумчивые места, в этот раз показались мне у него сильнее, чем в прошлое посещение. С нами были Лена и Ольга, которых я пригласил. Обе остались крайне довольными. Кстати, не помню, писал ли я в этих дневниковых записях, что недавно на конкурсе лучших моноспектаклей именно эти «Мёртвые души» Филиппенко и Розовского получили 1-ю премию.

...Днём нынче звонила сестра моя Лена из Ярославля; в ночь с 20 на 21-е апреля (около 3-х часов 21 апреля) скоропостижно умер её сын, мой племянник, Сергей Леонидович Баранов. Не так давно, может месяц-полтора тому он вернулся домой из больницы, где лечил нарывы на ногах. В субботу, накануне своей смерти, был довольным, посмеивался: удалось найти новую службу по себе, собирался с понедельника выйти на эту работу. Под вечер жаловался, недомогание. В 12 часов ночи (т. е. в 0 часов 21.04) он и Лена пошли в свои комнаты спать. Всё выглядело обыденным, по словам Лены; Серёжа уснул, она тоже.

Утром в воскресенье около 7 часов она встала, пошла к Серёже. Он лежал в постели уже мёртвым. Лежал не он, а его холодное тело. Видно, умер внезапно во сне — ни стопа, ни крика. Вызвали неотложную помощь; она тут же утром тело увезла. Лицо покойного заметно синее.

Перезванивался с Ярославлем. Внешне Лена спокойна.

В ночь с 22 на 23 апреля Игорь поехал на похороны. С ним послал я Лене письмо и пр.

**23.04, вторник.** Хоронили Серёжу на новом кладбище в заволжской части Ярославля. Думали хоронить на другом кладбище, где похоронен его отец Лёня Баранов; но там всё покрыто водой, рыть могилу невозможно. Проводить покойного собралось народа на два автобуса. В церкви отпели «заочно».

Для поминок выдали какой-то набор: два торта, колбасы две по 8 рублей килограмм и... 30 (тридцать!) бутылок водки. Выдали за деньги, понятно.

Вот какова забота советского государства о его подданных! Наибольший напор на водку.

За поминальным столом сидели сперва родные и близкие; потом соседи; потом всякие.

По словам Игоря, которой вернулся к обеду 24.04, Лена хлопотала, суежилась, внешне держалась собранно. Да, для неё удар сильный; теперь одна. Надежда на Витю с Тamarой, может проведут обмен квартир и удастся тогда Лене жить с ними. Это было бы лучшее из возможного в сложившемся положении.

**25.04, четверг.** Кафедра со скучно-вздорным докладом В.А. Фёдорова о Василии Ивановиче Семевском.

Я выступил, указал на некоторые воздействия на молодого Семевского со стороны славянофильских и близких к ним кругов: интерес к крестьянском вопросу, общине, забота о средствах избежания для России «язвы пролетариата» (едва ли не первый об этом стал думать и писать А.С. Хомяков в 1842, 1848/49 г. в статьях и переписке с А.И. Кошелевым. Думаю, что и книга В.И. Межова (библиография крестьянского вопроса с 1765 по 1865 (?) гг.<sup>14</sup> «просматривается» в «Крестьянском вопросе в России в XVIII и первой половине XIX вв.» Семевского (1888).

**26.04, пятница.** Редактировал тезисы Регины для будущего советско-японского симпозиума. Тема «Реформа образования в России в 1860-х годах» (14 страниц на машинке).

Дождило целый день. То же и в субботу 27.04.

**28.04, воскресенье.** Сочинял и печатал на машинке двухстраничное эссе «Историчность наследия»<sup>15</sup> для «Высшей Школы».

**29.04. понедельник.** Окончил эссе; удовлетворения текст не дал. Педантично, педагогично...

Серёже нынче 9-й день. Звонил Лене в Ярославль.

**30.04, вторник.** Отдал текст эссе курьеру от Гржебина.

Нынче вечером Игорь с Леной едут в Ильинское.

А вечером 29.04. в дождь, поехали Регина, Галя и я в театр-студию Розовского, где смотрели спектакль «Летняя ночь. Швеция. Памяти Андрея Тарковского»<sup>A</sup>. Сочинение некоего шведа Эрланда Юсефсона. Всё состоит из разговоров шестерых действующих лиц (3 мужских, 3 женских). Как пьеса малосценична и так сказать по-старому, не театральна. Да и задача-то у драматурга, видно, была другой: передать чувства томления, тягостно-напряжённого ожидания (актёры, переводчица, продюсер), а с другой муки поисков природы и души у актёров, искатель режиссёр, русский (по ремарке программы), подразуме-

<sup>A</sup> Должно быть: «Летняя ночь. Швеция» (Памяти Андрея Тарковского).

вается Андрей Тарковский. Ставил Розовский и его усилия привели к успеху. Публики полно, слушают тщательно, вызывали при поклонах много. Баронина (переводчица), «Я» (Десницкий); прочих я не знаю, но отметил бы Галину Борисову (Лотти).

**1, 2 мая.** Скучные дни, вымученная демонстрация-митинг на Красной площади. «Вожди» «независимых профсоюзов» и скучный Горбачёв. Народа мало.

**3.05, пятница.** Вечером Регина, Галя и я были в театре-студии Розовского «У Никитских ворот». Смотрели спектакль «Доктор Чехов». Театральные рассказы по рассказам А.П. Чехова. Инсценировка и режиссура, как и постановка М.Г. Розовского. Талантливый, с живой душой человек. И театр его — явление живое, и постоянно молодые; правда, это постоянство в пределах примерно десятилетия, но ведь и этого в наше время скоротечности и театр. распадов и разделов куда как немало. Из артистов выделю Владимира Пискунова, сквозную, связующую роль свою «человека с молоточком» («мировой души», одного из героев «Палаты № 6»), в смиренной рубашке вёл он умно и мягко. Пожалуй, ещё пронзительной силой взгляда и твёрдостью-тупости и служебного рвения заметно отличался артист Юрий Голубцов — «Унтер Пришибеев». Актрису Наталью Баронину может тоже можно бы в этом коллективе выделить. Видели её в «Дневнике оболъстителя» Кьеркегора в этом же театре.

**4.05. суббота.** Четыре часа гуляли по лесу. Погода пасмурная, но без дождя и ветра.

**7.05, вторник.** К середине уже потянул 1991-й год. В дымке, но проглядывают и следующие 90-е. И думаешь, век к исходу пошёл... И весь-то он, наш русский, Российский ХХ-й век проходил, да теперь уж видно, что и пройдёт в бедности, в крови, в унижении. Оглянешься — 1904–1905 гг. русско-японской войны, Витте-Полусахалинский<sup>16</sup>, революционная булга 1905 г., промелькнул Столыпин: убили. Снова война 1914–18 гг. тут Ленин вылез — превратил войну империалистическую в войну гражданскую. Отдушина февральской. И Октябрьский переворот. И пошёл разброд и террор. И как с Ленина его пустили, так и укрепился, стал грязной и кровавой обыденщиной. Царя и либеральных буржуев свергли. Бога долой, церкви круши, попов изводи! «Мы на горе всем буржуйам Мировой пожар раздуем...»<sup>17</sup> Раздували-раздували, не раздули. Но сами в дыму и порохе задохнулись, в крови захлебнулись. Вся эта орава народных самодержцев, начиная с Ленина, всё строила социализм, учреждала коммунизм. Хозяйство наше в тупике и развале. Голод грозит и в окно смотрит. А нынешний самодержец-ленинец всё бубнит о «социалистическом выборе» да «коммунистической перспективе»... Народ испорчен, работать смысла нет... Так вот и исходит наш российский двадцатый век.

Сто лет прошляпили. Мир ушёл далеко вперёд. Мы еле-еле в хвосте плетёмся. Умные головушки теперь за новую «научную» байку принялись: как

наше хозяйство и наш строй примирить с НТР... тошно. Сто лет вычеркнули из своей истории. По уровню жизни, здоровью, нравственности, хозяйству, чувству собственного достоинства люди и страна конца века стоит куда ниже, чем предреволюционная Россия конца 19 — начала 20 вв.

...Были краткие вспышки единства, радости, общности всех и вся: начало войны 1914 г., весна 1917 г., дух свободы, вера в Учредительное собрание, подъём отчаяния и воодушевления в 1941–45 гг. Казалось, война сплотила людей, подняла дух. Но и тут дрались за Сталина, за социализм, т. е. за обманы и фантомы. Вздохнули было полгода-годик после войны. И что же? Опять мельница закрипела, злоба ширилась — пошли искать снова врагов — космополитов, врачей-вредителей, травить Ахматовых, Зощенков, музыкантов-формалистов, Таировых и Камерных и пр., и пр., и пр. Убрался, наконец, «отец» и «вождь», «великий Сталин». Снова вздохнули после давки на похоронах. «Оттепель» по счастливому слову Эренбурга. Глоток сквозь платок — 20-й съезд коммунистов. Начало положили было преодолению культа личности. Да где там. Быстро и тут стали преодоление свёртывать. Поехали целина, кукуруза, дорогой наш Китай, милый Мао, чудный Тито, а там и в Америку забросили социализм, пошло с Фиделькой бомбоверчение. И так всё. Там Бам! Тут первые в космос поднялись. Победы, достижения, успехи! Понаделали кругом себя социалистического лагеря содружество. Позагнали в свой хлев многих обманом и силой загоняли. Прочности во всех этих затеях не было на грош ломаный. Как любили нас «друзья» по лагерю показали 1948, 1953, 1956, 1968, 1979–1989 гг. и иные многие; как Мао кукиш показал, как среди арабов и в Африке позицию за позицией проигрывали и сдавали...

Подкатил 1985-й, апрель. И после Брежневых, Андроповых, Черненко «свеженький» Горбачёв с чарующей улыбкой показался архангелом Гавриилом с благой вестью. Ура! ура! ура! Перестройка нам дана. Тру-ля-ля да тру-ля-ля! Новое мышление, общечеловеческие ценности. Нам и с богом по дороге, нам и церковь дорога. А с империалистами из США заведём вечную дружбу и вместе — две великие силы — будем строить Новый мир! Ура! и ещё раз ура! ... Торговали веселились, подсчитали прослезались. Посыпались одно за другим Чернобыль, аварии, катастрофы, землетрясения, ураганы, пожары, международные драки и войны. Ельцин критикнул было. Ату, его! Стали Ельцина топить, Лигачёва хвалить. Дорогой Горбачёв стал мир очаровывать. На первых порах дело бойко пошло. Но многие думали — верное ли, прочное ли дело?

Теперь вновь сидим на карточках, талонах, подачках из-за рубежа, при распаде Союза (каков он был — такому туда и дорога!), при новых чаяниях; создадим в России президентство, рванём в приватизацию, возродим крестьянство (из чего, батеньки?!). И снова, и опять — по усам текло, а в рот не попало. Немцам с Колем во главе попало. Американцам с Рейганом и Бушем попало...

Да что там: Польше попал даже пан Валенса в президенты. ... У нас всё тот же сон: Горбачёв на небосклоне, Ельцин на сносях; есть нечего, денег нет, кругом драки, и всеобщая нелюбовь к родной КПСС. А ей-то и горя мало: переживём, мука будет, сохраним марксизм-ленинизм, социалистический выбор и коммунистическую перспективу. А прочее — люди, страна — да хоть до лампочки. Что там эти люди? Что страна? Власть-то у нас! Власть у коммунистов. И все...

Так и профукали, пробалаганили своё, российское XX-е столетие. Сто лет ухнуло! Без малого столетие советское смутное время. На исходе этот век. А Смутному времени конца не видно.

В таком-то веке затеяли революцию делать? Да не простую! Нет, подавай социалистическую да Великую, да всемирную. Да ведь в этом-то веке революции делать могут разве что в Эфиопиях, Кубах, Колумбиях, да и в иных краях — у чёрта на куличках. Вот и доделались до ручки! Карфаген царизма разрушили, а коммунистический Марий посвистывает, да подбоченивается на развалинах<sup>18</sup>. Карфагена, верно, нет. Развалин много, куда их девать не знаем. Кто же их возьмёт? Видно, самим придётся развалинами кормиться, слёзы свои закусывать.

**9.05, четверг.** Погода с утра до вечера отличная стояла. И мы гуляли 6 часов в лесу, где в начале пути присоединился к нам Михаил Лазаревич Иткин.

Услышал о недавней смерти Исаака Израилевича Минца (1896–1991, Москва). Познакомился я с ним в середине 30-х гг. В 1937–40 гг. он заведовал кафедрой истории СССР в МИФЛИ. Как-то примерно году в 1938-м весной пришёл он на мою лекцию по истории России XIX в. Читал я тогда на II курсе. Пришёл не один, а вместе с деканом покойным Григорием Николаевичем Анпиловым. Пришли явно «проверить», аки око государево своё явить. После лекции подошёл Минц ко мне и сказал добрые слова, приятно улыбаясь. Но ироническо-насмешливое, постоянное для его лица выражение, и в улыбке присутствовало. Впрочем, и тогда, и многие десятилетия позже в целом он ко мне всегда был доброжелателен. Много раз в заседаниях в МГУ, в Институте истории, в редколлегии «Истории СССР» в своих выступлениях соглашался с моим мнением, а и поддерживал мои соображения по разным скользким и тонким вопросам. Последний раз я слышал его выступление в торжественном заседании 14 января 1986 г., когда в помещении Института истории СССР АН отмечали 100 лет со дня рождения Н.М. Дружинина. Юбиляр отсутствовал, он лежал дома, был слабым, но в ясном сознании; через семь месяцев он тихо скончался. Короткое выступление Минца, как обычно, было ловким, изящным. С той поры ещё два-три были беглые встречи с Минцем в Институте истории, что-то он говорил, что-то подписывал, о чём речь шла не помню.

Смерть Минца прошла как-то неприметно, даже в Институт истории о ней узнавали позднее. Печать большая некрологов не дала. Говорят, в «Московской

правде» было скромное оповещение о его кончине. Оно и понятно. В свете последних пяти лет его бывшие позиции во главе советской исторической науки явно уже ни к чему были. Трёхтомный панегирик Октябрьской революции устарелым был уже когда его издавали. У меня к покойному, как человеку, сохранились добрые чувства. Но многие его не любили, а чаще опасались его едких суждений и очевидной способности к закулисным воздействиям и действиям при решении разных дел и судебных человеческих. Судеб исторической нашей братии. Это весьма понятно, — в дома на Старой и Новой площадях он был вхож, с какими-то комнатами на каких-то этажах этих домов имел контакты. Были у него и свои люди, где нужно, думаю, что среди таких своих людей одно время состоял и Е.Н. Городецкий; говорили о каких-то особых связях и отношениях чуть ли не родственников Ю.А. Полякова с Минцем. Много тут и наплетено было. Стоило ли такие словесные кружева и сплетни записывать? Может и не стоило, да записались, так пусть уж остаются. Всё-таки любопытно. Ведь несколько десятилетий И.И. Минц понимался многими как «глава» и чуть ли не под-вождь советских историков, прежде всего тех, кто под его крылом разрабатывал историю 1918–1980-х гг. Уж какая там разрабатывалась Бог весть. А что в итогах печаталось, то всё шло по «Краткому курсу истории» партии, по Сталину и с оснасткой из ленинских цитат. Как гарнир они были непременно всюду. Понятно, при прочном памятовании — Сталин это Ленин сегодня. Ты непременно цитатни, да пообильнее, но помни твёрдо, какая цитата из Ильича на сегодня нужна и сгодится, какую про себя знай, но сегодня не приводи, а о какой про себя знай, но не вспоминай даже в самом тесном и дружеском кругу.

**14.05, вторник.** Был в заседании Учёного Совета. Там защищал свою работу на учёную степень кандидата исторических наук аспирант Фёдорова А.И. Серков «Российское масонство: 1800–1861». Оппонентами были И.В. Порох (Саратов) и С.В. Мироненко. Первый серьёзно познакомился с работой и серьёзно её разобрал. Второй как-то крайне бегло, кратко, мелочно, видно и работы-то не читал, а, поди, Н.М. Пирумова его в оппоненты определила: Серков, говорят, из свиты её молодых людей.

Выступил и я в прениях. Отметил крупные успехи диссертанта в восстановлении организаций масонских, выявлении их состава, в попытке установить какие-то чёткие вехи в хронологии за 60 лет. Заметил, что периодизация в таком вопросе крайне приблизительна, что и 1800 г. и 1861 г. вполне условности, как и 1822 г. и др. Главное, по-моему, общепринятое у советских историков, исключительное внимание к выяснению социально-политических позиций отдельных масонов и тех или иных лож. Вопросы же внутренней жизни этих людей, проблемы этико-религиозные и, а то и вне-религиозные и чаще всего вне-церковные — всё это вне интереса исследователя осталось. Конечно, работа покуда шла под внешним, видимом на поверхности, закреплённом в бумагах. А

разве это движение стремилось всё, что говорилось и думалось, переносить на бумаги?! Менее всего. Однако, для диссертанта масонство — это вид общественного движения. А общественное движение это подвид политики. А в политике ищи классы, и сословно-клановые интересы... Проблемы же мировоззренческие, духовные искания, этика, вера, безверие — всё это не для историков. Пусть кому надо разбираются. Да и нужно ли во всём этом густопсовом «идеализме» копать?! Во всяком случае ещё не время, подождёт дело...

**15.05.** Игорь с Леной смотрели «Касатку» А.Н. Толстого в театре Ермоловой. Довольны.

А «Вечерняя Москва» нынче напечатала критический отклик Б. покровского на постановку «Ревизора» в театре-студии Табакова. Упрекает постановщика С. Газарова во многом, более всего в отсутствии чувства меры. Но и критик признает, что спектакль ему понравился, поставлен остро, современно, иногда почти по Гоголю. Оценка в общем объективна. Излишеств в постановке в обилии. А спектакль несмотря на них, на неудачные образы, созданные отдельными артистами, живёт, задевает зрителей. И будет жить какое-то время. Вечно же в театре нет. Театр, спектакль, артист — явления одномоментные, разовые. Есть, состоялся эффект вспыхнуло общее на сцене и в зрителях, ура! Вспыхнет ли, так же вспыхнуть уже не сможет! — или нет дело непредсказуемое. Сейчас в марте – апреле в Москве в 1991 г. постановка Газарова и газаровский «Ревизор» — яркая, сильная, задевающая и сердца, и воображение вспышка. И спасибо ей! Она состоялась. Если же мерить, что — во вспышке-то! — «почти по Гоголю», что совсем не по Гоголю, то это дело личное, произвольное. И делом этим озабочиваться след не театральным критикам, а так называемым литературоведам.

**16.05, четверг.** Давно ко мне стремился прийти Павел Яковлевич Букшпан, бывший мой студент, потом аспирант. Пригласил его сегодня к 10.30. Выглядит дурно. Года не прошло после тяжёлой операции, им перенесённой. Лицо, глаза напряженно-взбудораженные; жёлтое лицо, чёрные глаза. Ходит с палочкой. Месяц назад добыл ему официальный ответ из КГБ о судьбе его отца: расстрелян в апреле (?) 1939 г. Догадывались об этом давно. Но надежда оставляет человека вместе с жизнью. Не умер — надеется...

Так и в семье Букшпанов всё надеялись, да надеялись. Ведь в своё время, когда отца арестовали и он прочно исчез, на вопросы кратко ответили: к десяти годам без права переписки. Первое и довольно долгое, — не один год, а годы, долгие годы, — всё надеялись, жив, где-то томится, вот пройдут эти десять годов без права переписки и письма от него пойдут, и где он известно станет, да и сам он чрез какое-то недолгое уже (это после «десяти-то лет» недолгое, понятно) время появится. Позднее, куда тут позднее, где-то кажется в 50-х годах псевдонимом признан был «к десяти годам без права переписки». Псевдонимом

расстрела или какого иного полного истребления осуждённого, истребления из жизни. Надеюсь жили Букшпаны главным образом до 1949 г. Тут и «десять лет без права переписки» миновали, и ни писем, ни отца не было. Тут, если я не ошибаюсь, в 1949 же году мать — жена подпавшего под «десять лет без права переписки» умерла.

Из рассказанного П.Я. Букшпаном запомнилось: отец его Яков Маркович Букшпан родился в 1887 г. Окончил примерно в 1911–12 гг. Политехнический институт. По окончании послан в Германию для подготовки в профессора того же Института. Учился в Берлине, там, вероятно, и диссертацию писал. Возможно, что в те же годы, примерно в 1910–1912 гг. начал печататься. В Берлине он познакомился с девушкой, также приехавшей из России. Они полюбили друг друга и там же вступили в брак. Оба брачующихся тогда же (или ранее?) крестились и стали католиками<sup>19</sup>. Почему? Зачем? Не ясно. Жених еврей. Невеста из казанских татар; чуть ли не первая татарка, окончившая Высшие женские курсы (Бестужевские) в Петербурге. Возможно и она в Берлине оказалась для завершения высшего образования и получения формального диплома об университетском образовании. Она из мусульманской семьи. Русский еврей и русская татарка по каким-то соображениям стали католиками. Может быть этот новый вероисповедный статус для себя они избрали, чтобы облегчить пребывание в Германии, вступление в брак, условия пребывания в немецких научно-учебных учреждениях? Оба русские подданные. Обоим предстояла жизнь и работа в России. В Берлине русская православная церковь несомненно была. Но приняли католичество. Или уж так преисполнились духовности католической веры? В Берлине, где как будто бы тогда лютеранский протестантизм владычествовал?

Началась мировая война 1914 г. и последующих, молодая пара как-то через Данию, Швецию в Великое Княжество Финляндское, а значит и в родную Российскую империю возвратились. Особенно родной эта империя молодым людям из еврейской и татарской семей, да ещё совсем недавним студентам политехнику и «бестужевке» представлялась ли? Но вернулись домой.

...А в воскресенье 19.05 гулял днём и думал обо всём этом. Думал-думал. И вечером позвонил П.Я. Букшпану. Вот сразу после телефонного разговора дополнительно ещё запишу со слов П.Я. Букшпана кое-что от него услышаны сейчас (19.15 ч. 19.05.91 г.). Женою Я.М. Букшпана в Берлине стала некая Сара (не Сарра, а по-татарски Сара) Гиреевна Ахмерова (1889–1949). Дочь известного среди казанских татар деятеля, педагога, инспектора татарских народных училищ, который дослужился до получения дворянского звания за свои заслуги в татарском просвещении конца 19 – начала 20 в. Дочь такого отца закономерно очутилась бестужевкой и стала первой женщиной из татарок, окончившей

Высшие женские курсы в С.-Петербурге. Об Ахмерове, её отце, кажется, защищена была в наше время диссертация как об одном из татарских просветителей.

[Тут же раскрыл я венгеровский «Критико-биографический словарь русских писателей и учёных», т. 1, изд. 2. Предварительный список, Пг., 1915, с. 38, где и нашёл некоего Ахмерова Пав. [Павл.?]<sup>А</sup> Сахид-Гирея, с 1891 г. практиканта арабского языка в Казанской духовной академии. Не родня ли С.Г. Ахмеровой?].

Если отец, по словам П.Я. Букшпана, в вопросах религиозных был человеком свободомыслящим и к вероисповеданиям нейтральный, то мать до своей кончины в Москве в 1949 г. была глубоко религиозной. И католичество оставалась верна. В Москве существовала небольшая община католиков-доминиканцев. Едва ли не монахиней этого ордена была близкая к матери Анна Ивановна Абрикосова, родная сестра академика медика Алексея Ивановича Абрикосова (р. 1875 – \_\_\_\_\_<sup>В</sup>). В 30–40-х гг. эти католички, состоявшие под покровом доминиканцев, потихоньку по домам собирались и молились. Возможно, что об этих московских католик(ах) можно что-то узнать из интервью со Шнейдером, напечатанном в «Столице», 1991, № 13. По словам П.Я. Букшпана, мать частенько поминала с великим почтением Вл. С. Соловьёва, а в доме Бушканцев бывал и Сергей Михайлович Соловьёв (младший, поэт, священник, 1885–1942, Казань). Не искать ли корней обращения в католичество Сары Гиреевны Ахмеровой, по предположению П.Я. Букшпана, в близости её ещё в годы учения (и позже?) на высших женских курсах с подругой Снежинской<sup>С</sup>, происходившей из польско-литовской семьи? На этом эту запись прерываю в 22.00 19.05).

Ещё о своём отце П.Я. Букшпан сказал, что тот одно время близок был к Н.А. Бердяеву и даже состоял в секретарях у философа. Когда это могло быть? Завязаться такая близость могла где-то в первом десятилетии нашего века. Прервана она хотя бы внешне, очевидно, в 1922 г., когда Бердяева вместе с другими власти выслали из Советской России. Но могла она разными негласными путями поддерживаться и до 1930 г. и даже может быть в 1932–38 годах. Даты эти означают: первый арест и заключение Я.М. Букшпана в 1930–32 гг. и второй арест в 1938 г. с последующим расстрелом в 1939 г.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Сахид-Гирей Ахмеров, будучи шакирдом (студентом) медресе, в 1891 г. был крещён известным миссионером, учёным-тюркологом, профессором Казанской духовной академии протоиереем Евфимием Александровичем Маловым, принял имя Павел Николаевич и с того же года стал преподавать в Казанской духовной академии.

<sup>В</sup> Пропуск в подлиннике. А.И. Абрикосов умер 9 апреля 1955 г.

<sup>С</sup> Вероятно: Мария Валериановна Снежинская (1888–1970) — слушательница Бестужевских высших женских курсов.

Трудная начальная задача — составить по возможности максимально полную библиографию печатных произведений Я.М. Букшпана. Далее возможно что-то поискать в архивах и в воспоминаниях учено-литературных деятелей и экономистов начала 20 в.

Нравственный долг П.Я. Букшпана, сказал я ему, на первых порах тщательно записать всё, что помнит о родителях, их семье, друзьях, знакомых.

В самом деле какое интересное и неожиданное историко-культурное явление семья Букшпанов — Ахмеровых, 1887–1939 и 1889–1949! какое переплетение имён Букшпанов, Ахмеровых, Абрикосовых, Бердяева, С.М. Соловьёва [младшего], каких-то Снежинских! Евреи, татары, русские все вместе! Иудаизм, мусульманство, католичество<sup>А</sup>.

**17.05, пятница.** Вечером вдвоём в театре «Современник» на спектакле (свежая премьера) по пьесе Л. Андреева «Анфиса»<sup>20</sup>. В главной роли Марина Неёлова (Анфиса); с чувством и смыслом играли и Ольга Дроздова (по пьесе младшая сестра Анфисы). Постановка Волчек хорошая, но есть излишества (в шумах, световых эффектах, да и переложены «поклоны»). Выше всяких похвал костюмы, вышедшие из рук Вячеслава Зайцева, — красивы, соответствуют времени и среде, представленной в спектакле. Герои — мужчина, исполненный Борисом Дьяченко вполне на месте. Но без блеска. Сразу артиста узнали, но никак не вспоминалось, где же его хорошо и близко (сидели в 1-м ряду партера на «Анфисе») видели. Только позднее, сопоставив по программам артистический состав спектакля «Кот домашний средней пушистости», я постиг, что в «Коте...» Дьяченко был писателем Николаевичем. И там он корректен, мягок. И там был без блеска. Для первых ролей пока ещё вполне не тянет.

Всё же Волчек молодец: и Ф. Сологуба вытащила на сцену, ныне и Л. Андреев ожил.

**18.05, суббота.** Погода торжествующей весны. Цветут яблони, черёмуха, сливы, вишни, зацветает рябина. Всюду пышные луга одуванчиков, всё золото густо рассыпано на зелёную-презелёную, распрозелёную юную траву, весёлую. Нацелено всё к солнцу. Порадовались. Этот золотой цветок, который ещё станет потом одуванчиком (то, что одувается), подлинный церемониймейстер Весны. Пораньше только мать-и-мачеха да первоцвет. Те в разрядку, тут, там, вон ещё, а так и нет, и снова промелькнут. Но этот яркок, могуч, множествен, целые луговины, все обочины за ним.

...Есть и увы: правая нога внизу снова сильно за день отекает. Боли нет. За ночь отёк спадает. Доктор Сподах гимнастику да в/в гепарин велел. Ссадина под коленом правой ноги плохо затягивается; с 9.05 нынче почти 10 суток прошло — всё хожу на перевязку. Запись скучная, домашняя.

<sup>А</sup> Далее после этой записи две страницы оставлены чистыми.

**20–23.05** обдумывал текст сообщения Б.С. Итенберга «Славянофилы, западники и народники (Историографическое наблюдение)». Оно хорошо своею осознанной направленностью против догматизма и начётничества в советской исторической науке. То и другое на словах отвергнуто, в действительности продолжает сильно тяготеть над умами и душами исторической братии нашей. Упёршись в незыблемость выдернутой у Ленина фразы: «С такими категориями как славянофильство и западничество, в вопросах русского народничества никак не разобраться» (1895 г.) на корню сжали и сожгли всякую возможность задуматься над соотношениями некоторых идей, встречающихся у славянофилов, у западников, у народников. Речь идёт о самобытном, особом пути развития России в 50–60-х годах 19 в., о проблеме общинного быта, об отношении к государству вообще и к русскому государственному строю середины 19 в. в частности. В порядке привлечения внимания к этим сюжетам сообщение нужное.

Со слов Регины узнал и о содержании доклада аспиранта 2 года обучения Дмитрия Ивановича Олейникова «К истории объяснения и понимания русского западничества».

**А во второй половине дня 23.05 (четверг)** был в заседании группы историков, возглавляемой Итенбергом в Институте истории СССР АН. Выслушал названных докладчиков. Выступали с вопросами и суждениями В.Ф. Антонов, \_\_\_\_\_<sup>А</sup> Гросул, Е.А. Дудзинская, Р.Г. Эймонтова, ещё 2–3 мне незнакомых лиц. В конце выступил и я. Доклад Итенберга приветствовал, но пользоваться термином славянофильство «вообще» я считаю невозможным. Равно и западничеством. История наука конкретная (не опытная, не умозрительная) и говорить о западничестве и славянофильстве следует, по-моему, имея в виду прежде всего людей и идеи (определённых людей и их системы мыслей, взятое а) в целостности, б) в сосуществовании этих систем мыслей в одно время, в одних условиях. Такими временными гранями бытия этих двух направлений в общественной мысли и в общественном движении я считаю начальные вехи 1836, 1839, 1841 гг., конечными вехами 1861, 1863, 1866. Вот реальные люди, реальные во всей их полноте и целостности прагматических — этих людей прежде всего и должны исследоваться во всей полноте условий культурной жизни, внутренней и внешней политики властей, социально-экономических порядков прежде всего России 30–50-х гг. 19 в., но России взятой в системе Европы и её процессов и проблем. Установив целостности того, что в это время именовалось западниками, славянофилами, западничеством, славянофильством и соотношение этих целостностей. Прделав такую работу, можно с установленными научно обоснованными положениями обращаться к вопросам о предыстории западничества и славянофильства указанного времени и к вопросам того или иного воздей-

<sup>А</sup> Пропуск в подлиннике. Должно быть: В.Я. (Владислав Якимович) Гросул.

ствия этих явлений на исторически последующие явления (направления, течения) в истории русской общественной мысли и общественного движения, которые заняли место на авансцене, т. е. обращаться так сказать к постистории славянофильства и западничества в годы примерно от первой половины и середины 60-х гг. до конца 80-х — первой половины 90-х гг. 19 в.

Доклад Олейникова имел характер эссе. Докладчик — молодой человек способный и яркий, но твёрдого исторического мышления в его выступлении не было. Впечатление такое, что автор скорее не историк, а журналист-филолог. К сожалению, его куратор Антонов неуместно и неумеренно расточал ему комплименты и публично рекламировал в своём выступлении. Такие похвалы авансом не думаю, что помогут становлению этого человека в науке. Дай Бог, чтобы я ошибался в последнем своём суждении.

Видел Е.Л. Рудницкую и А.Е. Иванова, Л.С. Новосёлову, А.П. Корелина и др.

**24.05, пятница.** Вечером отправились в театр Розовского «У Никитских ворот», где смотрели спектакль по пьесе Эжена Йонеску, увы, уже покойного (1912–1991)<sup>A</sup> «Урок»<sup>21</sup>. В программе подзаголовок определяет вид пьесы «Комическая драма», думаю, что подзаголовок от театра.

Спектакль шведский: режиссёр-постановщик шведка Мария Фрид, сценография шведа Сёрена Брунеса<sup>B</sup>, грим шведки Эвы Фэнге и музыка шведа Челля Вестлинга<sup>C</sup>. Пьеса о круговороте отчуждённой обыденщины, псевдонауки и садического убийства: просвета нет, ирония света не даёт. Поставлено умно, приёмы мало мне известного шведского театра наших дней. Абсурдизм в цвету. Проиграно русскими артистами, крепко проиграно (сыграно). Ученица (Ольга Лебедева; она же «бедная Лиза», она же вместе с Викторией Заславской в «образе Варьки» в сценке «Спать хочется» спектакля «Доктор Чехов»; способная молодая артистка), Профессор (Владимир Пискунов; он играл «человека с молоточком» (ведущего) в «Докторе Чехове»; для характерных драматических ролей артист очень способный); Служанка (Маргарита Рассказова, пока что судить о ней не решаюсь; в данной пьесе на месте). Целое получилось и абсурдистским, и наполненным мрачного смысла. Декорации остроумные, впечатлительные замкнутого, безысходного, пространства «в себе» создают отлично.

Когда-то видели мы в т-ре-студии «Сказка» — она же и «Старая шляпа», худрук Салимов — постановку «Лысой певицы» (первая пьеса Йонеску, впервые сыгранная в 1951 г., вероятно, во Франции). Роль «певицы» исполняла молодая и крепкая артистка Додонова. Йонеску в «Старой шляпе» был открытее, можно даже сказать, хотя слово и не из самых подходящих здесь — жизнера-

<sup>A</sup> Так в подлиннике. Э. Йонеску родился 26 ноября 1909 г., умер 28 марта 1994 г.

<sup>B</sup> В именном указателе см. Сёрен Брунес.

<sup>C</sup> В именном указателе см. Кьел Вестлинг.

достнее. Жаль, что с отъездом Салимова едва ли не в Париж тот коллектив распался. Отлично шла там пьеса Питера Вейля<sup>А</sup> о Марате, маркизе де Саде и пр. И там Додонова в роли Шарлоты Кордэ смотрелась убедительно, достоверно.

**25.05, суббота.** До обеда ездили убирать могилу Серёжи и бабушки Регины на Даниловском кладбище. Погода серенькая, но без дождя.

**26.05, воскресенье.** Троица. Игорь и я до обеда побывали в Никольском, где убрали могилы Сергея Васильевича (в которую Игорь захоронил и урну с прахом Ольги Алексеевны) и Анны Николаевны, моих родителей (он умер 17 апреля 1949 г., она 1 февраля 1960 г.). Посадили незабудки и маргаритки. Проезжали мимо знакомых станций Корочарово, Рогожская («Серп и Молот»), Чухлинка, Кусково, Гиреево, Реутово и многое-многое давнее вспоминалось. Ведь в Кускове мы жили с 1931 по 1953 г.

**27.05, понедельник.** В заседании по защите дипломных работ. Трое студенток — три «отлично». Председательствовала Н.С. Киняпина. Нынче Духов день, рано утром гроза, как и положено. Жарко. Игорь, Лена и дети готовятся к отъезду.

**30.05, четверг.** Нынче 40-й день по смерти Серёжи Баранова (мой тёзка и племянник в Ярославле). Звонил утром Лене. На могиле поставили памятную доску и вокруг ограду — заботами главным образом Тамары. Вчера Лена ездила на могилу, отпели панихиду ещё раз в Ярославской церкви.

Сегодня Вадим Владимирович Воротынский поправил мне нижний зубной протез, а то он натирал десну.

Из «Вечорки» узнал о кончине Михаила Абрамовича Барга. Я знаком был с ним главным образом по участию в заседаниях в Институте истории и изредка в редколлегии журнала «История СССР». Тип подлинного человека науки; думал, писал немногословно, склонен был к теоретико-методологическим проблемам всеобщей, точнее западноевропейской средневековой истории. Сильно начитан. Стиль ума немецкий; писания мудрственные, но ум и наблюдательность, знание. Думается, от так называемой марксистско-ленинской догматистики уныривал. Говорил сложно, мысли через слова шли туго. Добрый, не лезущий в чины и звания<sup>В</sup>.

<sup>А</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Петера Вайса.

<sup>В</sup> Вклеена вырезка из газеты «Вечерняя Москва» от 30 мая 1991 г. с некрологом:

«Руководство, профком Института всеобщей истории Академии наук СССР с глубоким прискорбием извещают о смерти на 77-м году жизни выдающегося советского историка, профессора

**Михаила Абрамовича  
БАРГА.**

Коллектив института выражает искреннее соболезнование родным и близким покойного».

**31.05, пятница.** В ночь на 1.06 Игорь, Лена и дети уехали в Ильинское. Игорь вернётся 9.06.

**1.06, суббота.** Июнь открылся дождливым днём. Самочувствие кислое. Отёк внизу пр. ноги стал поменьше. Пошли было в лес, но уже около 10.00 решил накрапывать дождишко. Далее больше и ровнее полил, небо стало безнадёжным для прогулки. Вернулись. Дочитывал вслух «Петушкова» (1847 г.) Тургенева. Регина порола пуговицы, что-то шила. Дождь к вечеру стих, затем прекратился.

**6.06, четверг.** Для меня июнь начался дурно. Овладела апатия. Все кости ныли. Дыхание пошло с затруднениями. Исчез аппетит. А с ним интерес к жизни. Равнодушие и лень победили. Ольга целые дни отсутствовала. Один в пустых комнатах я подолгу лежал, спал, перемогался. Голова пустая, а то и больная. Даже чтение не шло.

Сподах нашёл спазм бронхов. Назначил трижды в/в эуфиллин с дистиллированной водой. Советовал пить по  $\frac{1}{2}$  литра бутылки дистиллированной воды за день. Инъекции делал 5, 6 \_\_\_\_<sup>A</sup>. Воду пью с 6.06. Сегодня порадовался сильнейшей и долгой грозой с ливнем от 16.00 до \_\_\_\_<sup>B</sup>. Давно такой сочной полновластной грозы не видел. Ветер гнал потоки дождя, бил в окна. Я открыл все форточки и радовался блеску, грому, разгулу природы. За короткое время с 25° t° упала до 15°. Развернулся спектакль грозы. Деревья, кусты метались в ветре и дождевой сече.

В «Театре» прочитал три статьи 1909 г. В.В. Розанова «Гоголь и его значение для театра», «Из мыслей зрителя» и «Актёр». Ещё в Ярославле, значит более 60 лет тому, я открыл для себя Розанова, стал собирать его книги, публикации. И поразительно — обо всём он писал, думал, говорил как никто в русской литературе до него. А ведь богатейшая<sup>C</sup> литература. И современники его как-вы! И что же? Своё неповторимое розановское явил и утвердил. Не понимали, но пинали, из ретрограднейших авторов не выходил у Лениных и всей «прогрессивной» и революционной печати. И попы не сильно жаловали. А уж после «торжества свободы» 1917 г. предан был анафеме и погружен в мёртвое безвестие на 65–70 лет. Ан нет, жив курилка! С конца 80-х годов издают, издают, тут печатают, там ротопринтируют. Возведён в лик русских философов. Одно время в расцвете сил и творчества сам Владимир Соловьёв объявил его Порфирием Головлёвым, судящим о свободе и вере (1894 г.). И всё ничего, всё с гор вода! Ни Соловьёв, ни ленинские большевики и свинцовые марксисты-ленинцы 30–70-х годов вытолкать Розанова из русской культуры; вытоптать память о

<sup>A</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>B</sup> Пропуск в подлиннике.

<sup>C</sup> Так в подлиннике.

нём; до полного бесчувствия и мерзость запустения довести его литературно-учёное наследство, как доведена была его могила — не преуспели. Был и есть, и пребудет свой момент истины в Розанове. Имя его вечно как вечна русская культура. Татарское иго пережили, наполеона и Гитлера выгнали и до конца довели. Большевикско-коммунистические десятилетия доживают свой век. А Розанов прищурится, нахохлится, посмеётся таким смехом своим и останется с нами навсегда. Пока будем мы, будет и Розанов.

...Риторически несколько. Это форма — будем снисходительными. Суть схватить удалось, это главное.

Регина и Тартаковский едва ли не в один день, после нескольких месяцев безвестности получили вёрстки своих новых книг из Новосибирска, где «Наука» их печатает. Оба довольны. Уже и надеяться перестали. Разговоры крепнут давние — бумаги нет, набирать новые, готовые давно и планом утверждённые рукописи не будут; что в планах есть, то на 30–50% будет снято с производства и т. п.

На этой неделе (пишу это поздно вечером **9.06, воскресенье.**) Регина выступила с докладом на советско-японском симпозиуме в новом здании президиума АН (рядом с бывшим Андреевским монастырём, но выше его, над монастырскими зданиями). Дудзинская и Гросул тянули прежнюю тягомотину марксистско-ленинских истин в последней инстанции и ополчились против доклада Итенберга.

**8.06, суббота.** Пять часов провели в лесу. Солнечно, но не жарко. После проливного дождя в четверг растительность нежилась в свете и мягком безветрии. Отдохнули хорошо. Калина зацвела. Зонтичные вот-вот пустятся в полное цветение. Видели цветущий ландыш. Увы, над Битцевским парком вновь поднят меч. Говорят, что Моссовет продал его американцам для строительства каких-то коттеджей и аттракционов. Беда будет, если этот лесной уголок погубят.

**9.06, воскресенье.** Впервые после долгого-долгого перерыва, связанного с инфарктом в январе 1989 г., я с большими сомнениями и после долгих колебаний пошёл в баню. Там дважды по 1½–2 минуты входил и в парилку с веником. Непосредственно после бани почувствовал много легче себя. Думаю, с осторожностью посещение бани и парилки восстановить и впредь примерно раз в неделю туда ходить.

Возвратился из Ильинского Игорь. Предвыборная борьба за пост президента России в накале. Из кандидатов один Ельцин кажется серьёзным и солидным. Наглая кампания капееесесников (идёт с ведома Горбачёва, Несомненно) против Ельцина ему поможет.

Пропихивание больше неправдами, чем правдами от КПСС кандидатуры Рыжкова вызывает отвращение. А «допуск» в кандидаты отвратительной и страшной, тёмной личности Жириновского есть унижение России. Много-

много мрази враждебной всем россиянам спит и видит, как бы протащить в президенты кого хочешь, только бы не Ельцина. Ну как не сказать — умный человек Горбачёв, но в этом пункте дурак. Бойтся за монолит своей власти. А покоится-то этот монолит на пльвуне, на распадающейся почве.

**12.06, среда.** Выходной день в России. Голосование за президента России, мэров Ленинграда и Москвы, и опрос ленинградцев о возвращении их городу начального имени Санкт-Петербурга проходило сосредоточенно, спокойно, активно. Уже на другой день Центризбирком должен был признать, что выборы состоялись, что нового тура голосования не понадобится, что Ельцин собрал значительно более 50% голосов всех избирателей. То же и с Поповым, Собчаком. Более 50% избирателей-ленинградцев заявили о желании вернуть городу на Неве первоначальное его имя. Борьба за избрание нового депутата в Верховный совет России выиграна Ю. Афанасьевым, проиграна чем<sup>А</sup> — главным теоретиком КПР (полозковцами). Явная общая предпочтительность демократов со стороны избирателей очевидна. Едва ли не 18% голосов отдали Рыжкову (под сильнейшим давлением коммунистов) и военных властей в армии. Странно, но это так: Жириновский оказался на третьем месте. А на последнем Бакатин: нельзя сидеть на трёх стульях, не владея ни одним из них! А Герострат Макашов и архи-злоствующий Тулеев (казах? из Кемерова, чем-то сильно напоминающий оголтелых казанско-татарских националистов) получили смехотворные проценты голосов избирателей.

**13–15.06.** Эйфория по предварительным итогам выборов. На 18–21.06 Ельцин приглашён в США. Намечена встреча его с президентом Бушем.

**14.06, пятница.** Ольга поехала в Ильинское, проводил её Игорь.

А я и Регина были по приглашению на первом спектакле премьеры «Идеальный муж» О. Уайльда<sup>22</sup> в театре Сатиры. Ставил В.Н. Плучек, по окончании спектакля среди немногих других я пожал ему руку и поздравил (мы сидели в 3-м ряду партера в середине, он в 5-м ряду также в середине). Видели Алёшу Левинского, по его словам, «Дон Жуан» Мольера в его театре-студии пойдёт с осени 1991 г.

Постановка добросовестная. Хороша музыка А.Л. Кремера, кое-где сопровождающая сценическое действие — не назойливая, не бьющая по ушам и нервам (что сейчас часто в театрах). Что до актёров, то выделил бы Ю.Б. Васильева в роли лорда Горинга. Уступал ему А.Я. Гузенко в роли сэра Роберта Чилтерна, хотя и «смотрелся». Этуш (прелестная Аня в «Вишнёвом саде» того же Плучека) «переложила», думается, аристократизма. Что до двух других артисток, то З.Н. Зелинская явила русскую даму, которую зрителю предлагалось видеть светской англичанкой, а Н.С. Карпунина уж слишком грубо, напористо

<sup>А</sup> Иван Иванович Антонович.

обнаруживала свою подлую сущность, забывая, что эта сущность надёжно внешне должна была укрыта под опытным светским лоском. Здесь была циничная и мало пристойная особа, суть которой сама особа охотно и показывала и зрителям, и другим действующим лицам. Это было вполне неоправданно. Тут просчёт Плучека. Публика встретила очень тепло. Не раз она проявляла себя и очень открыто: раздражаясь смехом и овациями в ответ на реплики, которые явно трактовали как намёки на нашу теперешнюю действительность. Замечу, что пьеса 1895 г., т. е. почти столетней давности. Прекрасная пьеса! Но улавливать в ней аллюзии на современную жизнь 90-х гг. 20 в. может только сов. публика. К счастью, восторгались многие-многие, но далеко не все.

**15.06, суббота.** Дождь. Погулять по лесу не пришлось.

Правая моя нога сильно отекает стала, позвонил профессору О.С. Шкробу. Присет меня во вторник 18.06 в своей клинике. Позвонил по настойчивому совету Регины, позднее понял, как нужен был этот совет!

**18.06, вторник.** Поехал в клинику к Шкробу, полагая после консультации сразу вернуться обратно. Посмотрев правую ногу, Шкроб определённо сказал: ложитесь тотчас же к нам в клинику — дело куда серьёзнее, чем Вы думаете. Говорю: я и не думал оставаться здесь; нет ни паспорта, ни самых обыденных нужных вещей; как же так? — Ничего, всё это привезут.

Вызвал медсестру, усадили меня в кресло-каталку и отвезли в палату 754-ю.

В начале Шкроб сказал: ну, подержим с недельку-полторы... Уложили в постель, один конец которой приподнят для ног. Пошло лечение. Диагноз: острый тромбофлебит (воспаление внутренних вен правой голени и голеностопного сустава). Лечили в/м уколами гепарина, стараясь устранить излишне быструю свёртываемость моей крови (от её густоты?). Сперва кололи по 6 раз в сутки, потом по 4, позднее по 3 и наконец по 2 раза (утром и вечером). Обе ноги забинтовали эластичными бинтами. И вместо недели, поедая ещё таблетки: 1). ксантинола никотина, 2). курантила, 3). сустонита мите, а потом ещё и по 1/3 таблетки аспирина (раз в день с утра), я пробыл в клинике... месяц, с 18.06 по 17.07. О.С. Шкроб был очень внимателен.

Вскоре после перемещения моего в больницу, Игорь поехал сначала в Чебоксары на конференцию, потом в Ильинское. Вернулся он 15.07 в Москву. Посещали меня в больнице постоянно Регина, и по разу побывали Мироненко, Яна Теплова с Лидией Николаевной Фадеевой, Т.Д. Сергеева. А.Г. Тартаковский. Бинты для ног в клинике отсутствуют! Достали их для меня сестра Лена из Ярославля, П.Я. Букшпан, С.В. Мироненко.

В среду 17.07 на клинической машине привезли меня на Ленинские горы Игорь и Регина. А в субботу 20.07 Игорь уехал в Ильинское, получив по его просьбе от меня 2500 рублей на ремонт дома.

Мы же, Регина и я, остались жить в МГУ, так как здесь легче добывать продукты. Наказ Шкроба мне: два месяца минимум носить эластичные бинты на голених обеих ног всё время; ходить не более 2 км в день с отдыхами по ровной местности. За неделю до выписки меня из клиники Шкроб пошёл в отпуск (клиника вся с конца июля до сентября будет закрыта); меня поручили доктору Сергею Михайловичу Журавлёву.

В клинику Татьяна Демьяновна Сергеева принесла мне новую книгу с дарственными надписаниями от С.А. Асиновской, Т.Д. Сергеевой и В.А. Дунаевского. Я был официальным рецензентом рукописи. Книга эта — Кудрявцев П.Н. Лекции, сочинения, избранные труды. М., 1991 (серия «Памятники исторической мысли»).

А Игорь при содействии Г.М. Лебедевой выкупил 10 экземпляров 2-го издания «Записок княгини Дашковой и писем сестёр Вильмонт». М., «Советская Россия», 1991. Я — ответственный редактор и вместе с Г.А. Весёлой автор вступительной статьи. Первое издание вышло, кажется, в 1987 г. в издательстве МГУ (серия «Университетская библиотека»).

**17.07, среда.** Возвратился днём на Ленинские горы «под смотрением» Игоря и Регины. Здесь пока и живём. Регина ведёт хозяйство, бинтует мои ноги и пр. Игоря проводили в субботу 20.07 в Ильинское. Ольга где-то на юге, кажется, в Коктебеле. Оба, вероятно, встретятся здесь 29–30.07. Дал Игорю 2500 рублей на ремонт дома в Ильинском: не первая на этот дом сумма.

Из общих событий последнего времени: поездка Горбачёва в Лондон к заседанию так называемой «Семёрки»; появился 2-й указ Ельцина об упразднении всех партийных и общественных организаций в госучреждениях, на производствах и пр. партийных ячеек. Очевидно, это сильнейший вызов КПСС; послужит сигналом к новой попытке консерваторов партий, армии и КГБ свернуть шею перестройке, демократам и Горбачёву, а заодно и Ельцину.

Записываю эти заметки в среду 24.07. Сегодня именины покойной Ольги Алексеевны. Два дня провели в хлопотах и суете, стараясь с помощью И.Д. Ковальченко выхлопотать один печатный лист для именного указателя к новой книге Регины «Русские университеты на путях реформы. Шестидесятые годы XIX в.» (М., «Наука», 1991). Ковальченко обещал этот лист (через Владимира Петровича Козлова). Но в издательстве «Наука» и в академических институтах сейчас полная неразбериха, нервозность, неустойчивость во всём и во вся. Получится ли что нужно, покажет только время.

...Вчера мощи св. Серафима Саровского понесли из Москвы в Дивеевскую общину, где он завещал себя похоронить. Государственность России, отчасти и других республик, заметно ставит ставку на православную церковь в деле возрождения духовности (так теперь принято говорить и писать) наших христианских (да и не только их!), да и атеистических общественных кругов.

...Консервативные коммунисты всё более злобятся.

**Отсюда идут краткие заметки из блокнота, сюда переношу их для памяти.**

**21.07, воскресенье – 4.08, воскресенье.** Жизнь в Зюзине. Телефонные разговоры с издательством «Наука» всё о том же печатном листе для именного указателя к книге Регины. Дни стояли тёплые, солнечные. Много гуляли в лесу: много по времени (2, 3, а то и 5 часов!), но не по пространству, более сидели в тени. Вслух читали рассказы, зарисовки, отдельные повести Бунина.

Тревожные вести о Букшпане. Он в Измайловской больнице. Найдена опухоль, ожидает операцию. Слово «опухоль» ныне зловещее...

**5.08, понедельник.** Утром приехали на Ленинские горы. Визит к хирургу В.В. Земляникову (о болях в ступнях, особенно в пальцах). Сказал, что это в порядке вещей; признал состояние ног приличным: «Такое ли бывает!..»

**С 5 по 9 августа** жили на Ленинских горах втроём: Регина, я, Игорь. В четверг 8.08 авансом отпраздновали день рождения Игоря (22 августа 1924 г.). А 9.08, в пятницу Игорь снова отправился в Ильинское. До поезда проводил его Андрей.

**С утра 10.08, субботы** Регина и я поехали в Зюзино, где и жили **по воскресенью 1.09**. Там пережили мы и все тревожания, связанные с событиями 19.08–21.08 и последующими днями смуты.

Первое время вслух читали воспоминания С.Т. Аксакова о Шишкове, мартинистах, Казанских гимназии и университете. Погода стояла погожая, хотя и дожди часто перепали. В лесу грибной урожай. Мы не собирали нынче, мои ноги в бинтах и по лесу ходить не пригодны.

**13.08, вторник.** Вечером радость. Позвонил я, трубку снял сам П.Я. Букшпан. Дня три как сняли бинты и швы. Вырезанная опухоль (боялись рака!) недолго была на исследовании, оказалось, что доброкачественная фиброма в капсуле. От сердца отлегло.

Посоветовал ему, как приободрится, в себя придёт собрать воедино, что найдётся о его отце.

...В первой половине августа познакомился с первыми номерами (№№ 1, 2,3) «Вопросы философии» текущего года. В связи с беглым просмотром в больнице в начале июля с книгой Честертон «Вечный человек» (о Франциске Ассизском, о Фоме Аквинате) я дважды с живым интересом прочитал труд Кароля Войтылы (р. 1920; ныне римский папа Иоанн-Павел II) «Основания этики» (см. Вопросы Философии, 1991, № 1, с. 29–60). Ясное изложение современной христианско-католической этики. Впервые текст этого труда печатался в краковской газете «Tygodnik powsztchny» 1957–58 гг.

Примерно с 13 августа стало сильно дождить. Часто сидели дома, читали «Бодался телёнок с дубом» Солженицына в «Новом мире»; простое и душевное писание Л. Пантелеева «Я верую» в № 8 того же журнала. Важное писание — одно из свидетельств неиссякаемого источника веры, любви к Богу в нашем переломанном, обездушенном обществе.

Записи в блокноте, переписаны мною сюда полностью. Известия о событиях государственного переворота 19–21.08 мы хватали на лету из газет, из ТВ, из вестей, что сообщала нам по телефону Г.М. Лебедева, А.Г. Тартаковский и другие некоторые.

**19.08, понедельник. Преображение Господне.** В 9.00 включили радио и услышали новые новости — обращение, указы, постановление Государственного комитета по чрезвычайному положению. Явный государственный переворот. Датированы документы воскресеньем 18.08. Подписи — Янаев, исполняющий обязанности президента, Бакланов, Крючков, Павлов, Пуго, Язов, Стародубцев (председатель так называемого Крестьянского союза), Тизяков (председатель ассоциации государственных предприятий). Чрезвычайное положение объявлено сроком на 6 месяцев. Горбачёв объявлен больным. В обращении к государствам, к ООН ГКЧП заверяет в своём миролюбии и соблюдении всех международных обязательств. Мэрии, муниципалитеты и пр. объявлены незаконными формированиями. О партиях не помянуто. Можно думать, что в ближайшие дни ЦК КПСС сделает попытку объявить публично свою позицию; поди поддержат — давно к тому толкали. Сумеют ли сделать это другие партии и движения? Сомнительно. Можно думать, что все лидеры общественно-политических движений уже арестованы. Закрыты радио и телевидение, кроме официальных, союзно-государственных. Вероятно, и органы печати неугодные ГКЧП прикрыты. Не ясно, где территориально это ЧП уже введено? Вряд ли во всём Союзе. Пока в отдельных местностях.

Итак, государственный переворот в СССР провозглашён.

В 12.00 часов объявлено по радио Заявление председателя Верховного Совета СССР Лукьянова с критикой (вернее опровержением) опубликованного проекта Союзного договора. Проект нужно вновь обсуждать и может быть вопрос о союзном договоре вынести на референдум. Заявлено явно в поддержку срыва начала подписания проекта договора, назначенного на 20.08.91. Подписано Лукьяновым 18.08, т. е. одновременно с документами ГКЧП.

... «невозможность по состоянию здоровья Горбачёва отправлять ему обязанности президента СССР...»

Ещё документ «Заявление советского руководства».

... «идя навстречу желаниям широких слоёв населения» ввести ЧП. Всего три подписи: Янаев, Павлов, Бакланов.

Ещё документ «Обращение к советскому народу» —

...защита интересов широких слоёв населения... наш многонациональный народ... мы патриоты... зовём всех истинных патриотов... От ГКЧП... без подписи.

Ещё документ «Постановление № 1 ГКЧП».

- 1). Всем органам управления и власти выполнять постановления ГКЧП.
- 2). В случае неспособности местных властей вводить на места спецуполномоченных ГКЧП.
- 3). Расформировать все незаконно вооружённые формирования.
- 4). Приостановить действия партийных, общественных организаций.
- 5). Сдать всё оружие, имеющееся на руках.
- 6). Митинги, уличные шествия, демонстрации, забастовки запретить.
- 7). Пресекать подстрекательские слухи.
- 8). Установить контроль над всеми средствами массовой информации. особый орган при ГКЧП этим займётся.

... ..

Принять экстренные меры по уборке урожая, направить рабочих, служащих, студентов, военных на село для уборки.

Всех пунктов, кажется, 16-ть. Подписей и дат нет.

...Диктор сообщил, что все эти нов. документы будут опубликованы в завтрашних, т. е. 20.08, газетах. Что же будет в сегодняшних? И будут ли они?

#### Предварительные обобщения происшедшего:

1). Провозглашён государственный переворот (в переданных документах он, понятно, так не именуется). Переворот против Горбачёва (понятно, и Ельцина и других демократов), против подписания Союзного договора с 20.08. Общий замах на возврат к тоталитарному диктату КПСС (её реакционных сил, а в верхах они господствуют).

2). Перестройка признана зашедшей в тупик.

3). Введён статус чрезвычайного положения (фактически во всём Союзе, на бумаге «в отдельных местностях»).

4). Главные силы переворота: а). КГБ, б). Верховное командование армии и флота, в). МВД и его силы.

5). Создан ГКЧП против «экстремистских сил. Эти силы должны ответить, т. е. расправы и суды. Эти силы и... «совершают государственный переворот, антиконституционный» (вот так-то!)

6). Об идеологии — социалистический выбор, коммунизм — ни звука. Но в заявлении Лукьянова напиралось на сохранении Союза советских социалистических республик.

Возможно Лукьянову посулили в будущем пост президента СССР.

...В 17.00 часов в пресс-центре Янаев и Бакланов будут беседовать с корреспондентами прессы.

...Во всех документах (воспринятых на слух!) прямо не говорится об отношении ГКЧП к институту президентства в суверенных республиках Союза. Но очевидно, что реальное наполнение понятия суверенитета республик у ЧК совсем не то, что ныне на деле есть.

...Около 14.30 звонила Г.М. Лебедева. По её словам, по большим магистралям города идут танки. Около Белого дома строят баррикады, молодёжь разбрасывает листовки. Обращались к людям перед белым домом Ельцин, Хасбулатов (следовательно, оба они там, пока не арестованы, да так как кругом их люди, взять их под арест теперь ЧК может только силой).

Около 17.30 по ТВ смотрели пресс-конференцию для корреспондентов печати членов ЧК. За столом сидели Янаев (руки трясутся, брови дёргаются...), Бакланов, Пуго («пуговица», как его зовут), Тизяков, Стародубцев (доволен! лицо в натянутой улыбке), кажется, Язов (с обычным лицом солдафона, одетого в мундир маршала). Павлова и Крючкова не было. Впечатление от шестёрки мрачное, тупое, и неуверенности предовольно при нахальном поведении.

А Бовин задал вопрос Стародубцеву: «Ну, а Вы-то как здесь? Кто вас позвал?» — «Меня пригласил Янаев, вице-президент. Естественно — я и вошёл». Хорош! См. подробнее записи на отдельном листе<sup>А</sup>.

[II. Записи сообщений в 19–20 часов. 19.08.]

На пресс-конференции в 17.00 19.08 все были, кроме Павлова и Крючкова? Председатель Янаев. Ударение на международное положение.

«Мы за истинно демократические процессы». Вступительные слова — просто чтение обращения.

«Обострение обстановки в Москве».

Ельцин воспринял негативно. *Ельцин, Хасбулатов, Силаев обратились с призывом к забастовке.*

1). Где Горбачёв, почему в Москве танки сегодня? — а). Горбачёв в Крыму, ему надобно поправиться и тогда он вернётся к нам (!)

2). из «Правды»: Перестройка не дала результатов. Есть ли у вас *план реформ*? Как отнестись.

Кизяков<sup>В</sup> отвечает на вопрос об имеющихся у ГКЧП планах экономической перестройки. Полная беспомощность ответа. Украина, Белоруссия и другие республики будто бы 18.08 не противились учреждению ГКЧП. Не отказываемся от пути реформ к рынку.

Янаев говорит о контакте с 9 республиками — они поддержат ГКЧП. Заявление Ельцина, Хасбулатова, Силаева.

Призыв к всеобщей бессрочной забастовке нельзя принять.

3). «Stampa»<sup>23</sup>: а). каково состояние здоровья Янаева?

б). ЧП введено, а мы обратимся к Верховному Совету.

<sup>А</sup> Далее в квадратных скобках записи, сделанные на отдельных листах (один одинарный и один двойной листы, вырванные из школьной тетради в клетку). Курсивом обозначены вставки и уточнения, сделанные позже основных записей.

<sup>В</sup> Так в подлиннике. Должно быть: Тизяков.

4). ЦТ. а). Какие меры и запасы у вас есть? — Спасать урожай. Провести учёт ресурсов.

5). «Аргументы и Факты». а). Кто будет генсеком? б). На какой срок закрыты эти газеты. *В дела партии не вмешиваемся.* Из нужно перерегистрировать (органы печати, многие из них повинны в кризисе).

б). Есть ли отклики на обращение к государствам мира и к ООН? — *Ответ смазан, уклончив.*

7). «Новости». 1) К Пуго. Что нового в борьбе с преступностью? — не будет тут нового; *будем лучше работать.*

2). К Стародубцеву. Поддержат ли крестьянские массы ГКЧП? Сельское хозяйство в полном беспорядке в этом году.

8). Тележ[урналистка]<sup>24</sup>. Понимаете ли Вы, что совершили государственный переворот? Янаев — мы опирались на конституцию. Сравнение с *октябрём* 1917 и с 1964 г.? — не корректно спрашивать.

9). Ломакин. Есть программа действий по урегулированию межнациональных распрей? — Янаев. 15 российских автономий дало «добро» ГКЧП.

10). К Стародубцеву. Как вы оказались в ГКЧП? — Пригласил Янаев. Я согласился (вопрос А. Бовина).

11). Янаев о позиции руководства РСФСР, осуждающе. *Но если согласятся с нами, мы поладим и с РСФСР.*

---

Позиции США, Буша и др. в связи

Опрос людей на улицах.

Город наполняется военными машинами.

Митинг на Манежной площади в 12.00 около 100–150 чел., сдвинули 2 автобуса и загородили.

---

12). Арабские Объединённые Эмираты. 1). Горбачёву ничто не угрожает?

13). Интерфакт. Будет ли референдум о Союзном договоре?

а). Знает ли о ГКЧП Горбачёв? — Поймёт.

14). «Вопросы истории КПСС». а) Какова реакция руководства КПСС?

Янаев. «Мы ещё не обсуждали с руководством КПСС», но думаем, что нас КПСС поймёт.

15). «Новости». Как же будет жить Москва, каков режим?

16). «Коммерсант»: 1). В Комитете 8 душ, не ввести ли Лукьянова?

2). Расследовать деятельность Горбачёва нет оснований.

---

Ленинград. Выступил комендант города, введено чрезвычайное положение. Запрет на забастовки.

Ереван. В воскресенье говорилось с центром.

Вильнюс. Ландсбергис считает, что установлена диктатура.

Кишинёв. Ситуация спокойная. Связывает ГКЧП с организацией «Союзом».

Таллин. Совет обороны Эстонии на мирное обеспечение независимости Эстонии.

Рига. Генерал-полковник назначен возглавить Латвию.

Казахстан. Сохранять дружбу народов.

Брянская область — спокойны.

Камчатка — спокойствие.

Либерально-конституционная партия поддерживает ГКЧП (Жириновский).

Ветераны за поддержку ГКЧП.

III-я запись<sup>A</sup>.

*попросили всех женщин удалиться (в связи с ожидаемым штурмом).*

*Литовец выст. участн. соб. 13/1 в Вильнюсе. Что посоветует тем, кто придёт дежур. предостерегал от провокаций. Потом сказали, что штурм возможен сегодня ночью.*

*Попов будет выступать в московской программе ДВМ. Перед Моссоветом выступал.*

*Ельцин разговаривал с Бушем. Республиканцы сдержанно реагируют. Буш звонил Ельцину. Вся 7-ка не при \_\_\_\_ К-Г. 2 р. снял это. Выражают Е. благодар. за мужество.*

**21.08, среда.** Радио «Союз» а). Началась сессия, откр. X.

б). От комендатуры Москвы. В ночь с 20 на 21.08 на бронемашин на Смоленской площади, на Арбате, около посольства США. Хулиганствующие элементы. Подожгли несколько троллейбусов и автомашин. В листовках через «Эхо Москвы» москвичи

Провокаторы и хулиганы. Есть пострадавшие среди граждан.

В течение 2-х дней на митингах, где участвовали, к сожалению, и некоторые депутаты.

в). Приказ коменданта о поддержании порядка. Москва разделена на 35 комендантских районов. Создать штаб; патрулирование войск КГБ, МО и трудящихся Москвы.

Въезд в город иногороднего транспорта ограничен.

12.30. А. Гр. Тартаковский. Нет точных сведений. Рассказал: 1) в районе ул. Чайковского БТР стал прижимать людей к стене, кто-то вскочил на танк, чтобы его обезвредить, его убили. Тогда толпа подожгла БТР.

2). в танки бросали бутылки с зажигательной смесью. танки стали гореть, несколько ранено, 3 погибло.

3). Попытка к Белому Дому — народу масса, остановились. Сессия ВС Докл X. выст. Е[льцин] внёс предл[ожение] принять реш[ение] о выраж[ении] недоверия к[омите]ту, чтобы немедленно сложил полномочия. решено опубли-

<sup>A</sup> В записи III-й курсивом выделено то, что, по-видимому, записано не почерком С.С. Дмитриева.

ковать. Ельцин объявлен главнокомандующим. военных сил. РСФСР. Дача Горбачёва. разгерметизирована. Горбачёвых там нет. Видимо переведены на военную базу в Севастополь.

«Эхо Москвы» ночью возобновило передачи. До 10.30 утра.

13.30, 21.08. Г.М. Лебедева

Белый дом стоит. Сессия идёт. Поймали «Радио России». Крючков позвонил Ельцину и предложил ему полететь за Горбачёвым. Полетят Руцкой, Силаев и 10 депутатов (с чужих слов). Всю ночь они не спали. Сидели у приёмника. «Эхо Москвы» выключ. без 10 11. В 01.20 опять отрубили. Слуш. «Свободу» выст. Старовойтовой в Англ. контакт. с М. Тэтчер. Вместе выст. на телевид. Тетчер считает себя личным другом Горбачёва. Заботе о нём. Пришла к заключению о создании \_\_\_\_\_<sup>А</sup>.

#### IV запись.

**22.08, четверг.** Утром вернулся Горбачёв. Первые к вечеру его назначения новых людей — ошибки в этом деле: назначение министра обороны Моисеева (об участии которого в путче уже были известны), Шебаршина (исполняющий обязанности председателя КГБ).

Трушина (исполняющий обязанности министра внутренних дел) — Все три назначения на другой же день пришлось менять. Куркова.

**23.08, пятница.** Утром чрезвычайная сессия Верховного Совета России. Выступление Горбачёва в Белом доме. Председатель Ельцин. Острое, требовательное, в чём-то агрессивное настроение собравшихся. Одобрение Горбачёвым всех указом Ельцина за 19–23 августа. Выступления с острыми вопросами: привет от Франции (?)

**24.08, суббота.** С 10.00 утра траурный митинг на Манежной площади. Вёл митинг И. Заславский. Выступление Г. Попова, Руцкого, Горбачёва, Боннэр, Страуса (американский посол), представителя Литвы, Бурбулиса.

На Манежной окончили в 11.10.

Около 14.00 траурная процессия была у Белого дома. Появление флага Англии, казаков, дел[егатов] Тулы, Армении, Азербайджана.

Речь Ельцина. Более никто не говорил.

Около 16.00 траурная процессия пришла на Ваганьковское кладбище. Отпевание двоих в храме Рождества Спасителя Словущего. Служил патриарх Алексей II. Прибыла делегация от украинской автокефальной церкви. В храме отпевали двух русских.]

#### **20.08, вторник.**

В 10.30 звонил В.Д. Оскоцкому. Он сказал, что вчера вечером в районе Белого дома происходило братание граждан с войсками.

<sup>А</sup> И далее тому подобные отрывочные записи, при этом не рукой С.С. Дмитриева.

В 10.45 сообщила Г.М. Лебедева — Руцкой, Хасбулатов и Силаев сегодня чуть ли не без охраны поехали к Лукьянову для переговоров. В 12.00 около Белого дома будет митинг. Восемь шахт Воркуты бастуют. Рабочие Кемерово и Свердловска хотят бастовать; обкомы КПСС против забастовок. (О Воркуте, Свердловске и Кемерово сообщало что-то утром нынче и радио).

В 11.00 звонил А.Г. Тартаковскому. По его словам, чуть ли не 30 (а может быть только 3?) танков Таманской дивизии взяли Белый дом под свою охрану. Вчера вечером значительная часть участников, открывшегося вчера же с утра<sup>А</sup> Конгресса соотечественников во главе с Л. Копелевым пошла к Белому дому. генерал-лейтенант Городцов (?), один из руководителей десантных войск, отдал распоряжение ген.-майору Лебедеву (?) взять Белый дом под охрану от сил ГКЧП. Сам же Городцов (?) будто бы уже арестован силами ЧК. Воззвание Руцкого к афганцам. Афганцы за Руцкого. В Ленинграде части ОМОН поддерживают Собчака. В Таганроге военные на стороне Ельцина. По комментариям корреспондентов, журналистов, путчисты не могут рассчитывать на послушность войск. В Кузбассе и Воркуте забастовки. Ельцин посылает министра иностранных дел России Козырева (?) в США для консультаций. Путчисты до сих пор не задействовали самую вроде бы верную дивизию им. Дзержинского — видно и в ней не вполне уверены.

В 12.00 радио сообщило: забастовали 5 из 13 шахт Воркуты, остальные кое-как работают. ЧП введено в Москве и Ленинграде. В Мариинском дворце круглосуточно заседает во главе с Собчаком мэрия и депутаты Ленсовета. Заявлено о поддержке законного правительства РСФСР и президента Ельцина. В Ленинграде состоялся большой митинг на площади, выступали Собчак и др. Радио «Свободный город» (Ленинград) вещает о верности властям России. Петрозаводск и Карельская АССР заявили о поддержке законных властей России. Вице-адмирал Щербаков (?) заявил, что имя его без его согласия было оглашено как члена ленинградского ГКЧП, он не состоит вовсе членом ленинградского ГКЧП.

В 15.00 официальное радио Москвы. Узбекистан, Киргизстан — всё в порядке, введение ЧП не предвидится. В Кузбассе митинги, собрания в поддержку обращения руководства России. В Орле и области спокойно, идут сельскохозяйственные работы, завод в Орле не собирается бастовать (Стародубцев едва ли не орловский колхозно-совхозный босс?) Парламент Латвии признал ГКЧП незаконным. А бюро ЦК КПСС Латвии одобрило действия ГКЧП, устанавливающие порядок.

В письменном заявлении Буш сильно озабочен событиями в СССР. Если уйдут с пути реформ, США откажут в экономической помощи. Миттеран за-

<sup>А</sup> Здесь и далее вопросительные знаки поставлены С.С. Дмитриевым.

явил — в случае смены курса реформ всякая экономическая помощь должна быть прекращена. Европейское сообщество хочет заморозить помощь Союзу.

В 17.00 официальное радио Москвы – Калининград и его область поддерживают заявление России, будут подчиняться законам РСФСР.

В 20.30 сообщила Г.М. Лебедева — ей удалось сегодня днём слушать радиопередачу «Эхо Москвы» (слышимость скверная, с перерывами, видно мешают). «Эхо говорило: перед Белым домом состоялся митинг, шёл с 12.30 до 15.30. Выступали:

Шеварнадзе гневно спрашивал ЧК «Где президент? Что с Горбачёвым?» Не хотелось бы думать, что весь этот «спектакль» здесь играется не без его ведома.

Станкевич сделал важное сообщение о происходившем в Форосе (Крым, дача Горбачёва). Там арестованы были начальник охраны Губернаторов (?), 2 стенографистки и 2 помощника президента — их обыскали, самолётом отправили в сторону к Внукову. 18.08 Горбачёв пытался заказать для себя самолёт в Москву на определённый час 19.08; заказ не был принят.

Ельцин говорил 3–4 мин., окружённый охраной со щитами. Признал ГКЧП и его действия незаконными. Звал армию не проливать народной крови. Постановлениям ГКЧП не подчиняться.

Руцкой говорил в том же плане.

Попцов сказал, что они лишены выхода в эфир. Работает одно «Эхо Москвы».

Поступили сведения — их огласили всем находившимся в Белом доме и вокруг него — предстоит штурм Белого дома. Предложили всем женщинам уйти заблаговременно. В Белом доме множество людей, жара, духота. Многим делалось дурно, сердечные спазмы — вызывали скорую. Выступил какой-то литовец, бывший в Вильнюсе в день 13.01.91 г., говорил об опасности провокаций, рекомендовал крайнюю во всём осторожность.

Позднее сказали — штурм Белого дома возможен в ночь с 20-го на 21-е августа.

Ельцин сообщил — ему звонил Буш, сказал, что распоряжения и действия ЧК нарушили конституцию; дважды за день звонил, поддерживает позиции Ельцина.

Ещё до сообщения Г.М. Лебедевой, т. е. до 20.30, в телефонном разговоре сообщил П.Я. Букшпан — о митинге сегодня днём перед Моссоветом в то же время, когда митинговали перед Белым домом. Выступали Г. Попов, кажется, Черниченко. Неудобные ЧК газеты сорваны со стендов. Отпечатанное на ротاپринте обращение Ельцина, Хасбулатова, Силаева расклеивают на домах, в переходах под улицами, в метро и т. д.

В 21.00 в телепередаче «Время» сообщалось — Постановления и пр. документы ГКЧП отменены, как незаконные. Ельцин издал несколько указов. ЧК ужесточил работу ТВ, запрещены ТВ и радио России, «Эхо Москвы». Павлов

заболел (гипертонический криз, а может быть «остермановская болезнь»). В Москве введён с 20.08 комендантский час с 23.00 до 5.00 утра. Власти ЧК отменили распоряжение руководства России о вызове в Москву курсантов из областных училищ МВД.

Общее впечатление от слышанного и виденного по ТВ к позднему вечеру вторника 20.08.91:

ГКЧП старается, набирает силу. Показанные по ТВ его шестеро вожаков — жидки и неуверены. Но это те, кого показали. А кто укрыты за ними? Все республики молчат (за исключением парламента Латвии) «бо благодарствуют»; оставили Россию одну на пропятие<sup>А</sup>. Но эта одна борется. А ведь ГКЧП прежде всего её хочет сломить. В средствах и приёмах ГКЧП не стесняется. Могут в предстоящую ночь силой занять Белый дом, всех разогнать. Удастся ли?! А назначенную на завтра чрезвычайную сессию Верховного Совета РСФСР не допустят собраться. Мрак снова, который раз?! — наступает на Россию. Коммунисты-реакционеры снова вернутся к власти. (Впрочем, они её пока и не утратили). Горбачёва на сцене нет. Где он? Что до поры до времени может считает из окопов не выходить? Или же его крепко держит ЧК, держит за сценой, про запас — при неудаче затеи он нам поможет хотя бы полусухими из воды выйти?

Одна надежда — должны найтись в военных силах, введённых по распоряжению ЧК в Москву, люди, а может быть и отдельные части, которые не захотят идти на Белый дом.

**21.08, среда.** Третий день путча (это слово всё шире звучит).

Радио России стало вещать, начало с 14.00 и будет может быть до конца дня.

Язов, Янаев арестованы. Арестован Бакланов, но как депутат СССР освобождён. Где Крючков и др.?

По «Эхо Москвы» выступал Гончар, призывал, чтобы суд над «чрезвычайными комитетчиками» не был скорым, чтобы выявить корни, узнать подноготную всего «дела».

В 2.00 ночи на 22.08 Горбачёв доставлен в Москву. Благодарил москвичей, Ельцина.

**22.08, четверг.** К вечеру четверга стали известные первые новые назначения, сделанные наспех Горбачёвым. Моисеев исполняет обязанности Язова, Шебаршин и.о. председателя КГБ взамен Крюčkова. Трушин и.о. министра внутренних дел вместо Пуго. Назначения поспешные и ошибочные.

**23.08, пятница.** Утром Чрезвычайная сессия Верховного Совета РСФСР. Выступление Горбачёва в Белом доме на сессии. Председатель Ельцин. Острое, требовательное, в чём-то агрессивное настроение собравшихся в отношении

---

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

Горбачёва. Одобрение им всех указов, изданных Ельциным во время путча 19–21.08. Вид у Горбачёва сильно помятый, но старался куража не терять, удалось это ему плохо.

Забыл написать, что 21.08 послал Игорю по телефону следующую телеграмму в Ильинское:

«Поздравляем Игоря днём рождения. Поздравляем всех с общенациональной победой! Дюдя<sup>А</sup> Сергей Сергеевич и Регина».

**24.08, суббота.** С 10.00 часов траурный митинг на Манежной площади. Вёл митинг И. Заславский. Выступали Г. Попов, Руцкой, Горбачёв, Боннэр, Страус (новый посол США), кто-то от Литвы, Бурбулис (государственный секретарь России). Окончился митинг в 11.10. Три гроба с убитыми в ночь с 20 на 21-е августа. Служили панихиду. Сообщили, что процессия пойдёт к Белому дому, где простится с покойными Ельцин.

Около 14.00 часов траурная процессия подошла к Белому дому. Там давно её поджидали делегации, почётные гости. Появление английского флага, казаки, делег[аты] Тулы, Армении, Азербайджана.

С балкона говорил прощальное слово один Ельцин (просил, между прочим, прощения, что не уберёт людей от смерти). Около 16.00 часов траурная процессия пришла на Ваганьковское кладбище. В церкви Воскресения Словущего отпевание совершил патриарх Алексей II над двумя русскими (Дмитрий Комарь, Владимир Усов).

На воздухе в стороне от церкви равнины и собравшиеся вокруг у гроба третьего (Илья Кричевский) прощались с ним по иудейскому обряду.

Вся процедура была торжественно благостна. Погода исправилась. Небо безоблачное, солнце весёлое круглый день. А в тяжёлые сутки 19, 20, 21, 22, да, кажется, ещё и 23 августа шли холодные дожди день и ночь. Пасмурное небо висело будто в самом городе, а не над ним. Так уходит в прошлое эта трагическая и в то же время торжественная, радостная для россиян и России неделя. Над Белым домом и над зданиями в Кремле и многими другими в городе подняты исторические флаги России — бело, лазорево, алые.

Завтра в православных храмах состоятся службы во спасение Отечества от тоталитарного режима. Россия и православная церковь проявляют нарастающее взаимопонимание. Осторожнее, пожалуй, сказать о взаимопонимании Российского правительства (Ельцин, Руцкой, Г. Попов, Силаев, да и не только эта четвёрка из верхов) и православной Церкви. Но думается, что и «там, во глубине России» множество людей (и молодых прежде всего) потянулись заметно к церкви, к Вере. Отношение к духовенству и богослужениям, к духовному пению явно становится уважительным.

<sup>А</sup> Так в подлиннике.

Сильнейшее поражение за истекшую неделю понесла давно у всех навязшая в зубах КПСС. Это и поражение коммунизма (доктрины и практики) во всём мире. Думается, что доктрине коммунизма, планам и опытам построения социализма наступает конец. Точнее, начало конца. Существовать, скорее прозябать теоретически постройки марксизма-ленинизма и коммунизма ещё будут какое-то время. Коммунистические Китай, Куба, Вьетнам удержатся ещё сколько-то на поверхности. А затем пойдут в сторону социал-демократии и так называемого цивилизованного общества XX века.

...Устал за эту неделю крайне. Обвалы событий, потоки информации, нервозность общая сильно на меня подействовали. Сон испортился, раздражение усилилось, забинтованные ноги дают себя знать. Одно бодрит: пресловутая перестройка того, чего не было (т. е. социалистического строя) ушла в историю. Очевидной стала суровая реальность: предстоит не перестройка воздушных замков, не блуждание по фантомам «социалистического выбора», будто бы всенародно с октября 1917 г. обретённого, а обзаведение хозяйством и обществом общечеловеческого типа исхода XX века, вхождение (долгое, трудное!) в семью цивилизованных европейско-американских стран и народов. Всё будет не просто, не дёшево, ничего с неба валиться не станет: собственный настойчивый труд впереди.

**25.08, воскресенье.** До обеда сидели в лесу на скамейке. Публики много, пьяных не видели, все приоделись, настроены светло, лица более открытые, оживлённые разговоры, улыбки, смех. Люди смотрятся по-новому. Смотрятся нами. Но они так и выглядят, по-другому выглядят, конечно, эйфория москвичей, победителей в схватке с ЧК, россиян. Она скоро пройдёт. Трудности быта, зима — одолеют.

**26.08. понедельник. — 31.08, суббота.** Долгая, искусственно затягиваемая спорами по процедурным вопросам, амбициями отдельных депутатов, согласованными и рассчитанными на срыв выступлениями таких «героев» как Р. Медведев, Алкснис, Петрушенко, Коган, Костюшин, Сухов, Блохин, Умаллатова, Виктор Шеховцов, Анатолий Чехоев, Надежда Попова, Василий Белов (писатель) Чрезвычайной сессии Верховного Совета СССР. Постыдная самозащита лукавого Анатолия Лукьянова. Всё-таки сессия дала согласие на его допрос (Позднее и на арест этого Иуды по отношению к Горбачёву, с которым чуть ли не 40 лет дружил). Отвратительное впечатление от этой сессии. Облик этого Верховного Совета СССР давно явлен. В таком составе депутатов более этот Совет невозможен.

...Где-то в эту неделю по ТВ выпустили Боннэр. Чувствует она себя всех умнее, всех честнее, всех прямее. Прямо-таки наставница всем и вся. Учит всех, поправляет всех. А неукротимый экстремизм в её речах, статьях и выступлениях так и бьёт, так и брызжет. Статья её в московском вечернем выпуске «Изве-

стей» от 29.09 озаглавлена «Мы защищали не Михаила Сергеевича, мы защищали Закон». Укрывшись тезисом о светском характере нашего государства (какого нашего? России, Союза?), резко (как обычно) автор выступает против русской православной церкви. А подразумеваются Ельцин, Руцкой, Попов, Собчак и др. «Если православие станет государственной религией, мы не заметим, как скатимся в “самодержавие, православие, народность”». Вот так-то. И кто же... этим пугает? Кто же всех нас поучает? Впрочем, она, поди, и не думает, как реально отзовутся такие её слова в нашей жизни. Дурно отзовутся. И, увы, они могут дурно отозваться на отношении к нашим евреям. Лучшему радикализму не может повредить чувство такта (ловкости, уместности того-другого в этом месте, в это время!).

**2.09, понедельник.** Переехал от Регины на Ленинские горы. Вчера к вечеру наши (Игорь, Лена, Ольга, маша и Наташа) возвратились в Москву после «лета в Ильинском». А было лето холодноватое и дождливое. Адская жара постояла только дней 8–11 в конце июля.

Сегодня открылся внеочередной Съезд народных депутатов СССР. Открылся он и, начав, пошёл неправильно круто. Так уже первое заседание длилось всего... 9 минут. Только Назарбаев зачитал «Заявление президента СССР и всех руководителей союзных республик». Подписано оно юридическими лицами по формуле 9 + 1 (президент Союза). Грузия участвовала в работе в качестве представителя (таким образом возможна вскоре формула 10 + 1).

† Приезд мой встречен печальным событием в доме. Сегодня в 7.00 дома умер профессор Жданов Герман Степанович, заведующий кафедрой физики твёрдых тел в МГУ. Умер 86 лет (примерно). Лет 15 назад я с ним вместе ещё ходили в группу ЛФК поликлиники для профессоров МГУ. Высоко интеллигентный человек. Последние несколько лет тяжело хворал. Всё тело покорёжилось, с великим трудом, с двумя палками, согнувшись-перегнувшись выходил он на воздух. Живо интересовался русской историей. Брал иногда у меня книги — хронологические таблицы, хрестоматии, однотомник Соловьёва 1989 г. издания. Царствие ему небесное и вечный покой! Жил он в квартире над нами (во 2-м этаже).

**3.09, вторник.** Был на Истфаке. Встретил на нашей кафедре Н.С. Киняпину, она говорила по телефону с Л.В. Кошман (девичья фамилия Филимонова). Случай этот позволил мне обеих пригласить по старой памяти на завтра к нам.

**4.09, среда.** Сегодня день моего рождения. Исполнилось 85 лет. Вечером дружно и весело собрались: Г.М. Лебедева, Л.С. Новосёлова-Чурсина, С.В. Мироненко, Л.В. Кошман, Н.С. Киняпина; и свои — Регина, Игорь, Лена, Андрей, Ольга, я и девочки Маша да Наташа (первой будет 5, второй в Новый год 4). Обмен впечатлениями о путче 19–21.08. Героем вечера заслуженно был разговорчивый Мироненко, он был 19 и 20, а, кажется, и в ночь на 21 августа на Манежной площади, у Белого дома. Сидели и говорили долго и много.

К счастью, обошлось без официально хвалебных славословий в мой адрес. Люди сидели в начале в кабинете, потом за общим столом. Все издавна меня знают. Лебедева — вдова моего друга по работе в МОПИ в 1936–1954 (?) гг. Соломона Лазаревича Марголина († 27 февраля 1960 г.). Она передала мне беглые записи — «Летописец» его за 7.10.1941 г. — 2 сентября 1942 г. Н.С. Киняпина слушала мой курс истории России в XIX в. на II курсе Истфака ИФЛИ в 1938 (?). Регина училась в моём спецсеминаре, потом у меня в аспирантуре во второй половине 40-х — начале 50-х гг. на Истфаке МГУ. С.В. Мироненко учился на Истфаке в 70-х — начале 80-х гг.<sup>25</sup>, потом в аспирантские годы помогал мне в издании трудов аспирантов. Л.В. Филимонова училась в моём спецсеминаре<sup>26</sup>, потом была моей аспиранткой, кажется, в 60-х годах.

Т. е. научная общественность не заметила моего 85-летия: все в угаре событий нынешней революции. Да и то сказать — возраст большой, учёные дела скромные. Ну, а Истфак МГУ, где я преподаю с 1936 года — 55 лет (с малым перерывом в 1941/42–1942/43 уч. г.), и прежде не проявлял особого внимания ко мне.

Не без горечи отметил я про себя, что ученики мои Григорий Наумович Вульфсон (Казань), И.Д. Ковальченко (Москва), И.Л. Волгин, когда-то очень ко мне близкие, особенно первых двое, никак не отозвались на этот мой день рождения. Уважаемая Е.И. Дружинина также промолчала.

Звонили В.Л. Баранов и сестра моя Е.С. Баранова из Ярославля, Б.С. Итенберг, Е.Л. Рудницкая (Москва), П.С. Ткаченко, Ю.А. Белоножко (Новосибирск). Дружеское письмо пришло от Е.Р. Ольховского (Ленинград), телеграммы от Р.Д. Семёновой (Темников), Н.В. Минаевой и В.Д. Оскоцкого (первая и звонила).

Чувствовал себя в этот день прилично, что-то даже коротко говорил (вспомнил добром П.А. Зайончковского и С.Л. Марголина). Поминали в разговорах Н.Л. Рубинштейна, Г.А. Новицкого, М.Н. Тихомирова.

**5.09, четверг.** Подал документы в соответствующий отдел Истфака МГУ на оформление для меня пенсии по возрасту. Сотрудница, которая их приняла, Ольга Альбертовна просила позвонить около 20–25 сентября. По её словам, размер моей месячной пенсии с января будущего года будет равен примерно 360 рублям.

Начал знакомиться с романом М. Алданова «Самоубийца» (1956–57, в русской газете Нью-Йорка). Манера письма очерково-газетная. Познавательного немало любопытного. Язык литературно-газетный.

Сегодня закончился внеочередной съезд народных депутатов СССР. Представит(ел)ям «властей предрержащих» (это главным образом Горбачёв, Ельцин, Назарбаев) удалось провести его довольно чётко. Попытки отдельных депутатов снова всё повернуть в сторону затяжки и распрей успеха не имели. Общий итог: существовавшего с 1922 г. СССР нет. От идеи федерации, видимо, ото-

шли. Устроили «на переходный период» (каков он будет?) несколько форм общей власти как-то: Совет представителей народных депутатов по 20 депутатов от каждой союзн. республики (для разработки новой конституции Союза или объединения суверенных государств); государственный совет в составе президента СССР и высших должностных лиц союзных республик для согласования вопросов внутренней и внешней политики, затрагивающих общие интересы республик; межреспубликанский экономический комитет для координации экономических дел и проведения экономических реформ (во главе Силаев?).

Сегодня же узнал о том, что вчера, т. е. 4.09, был день рождения режиссёра Валентина Николаевича Плучека из театра Сатиры. Послал — уже утром 6.09 — ему следующую телеграмму: «Дорогой Валентин Николаевич! Поздравляю днём рождения, Жизнерадостности Вашей радуюсь — это высокая ценность, двигатель творческого человека. Умно постигнутые, глубокие заветы Мейерхольда претворенно живут в ваших спектаклях. Честь Вам и хвала! Крепко жму руку. Профессор Московского университета Дмитриев».

Хороший, дельный и добрый он человек. И Театр Сатиры почти три с половиной десятилетия на нём и держится.

**11.09, среда.** Промелькнуло тревожное известие об отказе И.С. Силаева от поста председателя межреспубликанского экономического комитета. Организация эта архи-важна в наше время, Силаев как её глава вызывает общие симпатии. Дело чуть ли не в каких-то неладах с ним Ю.М. Лужкова (его заместителя; точнее один из замов в этом комитете и глава правительства Москвы). Большим уроном для всего дела хозяйства и для экономических реформ стал бы уход Силаева с этого поста.

...Сдал анализ крови, главным образом на свёртываемость. Показания его определяют со стороны доктора Сподаха серию в/в инъекций мне гепарина: внизу ног отеки небольшие уже дней 8–12 опять возникают. За ночь спадают полностью.

Узнал, что Л.В. Милов просьбу мою о включении доклада Ю.А. Белоножко в программу аграрного симпозиума 24–28 сентября текущего года в Екатеринбурге не выполнил. А обещал в начале лета. Правда, как и всегда в этих делах, помех у самого Милова было предостаточно. Но всё же, как глава симпозиума, думаю, мог бы этот доклад в повестку включить. Но в повестке его не значится. Написал сейчас же об этом Белоножко. Будет, будет огорчаться — особа мнительная, заводится легко.

**12.09, четверг.** Шар вертится, человеческий мир на шаре крутится. В нашей пока ещё богоспасаемой стране неустойчивость, калейдоскопичность событий, людей, мыслей особенно, на редкость, до болезненности растёт, нагнетается. Третий день идут какие-то смутные вести о положении И.С. Силаева. Би-би-си ещё во вторник объявило об отставке его с поста главы на время

созданного межреспубликанского экономического комитета, будто бы эта отставка свершилась уже в понедельник 9.09. но сам он по ТВ и радио уклончиво говорит об этом, ссылаясь на то, что такая отставка в руках гос. совета. Как хотите, так и понимайте. Но видно «дыма без огня не бывает»... Какое-то неблагополучие у него на этом посту возникло.

Сегодня открылся Съезд писателей Союза (кажется, IX-й?). Предстоит очередная драчка. Позорно ведут себя Бондарев, Проханов, Куняев.

† Вечером узнал от Б.А. Рыбакова о смерти его жены Зои Георгиевны ещё в апреле. Был у неё давний рак. Лечили и отодвинули смерть на 6 лет. Я помню её ещё в ГИМе в 40-х гг.

Возобновились невзоровские «600 секунд». Ретроградство оголтелое. Издёвки над Горбачёвым, тёмные намёки на косвенную прикосновенность его к действиям ГКЧП-ников. Оплакивание маршала Ахрамеева, который, по Невзорову, покончил с собой из благородства. Гм-гм...

Долгий разговор по телефону с И.Д. Ковальченко. Академия наук СССР (точнее верхняя её верхушка) в распаде, на распутьи. Клонятся к преобразению в Российскую академию наук. Гуманитарные институты АН по слухам влачат свои последние месяцы. С Нового года большинство прикроют. В Институте истории СССР говорят о превращении в Институт истории России.

**13.09, пятница.** Утром звонил М.А. Рахматуллин. Советовался о тексте своего обновлённого комментария к XII-му тому «Истории России» С.М. Соловьёва. Кое-что я ему посоветовал, текст просил прислать мне на просмотр. Спросил, как бы я считал возможным видеть новое назв. журнала «История СССР». В редакции, по его словам, думали назвать «Российский исторический журнал». Пока думали, бывшие «Вопросы истории КПСС» такое название успели закрепить для себя. Ловкари! Я посоветовал редакции подумать над таким возможным названием — «Российская история». Думаю, их это не устроит. Разгул нынешнего суверенного национализма помешает так назвать. Сами русские, мы, пожалуй, более всех боимся называть себя россиянами, русскими. Стыдно сознавать это, но это, увы, так. Мешает ещё и то, что явные националистские реакционеры, хотя бы авторы (или подписанты) пресловутого «слова к народу», истошно вопят о своей русофилии.

...Дочитал нынче роман Алданова «Самоубийство». Над заключительными страницами, особенно, где Лидочкины по совместной воле уходят из жизни, плакал. Начальное восприятие, как произведения уж больно связанного с газетной прозой, сильно поблекло. Через газетное письмо удалось хорошо выразить ритм жизни первой четверти суматошного нашего века и вопреки, или благодаря, воле Случая и его супруги Случайности обнаружить самоубийственный ход событий для России и Западной Европы в этой первой четверти. Что же тогда россияне и запевропы творили в двух следующих четвертях века (1924–1953 гг. и 1954–1975 гг.)? Те же самоубийственные и душе- и телодви-

жения. Разве что действительно вовлекли в такой ход событий ещё Японию, обе Америки, Китай, Индокитай, Индию и Африку.

Живыми явлениями времени явились либеральные круги Москвы, лица людей, начинавших в революции, в среде социал-демократов и даже социал-демократов (большевиков) Люда Никонова и Джамбул. Очень (для своего времени, т. е. 1956–57 гг.) убедительная, спокойно выписанная фигура Ленина (воля, ясная цель, полная свобода от этики, дикая вражда к религии). Думается, что на основе того, что могло быть известно автору, умершему в 1957 г., Ленин законно выступает как великий деятель XX в., деятель в общем деле самоубийства относительной стабильности, мира и эконом. прогресса в Европе, России и Америке (США) в 1856–1914 гг. Действовал сильно, прямо, не стесняя себя ни моралью, ни культурой, ни религией. Добился своего. Взяли и удержали большевики власть. И что же это дало России и миру? Ответ на ладони. Могучее воздействие художественного творчества Л. Толстого видно.

**14.09, суббота.** Дождь, просвет, дождь, просвет. И холодище, особенно в домах, длится с 1 сентября. Пора бы и бабьему лету показаться, да где там...

Второго половина

Снимаю трубку я,

На проводе Регина

Обедает она. (экспромт днём при телефонном звонке)

**20.09, пятница.** Приходил П.Я. Букшпан. В предшествующие дни, 13.09–19.09, читал и правил я его набросок текста биографического очерка об Я.М. Букшпане (покойный его отец, расстрелянный в Москве в 1939 г.). Собственно, это заготовки, куски, кое-как скреплённые. Трудно автору, только что начитавшемуся листов из следственного дела отца, что-либо связно писать сейчас. Посоветовал ему держаться формулы историко-биографического очерка. Укрупнить разделы, 3–4 не более. Дал ему мой очерк о Н.Л. Рубинштейне 1965 г. Может чего-то ему окажется полезным для собственной работы.

**22.09, воскресенье.** Услышал по радио решение Мособлисполкома о возвращении так называемому Загорску дореволюционного имени Сергиева Посада. Порадовался. И пожалел, что по косности не отправил в начале 1991 г. письма в поддержку Марины Кудимовой. Она в «Литературной Газете», 1990, № 52, с. 15<sup>А</sup> обращалась ко всем, кто считал бы нужным «такое возвращение». Я думал написать, отозваться. Но не сделал этого.

Обдумывал 1-ю лекцию по истории русской культуры начала 20 в., которую намечаю читать в четверг 3 октября в 18 часов.

**23.09, вторник.** Давным-давно хотелось прочитать роман А.М. Ремизова «Пруд». Да дореволюционное издание не так найти легко было. А тут в биб-

<sup>А</sup> В дневник вложена вырезка из «Литературной газеты» № 52 с заметкой М. Кудимовой «Вернуть святое имя!».

лиотеке подвернулся том «Избранное» ремизовское. Открывает том «Пруд». Вообще в томе собраны чуть ли не все его дореволюционные романы, так он их называл, в жизни. Только «Пруд» ходил в романах; прочие признавались скорее повестями.

Начал читать «Пруд». Крепкая проза — вся в облаках и декадентства, и символизма серебряновечного. Три его редакции (все печатные) есть: 1905, 1908, 1911. В томе третья. Напечатание ужасов, мрака чрезмерно: для «мира» годится, для художественной литературы?

**25.09, среда.** Днём почувствовал простуду. 26 и 27 сентября держалась  $t^{\circ} = 37^{\circ}, 37,2^{\circ}, 37,4^{\circ}, 37,5^{\circ}$ . 27.09 ставил банки. Много лежал и спал. К сожалению, испарины не было. Чай с малиновым вареньем на ночь не помогал, вот пропал. Болит голова, ломота в суставах. Нет аппетита. Утром в 9.00 и днём в 14.00  $36,5^{\circ A}$ .

Театры, театральный сезон. 1990–91 гг.

7 марта, четверг. «? Виктория?» (Завещание лорда Нельсона). Т. Реттигана в театре Маяковского

8 марта, пятница. «Шлюк и Ян». Ночная мистерия в замке Ранда. Г. Гауптманн в ЦТСА.

12 марта, вторник. «M. Butterfly», Дэвида Г. Хуана в «Фора-театре» в помещении Театра-студии киноактёра.

15 марта, пятница. «Роковые яйца» М. Булгакова театре Ермоловой.

18 марта, понедельник. «Приглашение на казнь», страницы из романа Владимира Набокова в Московском международном театральном центре им. Ермоловой.

22 марта, пятница. «Генералы в юбках» Жана Ануйя у Гоголя.

30 марта, суббота. «Полоумный Журден» Булгакова во МХАТ Дорониной.

12 апреля, пятница. «Лес» Островского в ВОТМ

16 апреля, вторник. «Вишнёвый сад» Чехова в МХАТ (Дорониной).

17 апреля, среда. «Ревизор» Гоголя в театре-студии Табакова.

20 апреля, суббота. «Борис Годунов» опера Мусоргского в Музыкальном театре Станиславского и Немировича-Данченко

21 апреля, воскресенье. «Мёртвые души» Гоголя в театре «У Никитских ворот»

29 апреля, понедельник. «Тихая Швеция» Эрланда Юсефсона в театре «У Никитских ворот»

3 мая, пятница. «Доктор Чехов» (по рассказам А.П. Чехова) в театре-студии «У Никитских ворот»

17 мая, пятница. «Анфиса» Л. Андреева в «Современнике»

24 мая, пятница. «Урок» Эжена Ионеску, «У Никитских ворот»

Театральный сезон 1990/1991 г.

14.06, пятница. «Идеальный муж» О. Уайльда в театре Сатиры

<sup>A</sup> Далее 3 чистые страницы; затем на последнем листе записной книжки № 53 записи о посещении театров.

## Примечания

- <sup>1</sup> Имеется в виду Александр Александрович Бессмертных — министр иностранных дел СССР в январе – августе 1991 г.
- <sup>2</sup> Г.И. Фильшин дал одобрение на сделку с подданными Великобритании о продаже 140 миллиардов рублей наличными за 7 миллиардов 756 миллионов долларов. Что было аферой по множеству пунктов — вся общая сумма свободных средств предприятий СССР на этот момент составляла приблизительно 130 миллиардов рублей.
- <sup>3</sup> Спектакль «Виктория» поставлен по пьесе Теренса Рэттигана «Он завещал её нации» (1970).
- <sup>4</sup> Лопе де Вега «Безумцы из Валенсии» (или «Валенсианские безумцы»).
- <sup>5</sup> Повесть М.А. Булгакова «Роковые яйца» (1924).
- <sup>6</sup> Пьеса Ж. Ануя «Генералы в юбках» (1978).
- <sup>7</sup> Пьеса М.А. Булгакова «Полоумный Журден» (1932).
- <sup>8</sup> Спектакль по произведениям А. Дюма-отца (главы из романов).
- <sup>9</sup> Е.А. Сурова защитила диплом на тему «Профессор М.Г. Павлов (1793-1840) и агрономическая наука в России» в 1981 г., И.А. Сергеева — на тему: «Частное художественное коллекционирование в Москве конца XIX – начала XX вв.» в 1987 г.
- <sup>10</sup> Рахматуллин М.А. Крестьянское движение в великорусских губерниях в 1826-1857 гг. М., 1990.
- <sup>11</sup> Толмачёв А.Е. Становление Совета народных комиссаров СССР (1923–1926). Автореферат канд дис. М., 1991.
- <sup>12</sup> И.И. Сосницкий — первый исполнитель роли городничего в комедии Н.В. Гоголя «Ревизор» на премьере в Александринском театре в Петербурге в 1836 г.; М.С. Щепкин — первый исполнитель той же роли в том же году в Малом театре в Москве. Н.О. Дюр — первый исполнитель роли Хлестакова в Александринском театре, Д.Т. Ленский — первый исполнитель роли Хлестакова в Малом театре.
- <sup>13</sup> Имеются в виду императрица Екатерина II (Великая) и Екатерина Романовна Дашкова.
- <sup>14</sup> Межов В.И. Крестьянский вопрос в России. Полное собрание материалов для истории крестьянского вопроса на языках русском и иностранных, напечатанных в России и за границею. 1764–1864 гг. М., 1865.
- <sup>15</sup> Речь идёт о краткой вводке С.С. Дмитриева к книге С.Ф. Платонова «Лекции по русской истории», открывшей серию «Историческое наследие», изданной издательством «Высшая школа» в 1993 г., в которой раскрывается замысел данной серии.
- <sup>16</sup> С.Ю. Витте возглавлял российскую делегацию при подписании Портсмутского мирного договора с Японией (1905). Согласно этому договору Россия уступала Японии половину о. Сахалин. За это противники Витте прозвали его графом Полусахалинским.
- <sup>17</sup> Строки из поэмы А.А. Блока «Двенадцать» (1918).
- <sup>18</sup> Марий — консул 107, 104, 103, 102, 101, 100, 86 г. до н.э. — лидер марианской партии во время первой Гражданской войны в Риме. Будучи объявлен вне закона и приговорён

к смерти, искал убежище на Северном побережье Африки и высадился на месте руин Карфагена — могущественного противника Рима, разрушенного в 146 г. до н.э.

<sup>19</sup> Первоначально Я.М. Букшпан принял мусульманство и брак между ним и С.Г. Ахмеровой был заключён по мусульманскому обряду. Впоследствии по соседству с Букшпанами в Москве проживал католический священник, под влиянием которого Сара Гиреевна приняла католичество.

<sup>20</sup> Пьеса Л.Н. Андреева «Анфиса» (1910).

<sup>21</sup> Пьеса Э. Ионеску «Урок» (1951).

<sup>22</sup> Пьеса О. Уайльда «Идеальный муж» (1895).

<sup>23</sup> «La Stampa» — одна из самых известных и покупаемых ежедневных газет Италии.

<sup>24</sup> Имеется в виду журналистка Татьяна Аркадьевна Малкина.

<sup>25</sup> С.В. Мироненко окончил исторический факультет в 1973 г., аспирантуру того же факультета — в 1976 г.

<sup>26</sup> Л.В. Кошман была в спецсеминаре А.М. Панкратовой и под её руководством защищала диплом; С.С. Дмитриев был её научным руководителем в годы обучения в аспирантуре.

**Дмитриев Сергей Сергеевич**

ДНЕВНИКИ

В 4 томах

Том 2. 1961–1991

Главный редактор издательства

*Игорь Александрович Савкин*

Дизайн обложки *И. Н. Граве*



ИД № 04372 от 26.03.2001 г.

Издательство «Алетейя»

Заказ книг: тел. +7 (921) 951-98-99,

e-mail: fempro@yandex.ru, Савкина Татьяна Михайловна  
192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской Обороны, д. 86 А, оф. 536, 532

Редакция: e-mail: aletheia92@mail.ru

**www.aletheia.spb.ru**

*Книги издательства «Алетейя» можно приобрести*

*в Москве:*

Дом книги «Москва», ул. Тверская, 8. Тел. (495) 629-64-83  
«Фаланстер», ул. Тверская, 17. Тел. (495) 749-57-21, 629-88-21  
«Циолковский», ул. Б. Молчановка, 18. Тел. (495) 691-51-16  
Книжная лавка «У Кентавра». Миусская площадь, д. 6, корп. 6  
Тел. (495) 250-65-46, +7-901-729-43-40, kentavr@kpole.ru  
«Русское зарубежье», ул. Нижняя Радищевская, 2. Тел. (495) 915-27-97

*в Киеве:*

«Книжный бум». Тел. +38 067 273-50-10, gron1111@mail.ru

*в Минске:*

«Трэгресс-Бук», ул. Казинца, д. 123, оф. 4.

Тел. +37 517 338 95 23, www.tregross.com

*в Варшаве:*

«Centrum Nauczania Języka Rosyjskiego»,  
ul. Ptasia 4. Тел. +48 (22) 826-17-36, szkola@jezykrosyjski.com.pl

*в Риге:*

«Intelektuāla grāmata»

Rīga, Kr. Barona iela 45/47. Тел. +371 67315727, info@merion.lv

**Интернет-магазин: www.ozon.ru**