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Эта кни га по свя ще на па мя ти из ве ст но го оте че ст вен но го егип -
то ло га, ис то ри ка ис кус ст ва Все во ло да Вла ди ми ро ви ча Пав ло -
ва, 100-ле тие со дня рож де ния ко то ро го срав ни тель но не дав но
от ме ча лось ху до же ст вен ной и на уч ной об ще ст вен но с тью
Моск вы. Го су дар ст вен ный му зей изо б ра зи тель ных ис кусств
име ни А.С.Пуш ки на, где Пав лов бо лее 30 лет воз глав лял от -
дел Древ не го Вос то ка, Со юз ху дож ни ков и Мос ков ский го су -
дар ст вен ный уни вер си тет име ни М.В.Ло мо но со ва, в ко то ром
он до по след них лет сво ей жиз ни чи тал лек ции по ис кус ст ву
древ но с ти, от да ли в те па мят ные дни дань ува же ния и при зна -
тель но с ти это му уче но му и пе да го гу. Все во лод Вла ди ми ро вич
Пав лов сы г рал не ма лую роль в жиз ни и судь бах мно гих лю дей,
не толь ко ис кус ст во ве дов и ху дож ни ков. Че ло век, раз но сто -
рон не об ра зо ван ный, ув ле чен ный, ар ти с тич ный и ху до же ст -
вен но ода рен ный по на ту ре, тон кий зна ток ис кус ст ва и лю -
би тель при ро ды, он имел ши ро кий круг об ще ния и столь же
ши ро кий ре зо нанс сво их не по сред ст вен ных кон так тов.

В.В.Пав лов был од ним из мно гих (де сят ков, со тен, ты сяч)
пред ста ви те лей на шей оте че ст вен ной ин тел ли ген ции, свя зан -
ной од но вре мен но и с куль ту рой XIX, и с фор ми ро вав шей ся в
но вых ус ло ви ях куль ту рой сле ду ю ще го, XX ве ка. В из ве ст ном
смыс ле он — фи гу ра ти пич ная для то го вре ме ни и вме с те с тем,
как вся кая яр кая лич ность, — фи гу ра не по вто ри мая в сво ей ори -
ги наль но с ти.

Мне за хо те лось на пи сать об этом че ло ве ке по дроб нее, по то -
му что он был пер вым мо им уни вер си тет ским пе да го гом, ис -
кус ст во ве дом, по вли яв шим на мой про фес си о наль ный вы бор
и даль ней шее раз ви тие. Я со чла это сво им дол гом еще и по то -
му, что по доб ная кни га, на де юсь, мо жет иметь оп ре де лен ное
вос пи та тель ное зна че ние для мо ло до го по ко ле ния ис то ри ков
ис кус ст ва и ху дож ни ков, для тех, кто ра бо та ет в об ла с ти ис -
кус ст ва или пи шет о нем.

По ка за тель но, что пе ре ли с ты вая стра ни цы жиз ни од но го че -
ло ве ка (од но го круп но го уче но го, пи са те ля, ху дож ни ка, ак те ра,
изо б ре та те ля), рас сма т ри вая его ин ди ви ду аль ность в кон тек с -
те эпо хи, не воль но на чи на ешь осо зна вать не толь ко ис тин ное
зна че ние лич но с ти, но и мас штаб то го твор че с ко го по тен ци а ла,
ко то рым рас по ла га ла на ша куль ту ра к на ча лу XX ве ка. К ве ли -
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ко му со жа ле нию, в си лу оп ре де лен ных ис то ри че с ких об сто я -
тельств она не смог ла вос поль зо вать ся этим по тен ци а лом в
пол ную ме ру, од на ко да же то, что бы ло ре а ли зо ва но в раз ных
об ла с тях, ог ром но по сво е му зна че нию. И каж дая твор че с кая
лич ность ока зы ва ет ся за ме ча тель ной по вне сен но му ею вкла ду,
и осо бо вы де ля ет ся со зи да тель ная роль то го ру беж но го по ко -
ле ния рус ской ин тел ли ген ции, ко то рое су ме ло пе ре дать на ше -
му вре ме ни цен ней шие тра ди ции про шло го.

При но шу глу бо кую бла го дар ность всем тем, кто по мог мне
в ра бо те над этой кни гой и под го тов ке ее к из да нию. Преж де
все го — де тям Все во ло да Вла ди ми ро ви ча, Вла ди ми ру Все во -
ло до ви чу и Ека те ри не Все во ло дов не Пав ло вым, ко то рые по -
зна ко ми ли ме ня с се мей ным ар хи вом, и его вну кам, про фес со -
ру фи ло ло ги че с ко го фа куль те та МГУ Ва си лию Ми хай ло ви чу
Тол ма чё ву и ху дож ни це Лю бо ви Ми хай лов не Ор дын ской, со -
здав шей ма кет этой кни ги. При зна тель на так же со труд ни кам
Го су дар ст вен но го му зея изо б ра зи тель ных ис кусств име ни
А.С.Пуш ки на — С.И.Хо д жаш, Р.Д.Шу ри но вой, В.Н.Ша ло ба е -
вой, О.Д.Ни ки тюк, В.А.Алек се е вой, ко то рые по де ли лись со
мной сво и ми вос по ми на ни я ми о Пав ло ве, и со труд ни це Го су -
дар ст вен но го Ис то ри че с ко го му зея И.Л.Кыз ла со вой (бла го да -
ря ей я уз на ла мно гие не из ве ст ные преж де фак ты). Кро ме то -
го, очень бла го дар на Та ть я не Ми хай лов не Мед ве дов ской, ве -
ли ко душ но со гла сив шей ся по мочь мне в под го тов ке ру ко пи си
к пе ча ти в па мять о на ших уни вер си тет ских учи те лях, и на уч -
но му со труд ни ку сек то ра Вос то ка ГМИИ О.П.Дю же вой, по -
мо гав шей мне в про цес се на пи са ния кни ги.

Всем ис крен няя при зна тель ность.



Мно гие из тех, кто знал Все во ло да Вла ди ми ро ви ча Пав ло ва,
кто ча с то ви дел и слы шал его, имел удо воль ст вие бе се до вать с
ним в му зее, уни вер си те те, до ма в пра зд нич ной или буд нич -
ной об ста нов ке, хо ро шо по мнят это го че ло ве ка. По мнят его
ли цо с очень вы ра зи тель ным про фи лем, жи вой, ве се лый, ча с -
то на сме ш ли вый, а ино гда за га доч но-за дум чи вый или со сре -
до то чен ный взгляд, мяг кие же с ты, бы с т рые и лег кие дви же -
ния, ко то рые ха рак тер ны для не вы со ких, пол ных, но очень
энер гич ных лю дей, не из мен ную эле гант ность стро го го его ко -
с тю ма. Ка жет ся, все еще зву чит его го лос, со спо кой ны ми иро -
нич ны ми ин то на ци я ми, и жиз не ра до ст ный смех, ко то рый спо -
со бен был за ра зить ве се ло с тью лю бо го из ок ру жа ю щих.

Жиз не ра до ст ность, жиз не лю бие, ка кая-то осо бая жиз не ут -
верж да ю щая энер гия влюб лен но с ти во все пре крас ное, ко то -
рой он не про из воль но на граж дал каж до го, сво бо да в об ще нии,
не по сред ст вен ность и уди ви тель ная ау ра ар ти с тиз ма, во об ще
свой ст вен ная лю дям ис кус ст ва, — вот те чер ты, ко то рые так
при вле ка ли к не му и от ме ча ют ся все ми. Они и долж ны быть,
по-ви ди мо му, ос нов ны ми, оп ре де ля ю щи ми в его пор т ре те, ко -
то рый мы по пы та ем ся со здать. А ес ли ока жет ся, что вос про из -
ве ден ный пор т рет впи сан в пор т рет эпо хи, эпо хи, в ко то рую
жил В.В.Пав лов, — бу дет боль шой уда чей.

Да-да, он был яр ко вы ра жен ным ро ман ти ком во всех сво их
ин те ре сах, при ст ра с ти ях и мно го чис лен ных раз но об раз ней -
ших ув ле че ни ях и был столь же яв но вы ра жен ным оп ти ми с -
том, точ нее — оп ти ми с том-иде а ли с том, как на зы ва ли его в се -
мье. Близ кие вспо ми на ют один ин те рес ный эпи зод; он, мне
ка жет ся, пре крас но от ра жа ет и жиз нен ное кре до Все во ло да
Вла ди ми ро ви ча, и глав ную осо бен ность его ха рак те ра.

Встре ти лись два близ ких дру га — Все во лод Вла ди ми ро вич
Пав лов и Гер ман Ва си ль е вич Жид ков, ра но ушед ший из жиз -
ни, из ве ст ный мно гим пред ста ви те лям стар ше го по ко ле ния,
ин те рес ный ис кус ст во вед и на уч ный ди рек тор Тре ть я ков ской
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га ле реи. Гер ман Ва си ль е вич, в от ли чие от Все во ло да Вла ди ми -
ро ви ча, по вос по ми на ни ям мно гих, был не о бы чай ным скеп ти -
ком и пес си ми с том.

На ча ло де ка б ря, пер вая его не де ля. «По ду мать толь ко, уже
че рез ка ких-ни будь две не де ли нач нет при бав лять ся день», —
го во рит, улы ба ясь, Все во лод Вла ди ми ро вич. «Да, — от ве ча ет
ему Гер ман Ва си ль е вич, — но это зна чит, что ров но две не де ли
он бу дет еще убы вать». За ме ча тель ный ди а лог. Все го один
штрих, но бла го да ря этой ни чтож но ма лень кой чер точ ке ожи -
ва ет ли цо че ло ве ка. И сра зу же вы ри со вы ва ет ся не что важ ное
в пор т ре те Пав ло ва: та «уве рен ность в не из беж но с ти при хо да
вес ны», ко то рая во об ще пи та ла его, да ва ла си лы в са мое труд -
ное вре мя, со об щая твор че с кую и жиз нен ную энер гию.

И он не мог ею не де лить ся с дру ги ми: она пе ре пол ня ла его,
вы ры ва ясь на ру жу, про яв ля лась по всю ду. Это бы ло и до ма, и в
му зее, и в уни вер си те те, на лек ци ях, ко то рые он чи тал по ис -
кус ст ву Древ не го Вос то ка и Юго-Вос точ ной Азии. Он за ра -
жал всех вос тор жен но с тью сво е го ув ле че ния па мят ни ка ми,
пре кло не ни ем пе ред «ше де в ра ми» (лю би мое его сло во) раз -
ных ху до же ст вен ных куль тур, по ра жал осо бым уме ни ем уви -
деть их из ну т ри. За хва ты ва ло не столь ко со дер жа ние, не то,
что го во ри лось с по зи ций ис то ри ка ис кус ст ва (по рой это го,
мо жет быть, и не до ста ва ло); за хва ты ва ло дру гое — та при бли -
жен ность к про из ве де нию ис кус ст ва, к па мят ни ку, ко то рая
поз во ля ла слу ша ю ще му по нять са мую суть. Все ос таль ное
мож но бы ло по черп нуть из книг, ко то рые бра лись в биб ли о те -
ках, это го же не бы ло на пи са но ни где. О каж дой ве щи го во ри -
лось очень «лич но ст но», слов но это бы ла не вещь, а ин те рес -
ней шая твор че с кая ин ди ви ду аль ность, жи вое су ще ст во.
В ито ге из кон крет но го скла ды ва лась по сте пен но кар ти на об -
ще го, оп ре де ля лась шаг за ша гом ху до же ст вен ная жизнь и па -
но ра ма эпо хи, сти ли с ти ка эпо хи в це лом или от дель но го ее
эта па. Сде лать это в та кой вы ра зи тель ной, изящ ной сло вес ной
фор ме, по нят ной всем, но не ут ра чи ва ю щей от это го ни воз вы -
шен но с ти, ни глу би ны, ни зна че ния, — та кое да но не каж до му:
для это го са мо му нуж но быть вну т рен не ху дож ни ком.

Ино гда Все во лод Вла ди ми ро вич как буд то осо знан но из би -
рал для се бя роль пер во от кры ва те ля и са мо заб вен но ис пол нял

8



ее, на слаж да ясь са мим про цес сом иг ры. Это бы ва ло в ос нов ном
тог да, ког да он рас ска зы вал о чем-то очень лю би мом, на при -
мер — о пе ри о де Древ не го цар ст ва в Егип те или об осо бом, утон -
чен ном, бо лез нен но-изы с кан ном ис кус ст ве в эпо ху Амар ны. По -
рой ка за лось, он сам ста но вит ся по хо жим на древ не го егип тя ни -
на или на тех, кто впер вые от крыл это ис кус ст во. Не слу чай но
по это му про зви ще Ма с пе ро, ко то рым его на гра ди ли сту ден ты.
В нем са мом, в его об ли ке дей ст ви тель но бы ло что-то вос точ ное.
Во вся ком слу чае, он не про те с то вал, ког да Вик тор Ни ки тич Ла -
за рев в шут ку за ме чал, что «Во дя Пав лов — на сто я щий ас си ри -
ец». Со гла ша ясь с этим, он, сме ясь, да же при зна вал свою связь с
со вре мен ны ми ас си рий ца ми (ай со ра ми — на ро дом, ко то рый
счи та ет ся на след ни ком этой древ ней куль ту ры). Всем бы ло из -
ве ст но, что чи с тиль щи ки обу ви на мос ков ских ули цах — ис клю -
чи тель но ас си рий цы, по это му смех был бе зу держ ным.

А ес ли се рь ез но, то в об ли ке В.В.Пав ло ва со че та лось в ос -
нов ном юж но рус ское и ма ло рос сий ское. И это име ет свое объ -
яс не ние: по от цу, вы пу ск ни ку Па же с ко го кор пу са, ка мер ге ру
Его Им пе ра тор ско го Дво ра — дей ст ви тель но му стат ско му со -
вет ни ку Вла ди ми ру Вла ди ми ро ви чу Пав ло ву, он — рус ский; по
ма те ри, Ли дии Дми т ри ев не Вад боль ской, — рус ский, но с
поль ско-ук ра ин ски ми кро вя ми от ба буш ки. Дед и ба буш ка
Все во ло да Вла ди ми ро ви ча со сто ро ны ма те ри име ли вы со кое
про ис хож де ние, но не ки чи лись этим. Де душ ка, Дми т рий Пе т -
ро вич, был свя зан со ста рин ным ро дом кня зей Вад боль ских,
ко то рый ве дет свое на ча ло от Рю ри ко ви чей, а ба буш ка, Уль я на
Ни ко ла ев на Га ма лея, свя за на с ук ра ин ски ми гет ма на ми из это -
го ро да. Гля дя на жи во пис ный пор т рет од но го из Га ма ле ев, Все -
во лод Вла ди ми ро вич, по вос по ми на ни ям близ ких, все гда от ме -
чал «бе зус лов ное сход ст во с ним сво е го круп но го, с гор бин кой
но са». Про ис хож де ни ем и объ яс ня ет ся, ви ди мо, не о бы чай ная
лег кость и сво бо да в об ще нии, до сто ин ст во и про сто та, врож -
ден ное чув ст во ме ры и так та, ко то ры ми он от ли чал ся.

Ар ти с тизм и ари с то кра тизм, по жа луй, бы ли ос но во по ла га ю -
щи ми или, по край ней ме ре, очень важ ны ми осо бен но с тя ми на -
ту ры этой яр кой, за по ми на ю щей ся лич но с ти. «Сар мат ский тип»
ли ца, унас ле до ван ный от Га ма ле ев, все гда вы де лял Все во ло да
Вла ди ми ро ви ча. По ис то ри че с ким дан ным, этот род, счи тав -
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ший ся рус ским дво рян ским ро дом, имел не по сред ст вен но поль -
ское про ис хож де ние (от Ми ха и ла Вы соц ко го-Га ма лея). Вне сен -
ный в ро до слов ные кни ги сра зу трех гу бер ний (Чер ни гов ской,
Пол тав ской и Ека те ри но слав ской), он со еди нял не сколь ко вет -
вей и со хра нял в даль ней шем свои поль ские свя зи.

Хо ро шо, что те перь, не скры вая, мож но пи сать о мно гом,
боль ше рас ска зать о про шлом. На сколь ко это важ но при со -
зда нии пор т ре та, по ни ма ет каж дый: преж де же Все во лод Вла -
ди ми ро вич вы нуж ден был ута и вать свое про ис хож де ние. Да -
же в 1979 го ду в из да нии из бран ных тру дов В.В.Пав ло ва его
вдо ва, Ека те ри на Алек се ев на Не кра со ва, вы нуж де на бы ла пи -
сать до воль но за га доч но, или ней т раль но, как счи та лось тог да:
«Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов ро дил ся 20 ян ва ря 1898 го -
да в Пу тив ле, в се мье слу жа щих. Дет ст во его и вся по сле ду ю -
щая жизнь про шли в Моск ве, где Все во лод Вла ди ми ро вич
учил ся в гим на зии и по окон ча нии ее по сту пил в 1917 го ду в
Мос ков ский уни вер си тет на от де ле ние те о рии и ис то рии ис -
кус ст ва ис то ри ко-фи ло ло ги че с ко го фа куль те та».

Все во лод Вла ди ми ро вич дей ст ви тель но ро дил ся 20 ян ва ря
1898 го да, но не в са мом Пу тив ле, а в Бу ры ни, в име нии сво е го
от ца, в 20-ти км от это го уе зд но го го ро да Кур ской гу бер нии
(ны не Сум ской об ла с ти). С эти ми ме с та ми он был по том тес но
свя зан и очень лю бил их. Не по да ле ку от Бу ры ни на хо ди лось
так же и име ние его де да и ба буш ки по ма те ри — Ми хай лов ка;
здесь впос лед ст вии он вме с те с се с т рой Еле ной сча ст ли во про -
во дил каж дое ле то. В Пу тив ле се мья ни ког да не жи ла: зи мой
ос та ва лись сна ча ла в Пе тер бур ге, где слу жил отец, а за тем, по -
сле раз во да ро ди те лей в 1905 го ду, — у ба буш ки и де душ ки Вад -
боль ских в Моск ве.

Имя Вла ди мир бы ло тра ди ци он ным и очень лю би мым в се -
мье от ца, по это му маль чи ка долж ны бы ли на звать Во ло дя, од -
на ко на зва ли ина че — Все во лод. Вспо ми на ли, что вос пи та -
тель-не мец, жив ший в до ме, дал это му ори ги наль ное объ яс не -
ние. Все во лод — это зна чит Все во ло дя, и с ним сра зу же со гла -
си лись. Все во лод — имя, на по ми нав шее о древ них ро до вых
кор нях, по это му в се мье ма те ри оно бы ло встре че но с осо бым
одо б ре ни ем. Так и стал по явив ший ся на свет маль чик Все во -
ло дом — Все во ло дом Вла ди ми ро ви чем Пав ло вым.
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От ца сво е го он по мнил, но в даль ней шем, бу ду чи уже взрос -
лым, не под дер жи вал с ним свя зи: в то вре мя это бы ло опас но.
Отец по на ча лу ос та вал ся в Пе тер бур ге, где про дол жал слу -
жить. Вто рой раз он не же нил ся. По сле ре во лю ции, в 1918 го -
ду, эми г ри ро вал, жил в Кон стан ти но по ле, в Гре ции, за тем — во
Фран ции, где и умер в Па ри же в 1955 го ду (по хо ро нен на
клад би ще Сент-Же не вь ев де Буа). Все во лод Вла ди ми ро вич
рас ска зы вал мне о сво ем от це, но как-то аб со лют но от ст ра нен -
но. Дет ские вос по ми на ния его бы ли свя за ны толь ко с се мь ей
ма те ри и кру гом близ ких к ней лю дей. И это бы ла Моск ва,
Моск ва на ча ла XX ве ка, со все ми ха рак тер ны ми для нее чер -
та ми и ей од ной при су щим ук ла дом жиз ни. Ук лад этот про -
дол жил то, что сло жи лось еще в XVIII — XIX ве ках.

Воль ная и па т ри ар халь ная, хле бо соль ная и бла го че с ти вая,
бо го моль ная и сво е нрав ная Моск ва все гда от ли ча лась от ев ро -
пе и зи ро ван но го, бле с тя ще го Пе тер бур га с его офи ци аль но с -
тью и рез ки ми кон тра с та ми. В Моск ве все гда чув ст во вал ся
дух уют ных не боль ших уса деб, при го род ных и го род ских, ко -
то рый дав но уже не за мет но пе ре се лил ся из дво рян ских до мов
в раз ные угол ки го ро да, сде лав все ин тел ли гент ские до ма
очень по хо жи ми (при всем их сво е об ра зии) друг на дру га. Все
они от ли ча лись осо бым, уча ст ли вым вни ма ни ем к лю дям, гос -
те при им ст вом, об щи тель но с тью и вме с те с тем — склон но с тью
к не то роп ли вой, по кой ной жиз ни, стрем ле ни ем к уе ди не нию и
со зер ца тель но с ти. Здесь в сво бод ное вре мя лю би ли му зи ци -
ро вать, ус т ра и вать все воз мож ные ве че ра. Здесь все гда бы ли
склон ны к твор че ст ву, ху до же ст вен ная ат мо сфе ра се мьи от ра -
жа лась в ху до же ст вен ной ат мо сфе ре го ро да, и на обо рот.

То, что ок ру жа ло Все во ло да Вла ди ми ро ви ча в дет ст ве, в до -
ме Вад боль ских в Труб ни ков ском пе ре ул ке, — быт мос ков ско -
го до ма ру бе жа ве ков, — по су ще ст ву, со пут ст во ва ло ему всю
жизнь, в ка ких бы ус ло ви ях он ни ока зы вал ся. Он до ро жил
этим и все ми си ла ми под дер жи вал, со хра нял при выч ную ат -
мо сфе ру как не об хо ди мую жиз нен ную сре ду.

Мы зна ем, чем бы ли та кие ин тел ли гент ские квар ти ры, а
по сле «уп лот не ния» 20-х го дов — ком на ты в так на зы ва е мых
ком му нал ках. Все они бы ли «пе ре на се ле ны» кни га ми, кар ти -
на ми, фо то гра фи я ми, цве та ми, ста рин ной ме бе лью, фар фо -
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ром, брон за ми, пти ца ми, кош ка ми, со ба ка ми… и, ко неч но,
под ра с та ю щи ми де ть ми и вну ка ми. Стран но, но все это вме с -
те да ва ло уди ви тель ное ощу ще ние ши ро ты и теп ла, как-то не -
за мет но, не про из воль но вво ди ло в дру гой мир — при бли жа ло
к при ро де и, что не ме нее важ но, к ис то ри че с ко му про шло му.
Это бы ло ис клю чи тель но зна чи мо, но тог да поч ти не осо зна -
ва лось. Те перь же ста ло яс но мно гим, да же тем, кто это го по
не по ни ма нию ког да-то стес нял ся. Лю ди чув ст во ва ли се бя
уве рен нее и за щи щен нее в сво их сте нах, хо тя та кое ощу ще -
ние, мо жет быть, и бы ло толь ко ил лю зи ей.

Имен но в та ком до ме жил Пав лов. Я хо ро шо по мню его
дом: го ло са пев чих птиц, лай охот ни чь их со бак, все гда оби тав -
ших в нем, ста рин ную ме бель — в ос нов ном при об ре тен ную
по зд нее, но на по ми нав шую не ког да ут ра чен ную се мей ную, —
мно го чис лен ные цве ты на ок нах, осо бен но обо жа е мые Все во -
ло дом Вла ди ми ро ви чем и Ека те ри ной Але ке ев ной цик ла ме -
ны. Кру гом бы ли до ро гие их серд цу ико ны, кар ти ны, ак ва ре -
ли, про из ве де ния при клад но го и на род но го ис кус ст ва, кни ги.
Все это на хо ди лось в оп ре де лен ном по ряд ке и со че та нии, пре -
бы ва ло в ка ком-то гар мо ни че с ком един ст ве и оп ре де ля ло ли -
цо до ма, ду шой же его бы ли са ми лю ди — без них и дом пуст,
и пред ме ты вос при ни ма ют ся со вер шен но ина че, и то, что за
ок на ми это го до ма, ви дит ся по че му-то по-дру го му.

Вся кий раз, ког да я при хо ди ла к Пав ло вым, ме ня по ра жа ло
уди ви тель ное сход ст во их до ма с ка кой-то ста рой уют ной
усадь бой. И со вер шен но не про из воль но на ум при хо ди ли раз -
ные сти хи, осо бен но по свя щен ные та ким усадь бам в на шей рус -
ской по эзии. Все за ви се ло от вре ме ни го да, от по го ды на ули це
и соб ст вен но го на ст ро е ния, но по эти че с кие ас со ци а ции воз ни -
ка ли по сто ян но, что бы ло уди ви тель но при ят но. То это был лю -
би мый здесь Бу нин, то еще бо лее лю би мые Тют чев и Фет,
А.К.Тол стой, Пуш кин, Блок. На вер ное, та кое чув ст во бы ло не
слу чай но, по сколь ку Все во лод Вла ди ми ро вич стра ст но лю бил
сти хи. Они, как и му зы ка, бы ли ча с тью его ду ши. Ат мо сфе ра
по эзии при сут ст во ва ла в его до ме и ока зы ва ла, по-ви ди мо му,
до воль но силь ное воз дей ст вие на всех, кто при хо дил в не го.

Пав лов, как и дру гие лю ди его кру га, мно гое знал и по мнил
на и зусть. Не ред ко он ци ти ро вал лю би мые фраг мен ты из сти -
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хо тво ре ний Баль мон та, Брю со ва, Се ве ря ни на, ино гда чи тал
це ли ком, чи тал очень вы ра зи тель но, с боль шим чув ст вом и
по ни ма ни ем фор мы. И как это бы ло со звуч но с со сто я ни ем
его ду ши и взгля дом на мир, с его по ни ма ни ем при ро ды, осо -
бен но ес ли то бы ли сти хи Тют че ва! У ме ня в ушах и сей час
зву чит его го лос, ког да я слы шу:

Си я ет солн це, во ды бле щут,
На всем улыб ка, жизнь во всем,
Де ре вья ра до ст но тре пе щут,
Ку па ясь в не бе го лу бом.

По ют де ре вья, бле щут во ды,
Лю бо вью воз дух рас тво рен,
И мир, цве ту щий мир при ро ды,
Из быт ком жиз ни упо ен.

Но и в из быт ке упо е нья
Нет упо е ния силь ней
Од ной улыб ки уми ле нья
Из му чен ной ду ши тво ей...

Или:

Есть в осе ни пер во на чаль ной
Ко рот кая, но див ная по ра —
Весь день сто ит как бы хру с таль ный,
И лу че зар ны ве че ра...

Где бо д рый серп гу лял и па дал ко лос,
Те перь уж пу с то все — про стор вез де, —
Лишь па у тин ки тон кий во лос
Бле с тит на пра зд ной бо роз де.

Пу с те ет воз дух, птиц не слыш но бо ле,
Но да ле ко еще до пер вых зим них бурь —
И льет ся чи с тая и теп лая ла зурь
На от ды ха ю щее по ле...

При раз го во ре ока зы ва лось, что вку сы на ши, как пра ви ло,
сов па да ют, а на ст ро е ния, воз ни ка ю щие в оп ре де лен ные мо мен -
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ты и дни, бы ли очень близ ки. Од наж ды, при дя к Все во ло ду
Вла ди ми ро ви чу, я по де ли лась с ним — всю до ро гу от Уни вер -
си те та ме ня не ос тав ля ли стро ки Ан ны Ан д ре ев ны Ах ма то вой.
Был ко нец фе в ра ля, во всю си я ло солн це, на чи на ли ожи вать ка -
пе ли, зве не ли си ни цы и в воз ду хе уже но си лись флю и ды вес -
ны. Я шла и по вто ря ла про се бя из ве ст ное ее сти хо тво ре ние:
«Пе ред вес ной бы ва ют дни та кие...»

«Как ин те рес но, — ска зал Все во лод Вла ди ми ро вич, — я то -
же се го дня вспом нил эти стро ки. А это зна чит, что они уди ви -
тель но точ ны». И ведь это в са мом де ле так, ес ли в оп ре де лен -
ный мо мент раз ные лю ди вспо ми на ют од но и то же.

Сти хи Ах ма то вой Пав лов лю бил, мо жет быть, мень ше, чем
сти хи Бло ка или Бе ло го (и это ха рак тер но для стар ше го по ко ле -
ния), но как лич ность он ста вил ее очень вы со ко, вы ше мно гих
дру гих со вре мен ных по этов. Бе реж но хра нил, как вспо ми на ют
до маш ние, два пер вых ее сбор ни ка и осо бен но це нил по зд ние
про из ве де ния (преж де все го «По эму без ге роя»). Ин те рес к по -
эзии Ах ма то вой воз ро дил ся у не го не без уча с тия зя тя, му жа до -
че ри Ка ти, Ми ха и ла Ва си ль е ви ча Тол ма чё ва, — фи ло ло га, се рь -
ез но за ни мав ше го ся твор че ст вом по этес сы. Имен но Тол ма чёв
сде лал в те го ды под бор ку луч ших ах ма тов ских сти хов раз ных
лет, ко то рая бы ла при ня та са мой Ан ной Ан д ре ев ной, и при ня та
с бла го дар но с тью. Ей ка за лось, что ее за бы ли и не зна ют по сле
скан даль ных ста тей о ней и Зо щен ко. Бла го да ря зна ком ст ву
Все во ло да Вла ди ми ро ви ча с Бо ри сом Ве прин це вым, уже хо ро -
шо из ве ст ным в то вре мя сво и ми ра бо та ми на Мос ков ской сту -
дии зву ко за пи си, в 1963 го ду уда лось осу ще ст вить за пись этой
под бор ки в ис пол не нии Ан ны Ан д ре ев ны. Она пре крас но чи та -
ла соб ст вен ные сти хи. Это бы ла тре тья пла с тин ка с го ло сом Ах -
ма то вой, а цикл по лу чил на зва ние «Се к ре ты ма с тер ст ва». Бы ли
и дру гие, бо лее по зд ние, лю би тель ские, за пи си, но они не вклю -
ча ли ран них ее про из ве де ний.

Все во лод Вла ди ми ро вич рас ска зы вал нам, что бла го да ря
Воль де ма ру Ка зи ми ро ви чу Ши лей ко, вос то ко ве ду-ас си ри о ло гу,
ра бо тав ше му в то вре мя вме с те с ним в Му зее изо б ра зи тель ных
ис кусств, он не сколь ко раз ви дел Ан ну Ан д ре ев ну. Мы зна ем, что
не ко то рое вре мя она, — став шая тог да же ной Ши лей ко, — жи ла в
Моск ве. Все во лод Вла ди ми ро вич вспо ми нал об их до ме в 3-м За -
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ча ть ев ском пе ре ул ке. Дом этот снес ли в 70-е го ды, но ос та ва лось
еще не сколь ко лет гро мад ное ста рое де ре во, рос шее пе ред ним.
Важ но, на вер ное, ска зать, что имен но этой свя зью с Ши лей ко и
объ яс ня ет ся очень се рь ез ное ув ле че ние древ не еги пет ской и ме -
со по там ской ли те ра ту рой, ко то рое бы ло у Ах ма то вой на про тя -
же нии мно гих лет. Во пло тив шись по том в за ме ча тель ные пе ре -
во ды, это ув ле че ние ос та ви ло ин те рес ный след в ее твор че ст ве.

На фо не пи е тет ных от но ше ний од на из встреч с Ан ной Ан -
д ре ев ной ока за лась ко ми че с ким эпи зо дом в би о гра фии
В.В.Пав ло ва. Все во ло ду Вла ди ми ро ви чу как че ло ве ку де ли -
кат но му и об хо ди тель но му, умев ше му об щать ся с раз ны ми
людь ми, вы па ла труд ная мис сия — за брать ве щи Ши лей ко из
их пе тер бург ской квар ти ры (это бы ло уже по сле то го, как Ши -
лей ко и Ах ма то ва окон ча тель но рас ста лись). Все во лод Вла ди -
ми ро вич вы пол нил прось бу, но ка кой це ной! Ве щи вы бра сы -
ва лись к его но гам пря мо на ле ст ни цу, и дли лось это до воль но
дол го. Со сто я ние, как он вспо ми нал, бы ло близ ко к оце пе не -
нию. Он был и шо ки ро ван, и вос хи щен од но вре мен но. Вол на
ко лос саль ной эмо ци о наль ной си лы об ру ши лась на не го и сно -
ва вы нес ла на бе рег. Та кое не мог ло не ос тать ся в па мя ти.
И Пав лов с боль шим юмо ром рас ска зы вал об этом.

Для нас ин те ре сен не толь ко сам эпи зод, но и ре ак ция на не -
го Все во ло да Вла ди ми ро ви ча. Он умел, — что свой ст вен но не -
мно гим, — в се рь ез ном уви деть что-то смеш ное, да же аб сурд -
ное, а в смеш ном под ме тить дра ма тич ное, ис клю чи тель но
важ ное для по ни ма ния су ти. Лич ность ху дож ни ка, как он счи -
тал, все гда ин те рес на, по сколь ку осо бен но с ти ее ча с то поз во -
ля ют по нять на прав ле ние твор че с ко го пу ти. Од на ко важ нее,
го во рил Все во лод Вла ди ми ро вич, са мо твор че ст во, ко то рое
за ви сит от об сто я тельств не внеш них, а вну т рен них, оно са мо
се бя и объ яс ня ет. Лич но ст ные осо бен но с ти, лич ное зна ком ст -
во ино гда мо гут ме шать пра виль но му по ни ма нию твор че ст ва,
но ча ще они по-но во му его рас кры ва ют.

Пав лов и Ши лей ко вме с те ра бо та ли в от де ле Древ не го Вос то -
ка в Му зее изо б ра зи тель ных ис кусств сов сем не дол го, од на ко
зна ко мы бы ли дав но и встре ча лись в раз ных ме с тах до воль но ча -
с то. Они сим па ти зи ро ва ли друг дру гу. Се ми лет няя раз ни ца в
воз ра с те и из ве ст ность Ши лей ко как уче но го, по эта и пе ре вод -
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чи ка, за ве ду ю ще го этим от де лом, ви ди мо, не бы ли слиш ком
боль шим пре пят ст ви ем. Ро бость у Пав ло ва бы ла, но толь ко от -
ча с ти. Все во лод Вла ди ми ро вич от но сил ся к Ши лей ко с ог ром -
ным ува же ни ем, ви дел в нем ис тин но го уче но го, бес ко неч но ув -
ле чен но го той об ла с тью, в ко то рой он ра бо тал, а это все гда бы ло
для Все во ло да Вла ди ми ро ви ча глав ным. Уче ник Б.А.Ту ра е ва,
сам уже уче ный с ми ро вым име нем, Воль де мар Ка зи ми ро вич
был для не го и вы со ким ав то ри те том, и стар шим то ва ри щем, с
ко то рым мож но бы ло по со ве то вать ся, по де лить ся сво и ми впе -
чат ле ни я ми, про сто по го во рить о раз ном. Толь ко еще на чи нав -
ший свой путь Пав лов не мог тог да в пол ной ме ре оце нить осо -
бо го вкла да Ши лей ко в ас си ри о ло гию, в изу че ние кли но пис -
ных тек с тов и ис кус ст во пе ре во да, не мог по нять ро ли тех но вых
ме то дов ис сле до ва ния, ко то ры ми поль зо вал ся Воль де мар Ка зи -
ми ро вич, од на ко он не мог не со зна вать ис клю чи тель ной ода рен -
но с ти и зна чи тель но с ти это го че ло ве ка, не ви деть его твор че с ко -
го по тен ци а ла в са мых раз ных на прав ле ни ях. Бо гат ст ва, ко то ры -
ми был ода рен Ши лей ко, ка за лись Все во ло ду Вла ди ми ро ви чу
не ис чер па е мы ми: это и эн цик ло пе ди че с кая об ра зо ван ность, и
глу бо кое по ни ма ние куль ту ры Древ не го ми ра, ве ли ко леп ное
зна ние по эзии, чув ст во язы ка, при род ная му зы каль ность и да же
спо соб ность ху дож ни ка. Все это при вле ка ло, бы ло близ ко ему
са мо му. С вос хи ще ни ем он рас сма т ри вал древ ние пе ча ти, ко то -
рые по ка зы вал Ши лей ко, на блю дал за его чет ко от ла жен ной,
скру пу лез ной ра бо той над кли но пис ны ми таб лич ка ми. Его вир -
ту оз но вы пол нен ные ав то гра фии кли но пис ных тек с тов мож но
бы ло раз гля ды вать как на сто я щие про из ве де ния ис кус ст ва, сво -
е го ро да гра фи че с кие ми ни а тю ры. К каж до му из изу ча е мых
древ них тек с тов Ши лей ко от но сил ся твор че с ки, с пре дель ным
вни ма ни ем, стре мил ся про ник нуть в суть, со хра нив при этом
связь с ори ги на лом. Вы со кий про фес си о на лизм, стро гая ана ли -
тич ность от ме ча ли его ра бо ты в Эр ми та же, а с 1924 го да — в
Моск ве. Его «Гиль га меш, ва ви лон ский эпос» (грже бин ское из -
да ние 1918 го да с пе ре во да ми Н.С.Гу ми ле ва) Все во лод Вла ди -
ми ро вич вос при ни мал не ина че как пре крас ное ли те ра тур ное
про из ве де ние, за ме ча тель ной тон ко сти и про ник но ве ния в глу -
би ны древ не го ис точ ни ка. Без той ра бо ты, ко то рая бы ла вы пол -
не на Ши лей ко, пе ре во ды Гу ми ле ва бы ли бы не воз мож ны.
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О кра со те и под лин но с ти пе ре во дов Ши лей ко, об изя ще ст -
ве его соб ст вен ных сти хо твор ных про из ве де ний Все во лод
Вла ди ми ро вич го во рил с боль шой ис крен но с тью. Тог да я еще
ма ло зна ла о твор че ст ве Ши лей ко, по это му на зва ния сти хов, о
ко то рых вспо ми нал Пав лов, ни о чем мне не го во ри ли. На и -
зусть он их уже не по мнил, но ха рак те ри зо вал, ка жет ся, очень
точ но, вос про из во дя пер вые свои впе чат ле ния. «Чуд ные сти -
хи о ли ли ях, с ан тич ны ми от го ло с ка ми» — это, ко неч но, о
«По дар ке». Еще упо ми на лось «Ве чер нее», «со зда вав шее ат мо -
сфе ру ро ман ти че с кой из мен чи вой му зы каль но с ти», и од но из
луч ших — «Му за». Те перь, ког да я мо гу дер жать в ру ках книж -
ку из бран ных сти хо тво ре ний и пе ре во дов В.К.Ши лей ко «Ты -
ся че лет ний шаг Ви ги лий» (Изд. «Во до лей». Томск, 1994), мне
по ня тен смысл ког да-то ска зан но го. Труд но удер жать ся и не
вос про из ве с ти упо мя ну тых сти хов, тем бо лее что они ма ло из -
ве ст ны на ше му чи та те лю, а не со мнен но за слу жи ва ют то го,
что бы их зна ли. В них как в зер ка ле от ра жа ет ся эпо ха Се ре б -
ря но го ве ка с ее по эти че с ки ми со кро ви ща ми, про сту па ет яр -
кая лич ность Ши лей ко, од но вре мен но ха рак тер ная и уни каль -
ная для сво е го вре ме ни, ощу ща ет ся ат мо сфе ра ин тел ли гент -
ских кру гов Моск вы и Пе тер бур га-Пе т ро гра да и, что важ но
для нас, про яв ля ет ся в ка кой-то ме ре лич ность са мо го Все во -
ло да Вла ди ми ро ви ча Пав ло ва, как буд то хо ро шо зна ко мая и в
то же вре мя не до кон ца рас кры тая да же для тех, с кем он ря -
дом ра бо тал мно гие го ды.

Вот эти сти хи Ши лей ко.

По да рок

То ми тель но люб лю цве ты.
Ста рин ной, дли тель ной лю бо вью
Люб лю их креп кие ли с ты,
Жи ву щие зе ле ной кро вью.

Бла го го вея, чуть ды ша,
Я раз во ра чи ваю сви ток
Па фос ских ли лий, чья ду ша –
Бла го уха ю щий на пи ток.
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Пал ла дий сла до ст ных чу дес,
Са фо, по ющая Фа о на –
Ка кой по да рок! Да же Крез
Та ким не да ро вал Со ло на.

О, ва за хруп кая моя!
При ми, про шу, гос тей бла жен ных,
Как бы ино го бы тия
Бы лым лу чом за пе чат лен ных.

Ве чер нее

Гла за, не ви дя, смо т рят вдаль,
Зна ко мой бо лью но ет те ло, —
Ка кая ос т рая пе чаль,
То с ка ка кая на ле те ла?

И что слу чи лось? — Все рав но,
Сам по за был... Плы вет дре мо та...
Но толь ко знаю, что дав но, —
Еще вче ра, — то ми ло что-то.

Не вспом нить, нет! А день — к кон цу:
Уже слу га при но сит све чи,
И теп лый су м рак льнет к ли цу –
Се го дня бу дет длин ный ве чер!

Му за

Ты под ни ма ешь ся опять
На по ка ян ные сту пе ни
Пред Серд цем Бо га раз вя зать
Тя го ты мни мых пре ступ ле ний.

Твои за кры тые гла за
Уне се ны за край зем но го,
И на гу бах го рит гро за
Еще не най ден но го сло ва.

И дол го мед лишь так, мерт ва...
Но в ве щем све те, в свет лом ды ме
Око че не лые сло ва
Ста но вят ся опять жи вы ми,
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И я вни маю не ды ша
Как в серд це тре пет вы ра с та ет,
Как в этот бе лый мир ду ша
На мяг ких кры ль ях уле та ет.

Бы ло у Ши лей ко и Пав ло ва од но об щее и стра ст ное ув ле че -
ние, ко то рым они не мог ли не де лить ся друг с дру гом, — по -
эзия Тют че ва. По это му сов сем не слу чай но сти хо тво ре ние
Ши лей ко, на зван ное «В ма не ре Тют че ва». Он ос т ро и глу бо ко
пе ре жи вал стро ки тют чев ских сти хов и мог пе ре дать мир этой
по эзии, имел на это пра во.

Кру гом не молк нет пти чий го лос —
А по смо т ри, ка кая синь!
И спе ет плод, и зре ет ко лос,
Впи вая див ную теп лынь.

На солн це ключ бе жит усерд ный,
И этот зной, и эта тишь —
Зем ля, зем ля! Ты ми ло серд на,
Ты пол ной ме рою да ришь.

Мож но вспом нить, что и Ах ма то ва бы ла в свое вре мя ув -
ле че на Тют че вым, его по эзия сы г ра ла оп ре де лен ную роль в
фор ми ро ва нии ее твор че ст ва. «Му за» Ши лей ко не воль но
вы зы ва ет в па мя ти стро ки из ве ст ных сти хов са мой Ах ма то -
вой, за став ля ет их со по с тав лять. Ее стро ки не со пер ни ча ют,
но воз вра ща ют в про шлое, ка са ют ся об ще го, хо тя уже в дру -
гое вре мя, в дру гих сте нах и с дру ги ми людь ми.

В кон це сво ей жиз ни, под няв шись над пе ре жи тым, уви дев
все с вы со ты, об ре тя осо бую ос т ро ту зре ния, Ан на Ан д ре ев на
смо жет спо кой но и уже объ ек тив но оце нить Ши лей ко, его
роль в на шей куль ту ре. Она воз даст долж ное его та лан ту, его
ге ни аль но с ти как уче но го и пе ре вод чи ка. Вос ток, древ няя му -
д рость и Ши лей ко так и ос та лись для нее свя зан ны ми не раз -
рыв но. И, спра вед ли во с ти ра ди, об ра ща лась она к сво е му про -
шло му, в ко то ром был Ши лей ко, не од наж ды.

Умер Воль де мар Ка зи ми ро вич Ши лей ко в 1930 го ду, ему не
бы ло тог да и со ро ка лет. То бы ла боль шая ут ра та для на шей на -
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уки и ли те ра ту ры, на шей куль ту ры и по эзии. Его смерть ока за -
лась не вос пол ни мой по те рей для Му зея. Это по ни ма ли все.
Все во лод Вла ди ми ро вич то же пе ре жи вал эту ут ра ту. Как знать,
мо жет быть, не слу чай но, а по во ле су деб имен но он унас ле ду -
ет по том от Ши лей ко ме с то за ве ду ю ще го от де лом Древ не го
Вос то ка, на по сту ко то ро го ос та нет ся на дол гие го ды. Страш но
по ду мать, но, ка жет ся, смерть из ба ви ла Воль де ма ра Ка зи ми ро -
ви ча от ужас ных ис пы та ний, ко то рые мог ли бы вы пасть на его
до лю, при чем очень ско ро. В то вре мя уже на чи на лись го не ния
на ли тов цев, по ля ков и пред ста ви те лей дру гих на ци о наль но с -
тей за ру бе жья. Я знаю об этом по тра ги че с кой судь бе се мьи мо -
е го от чи ма, К.Ч.Ма ев ско го, сы на из ве ст но го ин же не ра и уче но -
го Ч.Б.Ма ев ско го.

И опять о до ме Все во ло да Вла ди ми ро ви ча Пав ло ва. Ес ли
вспо ми нать о нем, то сле ду ет ска зать и об осо бой его за по ми -
на ю щей ся му зы каль но с ти, по сто ян ной «оз ву чен но с ти». Пев -
чие пти цы на пол ня ли этот дом го мо ном и сви с том, го ло са ми
ле са, му зы кой, как ка за лось, веч но го ле та. Эта му зы ка сво бод -
но и не о жи дан но для тех, кто по па дал в этот дом, вли ва лась в
по ток го род ской, шум ной и су ет ной, жиз ни. Для Пав ло ва ув -
ле че ние пти ца ми бы ло не слу чай но. В этом — не толь ко дань
ста рой рус ской и преж де все го мос ков ской тра ди ции. Де ло
еще и в дру гом. Му зы ка, как и сти хи, бы ли не отъ ем ле мой и
очень важ ной ча с тью су ще ст ва это го че ло ве ка. По сто ян ное
зву ча ние го ло сов при ро ды ря дом, в по всед нев ной жиз ни бы ло
ему так же не об хо ди мо, как об ще ние с па мят ни ка ми ис кус ст -
ва и луч ши ми про из ве де ни я ми ми ро вой ли те ра ту ры.

Ког да-то в юно с ти Все во лод Вла ди ми ро вич за ни мал ся му -
зы кой, учил ся иг ре на скрип ке и до стиг в этом из ве ст ных ус -
пе хов (кста ти, иг рой на скрип ке был в свое вре мя ув ле чен и
Вик тор Ни ки тич Ла за рев; се рь ез но за ни ма лись му зы кой и
дру гие ис кус ст во ве ды). Му зы кан том Пав лов не стал, но мог
су дить о му зы ке впол не про фес си о наль но. Он, как пра ви ло,
был в кур се все го, что про ис хо ди ло в му зы каль ной жиз ни
Моск вы, по сто ян но (во вся ком слу чае, до обо ст ре ния сво ей
бо лез ни в кон це 60-х го дов) бы вал на кон цер тах в Кон сер ва то -
рии, До ме уче ных, Му зее Скря би на, ино гда — в За ле Чай ков -
ско го. Круг его му зы каль ных ин те ре сов и сим па тий обус лов -
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лен (что впол не за ко но мер но) и са мой эпо хой, и сре дой, осо -
бым вни ма ни ем к оте че ст вен ной куль ту ре, ко то рое бы ло так
силь но на ру бе же ве ков. Объ яс ня ет ся по доб ный ин те рес и яв -
но ро ман ти че с ким скла дом его ду ши.

Му зы ка ро ман ти ков, Шу бер та, Шо пе на, Шу ма на, Ли с та,
Бер ли о за, Гри га, Сен-Сан са, Са ра са те, из оте че ст вен ных ком -
по зи то ров — про из ве де ния Глин ки, Чай ков ско го (осо бен но
Пя тая, Ше с тая его сим фо нии и «Пи ко вая да ма»), про из ве де -
ния Рах ма ни но ва, Скря би на, ко то рые бы ли, мы зна ем, не
толь ко за ме ча тель ны ми ком по зи то ра ми, но и ин те рес ны ми
пред ста ви те ля ми рус ской фор те пь ян ной шко лы, — все это ос -
та ва лось го ря чо и неж но лю би мым для Все во ло да Вла ди ми ро -
ви ча. Из са мих ис пол ни те лей бли же все го бы ли ему Ге н рих
Ней га уз и Вла ди мир Со фро ниц кий, до стиг шие, как он счи тал,
не до ся га е мых вер шин ар ти с тиз ма в сво ем ис кус ст ве.

То, что Все во лод Вла ди ми ро вич учил ся иг ре на скрип ке у
очень из ве ст но го мос ков ско го пе да го га — Бо ри са Си бо ра, имя
ко то ро го до сих пор ок ру же но сла вой и по чи та ет ся в му зы -
каль ных кру гах, факт не ма ло важ ный. Си бор был та лант ли -
вым скри па чом, за ме ча тель ным пе да го гом (в даль ней шем, уже
в со вет ское вре мя, из его клас са в Кон сер ва то рии вый дет не -
ма ло пре крас ных му зы кан тов) и, что так же весь ма су ще ст вен -
но, очень ши ро ко об ра зо ван ным че ло ве ком. В 10-е го ды он
уже пре по да вал в Кон сер ва то рии и па рал лель но, как мно гие
дру гие, да вал ча ст ные уро ки. В чис ле его уче ни ков ока зал ся и
Пав лов. Се рь ез ные за ня тия му зы кой и об ще ние с та ким пе да -
го гом, как Си бор, не мог ли не по вли ять на фор ми ро ва ние лич -
но с ти мо ло до го че ло ве ка. Му зы ка раз ви ва ла, об ра зо вы ва ла,
вос пи ты ва ла вкус, чув ст во пре крас но го, об ла го ра жи ва ла ду -
шу, по мо гая по ни ма нию лю бо го ис кус ст ва (будь то по эзия или
жи во пись). За ня тия му зы кой, как из ве ст но, не пре мен но
вхо ди ли в круг обу че ния всех пред ста ви те лей дво рян ской
ин тел ли ген ции в Рос сии, и то бы ла му д рая тра ди ция. Уме -
ние слу шать и по ни мать му зы ку бы ло при об ре те но Все во ло -
дом Вла ди ми ро ви чем очень ра но и со хра ни лось у не го на всю
жизнь. Скри пич ная му зы ка, ко неч но, за ни ма ла осо бое ме с то,
ра до ва ла чи с то той и сво бо дой зву ча ния. Это мог ли быть и Ка -
п ри сы Па га ни ни, и са мый из ве ст ный из Кон цер тов для скрип -
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ки с ор ке с т ром Мен дель со на, и что-то дру гое. Зву ча ние скрип -
ки все гда на по ми на ло ему, по его при зна нию, ра до ст ное зву ча -
ние пти чь их го ло сов в при ро де, а пти чьи го ло са, в ле су и до ма,
на по ми на ли лю би мую неж но скрип ку, воз рож да ли в па мя ти
дет ские и юно ше с кие го ды.

В до ме Пав ло вых все гда бы ло мно го книг: и кни ги са мо го
Все во ло да Вла ди ми ро ви ча по куль ту ре и древ не му ис кус ст ву, —
пре иму ще ст вен но по ис кус ст ву Древ не го Егип та, — и кни ги
Ека те ри ны Алек се ев ны, ко то рая бы ла ши ро ким спе ци а ли с том
по ис кус ст ву XVIII ве ка, в Рос сии и Ев ро пе, а так же спе ци а ли с -
том по ис кус ст ву Ан г лии, с древ них вре мен и до со вре мен но с ти.
Кро ме то го, это кни ги о луч ших ма с те рах ми ро во го ис кус ст ва,
кни ги о лю би мых со вре мен ных ху дож ни ках и, ко неч но, па мят -
ни ки ми ро вой ху до же ст вен ной ли те ра ту ры. Все во лод Вла ди ми -
ро вич очень лю бил Ана то ля Фран са, Стен да ля, Ме ри ме, Дик -
кен са, Кип лин га, из рус ских пи са те лей — Л.Тол сто го, Го го ля,
Бу ни на, Ку при на и, как за яд лый охот ник, ко неч но же, — Тур ге -
не ва и Ак са ко ва. По вос по ми на ни ям близ ких, «За пи с ки охот ни -
ка» Тур ге не ва бы ли про сто его на столь ной кни гой, кни гой, к ко -
то рой он об ра щал ся по сто ян но. «За пи с ки охот ни ка» и «Вой на и
мир» Тол сто го яв ля лись для мно гих сво е го ро да це ли тель ным
ис точ ни ком, ис точ ни ком, из ко то ро го чер па ли жиз нен ную си лу
и энер гию твор че ст ва. Эти про из ве де ния и на став ля ли, и «вы -
прям ля ли», и во оду шев ля ли, по мо гая пе ре жи вать все не вз го ды.
Мне это бы ло осо бен но по нят но, по то му что так же бы ло и с мо -
им от цом: В са мые труд ные свои дни он все гда пе ре чи ты вал Тол -
сто го, а по воз ра с ту они бы ли поч ти ро вес ни ка ми с Все во ло дом
Вла ди ми ро ви чем.

Дом Пав ло вых не был «рас пах нут на стежь», но был все гда
ши ро ко от крыт для близ ких дру зей и уче ни ков Все во ло да
Вла ди ми ро ви ча и Ека те ри ны Алек се ев ны. Оба они при ни ма -
ли жи вое уча с тие в их судь бах, по мо га ли в са мых раз ных си ту -
а ци ях. Ека те ри ну Алек се ев ну це ни ли за ее ма те рин скую за бо -
ту обо всех сту ден тах, ко то рые без бо яз нен но об ра ща лись к
ней в слу чае не об хо ди мо с ти и все гда на хо ди ли по ни ма ние.

«Ма ма Ка тя» — та ким бы ло ее про зви ще в Уни вер си те те, и
оно пол но стью со от вет ст во ва ло дей ст ви тель но с ти. Ека те ри на
Алек се ев на и в са мом де ле бы ла все об щей ма мой: с та кой ис -

22



крен ней до б ро же ла тель но с тью, так том и че ло ве че с кой теп ло -
той ма ло кто от но сил ся к сту ден там. Дол гое вре мя она за ни -
ма лась на ка фе д ре «учеб ной ра бо той», ко то рая сво ди лась не
толь ко к со став ле нию го до вых пла нов, по это му зна ла бук валь -
но каж до го. Не пре уве ли чи вая, мож но ска зать, что все для нее
ос та ва лись на рав ных, все бы ли ее де ть ми — хо ро шие и пло -
хие, от лич ни ки и не от лич ни ки. В де ка на те ист фа ка ино гда
сер ди лись на сер до боль ную Не кра со ву за то, что «по та ка ет не -
ра ди вым», но она про дол жа ла от ста и вать «сво их ис кус ст во ве -
дов» в слу чае не спра вед ли во с ти, да и в дру гих слу ча ях.

Гос те при им ст во до ма Пав ло вых, са ма его ат мо сфе ра, по
вос по ми на ни ям мно гих, бы ли боль шой под держ кой, вну ша ли
лю дям уве рен ность в се бе, ра до ва ли, ду шев но со гре ва ли.
Здесь их как бы вво ди ли, при бли жа ли к на сто я ще му, вы со ко -
му ис кус ст ву, про буж да ли луч шие чув ст ва. Это име ло ог ром -
ное зна че ние для каж до го.

В.В.Пав лов дей ст ви тель но умел ра до вать ся жиз ни еже ми -
нут но, еже час но, це нил во всех ее про яв ле ни ях и убеж дал в
этом дру гих. Мо жет быть, по доб ное вы ска зы ва ние зву чит
стран но при ме ни тель но к 30 — 50-м го дам, но это бы ло так. Он
умел в ма лом уви деть мно гое, от крыть кра со ту в обы ден ном,
за ме тить что-то осо бен ное, при ме ча тель ное в каж дом че ло ве -
ке, что бы ло ис клю чи тель но важ но. Здесь мог ли со че тать ся и
хри с ти ан ское от но ше ние к ми ру, и ари с то кра ти че с кий ге до -
низм. Труд но ска зать, че го бы ло боль ше, воз мож но — вто ро го.
Так или ина че, но по сто ян ное жиз не ут верж де ние ста ло его
про грам мой. Он сле до вал древ ней му д ро с ти, ко то рую вы ра зи -
ли ког да-то не толь ко из ре че ния ца ря Со ло мо на, но и бо лее
ран ние еги пет ские тек с ты: «Лю ди, пра зд нуй те день, в ко то ром
вы жи ве те».

С 1952 го да се мья Пав ло вых раз ме ща лась в квар ти ре на Ло -
мо но сов ском про спек те, в пре по да ва тель ском до ме Мос ков -
ско го уни вер си те та. По на ча лу они де ли ли эту двух ком нат ную
квар ти ру с се мь ей Зои Ни ко ла ев ны Зай це вой (ста рей шим
пре по да ва те лем не мец ко го язы ка ка фе д ры ино ст ран ных язы -
ков ис то ри че с ко го фа куль те та, с ко то рой Пав ло вых на про тя -
же нии мно гих лет свя зы ва ли до б рые, дру же с кие от но ше ния),
а за тем, с пе ре ез дом Зои Ни ко ла ев ны в куп лен ную для нее
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Пав ло вы ми ко о пе ра тив ную квар ти ру, у них по яви лась вто рая
ком на та. Ста но ви лись взрос лы ми де ти, Ка тя и Во ло дя, и уве -
ли че ние пло ща ди бы ло про сто не об хо ди мо, хо тя к тес но те в
Моск ве все дав но при вык ли.

Дом на Ло мо но сов ском Пав ло ву ка зал ся на сто я щим ра ем,
но по ста ро му ме с ту, как вспо ми на ют, он все-та ки про дол жал
дол го то с ко вать. До сво е го пе ре ез да Все во лод Вла ди ми ро вич
и Ека те ри на Алек се ев на на хо ди лись в до воль но слож ных ус -
ло ви ях. У них бы ла спер ва ше с ти-, а по том пят над ца ти ме т ро -
вая ком на та в боль шой ком му наль ной квар ти ре, в до ме на
Ста рой Ба с ман ной ули це (тог да — ул. Кар ла Марк са). Дом №
25, где жи ли Пав ло вы, на хо дил ся поч ти ря дом с Ба буш ки ным
пе ре ул ком, с из ве ст ным до мом Му ра вь е вых-Апо с то лов. Рай -
он Крас ных Во рот, Ба с ман ных, Го ро хо вой, Раз гу ляя, Не мец -
кой сло бо ды — один из са мых ин те рес ных и хо ро шо со хра нив -
ших ся в ста рой Моск ве. С ним свя за ны мно гие ис то ри че с кие
и ар хи тек тур ные до сто при ме ча тель но с ти (хра мы, двор цы,
усадь бы выс шей ари с то кра тии — Го ли цы ных, Ра зу мов ских,
Ку ра ки ных, Де ми до вых). Здесь ро дил ся Пуш кин и про шло
дет ст во Лер мон то ва, жи ли мно гие пред ста ви те ли рус ской
дво рян ской ин тел ли ген ции (Д.П.Бу тур лин, А.И.Му син-Пуш -
кин, П.Я.Ча а да ев), де я те ли рус ской куль ту ры и ис кус ст ва
(пор т ре тист Ф.С.Ро ко тов, ар хи тек тор М.Ф.Ка за ков, ком по зи -
тор А.Н.Вер стов ский, в го ды уче бы и жиз ни в пан си о не —
Ф.М.До сто ев ский и А.И.Ку прин) Об этом рай о не ин те рес но
на пи са но Н.А.До маш не вой в ее кни ге «К тай нам Ба с ман но го
тре у голь ни ка» (Моск ва, 2002). Упо мя нуть об этой кни ге не об -
хо ди мо, по то му что на пи са на она до че рью при яте ля Пав ло ва,
А.Д.До маш не ва, о ко то ром еще речь впе ре ди. Дом на Ло мо но -
сов ском про спек те, как бы он ни был удо бен в бы то вом от но -
ше нии (раз ме ром пло ща ди и при бли жен но с тью к Уни вер си те -
ту, ос нов но му ме с ту ра бо ты Все во ло да Вла ди ми ро ви ча в по -
след ние го ды), к со жа ле нию, ока зы вал ся вне при выч но го
«кон тек с та», и это вос при ни ма лось ду хов ной по те рей.

Жизнь на Ста рой Ба с ман ной бы ла пол на труд но с тей, но это
бы ли го ды мо ло до с ти, ког да все пе ре но си лось зна чи тель но
лег че. Сле ду ет за ме тить, что вме с те с Все во ло дом Вла ди ми ро -
ви чем на ста рой квар ти ре жи ли еще две его род ст вен ни цы: те -
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туш ка по от цу, Оль га Вла ди ми ров на, в 1941 го ду вер нув ша я ся
из ссыл ки, и ху дож ни ца Ан на Алек сан д ров на Ефи мо ва. Обе
по мо га ли в вос пи та нии де тей и обе в свою оче редь нуж да лись
в по сто ян ной по мо щи и опе ке, так же как жив шие от дель но его
мать и се с т ра Еле на — Лё ля (по му жу Ко жев ни ко ва). Де ти Все -
во ло да Вла ди ми ро ви ча вспо ми на ют, что обе ба буш ки, ба буш ка
Оля и ба буш ка Аня, бы ли уди ви тель но ин те рес ны ми людь ми и
мно го му на учи ли их. Днем все чле ны боль шой се мьи на хо ди -
лись в об щей ком на те, но чью ба буш ка Оля и ба буш ка Аня ухо -
ди ли спать в тем ную ма лень кую кла дов ку у кух ни.

Для то го что бы по нять, ка ким об ра зом Все во лод Вла ди ми -
ро вич ока зал ся в та ких слож ных жиз нен ных ус ло ви ях, не об -
хо ди мо, ви ди мо, вер нуть ся к ис то рии се мьи Пав ло вых, а она
весь ма ха рак тер на для сво е го вре ме ни.

В би о гра фи че с кой за мет ке, по ме щен ной в то ме «Из бран -
ных тру дов» В.В.Пав ло ва, Ека те ри на Алек се ев на Не кра со ва
на пи са ла о том, что по окон ча нии гим на зии в 1917 го ду он по -
сту пил в Мос ков ский уни вер си тет. Да лее сле ду ет ма ло по нят -
ный или, точ нее, во все не по нят ный про пуск — ин тер вал в це -
лых семь лет За тем, как ска за но там, уже в 1924 го ду, Все во лод
Вла ди ми ро вич вто рич но по сту па ет в Мос ков ский уни вер си -
тет. А что же все-та ки про изо ш ло за эти семь лет?

В 1917 го ду В.В.Пав лов дей ст ви тель но по сту пил в Мос ков -
ский уни вер си тет на от де ле ние ис то рии и те о рии ис кус ст ва
ис то ри ко-фи ло ло ги че с ко го фа куль те та (тог да этим от де ле ни -
ем за ве до вал Н.И.Ро ма нов), од на ко в 1918 го ду вы нуж ден был
пре рвать уче бу и уе хать из Моск вы. При чи на, как ока за лось, —
так на зы ва е мый юн кер ский мя теж и те со бы тия, ко то рые по -
сле до ва ли за ним в Моск ве в 1918 го ду. Гим на зи с ты, юн ке ра и
сту ден ты бы ли, как из ве ст но, до воль но тес но свя за ны меж ду
со бой, по это му по ст ра да ли очень мно гие. Од ни, еще очень
юные, от да ли в эти дни свои жиз ни, дру гие бы ли по дав ле ны
стра хом, не на ви с тью, от ча я ни ем. Жертв бы ло ог ром ное ко ли -
че ст во и в ос нов ном, ко неч но, со сто ро ны юн ке ров. Моск ва оп -
ла ки ва ла и тех, что бы ли по од ну, и тех, что бы ли по дру гую
сто ро ну. По хо ро ны по гиб ших пре вра ти лись в тра ги че с кие це -
ре мо нии, ох ва тив шие раз ные рай о ны го ро да... На чи на лась
Граж дан ская вой на — тя же лей ший пе ри од в ис то рии Рос сии.
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Пав лов, как те перь ста ло из ве ст но, при ни мал не по сред ст -
вен ное уча с тие в этих со бы ти ях. В ка че ст ве воль но опре де ля ю -
ще го ся на хо дил ся ка кое-то вре мя в осаж ден ном Крем ле, кро -
ме то го, был свя зан с не ко то ры ми из уча ст ни ков вос ста ния,
имел сре ди них близ ких зна ко мых. Об этом ни ког да ни ко му
не рас ска зы ва ли, но по мни ли в се мье. Имен но по это му и бы ло
при ня то очень труд но дав ше е ся ре ше ние — всем вме с те не мед -
лен но ехать в Крым. Как пе ре жи ва ли все про ис хо дя щее дед и
ба буш ка, опи сы вать не при хо дит ся. Де душ ка скон чал ся еще в
Моск ве, не за дол го до отъ ез да (он по хо ро нен на Но во де ви чь ем
клад би ще), ба буш ка — по до ро ге в Крым.

До брать ся до Кры ма в то вре мя бы ло сов сем не про сто. В Ев -
па то рии, где ока за лись са ма Ли дия Дми т ри ев на с сы ном и до -
че рью, а так же со про вож дав ший их вос пи та тель А.Л.Тме рёв,
ка за лось, бы ло спо кой нее, — во вся ком слу чае, мно го бе зо пас -
нее, чем в Сим фе ро по ле или Фе о до сии, — од на ко вой на бы ла
кру гом, а ка кой она бы ла в этих ме с тах, мы зна ем по до ку мен -
там и ли те ра тур ным про из ве де ни ям: М.Бул га ков да ет об этом
пол ное пред став ле ние.

Все во лод Вла ди ми ро вич ни ког да не вспо ми нал о дан ном
пе ри о де сво ей жиз ни, и по нят но по че му, но ла ку ны все-та ки
долж ны за пол нять ся: для пор т ре та это важ но.

По мню толь ко, как он рас ска зы вал очень по нра вив ший ся
ему анек дот (а мо жет быть, это был и ре аль ный эпи зод из жиз -
ни тех, 60-х го дов). Учи тель ни ца спра ши ва ет школь ни цу, что
же та кое Граж дан ская вой на, как она это по ни ма ет. За ду мав -
шись, уче ни ца от ве ти ла: «Граж дан ская вой на — это ког да все
граж да не стра ны вста ют на за щи ту сво е го оте че ст ва, — и, по -
ду мав еще, до ба ви ла, — друг от дру га». Точ нее, как счи тал Все -
во лод Вла ди ми ро вич, об этом и не ска жешь. Толь ко сколь ки -
ми жиз ня ми нуж но бы ло за пла тить за эту прав ду!

Ко неч но, ос та ва ясь в Ев па то рии, мож но бы ло вы ждать вре -
мя, с тем что бы по том в удоб ный мо мент по пы тать ся вер нуть -
ся в Моск ву. Так де ла ли мно гие. Вос по ми на ния М.Во ло ши на
и дру гих это под тверж да ют.

Го ды, про ве ден ные в Кры му, на вер ное, бы ли хо ро шей шко -
лой для Пав ло ва, впро чем, он все еще по-преж не му ос та вал ся
слиш ком юным и не о пыт ным че ло ве ком, ему бы ло толь ко 20.
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Про дол жа лась Граж дан ская вой на, об ста нов ка в Кры му ста но -
ви лась все бо лее и бо лее се рь ез ной, власть пе ре хо ди ла из рук
в ру ки, кру гом бы ли го лод и раз ру ха. Од на ко жизнь шла сво -
им че ре дом. Лю ди раз лу ча лись, встре ча лись, уми ра ли, му ча -
лись, впа да ли в от ча я ние, ра до ва лись, рож да лись и, ко неч но,
влюб ля лись.

В 1919 го ду Все во лод Вла ди ми ро вич же нил ся. Же ной его
ста ла Ни на Ле о ни дов на Хру щё ва, жив шая тог да в Ев па то рии
вме с те со сво и ми ро ди те ля ми (отец ее, Ле о нид Ле о ни до вич,
был учи те лем ис то рии в ме ст ной гим на зии). В 1920 го ду у них
ро дил ся сын Дми т рий (по гиб ший по том, в ав гу с те 1941 го да, в
бо ях под Ель ней).

Не ста нем осуж дать, ибо при чин для это го бы ло до ста точ -
но, но уже в 1922 го ду мо ло дые лю ди рас хо дят ся. В даль ней -
шем они со хра ня ют до б рые от но ше ния, вме с те за бо тят ся о сы -
не, но пу ти у них раз ные.

В 1923 го ду Все во лод Вла ди ми ро вич же нит ся вто рич но, на
Ксе нии Сер ге ев не Куш ков ской, по дру ге Ни ны Ле о ни дов ны.
Они по зна ко ми лись еще в Ев па то рии. Се мья Куш ков ских име -
ла усадь бу в Кры му, не да ле ко от Сим фе ро по ля (име ние ма те ри,
урож ден ной Ки зи, — тог да оно на зы ва лось Бур люк, а по том, с
1946 го да, ста ло на зы вать ся Ви ли но). В этом име нии со би ра лись
мо ло дые лю ди, при ехав шие сю да из раз ных, в том чис ле и сто -
лич ных, го ро дов. Все во лод Вла ди ми ро вич ча с то бы вал там.

В 1924 го ду Пав лов со сво ей вто рой же ной вер нул ся в Моск -
ву. Ксе ния Сер ге ев на Куш ков ская (в даль ней шем Пав ло ва) на -
ча ла ра бо тать в Ли те ра тур ном му зее. Сна ча ла бы ла ре фе рен том
у В.Д.Бонч-Бру е ви ча, воз глав ляв ше го тог да Ли те ра тур ный му -
зей, за тем пе ре шла в от дел со вет ской ли те ра ту ры, за ве ду ю щей
ко то рым бы ла вско ре на зна че на и уже ос та ва лась ею до кон ца
сво ей жиз ни, до 70-х го дов. В 1924 го ду у них ро ди лась дочь
Ири на (как и мать, она ста но вит ся по том фи ло ло гом, дол гое
вре мя пре по да ет в Го су дар ст вен ном пе да го ги че с ком ин сти ту те
им. В.И.Ле ни на).

Все семь лет сов ме ст ной жиз ни Все во лод Вла ди ми ро вич и
Ксе ния Сер ге ев на Пав ло вы про ве ли во 2-м Го лут вин ском пе -
ре ул ке, ря дом с Яки ман кой. Они жи ли в не боль шом дву хэ таж -
ном де ре вян ном до ме, при над ле жав шем не ког да се мье Куш -
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ков ских, за ни мая вто рой его этаж (на пер вом жи ли со се ди, чу -
жие лю ди). По вос по ми на ни ям, это был ред кий па мят ник
клас си ци с ти че с кой де ре вян ной ар хи тек ту ры, чу дом уце лев -
ший во вре мя мос ков ско го по жа ра 1812 го да (к ве ли чай ше му
со жа ле нию, в на ча ле 70-х го дов дом был сне сен в свя зи со стро -
и тель ст вом гос ти ни цы ЦК КПСС). Все во лод Вла ди ми ро вич
очень лю бил это ме с то. Квар ти ра де душ ки и ба буш ки Вад боль -
ских в Труб ни ков ском пе ре ул ке к мо мен ту воз вра ще ния его в
Моск ву, ко неч но, бы ла уже за ня та и на всег да ут ра че на, так что
о ней ни ког да не вспо ми на ли. Мать и се с т ра ка кое-то вре мя
еще ос та ва лись в Кры му, а по том, пе ре ехав в Моск ву, по лу чи ли
ма лень кую ком на ту на тер ри то рии Но во де ви чь е го мо на с ты ря,
опу с тев ше го и раз ру шен но го.

Го ды, про жи тые вме с те с Ксе ни ей Сер ге ев ной, при хо дят ся
на вре мя уче бы Все во ло да Вла ди ми ро ви ча в Мос ков ском
уни вер си те те и ас пи ран ту ре РА НИ ОН (Рос сий ской Ас со ци -
а ции на уч но-ис сле до ва тель ских ин сти ту тов об ще ст вен ных
на ук). В 1924 го ду он по сту па ет сно ва в Уни вер си тет, а по его
окон ча нии в 1929 го ду — пе ре хо дит в ас пи ран ту ру РА НИ ОН.
Уче бу сов ме ща ет со служ бой в Му зей ном от де ле Нар ком про -
са, ру ко во ди ла ко то рым в те го ды Н.И.Троц кая, же на
Л.Д.Троц ко го. Пав лов ув ле чен му зей ны ми де ла ми, но вы ми
про ек та ми, по пу ля ри за тор ски ми про грам ма ми, за ни ма ет ся
уче том лич ных кол лек ций вме с те с та ки ми ин те рес ны ми
людь ми, как А.Эф рос, Г.В.Жид ков и дру гие.

Так или ина че, но и вто рой брак ока зал ся для Пав ло ва не
впол не удач ным. В 1930 го ду он рас хо дит ся с же ной. От но ше -
ния ос та нут ся дру же с ки ми, дочь ни ког да не бу дет ли ше на вни -
ма ния со сто ро ны от ца, но все уже бу дет ина че, чем преж де.

С Ека те ри ной Алек се ев ной Не кра со вой, ко то рую все ис -
кус ст во ве ды зна ли как един ст вен ную же ну Все во ло да Вла ди -
ми ро ви ча Пав ло ва, он по зна ко мил ся в на ча ле 30-х го дов в
Уни вер си те те. В 1932 го ду они по же ни лись и уже не рас ста ва -
лись до кон ца его жиз ни (Все во лод Вла ди ми ро вич скон чал ся
от ра ка в фе в ра ле 1972 го да, Ека те ри на Алек се ев на, то же от
ра ка, — в 1989 го ду, пе ре жив его на 17 лет).

Се мья Ека те ри ны Алек се ев ны в на ча ле 30-х го дов жи ла на
ок ра и не Моск вы в Со ло мен ной сто рож ке, ря дом с тер ри то ри ей
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Сель ско хо зяй ст вен ной ака де мии име ни К.А.Ти ми ря зе ва, где
ра бо тал ее отец Алек сей Дми т ри е вич. Это по том, уже в 1934
го ду, по сле за му же ст ва Ека те ри ны Алек се ев ны, Не кра со вы
пе ре еха ли в центр го ро да на Ос то жен ку.

До ре во лю ции Со ло мен ная сто рож ка бы ла боль шим дач -
ным по сел ком. Со сто я тель ные моск ви чи име ли здесь свои до -
ма, в ко то рых про во ди ли теп лое вре мя го да. В ос нов ном это
бы ли дву хэ таж ные де ре вян ные по ст рой ки в сти ле мо дерн с
об шир ны ми ве ран да ми и при чуд ли вы ми ба шен ка ми, на по ми -
нав ши ми го ти че с кие и древ не рус ские со ору же ния. Ни коль -
ская ша т ро вая де ре вян ная цер ковь, со здан ная в том же сти ле
из ве ст ным ар хи тек то ром Ф.О.Шех те лем, как рас ска зы ва ют,
пре крас но впи сы ва лась в та кое ок ру же ние и жи во пис ный пей -
заж ме ст но с ти. К со жа ле нию, сам храм не со хра нил ся, по то му
что был ра зо бран, а да чи су ще ст во ва ли еще до воль но дол го,
вплоть до 1950-х го дов.

В на ча ле 20-х, ког да в ре зуль та те на ци о на ли за ции быв шие
вла дель цы ут ра ти ли свои пра ва на соб ст вен ность, да чи в Со ло -
мен ной сто рож ке бы с т ро опу с те ли и ста ли раз ру шать ся, но уже
к кон цу 20-х го дов жизнь в них вер ну лась сно ва: сю да пе ре еха -
ла та часть мос ков ской ин тел ли ген ции, ко то рая ока за лась к то -
му вре ме ни без кро ва. Преж де все го это бы ли се мьи тех, кто ра -
бо тал в Сель ско хо зяй ст вен ной ака де мии. Сре ди них и би о лог
А.Д.Не кра сов. Се мья Не кра со вых по се ли лась в ста рой да че на
Ива нов ской ули це, где и про жи ла по том око ло де ся ти лет.

По вос по ми на ни ям ис кус ст во ве дов стар ше го по ко ле ния,
дом в Со ло мен ной сто рож ке был лю би мей шим ме с том сбо ров
уни вер си тет ской мо ло де жи, дру зей Ка ти (Ека те ри ны Алек се -
ев ны). Уже са мо не о быч ное на зва ние это го ме с та при вле ка ло
всех ка кой-то осо бой ро ман тич но с тью, за га доч ной от да лен но -
с тью от го ро да. Ког да-то, еще в кон це XVIII — на ча ле XIX ве -
ка, здесь, ря дом с Пе т ров ским-Ра зу мов ским, на хо ди лись толь -
ко ого ро ды да кры тая со ло мой сто рож ка (от сю да и на зва ние).
Да чи на ча ли по яв лять ся к се ре ди не XIX ве ка, и лишь спу с тя
не ко то рое вре мя раз вер ну лось ши ро кое их стро и тель ст во.

У Не кра со вых все гда бы ло уют но, сво бод но и ве се ло. На -
няв из воз чи ка, про ехав че рез шум ную Моск ву, из му чен ный
го ро жа нин не о жи дан но по па дал в дру гой мир — в ти хий уго -
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лок зем ли, где пе ли пти цы, пах ло тра вой и ле сом. Один из рас -
ска зов об этом вре ме ни свя зан с Вик то ром Ни ки ти чем Ла за -
ре вым и Все во ло дом Вла ди ми ро ви чем Пав ло вым, ко то рые
имен но та ким пу тем, на из воз чи ке, до би ра лись в 1930 го ду до
Со ло мен ной сто рож ки и вез ли с со бой ста рый грам мо фон с
тру бой.

Дру зей Ка ти все гда ра душ но при ни ма ли в этом до ме и уго -
ща ли чем мог ли. Гос тей здесь не про сто лю би ли — их встре ча -
ли как род ных. Обыч но вы хо ди ла к ним мать Ека те ри ны Алек -
се ев ны, Ли дия Ива нов на, и толь ко из ред ка ба буш ка, ко то рую
то же зва ли Ека те ри ной Алек се ев ной (в честь нее, соб ст вен но,
и бы ла на зва на внуч ка, а то, что от че ст во у них сов па да ло, счи -
та лось сча ст ли вой при ме той). Обе — и Ли дия Ива нов на, уже
тог да из ве ст ная как та лант ли вый пе ре вод чик, и ба буш ка, че ло -
век об ра зо ван ный и ин те рес ный, — поль зо ва лись боль шим
ува же ни ем мо ло де жи. Ли дия Ива нов на лег ко об ща лась с дру -
зь я ми Ка ти, на хо ди лась в кур се всех их уни вер си тет ских дел.
Ба буш ка и са ма бы ла пе да го гом, же ной чти мо го в Рос сии чу -
ваш ско го про све ти те ля, ис то ри ка и фи ло ло га Ива на Яков ле -
ви ча Яков ле ва. Дол гие го ды они ра бо та ли вме с те в ос но ван ной
им чу ваш ской шко ле для учи те лей в Сим бир ске (те перь его
имя но сит пе да го ги че с кий ин сти тут это го го ро да). Иван Яков -
ле вич умер в 1930 го ду; по след ние шесть лет жиз ни он про вел
имен но здесь, в до ме сво ей до че ри в Со ло мен ной сто рож ке (из
них пять лет на хо дил ся в тя же лом па ра ли че).

Все в се мье Не кра со вых обо жа ли де да, и это чув ст во люб ви
и ува же ния со хра ня лось по сле его смер ти; он ос та вал ся об -
щим на став ни ком, при ме ром нрав ст вен ной, ду хов ной чи с то ты
и че ло ве че с ко го до сто ин ст ва. Ека те ри на Алек се ев на са ма при -
зна ва лась по том, ка кую ог ром ную роль сы г рал он в ее вос пи -
та нии, ста нов ле нии ха рак те ра, лич но ст ных осо бен но с тей.

Дей ст ви тель но, это был че ло век уди ви тель ной судь бы. Чу -
ваш ский маль чик-си ро та из да ле кой де рев ни, он пеш ком при -
шел в Сим бирск по сту пать в гим на зию. До это го окон чил уе -
зд ное учи ли ще и, по лу чив не ко то рые на вы ки, уже ра бо тал
зем ле ме ром. В Сим бир ске ему не о жи дан но по вез ло, то бы ла
судь ба. Учи те ля клас си че с кой гим на зии, об ра тив вни ма ние на
его яв ные спо соб но с ти, не раз ду мы вая, сра зу же при ня ли его,
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оп ре де лив на ка зен ный кошт. Он не толь ко по лу чил зо ло тую
ме даль, окон чив эту гим на зию, но и су мел по сту пить на ис то -
ри ко-фи ло ло ги че с кий фа куль тет Ка зан ско го уни вер си те та.
Бле с тя ще окон чил его и в го ды уче бы на соб ст вен ные, за ра бо -
тан ные и сэ ко ном лен ные день ги со здал чу ваш скую шко лу для
учи те лей, ко то рая ста ла его лю би мым де ти щем. Дол гие го ды
он ра бо та ет ин спек то ром всех чу ваш ских школ в ок ру ге и раз -
ных рай о нах По вол жья в це лом, за тем ос та ет ся по пе чи те лем
толь ко соб ст вен ной шко лы, ко то рая к то му вре ме ни раз рос -
лась и пре вра ти лась в се рь ез ное учеб ное за ве де ние гу ма ни тар -
ной на прав лен но с ти, сво е го ро да «чу ваш ский уни вер си тет».
По дол гу служ бы и в хо де на уч ной де я тель но с ти, ко то рую он
ни ког да не пре кра щал, Иван Яков ле вич был свя зан с луч -
ши ми пред ста ви те ля ми ме ст ной и сто лич ной ин тел ли ген -
ции. В чис ле их и Илья Ни ко ла е вич Уль я нов, отец В.И.Ле ни -
на, мно го сде лав ший для раз ви тия на род но го об ра зо ва ния в
этом крае. С се мь ей Уль я но вых Яков лев был хо ро шо зна ком.

Вы да ю щий ся пе да гог-про све ти тель И.Я.Яков лев все ми си -
ла ми со дей ст во вал раз ви тию чу ваш ской куль ту ры, со хра не -
нию ее на род ных тра ди ций и вме с те с тем рас про ст ра не нию
на уч ных зна ний, до сти же ний ми ро вой куль ту ры, рус ской и за -
ру беж ной клас си че с кой ли те ра ту ры и ис кус ст ва. Он из ве с тен
не толь ко как со зда тель чу ваш ской пись мен но с ти и ли те ра -
тур но го язы ка, ал фа ви та, бук ва ря и спе ци аль ных книг для
чте ния, но и как ав тор ин те рес ных по со бий по сель ско хо зяй -
ст вен ным и ме ди цин ским дис цип ли нам, как не уто ми мый со -
би ра тель ска зок и пре да ний чу ваш ско го на ро да, пе ре вод чик
Но во го За ве та (Еван ге лия) и ча с тич но Вет хо го За ве та. Ра бо -
та над тек с та ми ду хов но го со дер жа ния име ла для не го осо бое
зна че ние, так как бы ла важ ной ча с тью его про све ти тель ской
про грам мы. За слу ги Яков ле ва в этой об ла с ти бы ли при зна ны
мно ги ми Биб лей ски ми об ще ст ва ми за ру бе жом, по чет ным
чле ном ко то рых он со сто ял. Вы со ко це ни ли И.Я.Яков ле ва за
его вклад в раз ви тие чу ваш ской и рус ской куль тур и де я те ли
по сле ре во лю ци он но го вре ме ни, та кие как М.Н.По кров ский,
А.В.Лу на чар ский, В.Д.Бонч-Бру е вич и сам В.И.Ле нин. Кста -
ти, уже бу ду чи боль ным, Ле нин про сил в сво ей те ле грам ме в
Сим бирск «не тро гать ста ри ка Яков ле ва». Од на ко се рь ез но го
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вли я ния на ход со бы тий ни ува жи тель ное к не му от но ше ние,
ни те ле грам ма Ле ни на, к со жа ле нию, ока зать не мог ли. Но вые
вла с ти, по то ро пив шись, уже «про ве ли ра бо ту по экс про при а -
ции»: соб ст вен ность бы ла ото б ра на, шко ла за кры та, а сам
И.Я.Яков лев пе ре ве зен к де тям в Моск ву (сна ча ла к сы ну
Алек сею, а по том к до че ри в Со ло мен ную сто рож ку). Про изо -
шед шее бы ло для Ива на Яков ле ви ча смер тель ным уда ром.
По ка за тель но, что за слу ги от ца не име ли ни ка ко го зна че ния и
по том для судь бы его де тей: в даль ней шем бла го по луч ным ос -
тал ся толь ко стар ший сын Алек сей Ива но вич, вид ный ис то рик,
за ни мав ший ся со ци аль но-эко но ми че с кой и во ен но-по ли ти че с -
кой ис то ри ей Рос сии; дочь же Ли дия Ива нов на и млад ший сын
Ни ко лай Ива но вич, му зы кант и ком по зи тор, жив ший и ра бо -
тав ший в 30-е го ды в Ле нин гра де, в 1937-ом бы ли аре с то ва ны
и по гиб ли в ла ге рях.

Дед, Иван Яков ле вич, был для внуч ки, Ека те ри ны Алек се -
ев ны Не кра со вой, ве ли ким при ме ром са мо от вер жен но го слу -
же ния лю дям, тем вы со ким иде а лам до б ра и спра вед ли во с ти,
ко то рые ут верж да лись рус ской ли те ра ту рой и на укой. В тя же -
лей шем для не го 1921 го ду, при го то вив шись к са мо му страш -
но му, Яков лев на пи сал свое ду хов ное за ве ща ние, об ра щен ное
к чу ваш ско му на ро ду. Ека те ри на Алек се ев на с юных лет зна ла
о нем и вос при ня ла уже тог да как жиз нен ную про грам му. В этом
за ве ща нии го во ри лось не толь ко о не об хо ди мо с ти даль ней ше -
го со ю за чу ваш ско го и рус ско го на ро дов, о зна че нии ду хов но -
го про све ще ния, осо бой ро ли род но го язы ка и се мьи, ко то рая
мо жет стать «за щи той от жиз нен ных ис пы та ний»; в нем да ва -
лись и му д рые на став ле ния об ще че ло ве че с ко го ха рак те ра.
«Будь те друж ны меж ду со бой, — пи сал Яков лев, — из бе гай те
мел ких сче тов и рас прей, по мни те о Хри с то вой за по ве ди: лю -
би те не на ви дя щих вас и твер до на дей тесь на жиз нен ную си лу
ус туп чи во с ти и сни с хож де ния. Верь те в си лу мир но го тру да и
лю би те его. Де лай те са мое ма лень кое де ло тер пе ли во и с лю -
бо вью, не роп щи те на раз ме ры жиз нен ной за да чи. Са мое ма -
лое де ло мож но ос ве тить и ос мыс лить лю бов ным к не му от но -
ше ни ем, и са мое боль шое мож но уро нить и обес сла вить от но -
ше ни ем не бреж ным и не ра ди вым. Сча с тье и ус пех при дут ко
вся ко му, мир но и с лю бо вью со вер ша ю ще му де ло. Бой тесь пу -
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тей кри вых и об ход ных: ус пе хи, до сти га е мые не чи с ты ми сред -
ст ва ми, — ус пе хи не проч ные и вре мен ные».

Этим за ве там сле до ва ла вся се мья Не кра со вых, а по зд нее
се мья Пав ло вых: Ека те ри на Алек се ев на ста ра лась со хра нить
при выч ную для нее сре ду ро ди тель ско го до ма, и ей это в об -
щем уда лось.

Ма рия Ни ко ла ев на Мер ца ло ва, из ве ст ная мно гим как ав тор
ин те рес ных ра бот по ис то рии ко с тю ма, хо ро шо зна ла се мью
Не кра со вых и все гда вспо ми на ла о ней с боль шой теп ло той.
«В сво ем жиз нен ном ук ла де се мья Не кра со вых, — рас ска зы ва -
ет она, — бы ла весь ма сво е об раз на. Быт, как та ко вой, не был
свя щен ным рас по ряд ком жиз ни, ко то ро му обя за тель но долж -
ны бы ли сле до вать все чле ны се мьи. Вся кие бы то вые не уря ди -
цы (а в то вре мя их бы ло осо бен но мно го как раз сре ди лю дей
ин тел лек ту аль но го тру да) ре ша лись у них очень про сто, без
па ни ки, ча ще все го ими про сто пре не бре га ли, ста ра ясь не за ме -
чать сов сем. За то ува же ние друг к дру гу бы ло ос но вой се мей -
ных от но ше ний. При ме ром для де тей бы ли от но ше ния взрос -
лых. Иван Яков ле вич и Ека те ри на Алек се ев на (стар шая) бы ли
не толь ко ро ди те ля ми Ли дии Ива нов ны, но и людь ми ду хов но
близ ки ми ей и ее му жу. Ро ди те ли Ли дии Ива нов ны жи ли во
вто рой по ло ви не да чи, вы хо див шей в глу би ну са да, и в це лом
ма ло об ща лись со зна ко мы ми до че ри. И хо тя ни кто из близ ких
ни ког да не го во рил о жиз ни и де я тель но с ти Яков ле вых, мно -
гие все же зна ли, что Иван Яков ле вич был че ло век ис клю чи -
тель ный». И еще: «От но ше ния меж ду Ли ди ей Ива нов ной и
Алек се ем Дми т ри е ви чем бы ли на столь ко де ли кат ны и на пол -
не ны об щим со гла си ем, что вну ша ли глу бо кое ува же ние де тям,
и в их дет ских ду шах не воз ни ка ло на стыр но го же ла ния пе ре -
чить ро ди те лям. В се мье Не кра со вых все жи ли са мо сто я тель -
но: де ти, ко то рых, ка за лось, ни кто и не вос пи ты вал, все гда бес -
пре ко слов но вы пол ня ли по ру че ния и сде лан ные кем-ли бо из
взрос лых за ме ча ния не про пу с ка ли «ми мо ушей».

Скор бя о ги бе ли ма те ри, Ека те ри на Алек се ев на все гда вспо -
ми на ла о ней с неж но с тью и чув ст вом ог ром ной бла го дар но с -
ти. Имен но Ли дия Ива нов на под ска за ла ей тот путь, ко то рый,
не за ду мы ва ясь, она вы бра ла для се бя. По сту пив в Мос ков ский
уни вер си тет, Е.А.Не кра со ва на ча ла за ни мать ся и фи ло ло ги ей,
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и ис кус ст вом од но вре мен но. Ма ло кто знал, что она име ла сра -
зу две спе ци аль но с ти: окон чи ла ро ма но-гер ман ское от де ле ние
фи ло ло ги че с ко го фа куль те та и от де ле ние ис кус ст во ве де ния.
Как и мать, она ув ле ка лась ли те ра ту рой, лю би ла по эзию, де ла ла
соб ст вен ные пе ре во ды. Не ма лую роль сы г рал для нее, в ча ст но -
с ти, круг ли те ра тур ных зна комств, про изо шед ших в Со ло мен -
ной сто рож ке. Ли дия Ива нов на, ус т ра и вав шая в сво ем до ме ин -
те рес ные ве че ра, дру жи ла со мно ги ми при ме ча тель ны ми людь -
ми: с Баль мон том (до его отъ ез да из Рос сии в 1920 го ду), с
Брю со вым и дру ги ми по эта ми. Имен но от ма те ри Ека те ри на
Алек се ев на унас ле до ва ла и це лый ряд осо бен но с тей сво е го ха -
рак те ра, преж де все го — ду шев ность в от но ше нии к лю дям. Из
рас ска зов М.Н.Мер ца ло вой, ха рак тер ной чер той Ли дии Ива -
нов ны бы ло по сто ян ное стрем ле ние по мочь лю дям. «Это не
бы ло при выч ным ис пол не ни ем дол га, вну шен ным еще в дет ст -
ве, а яв ля лось свет лой чер той ее ду ши, при род ной по треб но с -
тью, ко то рую она, ка за лось, и не за ме ча ла. Бе се ды с Ли ди ей
Ива нов ной бы ли все гда не о бы чай но ин те рес ны. На ря ду с об -
шир ны ми и глу бо ки ми зна ни я ми она об ла да ла под лин ным ос -
т ро уми ем. Эти, как бы ми мо хо дом сде лан ные ею за ме ча ния
ожив ля ли бе се ду, при да ва ли ей осо бую пи кант ность и ос т ро ту,
так це ни мые рус ской ин тел ли ген ци ей. Ес ли же сре ди мо ло де -
жи в при сут ст вии Ли дии Ива нов ны был раз го вор об ис кус ст -
ве, она все гда ста ра лась де ли кат но ука зать на но вый ис точ ник,
ко то рый по мо жет луч ше по нять пред мет, уг лу бить зна ния, бу -
дет спо соб ст во вать фор ми ро ва нию соб ст вен но го взгля да ее со -
бе сед ни ка на изу ча е мый им пред мет или эпо ху. По доб ная ин -
тел лек ту аль ная ще д рость свой ст вен на да ле ко не всем ода рен -
ным лю дям, по это му она не воль но при вле ка ла серд ца мо ло де -
жи к Ли дии Ива нов не».

Боль шое зна че ние име ло и то, что се мья Ека те ри ны Алек се -
ев ны бы ла глу бо ко ве ру ю щей. Не слу чай но, сам Иван Яков ле -
вич при да вал та кое зна че ние ду хов но му вос пи та нию и во все
не слу чай но за ни мал ся пе ре во да ми биб лей ских тек с тов. Свя -
щен ное пи са ние для не го — жиз нен ный стер жень, так счи та ли
и его близ кие. Му д рая тер пе ли вость, кро тость, жерт вен ность
Ека те ри ны Алек се ев ны — все это име ло имен но та кое объ яс -
не ние, ис тин но хри с ти ан скую при ро ду. Сво им дру зь ям она
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рас ска зы ва ла о том, как в мо ло дые го ды, жи вя в Со ло мен ной
сто рож ке, вме с те с ма те рью по се ща ла ме ст ный храм, в ко то -
ром слу жил тог да из ве ст ный в Моск ве свя щен ник — отец Ва -
си лий На деж дин, — ка ки ми пре крас ны ми бы ли его про по ве ди
и ду шев ны ми бе се ды с при хо жа на ми. Они за пом ни лись ей на
всю жизнь. Отец Ва си лий, су дя по вос по ми на ни ям мно же ст ва
лю дей, и в са мом де ле был по ис ти не свя тым че ло ве ком, от -
кры тым всем и всем до ступ ным. По том, как ста ло из ве ст но, он
был аре с то ван и скон чал ся в ссыл ке, но па мять о се бе ос та вил
свет лую и дол гую.

Лю бо пыт ное сов па де ние, но об ру чал Ека те ри ну Алек се ев -
ну и Все во ло да Вла ди ми ро ви ча Пав ло ва про то и е рей Сер гей
Алек се е вич Си до ров (род ной брат из ве ст но го ис кус ст во ве да
Алек сея Алек се е ви ча Си до ро ва), а вен чал их в хра ме Свя ти те -
ля Ни ко лая в Со ло мен ной сто рож ке не по да ле ку от до ма, в ко -
то ром жи ли Не кра со вы, отец Ми ха ил — Ми ха ил Алек сан д ро -
вич Шик (близ кий род ст вен ник еще од но го ис кус ст во ве да,
Ю.М.Ов сян ни ко ва). Оба свя щен ни ка то же бы ли за ме ча тель -
ны ми людь ми, на сто я щи ми по движ ни ка ми, пре крас ны ми бо -
го сло ва ми и оба по ст ра да ли за ве ру, бы ли рас ст ре ля ны в один
и тот же день — 27 (14) сен тя б ря 1937 го да на по ли го не в Бу -
то во, в пра зд ник Воз дви же ния Че ст но го Жи во тво ря ще го Кре -
с та Гос под ня. И тот и дру гой сы г ра ли оп ре де лен ную роль в
судь бе Пав ло вых, их об ра зы и име на все гда жи ли в серд цах,
толь ко рас ска зы вать об этих лю дях бы ло за пре ще но.

Ека те ри на Алек се ев на Не кра со ва на про тя же нии всех со ро -
ка лет их су пру же ст ва бы ла не толь ко лю бя щей же ной, пре дан -
ным, все по ни ма ю щим дру гом, но и не за ме ни мым по мощ ни ком
му жа, осо бен но в по след ние его го ды, по сле тя же ло го ин суль та,
слу чив ше го ся с ним в 1959 го ду. Они бы ли не раз луч ны и тро га -
тель но вни ма тель ны друг к дру гу. Шу тя, их на зы ва ли «ста ро -
свет ски ми по ме щи ка ми», — и что-то бы ло в этом оп ре де ле нии.
Сле ду ет до ба вить, что та кая уди ви тель ная за бот ли вость и пре -
дан ность Пав ло вых все гда вос хи ща ла и по ра жа ла тех, кто об -
щал ся с ни ми, яв ля лась за ме ча тель ным при ме ром.

У Пав ло вых бы ло об щее де ло, объ е ди няв шее их, об щие ин -
те ре сы и взгля ды на жизнь, до б рое, уча ст ли вое от но ше ние к
лю дям, пре дан ность ис кус ст ву и ув ле чен ность всем пре крас -

35



ным, бы ли лю би мые де ти, а по том вну ки, мно го чис лен ные
дру зья до ма и бла го дар ные уче ни ки. Мож но ска зать, что оба
они про жи ли очень со дер жа тель ную и сча ст ли вую жизнь, ос -
та вив о се бе хо ро шую па мять. А че го же боль ше го мож но же -
лать. Судь ба бы ла в об щем ми ло с ти ва к ним, хо тя нель зя ска -
зать, что се мьи не кос ну лись ре прес сии: в 1937 го ду, как уже
упо ми на лось, бы ла аре с то ва на и не вер ну лась мать Ека те ри ны
Алек се ев ны, Ли дия Ива нов на Не кра со ва, по гиб шая в ГУ ЛА Ге
в 1943 го ду, так же тра гич но сло жи лась и жизнь лю би мо го ее
дя ди Ни ко лая, бра та ма те ри.

Трид ца тые — пя ти де ся тые го ды ока за лись бес по щад ны ми к
кру гу их дру зей: поч ти в каж дой се мье бы ло свое го ре. Пав ло -
вы со пе ре жи ва ли не сча с ть ям дру гих, ста ра лись под дер жать
дру зей, не пре да ва ли и не от во ра чи ва лись от них. Су пру гов
Пав ло вых всю ду лю би ли, коз ни не до б ро же ла те лей за де ва ли
их толь ко от ча с ти, не при ят но с ти бы ли (осо бен но в по след ние
го ды), но они не бы ли «гро зо вы ми ту ча ми». Де ти вспо ми на ют
ро ди те лей не ина че как с ог ром ной бла го дар но с тью, лю бо вью
и ду шев ной теп ло той и счи та ют, что на до лю им вы па ло пре -
крас ное дет ст во. Лю бя щие друг дру га ро ди те ли и мир в се мье
слу жи ли за ло гом это го. А та кое бы ло да ле ко не у каж до го. Как
бы ни бы ло тес но в ма лень кой ком на те в мно го на се лен ной
квар ти ре на Ба с ман ной, в их до ме по сто ян но бы ва ли гос ти,
осо бен но в день име нин Ека те ри ны Алек се ев ны и доч ки Ка -
тень ки (Все во лод Вла ди ми ро вич на зы вал ее толь ко так). Со -
би ра лись, кро ме то го, на Рож де ст во и Но вый год, на Па с ху и
дру гие пра зд ни ки. Бы ло ве се ло и ин те рес но, по то му что все -
гда рас ска зы ва лось что-то ув ле ка тель ное и смеш ное, зву ча ла
му зы ка — слу ша ли лю би мые пла с тин ки, тан це ва ли, ста ви ли
ша ра ды. Бы ла ат мо сфе ра сча ст ли вой се мьи, где по ни ма ют,
лю бят друг дру га и ра ду ют ся каж до му из близ ких. Ча с то при -
хо ди ли род ст вен ни ки: ба буш ка Ли да (Ли дия Дми т ри ев на),
мать Все во ло да Вла ди ми ро ви ча, его се с т ра с доч ка ми, отец
Ека те ри ны Алек се ев ны, Алек сей Дми т ри е вич Не кра сов, и ее
се с т ра Ан на Алек се ев на с му жем, Бо ри сом Алек сан д ро ви чем
По кров ским, ко то ро го все мы зна ем те перь по его пре крас ным
опер ным по ста нов кам. Круг дру зей был очень ши рок: это и
ли те ра то ры, и ак те ры, и ху дож ни ки. Близ ки в те го ды к се мье
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Пав ло вых бы ли, в ча ст но с ти, из ве ст ный ху дож ник-гра фик Ва -
дим Кон стан ти нов и его же на Ири на Сер ге ев на Ор лов ская —
дет ская пи са тель ни ца. Де ти Все во ло да Вла ди ми ро ви ча обо -
жа ли их. На сколь ко это бы ло воз мож но в те го ды, го то ви ли
вкус ную еду, но глав ное, ко неч но, не са мо за сто лье, а слу чай
по ви дать друг дру га, встре тить ся и по быть всем вме с те.

На не ко то рых се мей ных сбо рах в 30-е го ды, как вспо ми на -
ют, бы ва ли и две пер вые же ны Все во ло да Вла ди ми ро ви ча.
Ека те ри на Алек се ев на вос при ни ма ла это с по ни ма ни ем. Для
не ко то рых та кое, ко неч но, уди ви тель но, поч ти не ве ро ят но, но
это бы ло. Сле ду ет до ба вить, что Ека те ри на Алек се ев на и Ксе -
ния Сер ге ев на не толь ко встре ча лись, но и по мо га ли друг дру -
гу. Де ти Все во ло да Вла ди ми ро ви ча и Ека те ри ны Алек се ев ны,
Ка тя и Во ло дя, от но си лись с боль шим ува же ни ем к «те те Ксе -
нии». По сле смер ти В.В.Пав ло ва они по мо га ли и са мой «те те
Ксе нии», — осо бен но при пе ре ез де на но вую квар ти ру, — и се -
с т ре Ире, ко то рая со смер тью ма те ри ос та лась сов сем од на и в
по след ние го ды тя же ло бо ле ла. В от ли чие от Ка тень ки, боль -
ше по хо жей на Ека те ри ну Алек се ев ну, Ири на (а мне до ве лось
встре чать ее у Все во ло да Вла ди ми ро ви ча) бы ла осо бен но по -
хо жа на от ца. Сам факт вза им ной по мо щи и друж бы, на вер ное,
го во рит о мно гом, преж де все го — о бе зус лов ной за слу ге Все -
во ло да Вла ди ми ро ви ча, его чув ст ве дол га и уме нии объ е ди -
нять близ ких ему лю дей. Не да ром его на зы ва ли «ве ли ким ми -
ро твор цем» — и до ма, и в му зее, где он про ра бо тал бо лее трид -
ца ти, а ес ли сов сем точ но, — око ло со ро ка лет (30 лет он был
толь ко за ве ду ю щим от де лом).

С окон ча ни ем вой ны, в 50-е го ды, в жиз ни лю дей про ис хо -
ди ли не о жи дан ные пе ре ме ны. Меч та о но вой, сча ст ли вой жиз -
ни за хва ты ва ет, бу до ра жит и вдох нов ля ет всех как об ре тен ная
по бе да. Идея влюб лен но с ти ви та ет в воз ду хе, за ра жая и оча ро -
вы вая не толь ко очень мо ло дых. Мэ т ры влюб ля ют ся в сво их
сту ден ток и быв ших уче ниц, не ми ну ет это го и ис кус ст во вед -
че с кий круг му зея. Все во лод Вла ди ми ро вич был влюб чив от
при ро ды и то же, ко неч но, по рой не мог ус то ять пе ред оба я ни -
ем жен ской кра со ты и осо бой при вле ка тель но с ти. Но име ло
ли это боль шое зна че ние? Доч ка Ка тя вспо ми на ет, что она
ино гда рев но ва ла от ца; Ека те ри на Алек се ев на же от но си лась к
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ув ле че ни ям му жа спо кой но: она по ни ма ла, что все рав но ос та -
ет ся са мым глав ным че ло ве ком в его судь бе, без ко то ро го он
про сто не смог бы жить. И это бы ло су щей прав дой.

Еще од на важ ная чер та ха рак те ра Пав ло ва. Все во лод Вла -
ди ми ро вич ни ког да не жа ло вал ся: не се то вал на жизнь, на пло -
хое са мо чув ст вие, на воз ни кав шие труд но с ти (а их с го да ми
ста но ви лось все боль ше). Мог ли уг не тать не уда чи, свои и сво -
их близ ких, осо бен но де тей, ощу ще ние на дви га ю щей ся ста ро -
сти, не до б ро же ла тель ст во лю дей, от ко то рых мог ло что-то за -
ви сеть, но это спо соб ны бы ли уло вить и по чув ст во вать толь ко
хо ро шо знав шие его. Во внеш нем спо кой ст вии и не из мен ной
ве се ло с ти ска зы ва лись и осо бен но с ти его ха рак те ра, и осо бен -
но с ти преж не го, еще до ре во лю ци он но го вос пи та ния, пра ви ла
ко то ро го не до пу с ка ли из лиш не го об ре ме не ния ок ру жа ю щих
соб ст вен ны ми за бо та ми и пе ча ля ми. Кста ти ска зать, в наш век
эмо ци о наль ных пе ре гру зок эти свет ские пред пи са ния уже не
ка жут ся та ки ми бес смыс лен ны ми: в них, по жа луй, боль ше за -
бо ты о че ло ве ке, не же ли без раз ли чия к не му.

От преж не го вос пи та ния, кста ти, и осо бое от но ше ние Все -
во ло да Вла ди ми ро ви ча к сво е му ко с тю му, ко то рый, по его
пред став ле ни ям, все гда очень ва жен для че ло ве ка. Ко с тюм,
счи тал он, дол жен быть строг и кра сив, со от вет ст во вать са мым
вы со ким тре бо ва ни ям вку са. Он не дол жен вы де лять ся из -
лиш ней экс тра ва гант но с тью и рос ко ше ст вом или, на обо рот, —
на ро чи той уп ро щен но с тью, аб со лют ным пре не бре же ни ем мо -
дой. Ко с тюм дол жен быть ин ди ви ду а лен и в то же вре мя ра -
зум но сле до вать су ще ст ву ю щей мо де, толь ко, как го во рил
Все во лод Вла ди ми ро вич, ско рее чуть-чуть за паз ды вая, чем
опе ре жая ее. «Важ но не толь ко то, что ты но сишь, но и то, как
ты это но сишь». Всем этим пра ви лам хо ро ше го то на ста ра лись
сле до вать мно гие, од на ко, по от зы вам ста ро жи лов му зея,
по-на сто я ще му это уда ва лось толь ко дво им: Все во ло ду Вла -
ди ми ро ви чу Пав ло ву и Ан д рею Алек сан д ро ви чу Гу бе ру, из ве -
ст но му му зей но му ита ль я ни с ту, зна то ку ста рой куль ту ры. У
них все по лу ча лось аб со лют но ес те ст вен но, ор га нич но, сво -
бод но, с ари с то кра ти че с кой не при нуж ден но с тью.

Хо ро шо по мню свое пер вое зна ком ст во с Пав ло вым. Это бы -
ло ле том 1956 го да. За кон чив сред нюю шко лу, я со би ра лась по -
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сту пать в Мос ков ский уни вер си тет на ис кус ст во вед че с кое от де -
ле ние ис то ри че с ко го фа куль те та. Го то вясь к эк за ме нам, ча с то за -
ни ма лась в Ле нин ской биб ли о те ке и за лах Му зея изо б ра зи тель -
ных ис кусств. Ни ко го в му зее я не зна ла, очень стес ня лась сво е -
го не ве же ст ва и, ко неч но, не ре ша лась ни к ко му по дой ти. Му зей
ка зал ся мне да ле ким, пре крас ным ми ром, чу дес ным, та ин ст вен -
ным ми ром про шло го. Един ст вен ный че ло век, с ко то рым я
все-та ки по зна ко ми лась че рез не ко то рое вре мя, бы ла Ра и са
Дми т ри ев на Шу ри но ва. Про изо ш ло это слу чай но, и она мне
очень по нра ви лась. К ней я мог ла по том под хо дить, кон суль ти -
ро вать ся, о чем-то спра ши вать. До сих пор бес ко неч но бла го дар -
на ей за это. То вни ма ние, ко то рое она смог ла уде лить мне не смо -
т ря на свою за ня тость, име ло для ме ня боль шее зна че ние. Ока -
за лось, что она за ни ма ет ся ис кус ст вом Древ не го Егип та и ра бо -
та ет в от де ле Древ не го Вос то ка. Имен но Ра и са Дми т ри ев на и
по зна ко ми ла ме ня с Все во ло дом Вла ди ми ро ви чем Пав ло вым:
он был ее не по сред ст вен ным на чаль ни ком, за ве ду ю щим от де -
лом.

Од наж ды она по до шла со мной к ка ко му-то со труд ни ку му -
зея, про хо див ше му ми мо, и ска за ла ему: «Эта де воч ка очень
ин те ре су ет ся ис кус ст вом и хо чет быть ис кус ст во ве дом». —
«Ну что же, — про из нес он в от вет очень се рь ез но, — пу с кай
ста но вит ся, но толь ко уж, по жа луй ста, что бы хо ро шим, а то
пло хих ис кус ст во ве дов раз ве лось очень мно го. Они пло хо ви -
дят и по то му ма ло что по ни ма ют». Я бы ла сму ще на и не зна ла,
как се бя ве с ти, но че ло век по ка зал ся мне не о быч ным, ин те рес -
ным, и я его за пом ни ла: очень жи вой, пол ный, не вы со ко го рос -
та, с вы ра зи тель ны ми, сме ю щи ми ся чер ны ми гла за ми и круп -
ным, с силь ной гор бин кой но сом, как у боль шой пти цы. На
нем был — от чет ли во по мню — бе же вый ко с тюм в мел кую
свет лую по ло с ку, ос ле пи тель но бе лая со роч ка с крах маль ным
во рот нич ком, тем ный гал стук, жи лет; на ман же тах — зо ло тые
за пон ки и кра си вый пер стень с тем ным кам нем на ру ке (на это
нель зя бы ло не об ра тить вни ма ния, по то му что ру ки его по -
сто ян но дви га лись, бы с т ро, мяг ко и сво бод но). Эта встре ча,
ко неч но, вре за лась мне в па мять; и сей час я ви жу все так, слов -
но это бы ло вче ра. По том я уви де ла Пав ло ва, уже бу ду чи сту -
дент кой пер во го кур са, на его лек ци ях по ис кус ст ву Древ не го
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Вос то ка, ко то рым все мы бы ли ув ле че ны.
На ча тый мною раз го вор о ко с тю ме, об от но ше нии к не му

лю дей стар ше го, еще до ре во лю ци он но го по ко ле ния не яв ля ет -
ся слу чай ным от ступ ле ни ем. Он ва жен не толь ко для пор т ре -
та од но го че ло ве ка, но и для пор т ре та эпо хи, а этот, вто рой
пор т рет в ка че ст ве фо на не про из воль но вы ст ра и ва ет ся, со зда -
ет ся по ме ре из ло же ния от дель ных фак тов и эпи зо дов из би о -
гра фии Все во ло да Вла ди ми ро ви ча.

Ко неч но, нель зя уй ти из сво е го вре ме ни: оно на все на кла -
ды ва ет от пе ча ток, мно гое объ яс няя и оп рав ды вая. Мы жи вем
в на шем вре ме ни и сча ст ли вы тем, что яв ля ем ся сви де те ля ми
не сколь ких ис то ри че с ких эта пов, хо тя не ред ко стра да ем от
это го. И все-та ки есть ка кие-то чер ты и осо бен но с ти про шло -
го, ис чез но ве ние ко то рых от ме ча ет ся на ми с со жа ле ни ем.
Ощу ще ния буд нич но с ти, су ет но с ти, праг ма тиз ма, ха рак тер -
ные для ны неш ней жиз ни, ино гда уд ру ча ют, при во дят к гру ст -
ным раз мы ш ле ни ям. Ку да то ро пим ся, от че го от ка зы ва ем ся,
че му от да ем пред по чте ние, по че му мно го го не за ме ча ем, по че -
му не ра ду ем ся? Вто ро пях на кры ва ем на стол, вто ро пях съе да -
ем за в т рак, обед или ужин, вто ро пях на де ва ем пла тье, спе шим
на ра бо ту, про бе га ем по вы став ке, не ус пе вая осо знать уви ден -
но го, опаз ды ва ем по сле ра бо ты в те атр или на кон церт — и все
это изо дня в день. Так и хо чет ся ино гда ска зать се бе: «Ос та но -
вись, ог ля нись, по смо т ри по сто ро нам!» Нас па ра ли зу ет бе -
зум ный темп, по дав ля ет не ис чер па е мый по ток ин фор ма ции, в
ко то ром мы на чи на ем то нуть. Ну как тут не вспом нить про -
шлое, ког да все еще толь ко на чи на лось, от резв ля ю щие сло ва
на ших учи те лей!

Все во лод Вла ди ми ро вич все гда го во рил, что сле ду ет ра до -
вать ся ма ло му, по то му что из ма ло го скла ды ва ет ся вся на ша
жизнь, а она не долж на быть ту с к лой. Он был аб со лют но прав
и по су ти по вто рял сво и ми сло ва ми древ нюю му д рость. Толь -
ко это ма лое нуж но на учить ся ви деть, что в со вре мен ных ус -
ло ви ях не про сто.

Од на ко вер нем ся сно ва в про шлое, в 20-е го ды, ког да толь -
ко оп ре де лял ся жиз нен ный путь В.В.Пав ло ва, ут верж дал ся
его ин те рес к бу ду щей про фес сии. К со жа ле нию, ни кто уже не
мо жет рас ска зать по дроб но о тех го дах, ко то рые он про вел в
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Кры му, од на ко, опи ра ясь на не ко то рые фак ты, мож но по пы -
тать ся вос ста но вить и жизнь Ев па то рии, и ок ру же ние Все во -
ло да Вла ди ми ро ви ча, оп ре де лив тем са мым сфе ру его ин те ре -
сов в то вре мя. Для со зда ва е мо го пор т ре та это важ но: шесть
лет в жиз ни че ло ве ка — срок не ма лый, и след они долж ны бы -
ли ос та вить.

В 1924 го ду, как уже го во ри лось, Все во лод Вла ди ми ро вич с
же ной уез жа ет из Кры ма в Моск ву. Дан ный мо мент за слу жи -
ва ет осо бо го вни ма ния, по сколь ку сде лать это в то вре мя бы ло
еще до воль но труд но: не об хо ди мо бы ло чье-то вли я тель ное
со дей ст вие, чья-то про тек ция.

Уез жа ли из Кры ма толь ко в двух на прав ле ни ях: ли бо че рез
Кон стан ти но поль из Рос сии, ли бо че рез Сим фе ро поль — об -
рат но в сто ли цы. Кое-кто за дер жи вал ся в Кры му, но в ос нов -
ном толь ко на вре мя. Пе ред отъ ез дом из Рос сии в Кры му в
1920 го ду ос та нав ли вал ся Бу нин, в Одес се он на пи сал свои
«Ока ян ные дни». Чи тая их, не воль но по гру жа ешь ся в ат мо -
сфе ру тех лет, чув ст ву ешь пульс то го вре ме ни.

По ки дать Рос сию (ведь тог да ни кто не ду мал, что это мо жет
быть на дол го) всей се мь ей Пав ло вы не со би ра лись. Уе хал из
Рос сии че рез Крым толь ко отец Все во ло да Вла ди ми ро ви ча,
Вла ди мир Вла ди ми ро вич (до 1927 го да он под дер жи вал пе ре -
пи с ку с род ны ми, по том она бы ла слиш ком опас на). Не из ве -
ст но, со сто я лось ли его про ща ние с сы ном, ко то рый к то му
вре ме ни уже твер до ре шил вер нуть ся в Моск ву. Сле ду ет за ме -
тить, что Вла ди мир Вла ди ми ро вич Пав лов был не толь ко ка -
мер ге ром Его Им пе ра тор ско го Дво ра. Преж де все го он был
очень ин те рес ным, ши ро ко об ра зо ван ным че ло ве ком, близ ким
к му зы каль но-ар ти с ти че с ким и ли те ра тур ным кру гам. Кро ме
то го, он был очень хо ро шим му зы кан том: окон чил Пе тер бург -
скую кон сер ва то рию по клас су флей ты и ни ког да не ос тав лял
сво их за ня тий му зы кой (в эми г ра ции ра бо та му зы кан та ста ла
для не го ос нов ной).

В на ча ле 20-х го дов в Кры му жи ли мно гие пред ста ви те ли
на шей твор че с кой ин тел ли ген ции: К.Бо га ев ский, С.Пар нок,
В.Ве ре са ев, А.Спен ди а ров, Н.Ев ре и нов, А.Шер ва шид зе и, ко -
неч но, М.Во ло шин, ко то рый при ни мал у се бя в Кок те бе ле са -
мых раз ных лю дей. Вес ной 1919 го да, су дя по его вос по ми на -
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ни ям, Во ло шин при ез жал в Ев па то рию.
В Сим фе ро по ле и Ев па то рии, как и в Фе о до сии, где это за -

фик си ро ва но в те го ды, не смо т ря на смут ное, тя же лое и го -
лод ное вре мя, впол не мог су ще ст во вать не боль шой ли те ра -
тур но-ху до же ст вен ный или ли те ра тур но-ар ти с ти че с кий кру -
жок, вклю чав ший как при ехав шую сю да, так и ме ст ную мо ло -
дежь. Ле о нид Ле о ни до вич Хру щёв (став ший те с тем Все во ло -
да Вла ди ми ро ви ча), воз мож но, был не про сто учи те лем ис то -
рии в ев па то рий ской гим на зии, че ло ве ком из ве ст ным и ува -
жа е мым. Он мог объ е ди нять во круг се бя ин тел ли гент скую
мо ло дежь. То, что Все во лод Вла ди ми ро вич при мы кал к та ко -
му круж ку, — факт впол не ве ро ят ный: ез дил же он в име ние
Бур люк, где со би ра лись лю ди его кру га, при чем яв но ли те ра -
тур ной ори ен та ции, су дя по ин те ре сам Куш ков ской.

Крым с его ар хе о ло ги че с ки ми древ но с тя ми, его ис кон ны -
ми свя зя ми с древ не гре че с кой куль ту рой и ле ген дар ной
стра ной ким ме рий цев, Крым с его уни каль ной при ро дой не
мог не рож дать ин те рес ных от кли ков в жи во пи си, по эзии,
му зы ке. Твор че ст во Во ло ши на вби ра ет, объ е ди няя, сра зу все
эти три на прав ле ния. Труд но по ве рить, что все это не ока за -
ло силь но го вли я ния и на мо ло до го Пав ло ва. Нель зя ска зать
с уве рен но с тью, но, воз мож но, имен но Во ло шин, за ни мав -
ший с ус та нов ле ни ем со вет ской вла с ти пост за ве ду ю ще го по
де лам куль ту ры во всем Фе о до сий ском уез де, мог со дей ст -
во вать Все во ло ду Вла ди ми ро ви чу в оформ ле нии до ку мен -
тов, не об хо ди мых для воз вра ще ния в Моск ву: ведь Во ло шин
был зна ком с от цом Все во ло да Вла ди ми ро ви ча по Пе тер -
бур гу.

Еще в гим на зии Пав лов ув ле кал ся древ ней ис то ри ей, осо -
бен но ис то ри ей и куль ту рой Егип та. В Кры му его ин те рес к
древ но с тям на вер ня ка оп ре де лил ся окон ча тель но. В этом
бы ла, воз мож но, и за слу га Л.Л.Хру щё ва, хо ро шо знав ше го
ис то рию это го края. Что же ка са ет ся ис кус ст ва, то оно все -
гда при вле ка ло Все во ло да Вла ди ми ро ви ча, бы ло уже про сто
не отъ ем ле мой ча с тью его са мо го да же в мо ло дые го ды.

В Моск ве Пав лов учил ся в По ли ва нов ской клас си че с кой
гим на зии, пре по да ва ние в ко то рой име ло яв но вы ра жен ную
гу ма ни тар ную на прав лен ность. Ка за лось, са мо ста рин ное

42



зда ние XVIII — на ча ла XIX ве ка на Пре чи с тен ке, в ко то ром
на хо ди лась гим на зия, рас по ла га ло к за ня ти ям и ув ле че нию
ли те ра ту рой и ис то ри ей.

Эта гим на зия, как из ве ст но, счи та лась од ной из луч ших в
Рос сии — не толь ко в Моск ве. Здесь бы ли со бра ны пре крас -
ные спе ци а ли с ты — вы да ю щи е ся пе да го ги и вос пи та те ли, к
чис лу ко то рых от но сил ся и сам ос но ва тель гим на зии, бес -
смен ный ее ди рек тор Лев Ива но вич По ли ва нов, ли те ра ту ро -
вед и об ще ст вен ный де я тель. Пре по да ва ние ве лось на са мом
вы со ком, поч ти уни вер си тет ском уров не, и ат мо сфе ра, по
вос по ми на ни ям, бы ла по-на сто я ще му твор че с кой, по это му
не слу чай но, что из стен По ли ва нов ской гим на зии вы шли
мно гие за ме ча тель ные лич но с ти: уче ные, пи са те ли, ак те ры,
по эты, ху дож ни ки, об ще ст вен ные де я те ли. Здесь учи лись
В.Брю сов, Бо рис Бу га ев (в бу ду щем Ан д рей Бе лый), Су хо ти -
ны, Со ло вь е вы, Ба ку ни ны, Го ли цы ны, сы но вья Льва Ни ко ла -
е ви ча Тол сто го (Лев, Ми ха ил, Ан д рей) и де сят ки дру гих
пред ста ви те лей из бран ной мос ков ской ин тел ли ген ции.

К мо мен ту по ступ ле ния Пав ло ва в эту гим на зию уже не бы -
ло в жи вых са мо го По ли ва но ва, но со здан ная им ат мо сфе ра
со хра ня лась и су ще ст во ва ла еще дол гие го ды, вплоть до ре во -
лю ции, по сле ко то рой ча ст ные гим на зии и гим на зии во об ще
бы ли уп ра зд не ны.

С точ ны ми дис цип ли на ми, осо бен но с ма те ма ти кой (как
это го и сле до ва ло ожи дать) от но ше ния у Все во ло да Вла ди ми -
ро ви ча скла ды ва лись не про стые, за то ис то рия и ли те ра ту ра
бы ли лю би мы ми пред ме та ми, в ко то рых он ус пе вал от лич но.

В гим на зи че с кие го ды, — бу ду чи уже в стар ших клас сах
По ли ва нов ской гим на зии, — Пав лов по се щал ли те ра тур -
но-ар ти с ти че с кий кру жок, со би рав ший ся по суб бо там в до -
ме его те туш ки по ма те ри, Оль ги Дми т ри ев ны Ко жев ни ко -
вой. Муж Оль ги Дми т ри ев ны, Ва лен тин Алек се е вич Ко жев -
ни ков, был из да те лем ли те ра тур но го жур на ла «Прав да». Ес -
те ст вен но, что во круг не го сло жил ся ин те рес ный круг мо ло -
дых ав то ров. Дочь Оль ги Дми т ри ев ны и Ва лен ти на Алек се -
е ви ча, — то же Оль га, — бы ла уче ни цей М.Н.Ер мо ло вой и в
даль ней шем ста ла ак т ри сой Ка мер но го те а т ра, по это му в до -
ме по сто ян но бы ва ла ар ти с ти че с кая мо ло дежь, те а т раль ные
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ху дож ни ки.
В дом Ко жев ни ко вых в Моск ве в 10-е го ды при хо ди ли

Иван Бу нин и Бо рис Зай цев, Ва ле рий Брю сов и Кон стан тин
Баль монт — все они пе ча та лись тог да в жур на ле «Прав да».
Все во лод Вла ди ми ро вич хо ро шо по мнил и лю бил их. Они бы -
ли близ ки ему сво им твор че ст вом. Осо бен но в те го ды его ув -
ле кал Баль монт, ко то ро го он про сто бо го тво рил. Изы с кан ная
му зы каль ность сти ха Баль мон та за во ра жи ва ла его. Все во лод
Вла ди ми ро вич и мно го лет спу с тя вос хи щал ся мно ги ми его
стро ка ми, на при мер, та ки ми из ве ст ны ми, как:

Бу дем как солн це! За бу дем о том,
Кто нас ве дет по пу ти зо ло то му,
Бу дем лишь по мнить, что веч но

к ино му –
К но во му, к силь но му, к до б ро му, к зло му –
Яр ко стре мим ся мы в сне зо ло том.
Бу дем мо лить ся все гда не зем но му
В на шем хо те нье зем ном.

Или:

Я ла с ко во учусь зе ле ной ти ши не,
Смо т ря, как цар ст вен ны, сто лет про жив ши ели.
Они хра нят свой цвет, при ем ля все ме те ли,
И жа ло бы в них нет, и жа лоб нет во мне.

Я го лу бой учусь у не ба вы ши не,
У ве т ра в ка мы шах учил ся я сви ре ли.
От об ла ков уз нал, как мно го снов в ку де ли,
Как воль но, сны со здав, их в бур ном сжечь ог не.

Я крас но му учусь у пла мен но го ма ка,
Я зо ло то бе ру у сол неч ных лу чей,
Хру с таль но с ти меч ты учил ме ня ру чей.

И ес ли мышь мельк нет, и в ней ищу я зна ка.
Зи ма ску ет по рыв и сбли зит бе ре га,
И бе лый мне пса лом спо ют без слов сне га.
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Осо бен но нра ви лось Все во ло ду Вла ди ми ро ви чу:
Я меч тою ло вил ухо дя щие те ни,
Ухо дя щие те ни по га сав ше го дня,
Я на баш ню всхо дил, и дро жа ли сту пе ни,
И дро жа ли сту пе ни под но гой у ме ня...»

И еще од но, очень ха рак тер ное баль мон тов ское:

Я воль ный ве тер, я веч но вею,
Вол ную вол ны, ла с каю ивы,
В вет вях взды хаю, вздох нув, не мею,
Ле лею тра вы, ле лею ни вы...

По том, к кон цу жиз ни, Все во лод Вла ди ми ро вич сно ва нач -
нет пе ре чи ты вать Пуш ки на, — тем бо лее, что Пуш ки ным бу дет
се рь ез но за ни мать ся  его доч ка Ка тя, уче ни ца Сер гея Ми хай -
ло ви ча Бон ди, — и по лю бит не толь ко стро гую про зу Бу ни на,
но и его за ме ча тель ные сти хи, а по ка... по ка на пер вом пла не
бы ли дру гие — Блок, Баль монт, Бе лый.

Знаю, что Пав лов не лю бил бло ков ских по эм — ни «Две -
над цать», ни «Ски фов». По доб но мно гим, он от да вал пред -
по чте ние то му, что бы ло на пи са но по этом меж ду 1914 и 1917 го -
да ми. Од на ко в дни юно с ти, по его при зна нию, он был про -
сто оча ро ван ран ни ми цик ла ми: «Сти ха ми о Пре крас ной Да -
ме» и «Рас пу ть я ми». Бес ко неч но бла го дар на за то, что Все -
во лод Вла ди ми ро вич об ра тил мое вни ма ние на два ко рот ких
сти хо тво ре ния в пер вом из этих цик лов. Они, на его взгляд,
не толь ко удив ля ют чи с то той фор мы, но и глу бо ким от ра же -
ни ем ос нов ных ко с мо го ни че с ких идей «Сти хов о Пре крас -
ной Да ме».

Од но:

Ты про шла го лу бы ми пу тя ми,
За то бою клу бит ся ту ман.
Ве че ре ю щий су м рак над на ми
Об ра тил ся в же лан ный об ман.
Над тво ей го лу бою до ро гой
Про тя ну лась зло ве щая мгла.
Но с глу бо кою ве рою в Бо га
Мне и тем ная цер ковь свет ла.
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Дру гое:

И нам не дол го лю бо вать ся
На эти, здеш ние пи ры:
Пред на ми тай ны об на жат ся,
Воз бле щут даль ние ми ры.

В «Рас пу ть ях» Все во ло да Вла ди ми ро ви ча при влек ло в свое
вре мя, — и при влек ло не слу чай но, — из ве ст ное сти хо тво ре ние
«Ста туя»:

Ло шадь влек ли под узд цы на чу гун ный
Мост. Под ко пы том чер не ла во да.
Ло шадь хра пе ла, и воз дух без лун ный
Храп со хра нял на мос ту на всег да...

Уже в те от да лен ные го ды В.В.Пав лов ув ле кал ся па мят ни ка -
ми изо б ра зи тель но го ис кус ст ва, на чи нал все рьез ин те ре со вать -
ся ис то ри ей рус ской и за ру беж ной ху до же ст вен ной куль ту ры.
А за стро ка ми бло ков ской «Ста туи» вста вал та кой жи вой, ося -
за е мый об раз клод тов ских ко ней на Анич ко вом мос ту и та кой
вол ну ю щий об раз са мо го Пе тер бур га, что это юно ше с кое впе -
чат ле ние не мог ло не ос тать ся в его па мя ти. Всю жизнь Пав лов
лю бил Пе тер бург — за ме ча тель ный го род, «са мый ев ро пей ский
из ев ро пей ских го ро дов».

Все во лод Вла ди ми ро вич не раз ви дел Баль мон та, ему нра -
ви лось, как он дер жал ся, чи тал, го во рил, как был одет. Ему ка -
за лось, что вкус это го че ло ве ка бе зу пре чен: ему им по ни ро ва ло
во об ще все, что бы ло в «выс шей сте пе ни», при бли жа лось к со -
вер шен ст ву. Од наж ды, ког да по да ва ли чай, Баль монт слег ка
от ст ра нил от се бя чаш ку и, с уко ром гля дя на хо зяй ку до ма,
про из нес: «Толь ко в семь раз гу ще». Это хо ро шо за пом ни лось
Все во ло ду Вла ди ми ро ви чу, а тог да да же вы зва ло на сто я щий
вос торг сво им же ла ни ем шо ки ро вать.

Сме ясь, Все во лод Вла ди ми ро вич рас ска зы вал еще один
ку рь ез ный слу чай из сво е го дет ст ва и юно с ти — встре чу с
Тол стым. Лев Ни ко ла е вич шел по Ста ро ко ню шен но му, Все -
во лод Вла ди ми ро вич — гим на зист 1-го клас са, уви дев его,
бро сил ся на вст ре чу. «Здрав ст вуй те, граф Лев Ни ко ла е вич
Тол стой!» — вы па лил он. «Здрав ст вуй, здрав ст вуй», — от ве -

46



тил Тол стой, вни ма тель но и не без удив ле ния рас сма т ри вая
смель ча ка. А тот, вко нец сму щен ный, смог толь ко при пу с -
тить ся бе жать.

Рас сказ о гим на зи че с ких го дах Все во ло да Вла ди ми ро ви ча, о
том вре ме ни и лю дях, с ко то ры ми он был свя зан, поз во ля ет луч -
ше по нять сре ду, где он вы рос. Бла го да ря ей сфор ми ро ва лись
его взгля ды и эс те ти че с кие пред став ле ния, став шие фун да мен -
том для даль ней ше го раз ви тия лич но с ти. К это му сле ду ет до ба -
вить, ко неч но, и его за ня тия му зы кой, об ще ние с Б.Си бо ром.
Кста ти, вы бор имен но это го пе да го га, ви ди мо, был под ска зан
от цом, Вла ди ми ром Вла ди ми ро ви чем Пав ло вым, имев шим не -
по сред ст вен ное от но ше ние к му зы каль ным кру гам. Важ ным
бы ло и по сто ян ное по се ще ние му зе ев, вы ста вок, те а т раль ных
спек так лей, кон цер тов. Ху до же ст вен ная, му зы каль ная, ли те ра -
тур ная, ар ти с ти че с кая жизнь Моск вы в 10-е го ды бы ла ис клю -
чи тель но бо га той, яр кой и очень мно го об раз ной по со еди не нию
твор че с ких ин ди ви ду аль но с тей. То, что по сле до ва ло за гим на -
зи че с ки ми го да ми, уже в Кры му, те кон так ты, ко то рые там ус та -
но ви лись, по су ще ст ву, про дол жи ло этот ран ний мос ков ский
пе ри од в жиз ни Все во ло да Вла ди ми ро ви ча, хо тя про ис хо ди ло
все в со вер шен но иных ус ло ви ях.

В Моск ве, не взи рая на труд но с ти, ко то рые жда ли его по
воз вра ще нии, Все во лод Вла ди ми ро вич уже твер до оп ре де лил
свой даль ней ший путь. В 1924 го ду он не про сто сно ва по сту -
пил в Уни вер си тет. Те перь он был зна чи тель но бо лее зре лым и
под го тов лен ным че ло ве ком, чем в 1917 го ду. К это му вре ме ни
ему уже не 19, а 26 лет.

За ис тек шие го ды в жиз ни Мос ков ско го уни вер си те та, ес те -
ст вен но, про изо ш ли боль шие пе ре ме ны, ко то рые со от вет ст во -
ва ли ду ху об щих пе ре мен, осу ще ств ляв ших ся в по сле ре во лю -
ци он ной Рос сии.

Ре ор га ни за ци ей 1921 го да бы ли уп ра зд не ны ис то ри ко-фи -
ло ло ги че с кий и дру гие гу ма ни тар ные фа куль те ты и об ра зо ван
еди ный фа куль тет об ще ст вен ных на ук. При нем су ще ст во ва ли
и ка фе д ра ис кус ст во ве де ния, и На уч ный ин сти тут ис кус ст во -
зна ния, со труд ни ка ми ко то ро го яв ля лись мно гие про фес со ра
и пре по да ва те ли этой ка фе д ры (они же ста ли и чле на ми Ака -
де мии ху до же ст вен ных на ук, со здан ной в том же, 1921 го ду).
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В 1924 го ду, как раз в мо мент по ступ ле ния В.В. Пав ло ва в
Уни вер си тет, упо мя ну тый Ин сти тут ис кус ст во зна ния во шел в
со став РА НИ ОН, — на зы вал ся он тог да Ин сти тут ар хе о ло гии
и ис кус ст во зна ния, — а от де ле ние изо б ра зи тель ных ис кусств
ока за лось с 1925 го да на эт но ло ги че с ком фа куль те те 1-го МГУ,
где и про су ще ст во ва ло в те че ние пя ти лет, то есть до кон ца
уче бы Все во ло да Вла ди ми ро ви ча в Уни вер си те те.

В но я б ре 1930 го да, в ре зуль та те тре ть ей по сче ту ре фор -
мы, вме с то рас фор ми ро ван но го эт но ло ги че с ко го по яви лись
ис то ри ко-фи ло соф ский фа куль тет и фа куль тет ли те ра ту ры и
ис кус ст ва, в со ста ве ко то ро го бы ли сра зу че ты ре ис кус ст во -
вед че с кие ка фе д ры. Ка фе д рой рус ско го ис кус ст ва за ве до вал
А.И.Не кра сов, за пад но го ис кус ст ва — А.А.Си до ров, вос точ -
но го — Б.П.Де ни ке, а ка фе д рой ху до же ст вен ной про мы ш -
лен но с ти — Д.Е.Ар кин. Од на ко уже к кон цу 1931 го да оба
фа куль те та бы ли сно ва лик ви ди ро ва ны, и ис кус ст во вед че с -
кое от де ле ние в по сле ду ю щие го ды, вплоть до 1941 го да, ока -
за лось в со ста ве МИ Ф ЛИ (Мос ков ско го ин сти ту та фи ло со -
фии, ли те ра ту ры и ис то рии — в со кра щен ном раз го вор ном
ва ри ан те ИФ ЛИ). Об ра зо вал ся он на ос но ве гу ма ни тар ных
фа куль те тов МГУ. Что ка са ет ся РА НИ ОН, то, к со жа ле нию,
это уч реж де ние бы ло за кры то в 1931 го ду1.

Вре мя для уче бы, как это не труд но по нять, бы ло до воль но
слож ным: из ме не ния сле до ва ли друг за дру гом, ори ен та ция ста -
но ви лась су гу бо со ци о ло ги че с кой. Все мир ная ис то рия, ми ро -
вая ли те ра ту ра и ис кус ст во рас сма т ри ва лись толь ко в за дан ных
ра кур сах, по это му из бран ная спе ци а ли за ция в об ла с ти древ не -
во с точ но го ис кус ст ва, и кон крет но — ис кус ст ва Древ не го Егип -
та, ка за лась Все во ло ду Вла ди ми ро ви чу един ст вен но воз мож -
ной и пра виль ной, тем бо лее что ин те ре сы его и преж де бы ли
имен но в сфе ре древ ней ших куль тур. И все-та ки ме ня лись
боль ше на зва ния и ус та нов ки, са ми же лю ди, ес те ст вен но, не ус -
пе ва ли за эти ми пе ре ме на ми и не мог ли их пол но стью раз де -
лять. К сча с тью, мно гие из них дол го со хра ня ли тот фун да мен -
таль ный за пас зна ний, ко то рый был при об ре тен ими преж де.
Из ста рых про фес со ров в по сле ре во лю ци он ные го ды про дол -
жа ли чи тать  лек ции В.К.Мальмберг, Н.И.Ро ма нов, В.Е.Ги а цин -
тов, В.Н.Щеп кин; ря дом с ни ми ра бо та ли по том и бли жай шие
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их уче ни ки, став шие так же из ве ст ны ми спе ци а ли с та ми:
А.И.Не кра сов, Б.Р.Вип пер, А.А.Си до ров, А.Г.Га б ри чев ский,
Д.С.Не до вич, Ф.И.Фа б ри кант, Б.П.Де ни ке, И.Э.Гра барь.

Ка за лось бы, год, про ве ден ный в Уни вер си те те при пер -
вом по ступ ле нии, не дол жен был ос та вить в па мя ти Пав ло -
ва сколь ко-ни будь за мет но го сле да (на пом ним, что это был
1917/18 учеб ный год). Слиш ком ос т ра, тре вож на, из мен чи -
ва и слож на бы ла об щая об ста нов ка в стра не и си ту а ция в
са мой Моск ве по сле ок тябрь ских ре во лю ци он ных со бы тий.
Это не мог ло не от ра зить ся на жиз ни Мос ков ско го уни вер -
си те та. Он бур лил и был, как вспо ми нал Все во лод Вла ди ми -
ро вич, слиш ком ча с то да лек не толь ко от се рь ез ных, но и во -
об ще от за ня тий на ука ми. Лек ции чи та лись, но ни о ка ком
на ла жен ном рас пи са нии и ста биль но с ти в учеб ном про цес се
не мог ло быть и ре чи. Тем не ме нее от дель ные яр кие зна ком -
ст ва это го го да не толь ко не бы ли обес цве че ны сум бур ным,
мя теж ным вре ме нем, на обо рот, — ре ль еф но вы сту па ли по -
том из ха о са и не раз бе ри хи тех дней. Все во лод Вла ди ми ро -
вич вспо ми нал не сколь ко фи гур из чис ла уни вер си тет ских
про фес со ров, од на ко са мым силь ным бы ло его впе чат ле ние
от лек ций Вла ди ми ра Кон стан ти но ви ча Мальмбер га.

В.К.Мальмберг чи тал тог да два кур са — курс по ис кус ст ву
Древ не го Егип та и курс по ан тич но му, древ не гре че с ко му и
древ не рим ско му ис кус ст ву. Да же в 60-е го ды Все во лод Вла ди -
ми ро вич вос тор жен но го во рил об этом.

Мно гим хо ро шо из ве ст ны пре крас ные ра бо ты Мальмбер га
о фрон тон ных ком по зи ци ях и ме то пах древ не гре че с ких хра -
мов, од на ко ма ло кто зна ет, что Вла ди мир Кон стан ти но вич за -
ни мал ся не толь ко древ не гре че с кой скульп ту рой, но и скульп -
ту рой древ не во с точ ной, преж де все го — еги пет ской. Вме с те с
В.С.Го ле ни ще вым он ра бо тал над па мят ни ка ми мос ков ской
кол лек ции и пуб ли ко вал их в са мом на ча ле ве ка2. Лек ции по
еги пет ско му ис кус ст ву, ви ди мо, и по слу жи ли по во дом для
лич но го кон так та сту ден та и зна ме ни то го про фес со ра. По сле
за ня тий обыч но за да ва лись ка кие-то во про сы, за вя зы ва лись
ко рот кие бе се ды, и Пав лов на вер ня ка был их уча ст ни ком.

Вла ди мир Кон стан ти но вич Мальмберг — лич ность уди ви -
тель но яр кая. Он сра зу же об ра щал на се бя вни ма ние. Это был
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бле с тя ще об ра зо ван ный уче ный и за ме ча тель ный по пу ля ри -
за тор ис кус ст ва, ко то рый, по вос по ми на ни ям со вре мен ни ков,
«умел ожи вить и оду хо тво рить па мят ни ки древ ней куль ту ры,
по гру зив их в ат мо сфе ру вре ме ни, свя зав с кон крет ны ми ху до -
же ст вен ны ми ин ди ви ду аль но с тя ми, с лич но с тя ми тво рив ших
в этот пе ри од уче ных, фи ло со фов, по этов».

Круг его на уч ных ин те ре сов был ис клю чи тель но ши рок, хо тя
глав ной об ла с тью его за ня тий все гда ос та ва лось ан ти ко ве де ние,
а еще оп ре де лен нее — ху до же ст вен ная куль ту ра Древ ней Гре -
ции. Он ин те ре со вал ся не толь ко гре че с кой скульп ту рой, ко то -
рой вос хи щал ся и лю бил осо бен но, но и гре че с кой жи во пи сью, а
так же то рев ти кой, юве лир ным ис кус ст вом, ну миз ма ти кой.
Древ не гре че с кая ва зо пись, луч шие ма с те ра чер но фи гур но го и
крас но фи гур но го сти лей, при вле ка ли его вни ма ние на раз ных
эта пах твор че с ко го пу ти. Из ве ст ны его ста тьи о Бри ге — за ме ча -
тель ном ри со валь щи ке на ча ла V в. до н.э., о дру гих гре че с ких ма -
с те рах, про ко то рых он пи сал в «Эн цик ло пе ди че с ком сло ва ре»
Гра на та. Па рал лель но с ис то ри ей ис кус ст ва он за ни мал ся ар хе о -
ло ги ей, древ но с тя ми юга Рос сии, — преж де все го па мят ни ка ми
скиф ских кур га нов, — изу чал древ не гре че с кую ми фо ло гию,
ком мен ти ро вал и пе ре во дил древ них ав то ров (гре че с ких и рим -
ских). Его при вле ка ли и эпи че с кие по эмы Го ме ра, и зна ме ни тые
тра ге дии Со фок ла, про из ве де ния Го ра ция и Лу ки а на.

До 1911 го да Мальмберг — про фес сор Дерптско го (Юрь ев -
ско го) уни вер си те та, в 1911 го ду по при гла ше нию И.В.Цве та е ва
— од но го из со зда те лей Му зея Изящ ных ис кусств — он пе ре ез -
жа ет в Моск ву, ста но вит ся глав ным хра ни те лем это го му зея. По -
сле вне зап ной кон чи ны Цве та е ва в 1913 го ду Вла ди мир Кон -
стан ти но вич Мальмберг за ни ма ет его ме с то на по сту ди рек то ра.
Имен но он как пре крас ный зна ток древ но с тей, по об ще му мне -
нию, бо лее чем кто бы то ни бы ло был до сто ин это го, мог пре тен -
до вать на вы со кую роль пря мо го на след ни ка.

Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов все гда по ра жал ся мно го -
гран но с ти это го че ло ве ка, глу би не его как спе ци а ли с та, спо -
соб но с тям как по пу ля ри за то ра и пе да го га. Он вспо ми нал не
толь ко лек ции Мальмбер га в Уни вер си те те, но и его за ня тия
со сту ден та ми в му зее, на па мят ни ках ис кус ст ва. За ме тим, что
ви дел и слы шал Мальмбер га он толь ко в те че ние од но го го да:
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в 1921 го ду Мальмберг умер, по это му при вто ром по ступ ле -
нии в Уни вер си тет, Пав лов уже не мог его слы шать. Сле ду ет
от ме тить так же, что имен но Вла ди мир Кон стан ти но вич
Мальмберг был ини ци а то ром пуб лич ных лек ций в Му зее
изящ ных (те перь изо б ра зи тель ных) ис кусств. Как раз при нем
на ча лась де я тель ность му зей но го лек то рия, ко то рый так из ве -
с тен се го дня сво и ми цик ла ми по ис кус ст ву раз ных эпох в ми -
ро вой ху до же ст вен ной куль ту ре. Пав лов мог по се щать эти
лек ции в пер вый свой уни вер си тет ский год.

Мальмберг вос пи тал мно гих уче ни ков, в бу ду щем — круп -
ных спе ци а ли с тов-ис кус ст во ве дов. О нем с бла го дар но с тью
пи са ли та кие из ве ст ные уче ные, как Н.А.Щер ба ков, А.Г.Га б ри -
чев ский, Д.С.Не до вич, А.А.Си до ров. Од на ко ока зы ва ет ся, что
и в судь бе Пав ло ва он сы г рал не ма лую роль. Те перь это уже
бес спор но, осо бен но ес ли со по с та вить фак ты. В Кры му, ин те -
ре су ясь крым ски ми древ но с тя ми, Все во лод Вла ди ми ро вич,
ко неч но, вспо ми нал Мальмбер га. Тот вы бор про фес сии, ко то -
рый он в ито ге сде ла ет по воз вра ще нии в Моск ву, в из ве ст ной
ме ре был свя зан и с лич но с тью Мальмбер га, про дик то ван его
уни вер си тет ски ми впе чат ле ни я ми 1917/18 учеб но го го да.

Те перь ста но вит ся по нят ным осо бый ин те рес Пав ло ва к ан -
ти ко ве ду Мальмбер гу, что по на ча лу ка за лось стран ным для
вос то ко ве да. Ему им по ни ро ва ла эта лич ность, этот че ло век, со -
еди нив ший в сво ей де я тель но с ти спо соб но с ти уче но го, ли те ра -
то ра и пе да го га. Все во лод Вла ди ми ро вич сам бу дет стре мить ся
к то му же, об ла дая сход ны ми ин ди ви ду аль ны ми дан ны ми.

В 1929 го ду Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов ус пеш но за -
кон чил Уни вер си тет, на пи сав дип лом ную ра бо ту по ис кус ст ву
Древ не го Егип та, и, как уже упо ми на лось, был на прав лен в
РА НИ ОН для про хож де ния там ас пи ран ту ры. Из бран ная им
спе ци а ли за ция не ме ня лась — это по-преж не му бы ло ис кус ст -
во Древ не го Егип та. В том же, 1929 го ду Все во лод Вла ди ми ро -
вич был при нят на ра бо ту в Го су дар ст вен ный му зей изящ ных
ис кусств, стал со труд ни ком от де ла Древ не го Вос то ка.

Дей ст ви тель ны ми чле на ми РА НИ ОН бы ли с на ча ла ее су -
ще ст во ва ния мно гие из на зван ных уже спе ци а ли с тов, ра бо -
тав ших в Уни вер си те те. Чле на ми ан тич ной сек ции яв ля лись
В.К.Мальмберг и Н.А.Щер ба ков, вос точ ной — И.Г.Франк-Ка -
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ме нец кий и Б.П.Де ни ке, за пад ной (до отъ ез да за гра ни цу) —
В.В.Кан дин ский, П.П.Му ра тов и В.Е.Ги а цин тов, чле на ми рус -
ской сек ции — И.Э.Гра барь и А.А.Си до ров. В сек ции те о рии
ис кус ст ва ра бо та ли Б.Р.Вип пер, А.Г.Га б ри чев ский, в со ци о ло -
ги че с кой — В.М.Фри че, И.Л.Ма ца и АА.Фе до ров-Да вы дов,
ар хе о ло ги че с кую воз глав лял В.А.Го род цов.

Ас пи ран ту ра РА НИ ОН су ще ст во ва ла с 1922 по 1931 год.
Мож но ска зать, что В.В.Пав лов был од ним из по след них ее ас -
пи ран тов. До не го ас пи ран ту ру РА НИ ОН про шли мно гие из
из ве ст ных спе ци а ли с тов: М.В.Ал па тов, А.Н.Греч, Г.В.Жид ков,
В.Н.Ла за рев, А.С.Стрел ков, В.Д.Бла ват ский, М.М.Ко бы ли на,
Ш.М.Ро зен таль, А.А.Фе до ров-Да вы дов, Н.Н.Ко ва лен ская,
Н.М.Ло се ва, Н.В.Явор ская. Круг об ще ния в сек ци ях был в
выс шей сте пе ни ин те рес ным. За да ча, ко то рую пре сле до ва ла
РА НИ ОН, — под го тов ка ква ли фи ци ро ван ных ис сле до ва те лей
в об ла с ти ис кус ст во ве де ния и ар хе о ло гии (преж де все го для
му зе ев и выс шей шко лы), — ка жет ся, бы ла ре ше на пол но стью:
за вре мя су ще ст во ва ния ас пи ран ту ры бы ло вы пу ще но бо лее
трид ца ти пре крас ных про фес си о на лов и бы ло бы вы пу ще но
еще боль ше, ес ли бы РА НИ ОН су ще ст во ва ла да лее3.

То, что Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов был уже в те го ды со -
труд ни ком Му зея изящ ных ис кусств, име ло ог ром ное зна че ние
для окон ча тель но го сло же ния его как спе ци а ли с та. Пер во класс -
ная егип то ло ги че с кая кол лек ция В.С.Го ле ни ще ва, ко то рая яв ля -
лась ос но вой древ не во с точ но го от де ла в Му зее, от кры ва ла пе ред
ним за ме ча тель ную пер спек ти ву, и он, об ла дав ший ис клю чи -
тель но ос т рым гла зом, бе зу преч ным ху до же ст вен ным вку сом и
ли те ра тур но-ар ти с ти че с ким, по пу ля ри за тор ским да ром, стал не
ме нее не об хо дим это му от де лу, чем вы да ю щий ся сво и ми спо соб -
но с тя ми В.К.Ши лей ко или не о бы чай но эру ди ро ван ный
А.С.Стрел ков. Уже в 1934 го ду Все во лод Вла ди ми ро вич — за ве -
ду ю щий от де лом Древ не го ми ра, ко то рый объ е ди ня ет два по -
дот де ла: ан тич но го и древ не во с точ но го ис кус ст ва. В ка че ст ве за -
ве ду ю ще го он ру ко во дит ре эк с по зи ци ей Ан тич но го от де ла, ко -
то рой при да ва лось тог да осо бое зна че ние. Да лее, с 1935 го да
он — за ве ду ю щий от де лом Древ не го Вос то ка, ко то рый сно ва
вы де лил ся из об ще го от де ла Древ не го ми ра. Не об хо ди мо под -
черк нуть, что за ве ду ю щим В.В.Пав лов ос та нет ся на про тя же нии
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мно гих лет. Уже сам по се бе этот факт, ка жет ся, за слу жи ва ет осо -
бо го вни ма ния, тем бо лее, ес ли вспом нить об очень тя же лом вре -
ме ни. Де ло тут не толь ко в дип ло ма ти че с ких спо соб но с тях Все -
во ло да Вла ди ми ро ви ча, в ог ром ном его оба я нии, — что, ко неч но,
то же иг ра ло не ма ло важ ную роль, — де ло в уме нии со здать твор -
че с кую об ста нов ку в от де ле, ор га ни зо вать ра бо ту так, спло тив
во круг се бя лю дей, что бы ре зуль тат ее был все ми ощу тим, но не
до сти гал ся бы при этом сверх уси ли я ми. Ра бо та, как он счи тал,
все гда долж на быть в ра дость, она все гда долж на до став лять удо -
воль ст вие, ина че ею не сле ду ет за ни мать ся. Это го сво е го ге до ни -
с ти че с ко го прин ци па он при дер жи вал ся всю жизнь и за ни мал ся
дей ст ви тель но толь ко тем, что его в дан ный мо мент ин те ре со ва -
ло, яв но на слаж да ясь са мим про цес сом ра бо ты.

В.В.Пав лов был ис кус ст во ве дом ши ро ко го про фи ля. Он хо -
ро шо пред став лял се бе ху до же ст вен ные осо бен но с ти раз ных
ис то ри че с ких эпох, мог ув ле ка тель но и яр ко по ка зать на па -
мят ни ках весь ход раз ви тия ми ро во го ис кус ст ва, что он и де -
лал, чи тая лек ции по ис то рии ис кус ст ва в Те а т раль ном ин сти -
ту те с 1931 по 1941 год. Вос то ко ве дом он был то же ши ро ко го
про фи ля. Хо тя Еги пет ув ле кал его бо лее все го ос таль но го, ин -
те ре со ва ли его и ази ат ские тер ри то рии, — при чем не толь ко в
эпо ху древ но с ти, но и по зд нее, в эпо ху Сред не ве ко вья. Ис кус -
ст во Юго-Вос точ ной Азии и Даль не го Вос то ка (осо бен но ис -
кус ст во Ки тая) бы ло так же лю би мым пред ме том его ис сле до -
ва ний. В те же 30-е го ды, на чи ная с 1934-го, он чи та ет лек ции
по ис кус ст ву Вос то ка уже не по сред ст вен но для ис кус ст во ве -
дов сна ча ла в ИФ ЛИ, а за тем на фи ло ло ги че с ком (с 1943 г.) и
ис то ри че с ком (с 1950 г.) фа куль те те МГУ, в со став ко то ро го
во шло от де ле ние ис кус ст во ве де ния. До 1954 го да оно вклю ча -
ло две ка фе д ры: ка фе д ру рус ско го ис кус ст ва и об ще го ис кус -
ст во зна ния, с 1954 по 1960 год бы ло пре об ра зо ва но в еди ную
ка фе д ру ис то рии и те о рии ис кус ст ва, а с 1960 го да сно ва пре -
вра ще но в от де ле ние из двух ка федр. В.В.Пав лов ра бо тал на
ка фе д ре за ру беж но го ис кус ст ва.

Те перь, ви ди мо, не об хо ди мо ска зать о той ро ли, ко то рую в
жиз ни Все во ло да Вла ди ми ро ви ча как спе ци а ли с та-вос то ко ве -
да сы г рал его ос нов ной учи тель, Бо рис Пе т ро вич Де ни ке. Де -
ни ке, за ни мав ший ся глав ным об ра зом ис кус ст вом Сред ней
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Азии, Ира на, Тур ции, Ки тая, Ин дии, Япо нии, не толь ко пе ре -
дал Все во ло ду Вла ди ми ро ви чу свои зна ния в об ла с ти ис кус -
ст ва и куль ту ры древ не го и сред не ве ко во го Вос то ка, но и на -
учил уг луб лен ной ра бо те с па мят ни ка ми, по ни ма нию про из -
ве де ния бла го да ря все воз мож ным его со по с тав ле ни ям как
вну т ри дан ной ху до же ст вен ной куль ту ры, так и во вне ее.

Бо рис Пе т ро вич Де ни ке пе ре ехал в Моск ву в на ча ле 20-х
го дов. Его зна ли как уже дав но сло жив ше го ся уче но го, за
пле ча ми ко то ро го бы ла пре крас ная шко ла: го ды уче бы в Ка -
зан ском уни вер си те те и Гер ма нии, ус пеш ная пе да го ги че с кая
де я тель ность (ра бо та в ка че ст ве при ват-до цен та, а по том
про фес со ра в Ка зан ском, Том ском уни вер си те тах и в Ом ске,
в По ли тех ни че с ком ин сти ту те). Кро ме то го, из ве ст ны бы ли:
его уча с тие в до ре во лю ци он ных Вос точ но-Тур ке с тан ских
экс пе ди ци ях и се рь ез ные пуб ли ка ции раз лич ных па мят ни -
ков вос точ но го ис кус ст ва. По при гла ше нию с 1921 го да Де -
ни ке на чи на ет ра бо тать в Ин сти ту те ар хе о ло гии и ис кус ст -
во зна ния РА НИ ОН, в На уч ной ас со ци а ции вос то ко ве дов,
чи та ет лек ции по ис кус ст ву Вос то ка в Мос ков ском уни вер -
си те те. В 1923 го ду в Ка за ни вы хо дит его фун да мен таль ный
труд «Ис кус ст во Вос то ка», ко то рый при но сит ему ши ро кую
из ве ст ность как спе ци а ли с ту по куль ту ре и ис кус ст ву му -
суль ман ских стран.

В 1925 го ду Де ни ке на зна ча ют на пост ди рек то ра в толь ко
что со здан ный Му зей вос точ ных куль тур (ны не Му зей ис кус -
ст ва на ро дов Вос то ка), где он про дол жа ет ра бо тать все пред -
во ен ные го ды. В кон це 1920-х вы хо дит в свет еще од на его
кни га — «Ис кус ст во Сред ней Азии», пе ча та ют ся ста тьи, по -
свя щен ные раз ным про бле мам и па мят ни кам вос точ но го ис -
кус ст ва, в том чис ле ин те рес ней шим ма те ри а лам зна ме ни той
Тер мез ской экс пе ди ции в Уз бе ки с та не, о ко то рой так мно го
го во ри ли тог да в на уч ных кру гах. Он воз глав лял эту экс пе ди -
цию (уча ст ни ка ми ее бы ли очень из ве ст ные вос то ко ве ды:
Б.Н.За сып кин, А.С.Стрел ков, Б.В.Вей марн, П.Е.Кор ни лов,
В.Н.Че пе лев).

В 1929 го ду в си лу це ло го ря да внеш них при чин Де ни ке пе -
ре ста ет быть ди рек то ром Му зея вос точ ных куль тур. С 1931 го -
да он по сту па ет в Му зей изящ ных (изо б ра зи тель ных) ис кусств
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и по том, на чи ная с 1934 го да, сов ме ща ет ра бо ту сра зу в двух
му зе ях, что ока зы ва ет ся для не го чрез вы чай но пло до твор ным в
на уч ном от но ше нии. Во пре ки всем труд но с тям 30-х го дов
имен но это де ся ти ле тие в его твор че с кой де я тель но с ти от ме че -
но мно ги ми се рь ез ны ми на уч ны ми до сти же ни я ми. Сре ди них —
две кни ги, «Ки тай» и «Япо ния», вы шед шие поч ти од но вре мен -
но в 1935 го ду, боль шой его до клад на III Меж ду на род ном кон -
грес се по ис кус ст ву и ар хе о ло гии Ира на, про хо див шем в том
же, 1935 го ду, и из ве ст ные мо но гра фии «Жи во пись Ира на», по -
явив ша я ся в 1938-ом, и «Ар хи тек тур ный ор на мент Сред ней
Азии» — в 1939-ом.

От ме чая уни вер са лизм Де ни ке, ши ро ту его взгля дов, ин -
тел ли гент ность и скром ность это го боль шо го уче но го,
Б.В.Вей марн в ста тье, по свя щен ной па мя ти сво е го учи те ля4,
спра вед ли во об ра ща ет вни ма ние на осо бое зна че ние его на -
уч но го ме то да, поз во лив ше го не толь ко мас штаб но оце нить,
си с те ма ти зи ро вать ог ром ный ма те ри ал, но и при сталь но
изу чить его во всех кон крет ных про яв ле ни ях, во вле кая в
кон текст эпо хи. Жи вые и точ ные на блю де ния, глу бо кое по -
ни ма ние ху до же ст вен ной при ро ды то го или ино го яв ле ния,
ви да ис кус ст ва в ито ге рож да ли объ ек тив ные оцен ки и вы -
во ды, ис клю чи тель но важ ные для ос мыс ле ния из бран но го
им ма те ри а ла. Круп ный вклад, ко то рый был сде лан Де ни ке
в изу че ние ар хи тек ту ры, изо б ра зи тель но го и при клад но го
ис кус ст ва на ро дов Сред ней Азии, Ира на, Тур ции,  Азер бай -
д жа на, Ар ме нии, Араб ских стран, Ки тая, Ин дии, Япо нии,
был бы не воз мо жен без его ис сле до ва тель ско го опы та и эн -
цик ло пе ди че с ких зна ний, край не не об хо ди мых при та ком
ши ро ком под хо де.

Ме то ди ка ис сле до ва ния, ко то рой поль зо вал ся Де ни ке, —
при сталь ное рас смо т ре ние кон крет но го ма те ри а ла и по гру же -
ние его в ши ро кий круг про из ве де ний оп ре де лен но го ре ги о на
и эпо хи, — бы ла за тем пе ре ня та и ос во е на его уче ни ка ми. Все -
во лод Вла ди ми ро вич Пав лов ус пеш но при ме нил ее в сво ей ра -
бо те над па мят ни ка ми мос ков ской еги пет ской кол лек ции, что
от ра зи лось в его ста ть ях и мо но гра фи ях 30 — 40-х го дов. Тог -
да ра бот по куль ту ре и ис кус ст ву Древ не го Егип та в Рос сии
бы ло еще очень ма ло, по это му вы ход в свет этих ра бот Пав ло -
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ва явил ся важ ным со бы ти ем не толь ко в жиз ни му зея, но и в
оте че ст вен ной егип то ло гии.

Все во лод Вла ди ми ро вич хо ро шо по ни мал осо бую зна чи -
мость мос ков ско го му зей но го со бра ния, ос но ву ко то ро го со -
ста ви ли за ме ча тель ные при об ре те ния В.С.Го ле ни ще ва (уже
тог да это со бра ние при зна ва лось од ним из луч ших). Он впол -
не от да вал се бе от чет в том, что пуб ли ка ции, свя зан ные с этой
кол лек ци ей, по тре бу ют от не го се рь ез но го на уч но го уров ня и
ори ги наль но го под хо да. И то и дру гое бы ло до стиг ну то пу тем
кро пот ли вой, це ле на прав лен ной ра бо ты с па мят ни ка ми и
шту ди ро ва ния фун да мен таль ных егип то ло ги че с ких ис сле до -
ва ний. По мог ло в этом ста нов ле нии Пав ло ва как егип то ло -
га-ис то ри ка ис кус ст ва и то, что бы ло по лу че но от Де ни ке, и то,
что бы ло от кры то со вре мен ной ев ро пей ской ли те ра ту рой, не
толь ко спе ци аль ной — по куль ту ре Древ не го Егип та, но и свя -
зан ной со все об щей ис то ри ей ис кус ст ва.

Как и мно гие дру гие ис кус ст во ве ды, Пав лов был ув ле чен в
это вре мя ра бо та ми Ге н ри ха Вёль ф ли на. В 1932 го ду он пи шет
ре цен зию на его кни гу «Ис кус ст во Ита лии и Гер ма нии в эпо -
ху Воз рож де ния», а в 1935-м да ет свою ре дак цию пе ре во да и
ком мен та рии в рус ском ее из да нии5.

Сле ду ет за ме тить, что пе ре во да ми Вёль ф ли на за ни ма лась в
это вре мя и мать Ека те ри ны Алек се ев ны Ли дия Ива нов на,
пре крас ный фи ло лог, хо ро шо знав ший ев ро пей ские язы ки, и
про фес си о наль ный пе ре вод чик. Она-то, соб ст вен но, и при -
влек ла Пав ло ва к этой ра бо те. Ме тод ху до же ст вен но-сти ли с -
ти че с ко го, фор маль но го ана ли за, ко то рый яв лял ся ба зо вым
для ра бо ты Вёль ф ли на, был при нят Все во ло дом Вла ди ми ро -
ви чем с боль шим эн ту зи аз мом. Он счи тал его очень пло до твор -
ным и при ме ни мым для изу че ния па мят ни ков ис кус ст ва раз -
ных ху до же ст вен ных эпох. В егип то ло гии этим ме то дом уже
поль зо ва лись та кие круп ные не мец кие егип то ло ги, как Г.Ше -
фер и Г.Фех хай мер. Все во лод Вла ди ми ро вич по сле до вал их
при ме ру и до стиг в этом пре крас ных ре зуль та тов, о чем сви де -
тель ст ву ют его на уч ные ра бо ты тех лет и сле ду ю ще го пе ри о да.

В.В.Пав лов счи тал еги пет ское ис кус ст во од ним из вы со чай -
ших до сти же ний древ них ци ви ли за ций. Для не го ху до же ст -
вен ные па мят ни ки Древ не го Егип та яв ля лись и важ ным ис то -
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ри че с ким до ку мен том эпо хи, и тво ре ни ем оп ре де лен ной шко -
лы, на прав ле ния, ху до же ст вен ной ин ди ви ду аль но с ти, ко то рая
со вре ме нем про яв ля лась в этом ис кус ст ве все ин те рес нее и
пол нее. Каж дый ма с тер, по-сво е му от ра жав ший ре ли ги оз ные
и изо б ра зи тель ные прин ци пы, ху до же ст вен ные пред став ле -
ния сво е го вре ме ни в пре де лах стро го го еги пет ско го ка но на,
со зда вал, по его мне нию, не что осо бен ное, и это важ но бы ло
по чув ст во вать, уви деть, да же ес ли дан ный пред мет был вто ро -
сте пен но го ка че ст ва и зна че ния.

В 30-е — на ча ле 40-х го дов Пав ло ва ин те ре со ва ли од но вре -
мен но и об щие про бле мы, свя зан ные с при ро дой и спе ци фи кой
ху до же ст вен но го сти ля древ не еги пет ско го ис кус ст ва, и кон -
крет ные па мят ни ки мос ков ской му зей ной кол лек ции, ко то рые
по мо га ли ему рас крыть и вы явить эти осо бен но с ти тра ди ци он -
ной еги пет ской куль ту ры, ее до сти же ния в раз ные пе ри о ды ис -
то ри че с ко го раз ви тия. В 1933 го ду вы шла его ста тья «К во про -
су об изо б ра же нии че ло ве че с кой фи гу ры в еги пет ском ре ль е -
фе»6, а в 1935-м — ста тья «Про бле мы про ст ран ст ва в еги пет -
ском ис кус ст ве эпо хи Но во го цар ст ва» (уже на дру гом ис сле до -
ва тель ском уров не он про дол жил в ней то, что бы ло на ча то еще
в уни вер си тет ской дип лом ной ра бо те, ко то рая на зы ва лась «О
сти ле еги пет ско го ре ль е фа эпо хи Но во го цар ст ва»)7. В 1941 го -
ду, пе ред вой ной, по яви лась еще од на ста тья об ще го ха рак те ра —
«О скульп тур ных мо де лях в еги пет ском ис кус ст ве»8.

Пуб ли ка ции кон крет ных па мят ни ков из кол лек ции на ше го
мос ков ско го му зея от но сят ся к 1940 го ду. Эти ста тьи В.В.Пав -
ло ва, по су ще ст ву ат ри бу ци он ные, ста вят по пут но ин те рес ные
про бле мы в свя зи с дан ной куль ту рой в це лом. Они ис клю чи -
тель но важ ны и для по ни ма ния ин ди ви ду аль ных осо бен но с тей
Все во ло да Вла ди ми ро ви ча как спе ци а ли с та. Пер вая ста тья —
«Две древ не еги пет ские пор т рет ные го ло вы эпо хи Сред не го
цар ст ва из со бра ния ГМИИ им. А.С.Пуш ки на»9, вто рая, мно -
гим хо ро шо из ве ст ная, — «Еги пет ский ре ль еф с изо б ра же ни ем
пла каль щи ков в со бра нии ГМИИ им. А.С.Пуш ки на. (К во про -
су о Мем фис ской шко ле эпо хи Но во го цар ст ва)»10. При ве дем
фраг мент этой ста тьи Пав ло ва для то го, что бы по ка зать ма с -
тер ст во на уч но го ана ли за, осо бую вы ра зи тель ность язы ка, эс -
се и с тич ность ма не ры, ха рак тер ную для мно гих его ра бот, пре -
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крас ное зна ние ев ро пей ской ли те ра ту ры, на ко то рую он ссы ла -
ет ся. В ре зуль та те как бы ожи ва ет эта ре ль еф ная пли та, ста но -
вят ся по нят ны ми об ра зы древ не го ис кус ст ва. Пав лов уви дел
про дол же ние на шей пли ты в кол лек ции Ин сти ту та ис кус ст ва
Де т рой та, и это бы ло цен ным от кры ти ем:

«Груп па оп ла ки ва ю щих на при над ле жа щем ГМИИ па мят -
ни ке со сто ит из ше ст над ца ти фи гур. Часть из них па ла ниц,
часть гром ко пла чет, стоя и вы со ко за ло мив ру ки, часть про тя -
ги ва ет ру ки вы со ко впе ред. Плач и сте на ния, гром кие, ни чем
не сдер жи ва е мые, ис хо дят от груп пы. По ра зи тель ная цель -
ность до стиг ну та ху дож ни ком в зри тель ной пе ре да че пе ре жи -
ва е мо го чув ст ва. Бе зу держ ным сте на ни ям со от вет ст ву ют вся
на прав лен ность ком по зи ции, ее ос т рый ритм, по вы шен ная
экс прес сия, до хо дя щая до боль шой си лы дра ма тиз ма, силь но
под черк ну тая же с ти ку ля ци ей. Эта по вы шен ная экс прес сия
до сти га ет ся, ко неч но, глав ным об ра зом в ру ках, в иг ре кон тур -
ной ли нии очень уд ли нен ных рук, то ло ма ю щих ся под ос т рым
уг лом, то вы тя ну тых и плав но за круг ля ю щих ся. Кра со та ли -
нии и об щая соч ность си лу э та до стиг ну ты так же са мой тех ни -
кой уг луб лен но го ре ль е фа, уси ли ва ю щей кон тра ст ность све -
то те не вой иг ры.

Эпо ха Но во го цар ст ва, в от ли чие от эпо хи Древ не го цар ст ва,
вво дит в ре ль еф сво бод но-рит ми че с кую ком по зи цию, ос но ван -
ную на по пыт ке раз ме ще ния груп пы в про ст ран ст ве. По доб ное
про ст ран ст вен ное по ст ро е ние мы ви дим и на раз би ра е мом па -
мят ни ке. Ил лю зия глу би ны до сти га ет ся раз ме ще ни ем фи гур в
раз ных про ст ран ст вен ных пла нах. Так, на при мер, из-за упав -
шей ниц на пер вом пла не фи гу ры, по ка зан ной це ли ком, вста ет
вто рая фи гу ра, сто я щая на ко ле нях, по ка зан ная лишь в верх -
ней ча с ти. По лу ча ет ся впе чат ле ние двух пла но во го по ст ро е ния.
По доб ный ме тод по ка за це ли ком пред став лен ной фи гу ры на
пе ред нем пла не, на по ло ви ну за го ра жи ва ю щей со бой фи гу ру
вто ро го или тре ть е го пла на, мы на хо дим как ха рак тер ный при -
ем во всем ис кус ст ве Но во го цар ст ва, осо бен но раз ви то го со
вре ме ни Амен хо те па III и ис кус ст ва Эль-Амар ны. 

При ем мно го пла но во го по ст ро е ния груп пы в про ст ран ст ве
ви дим мы и на дру гом ре ль е фе с пла каль щи ка ми (му зей в Де -
т рой те). Так же, как и на на шем па мят ни ке, сто я щие в рост или
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на ко ле нях фи гу ры в ря де слу ча ев по ка зы ва ют ся на вто ром
пла не; спе ре ди их за го ра жи ва ют упав шие ниц фи гу ры.

Го во ря вы ше о прин ци пе сво бод но-рит ми че с кой ком по зи ции
в на шем па мят ни ке, я имел в ви ду не ту мо но тон ную рас ста нов -
ку вы тя ну тых по од ной ли нии фи гур, ко то рая ха рак тер на для
ре ль е фов Древ не го цар ст ва, а то рит ми че с кое раз но об ра зие, ко -
то рое по яви лось в мно го фи гур ных ком по зи ци ях Но во го цар ст -
ва. На ре ль е фе с пла каль щи ка ми при емы рит ми че с ко го ожив -
ле ния груп пы про ве де ны с боль шим ма с тер ст вом»10.

В 30-е го ды со труд ни ки Му зея изо б ра зи тель ных ис кусств
бы ли за ня ты ре эк с по зи ци ей Ан тич но го от де ла; она име ла
боль шое зна че ние в свя зи с рас ши ре ни ем про све ти тель ской
де я тель но с ти, пред пи сы вав шей ся всем му зе ям стра ны. Из ме -
не ния кос ну лись в ка кой-то ме ре и Еги пет ско го за ла. Воз ник -
ла по треб ность в но вом пу те во ди те ле. По сле пу те во ди те ля
Б.А.Ту ра е ва, из да вав ше го ся в 1913 и 1917 го дах, он был пер -
вым, и это ка за лось осо бен но от вет ст вен ным. Текст, на пи сан -
ный Пав ло вым, по лу чил ся чет ким, ем ким по со дер жа нию и
да же от ли чал ся из ве ст ным изя ще ст вом. Вы шел этот пу те во -
ди тель в 1941 го ду, еще до на ча ла вой ны, а по том его пе ре из да -
ли уже по сле ее окон ча ния, в 46-м 11.

Пер вые мо но гра фии В.В.Пав ло ва име ли вид не боль ших
бро шюр (труд но с ти то го вре ме ни не поз во ля ли со зда вать хо -
ро шо оформ лен ных спе ци аль ных книг), но по сво е му со дер -
жа нию это бы ли ра бо ты се рь ез ные и важ ные для на шей оте че -
ст вен ной на уки.

«Очер ки по ис кус ст ву Древ не го Егип та» В.В.Пав ло ва, по -
явив ши е ся в 1936 го ду 12, бы ли, — и это не об хо ди мо под черк -
нуть, — не смо т ря на крат кость из ло же ния, очень цен ной по
сво ей ин фор ма тив но с ти и очень ху до же ст вен ной по фор ме
кни гой, ко то рая да ва ла яс ное пред став ле ние об ос нов ных эта -
пах сти ле во го раз ви тия и при ро де дан но го ис кус ст ва. В по сле -
ре во лю ци он ное вре мя это бы ла уже вто рая по сче ту оте че ст -
вен ная ра бо та по древ не еги пет ской ху до же ст вен ной куль ту ре.
До то го в 1924 го ду бы ла из да на очень хо ро шая кни га про фес -
со ра Са ра тов ско го уни вер си те та Ф.В.Бал ло да «Очер ки по ис -
то рии древ не еги пет ско го ис кус ст ва»13. Ра бо та В.В.Пав ло ва
за мет но от ли ча лась от нее боль шей ис кус ст во вед че с кой на -
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прав лен но с тью. Про дол жая ли нию из ве ст ных ис сле до ва те -
лей, Г.Ма с пе ро и Г.Ше фе ра, по ис кус ст ву Древ не го Егип та14,
Пав лов дал здесь свою, весь ма ар ти с тич но вы пол нен ную ин -
тер пре та цию крат кой ис то рии еги пет ско го ис кус ст ва. Как он
это де лал, де мон ст ри ру ет, на при мер, фраг мент 2-й гла вы, по -
свя щен ной пе ри о ду Древ не го цар ст ва:

«Ре ль е фы и рос пи си на сте нах хра мов и гроб ниц но си ли ри -
ту аль ный ха рак тер и бы ли тес но свя за ны с за упо кой ным куль -
том. В этом от но ше нии осо бен но ин те рес ны гроб ни цы зна ти
вре ме ни V — VI ди на с тий (с се ре ди ны III тыс. до н.э.). Во об -
ра жа е мый за гроб ный мир, по древ не еги пет ским пред став ле -
ни ям, яв ля ет ся пол ным по до би ем и про дол же ни ем ре аль ной
дей ст ви тель но с ти, а по то му на сте нах гроб ниц ис клю чи тель но
раз но сто рон не по ка зы ва ет ся вся жизнь, ок ру жа ю щая ра бо -
вла дель ца. Вот он вос се да ет на тро не и длин ная ве ре ни ца его
слуг не сет раз но об раз ные да ры, слух его ус лаж да ют му зы кан -
ты, а тан цов щи цы ус лаж да ют взор. Они как бы за мер ли в кра -
си вых по зах тан ца. Та ко вы, на при мер, изо б ра же ния из ма с та -
бы Ахут хо те па. Жи вое ощу ще ние дей ст ви тель но с ти под чи ня -
ет ся здесь стро гим пра ви лам изо б ра же ния. «По ст роч ная»
ком по зи ция, уза ко нен ная уже в па лет ке Нар ме ра, по лу чи ла
здесь свое пол ное вы ра же ние. Изо б ра же ния, раз вер ну тые лен -
та ми, по ме щен ные од но над дру гим, чи та ют ся строч ка за
строч кой. По вто ря ют ся, как в скульп ту ре и зод че ст ве, чет ко
ге о ме т ри че с кие фор мы и яс ные си лу э ты. Стро го под пря мым
уг лом ло ма ют ся ру ки за стыв ших в еди но об раз ном рит ме тан -
цов щиц. Од ни и те же за ко ны мо ну мен таль но го сти ля цар ст -
ву ют во всех ви дах ис кус ст ва. Вме с те с тем в ре ль е фах и рос -
пи сях боль ше, чем где бы то ни бы ло в еги пет ском ис кус ст ве,
мо ну мен таль ность со че та ет ся с де ко ра тив ным по ни ма ни ем
фор мы. Ведь фри зо об раз ная ком по зи ция ис клю чи тель но де -
ко ра тив на са ма по се бе. Она вос при ни ма ет ся как ко вер, за пол -
ня ю щий всю сте ну свер ху до ни зу. Та кое впе чат ле ние уси ли ва -
ет ся и ха рак те ром рос пи си, за пол не ни ем всех изо б ра же ний
ров ным сло ем кра сок, на рас сто я нии сли ва ю щих ся в еди ную
кра соч ную пло с кость. По доб ный ко вер рос пи сей ис клю чи -
тель ной со хран но с ти встре ча ет нас в про слав лен ной гроб ни це
вель мо жи Ти (се ре ди на III тыс. до н.э.)»15.
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Дру гая мо но гра фия Пав ло ва тех же лет — «Скульп тур ный
пор т рет в Древ нем Егип те» (1937 г.)16 — яви лась, по су ще ст ву,
на чаль ной ста ди ей по сле до вав шей за этим мно го лет ней ра бо -
ты в об ла с ти пор т рет но го ис кус ст ва. Ра зу ме ет ся, уже в ран ней
сво ей кни ге Все во лод Вла ди ми ро вич ка сал ся во про сов про ис -
хож де ния, ре ли ги оз ной су ти, ху до же ст вен но го зна че ния еги -
пет ско го пор т рет но го ис кус ст ва (при чем не толь ко для ху до -
же ст вен ной куль ту ры Древ не го ми ра, но и для бо лее по зд ней
ев ро пей ской ци ви ли за ции).

За слу жи ва ют, мне ка жет ся, бо лее при сталь но го вни ма ния и
ра бо ты В.В.Пав ло ва по еги пет ской ар хи тек ту ре, от но ся щи е ся
к дан но му пе ри о ду: раз дел «Ар хи тек ту ра Древ не го Вос то ка.
Еги пет, Ас си ро-Ва ви ло ния» в пу те во ди те ле к вы став ке «Па -
мят ни ки ми ро вой ар хи тек ту ры» (1934) и «Ар хи тек ту ра Древ -
не го Егип та»  — всту пи тель ный очерк, ком мен та рии и ре дак -
ция пе ре во да кни ги О.Шу а зи «Ис то рия ар хи тек ту ры», том I,
ко то рая бы ла под го тов ле на Все со юз ной Ака де ми ей ар хи тек -
ту ры (1935)17. Эти ра бо ты сви де тель ст ву ют о мно го гран но с ти
ин те ре сов Пав ло ва как спе ци а ли с та-егип то ло га и под тверж -
да ют воз ра с та ю щий ав то ри тет его как ис то ри ка ис кус ст ва.
Кро ме то го, они ка са ют ся се рь ез ных во про сов, свя зан ных с
раз ви ти ем еги пет ско го стро и тель ст ва, с ти по ло ги ей и об раз -
но с тью древ не еги пет ской ар хи тек ту ры.

В 30 — 40-е го ды за вя зы ва ет ся друж ба Все во ло да Вла ди ми -
ро ви ча с дру ги ми егип то ло га ми, осо бен но с те ми, ко то рые, как
и он, за ни ма лись еги пет ским ис кус ст вом. Преж де все го это
бы ли уче ни ки Б.А.Ту ра е ва — Т.Н.Бо роз ди на, Н.Д.Флитт нер,
М.Э.Ма тье. Их друж ба с Пав ло вым со вре ме нем бу дет толь ко
ук реп лять ся и со хра нит ся до кон ца их жиз ни. С боль шим ува -
же ни ем от но сил ся Все во лод Вла ди ми ро вич и к та ким из ве ст -
ным спе ци а ли с там, как В.В.Стру ве, Б.Б.Пи о т ров ский,
Ю.Я.Пе ре пел кин, В.И.Ав ди ев, с ин те ре сом сле дил за их на уч -
ной ра бо той и пуб ли ка ци я ми.

С 40-х го дов на чи на ет ся се рия егип то ло ги че с ких ре цен зий
В.В.Пав ло ва. К 1943-ему и 1945-ому го дам от но сят ся, в ча ст -
но с ти, его ре цен зии на вы хо див шие по сле до ва тель но от дель -
ные гла вы го то вив шей ся тог да кни ги М.Э.Ма тье «Ис кус ст во
Древ не го Егип та»18. 
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Все во лод Вла ди ми ро вич не од наж ды с са мой вы со кой
оцен кой вспо ми нал уни вер си тет ские лек ции по Древ не му ми -
ру, ко то рые им чи тал Ро берт Юрь е вич Вип пер, вос хи щал ся
его уме ни ем уди ви тель но про сто из ла гать слож ней шие ис то -
ри че с кие те мы, про бле мы ис то ри ко-куль тур но го пла на. В сво -
их соб ст вен ных лек ци ях он то же стре мил ся к это му. От да вая
долж ное зна че нию ис то ри че с кой на уки и ар хе о ло гии, без ко -
то рой не мо жет су ще ст во вать ни ка кая на ука о древ но с ти, Пав -
лов тем не ме нее все гда вы де лял ис кус ст во как об ласть осо -
бую, под чи ня ю щу ю ся об щим ис то ри че с ким за ко но мер но с тям
и вме с те с тем жи ву щую по сво им вну т рен ним за ко нам, за ко -
нам ис кус ст ва, твор че ст ва. Шу тя (и, ко неч но, не на лек ци ях: в
60-е и да же по том, в 70-е го ды, это бы ло не воз мож но), го во рил
о том, что куль ту ра и ис кус ст во как часть ее яв ля ют ся во все не
фак то ром «над ст ро еч но го», а су гу бо «ба зис но го» ха рак те ра:
«про сто Маркс и Эн гельс че го-то не до гля де ли».

В му зее В.В.Пав лов ра бо тал бок о бок с ан ти ко ве да ми
В.Д.Бла ват ским, М.М.Ко бы ли ной, Н.М.Ло се вой, Л.П.Хар ко и
очень це нил их. Как тон ко го зна то ка ис кус ст ва Все во ло да
Вла ди ми ро ви ча, ко неч но, ув ле ка ли и па мят ни ки ан тич ной ху -
до же ст вен ной куль ту ры, осо бен но древ не гре че с кой ва зо пи си,
ко то рая так хо ро шо пред став ле на в на шей мос ков ской кол лек -
ции. Он по ра жал ся ма с тер ст ву гре че с ких ху дож ни ков, «ос т ро -
те их гла за и твер до с ти ру ки», сво бо де и ар ти с тиз му ри сун ка,
чув ст ву ма те ри а ла и фор мы. Лю би мые им скульп тур ные ве -
щи — за ме ча тель ное ат ти че с кое над гро бие с ко нем и всад ни -
ком, зна ме ни тый Торс Хво щин ско го, — не из мен но вы зы ва ли у
не го вос торг и же ла ние де лить ся этим вос тор гом с ок ру жа ю -
щи ми. Он мог дол го го во рить о них, лег ко же с ти ку ли руя и
улы ба ясь, так, слов но, чув ст во вал се бя в этот мо мент где-то на
бе ре гу Эгей ско го мо ря, под яр ки ми лу ча ми гре че с ко го солн ца.

Вла ди мир Дми т ри е вич Бла ват ский ка зал ся ему не мно го
«су хо ва тым и по-ар хе о ло ги че с ки от да лен ным от па мят ни ков
ис кус ст ва». Под сме и ва ясь, он го во рил, что «Вла ди ми ра Дми т -
ри е ви ча боль ше ин те ре су ет со став ко лес ной ма зи и те ле га, на
ко то рой ве зут ан тич ную ста тую, са ма же ста туя — во вто рую
оче редь», а его са мо го «при вле ка ет толь ко ан тич ная ста туя и
без те ле ги». Смеш но, хо тя, мо жет быть, и не сов сем вер но.
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«Ан тич ни ки» Пав ло ва очень лю би ли, счи та ли эс те том, но не
сно бом, они не пре мен но при слу ши ва лись к его мне нию и до -
ве ря ли пол но стью его вку су. Лег кость и ве се лость нра ва всех к
не му рас по ла га ли.

Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов не стал ка би нет ным уче -
ным-егип то ло гом, пол но стью от дав шим се бя толь ко этой об ла с -
ти зна ния (се рь ез но му изу че нию язы ка, ре ли гии, пись мен но с ти
и ис кус ст ва как за ви си мой со став ля ю щей в ду хов ной жиз ни
дан но го об ще ст ва). Он был ино го скла да: жи вой, ши ро ких ув ле -
че ний, на де лен ный гла за ми ху дож ни ка. Ху до же ст вен ные про -
бле мы, — и это ес те ст вен но для не го, — он все гда вы дви гал на
пер вый план в сво их ис сле до ва ни ях, хо тя ос но вы вал ся на очень
ши ро ком куль ту ро ло ги че с ком ма те ри а ле, по ни мая, что ис кус ст -
во — это толь ко под чи нен ная и ил лю с т ра тив ная часть в слож ной
иде о ло ги че с кой про грам ме дан ной куль ту ры.

Во всем он ос та вал ся ув ле чен ным че ло ве ком, влюб лен ным
в ис тин но пре крас ное, до став ля ю щее ве ли кую ра дость са мим
фак том сво е го су ще ст во ва ния, не за ви си мо от эпо хи. Ис кус ст -
во Древ не го Егип та поз во ля ло ему луч ше по ни мать и ви деть
ис кус ст во со вре мен ное, и на обо рот — со вре мен ное ис кус ст во
по мо га ло по ни ма нию древ не го.

В 1933 го ду вы хо дит его мо но гра фи че с кая ра бо та о
П.Я.Пав ли но ве — из ве ст ном рус ском ху дож ни ке-гра фи ке,
про из ве де ния ко то ро го (осо бен но пор т ре ты и не ко то рые ил -
лю с т ра ции) от но сят ся к чис лу вы да ю щих ся в ис то рии оте че -
ст вен но го изо б ра зи тель но го ис кус ст ва19. Все во лод Вла ди ми -
ро вич дру жил с се мь ей Пав ли но ва и очень лю бил Пав ла
Яков ле ви ча, се рь ез но го и ум но го ху дож ни ка, близ ко го ему и
взгля да ми на жизнь, и от но ше ни ем к твор че ст ву. Он бы вал в
гос тях у Пав ли но вых в по сел ке «Со кол» и при ни мал их у се -
бя на Ста рой Ба с ман ной. Близ кое зна ком ст во и по сто ян ные
встре чи не по ме ша ли тем не ме нее очень точ ной оцен ке твор -
че ст ва это го ма с те ра. Все во лод Вла ди ми ро вич су мел най ти
имен но те сло ва, ко то рые спо соб ны бы ли рас крыть су ще ст во
каж до го из сти ле вых эта пов в раз ви тии дан но го ху дож ни ка.
Так жи во, как Пав лов, о Пав ли но ве ни кто, мне ка жет ся, и не
на пи сал. Вот как ха рак те ри зу ет он од ну из луч ших ра бот  по -
сле ре во лю ци он но го эта па его твор че ст ва — пор т рет Пуш ки на
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1924 го да, «на и бо лее зре лое и пре дель но мо ну мен таль ное со -
зда ние ма с те ра»:

«К не му Пав ли нов при шел пу тем все боль ше го от це жи ва -
ния ча ст но с тей и со сре до то че ния вни ма ния на прин ци пи аль -
но глав ном, су ще ст вен ном, на ос нов ной ха рак те ри с ти ке, идей -
но под ни ма ю щей весь об раз до сте пе ни боль шой уве рен но с ти,
глу бо кой про ду ман но с ти и боль шо го эпи че с ко го спо кой ст -
вия… Пор т ре ты вскры ва ют ин ди ви ду аль ные осо бен но с ти
Пав ли но ва как ум но го и стро го го ху дож ни ка, ску по го в вы бо -
ре средств воз дей ст вия в том смыс ле, что в них нет ни че го пре -
тен ци оз но го, ни че го та ко го, что мог ло бы мгно вен но ув лечь
сво ей чи с то внеш ней впе чат ля е мо с тью.

«Пуш кин» Пав ли но ва — не толь ко фор маль но ин те рес но
вы пол нен ная ком по зи ция в но вой для со вет ской гра фи ки кси -
ло гра фи че с кой ма не ре, но и зна чи тель ней ший об раз. Пуш -
кин-клас сик, во пло ти тель мо ну мен таль ней ших со зда ний,
под ня тых на вы со ту ге ро и че с кой про сто ты и гран ди оз ней ших
по ху до же ст вен ной зна чи мо с ти об ра зов, — та ков Пуш кин
Пав ли но ва»20.

И да лее — об осо бен но с тях твор че с ко го ме то да Пав ли но ва
в ин те рес ном со по с тав ле нии с В.А.Фа вор ским, ко то ро го Все -
во лод Вла ди ми ро вич то же хо ро шо знал и очень лю бил:

«От ме тим, меж ду про чим, не ко то рые при емы пор т рет но го
ис кус ст ва ху дож ни ка. Фа вор ский в двух сво их луч ших пор т -
ре тах — Лер мон то ва и До сто ев ско го — при бе гал к сгу ще нию
об ра за пу тем под чи не ния ак сес су а ров, стаф фа жа са мо му пор -
т ре ту. Так, на при мер, в «Лер мон то ве» из ло му по лу ле жа щей
фи гу ры по эта вто рит и ритм вол но об раз но дан ных гор, сгу щая
этим об щую ро ман ти че с кую взвол но ван ность об ра за.

Пав ли нов поч ти во всем сво ем пор т рет ном ис кус ст ве из би ра -
ет дру гой путь. Он изо ли ру ет ли цо, бе рет его са мо по се бе и тем
са мым ищет об раз, ис хо дя из са мой фи зи о но ми ки. Это путь
труд ный, при вед ший, од на ко, как мы ви де ли хо тя бы в пор т ре те
Пуш ки на, к со зда нию зна чи тель ной ху до же ст вен ной цен но с ти.

Вы ше мы ха рак те ри зо ва ли тен ден ции мо ну мен таль но с ти и
объ ем но с ти, из ве ст ное стрем ле ние раз ло жить ре аль ность на
ряд про стых форм, ко то рые со став ля ют от ли чи тель ную осо -
бен ность твор че ст ва всей груп пы Фа вор ско го — Пав ли но ва.
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В пор т ре тах Пав ли но ва это го пе ри о да чув ст ву ет ся ху дож -
ник, при вык ший к ши ро ким обоб ще ни ям, стре мя щий ся к ге -
ро иза ции ре аль ной дей ст ви тель но с ти.

От сю да его мо ну мен таль ность и от ре шен ность от все го ме -
лоч но го, обы ден но го. От сю да же у Пав ли но ва его сво е об раз ный
ро ман тизм и эс те ти за ция, стрем ле ние от ре шить свои пер со на жи
от их бы то вых и по всед нев ных черт. Не слу чай на в этом от но ше -
нии тя га к изо б ра же нию при клю че ний и аван тюр («Три цве та
вре ме ни», «За го вор щи ки»). Толь ко в по след ние го ды на ме ча ет -
ся у Пав ли но ва пе ре лом, пе ре ход к по всед нев но с ти»21.

Бу ду чи в ду ше ху дож ни ком, че ло ве ком, ин те ре со вав шим ся
вся ким твор че ст вом, аб со лют но все ми ви да ми ис кус ст ва, Все -
во лод Вла ди ми ро вич Пав лов не толь ко дру жил в 30-е го ды с
жи во пис ца ми, гра фи ка ми и скульп то ра ми, но и, к удив ле нию
мно гих, про бо вал се бя в ка че ст ве офор ми те ля.

В 30-е го ды раз во ра чи ва ют ся ра бо ты по ус т рой ст ву Пар ка
куль ту ры и от ды ха в Моск ве. Глав ный его ху дож ник, венгр Бе -
ла Уитц, ув ле чен ный иде ей со зда ния та ко го боль шо го про све -
ти тель ско го и ху до же ст вен но го ком плек са, при влек к это му
де лу ог ром ное ко ли че ст во мос ков ских ху дож ни ков. В.В.Пав -
лов в со ав тор ст ве с Г.Б.Бан да ли ным оформ лял в 1931 го ду Ал -
лею удар ни ков. Мо жет быть, это и не бы ло по ры вом его ду ши,
а бы ло толь ко да нью все об ще му ув ле че нию, во вся ком слу чае,
факт — сам по се бе ин те рес ный и пол но стью «в об ра зе» это го
че ло ве ка. Мог в кон це кон цов ска зать ся и его ин те рес к пор т -
рет но му ис кус ст ву во об ще.

Жизнь Му зея изящ ных ис кусств в 30-е го ды бы ла уди ви тель -
но ак тив ной, пло до твор ной и вме с те с тем на пря жен ной, тре -
вож ной. Та ким уж бы ло это вре мя, ос та вив шее глу бо кий и очень
слож ный след в па мя ти лю дей стар ше го по ко ле ния. Твор че с кий
подъ ем, вну шав ший ощу ще ние ра до ст но го со зи да ния, ро ман ти -
че с кие меч ты о бу ду щем, о но вом об ще ст ве и го су дар ст ве… и од -
но вре мен но — на ра с та ю щая вол на ре прес сий, под го тов ка к воз -
мож ной вой не, со мне ния и стра хи, страх за се бя и ок ру жа ю щих.
Как все это мог ло со че тать ся, труд но се бе пред ста вить, од на ко
же — со еди ня лось, сов ме ща лось, со че та лось.

Как уже го во ри лось, В.В.Пав лов по сту пил в Му зей изящ -
ных ис кусств в 1929 го ду. Это был тя же лый год, опас ный для
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мно гих. В 1929 го ду ушел из му зея А.С.Стрел ков, из ве ст ный
вос то ко вед, уче ник Де ни ке, про ра бо тав ший там бо лее де ся ти
лет. В 1929 го ду вы нуж ден был ус ту пить пост ди рек то ра Му -
зея вос точ ных куль тур сам Де ни ке, ко то рый в сле ду ю щем,
1930 го ду ос та вит и Мос ков ский уни вер си тет. Для Все во ло да
Вла ди ми ро ви ча все это, ве ро ят но, уже не ка за лось слу чай ным
сов па де ни ем, для той эпо хи та кие сов па де ния слу чай ны ми во -
все не яв ля лись. И Бо рис Пе т ро вич Де ни ке, и Алек сандр Се -
ме но вич Стрел ков, ко то ро го Пав лов хо ро шо знал и очень вы -
со ко це нил, тя же ло пе ре жи ва ли то, что про ис хо ди ло с ни ми.
Оба за мк ну лись в се бе, но это са мо об ла да ние сто и ло слиш ком
до ро го каж до му из них.

Ты ся ча де вять сот двад цать де вя тый год из ве с тен в на шей
стра не как «год ве ли ко го пе ре ло ма» (так на звал его И.В.Ста -
лин). Курс на ус ко рен ную ин ду с т ри а ли за цию и ши ро кую кол -
лек ти ви за цию в сель ском хо зяй ст ве, борь ба с пе ре жит ка ми
НЭ Па и ку ла че ст вом не мог ли не вы звать се рь ез ных из ме не -
ний в об ла с ти «куль тур ной» про грам мы. За вер шил ся этап «ли -
бе раль ной по ли ти ки» Бу ха ри на — Ры ко ва — Лу на чар ско го, на -
чи нал ся прин ци пи аль но но вый пе ри од — пе ри од же ст ко го пар -
тий но го кон тро ля, иде о ло ги че с ко го прес син га и уни фи ка ции,
ко то рые ха рак тер ны для вся ко го то та ли тар но го ре жи ма. А он и
ут верж дал ся тог да в на шей стра не.

Сня тие А.В.Лу на чар ско го в 1929 го ду по об ви не нию в при -
ча ст но с ти к «де лу пром пар тии» яви лось зна ко вым со бы ти ем
для дан но го вре ме ни. Сра зу же по сле до ва ли се рь ез ные ка д ро -
вые пе ре ме ще ния, на ча лась борь ба со вся ки ми про яв ле ни я ми
«бур жу аз ной», не марк сист ской иде о ло гии, с «фор ма ли с ти че -
с ки ми» на прав ле ни я ми в ху до же ст вен ной жиз ни, ли те ра ту ре,
те а т раль ном ис кус ст ве и му зы ке. На ступ ле ние раз во ра чи ва -
лось по сте пен но, но ре зуль тат был уже пред ре шен. По ста нов -
ле ние о груп пи ров ках по ло жи ло ко нец преж не му плю ра лиз му.
За кры ва ет ся ВХУ ТЕ МАС (Выс шие ху до же ст вен но-тех ни че с -
кие ма с тер ские) как «рас сад ник» фор ма лиз ма, — вы став ка
«Буб но во го ва ле та» в 1927 го ду ока зы ва ет ся для не го по след -
ней; РАПП и РАПХ (Рос сий ская Ас со ци а ция про ле тар ских
пи са те лей и Рос сий ская Ас со ци а ция про ле тар ских ху дож ни -
ков) ста но вят ся ве ду щи ми твор че с ки ми объ е ди не ни я ми. По -
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сле I Съез да ху дож ни ков гос под ст ву ю щие по зи ции оп ре де ли -
лись за АХ Ром (Ас со ци а ци ей ху дож ни ков Рос сии), при ня та
про грам ма, «про во дя щая в жизнь идеи боль ше вист ской пар -
тии», от ста и ва ю щая и ут верж да ю щая со ци аль но на прав лен -
ное ис кус ст во, об ра щен ное к на ро ду, «име ю щее вы со ко идей -
ное со дер жа ние и ре а ли с ти че с кую об раз ность».

Жизнь му зея как иде о ло ги че с ко го объ ек та, свя зан но го
не по сред ст вен но с ра бо той по вос пи та нию и про па ган де,
при вле ка ет до воль но при сталь ное вни ма ние ру ко вод ст ва
стра ны. Кол лек тив «очи ща ет ся» от чуж дых эле мен тов, при -
вер жен цев преж них пред став ле ний и ху до же ст вен ных
взгля дов.

Для Все во ло да Вла ди ми ро ви ча бы ло ис клю чи тель но важ но
при сут ст вие в от де ле Де ни ке. Его офи ци аль но за чис ли ли со -
труд ни ком в штат в 1931 го ду, а в 1934-м он вер нул ся и в Му -
зей вос точ ных куль тур (и в том и в дру гом му зее Де ни ке ра бо -
тал уже до кон ца сво их дней). Вза им ная под держ ка бы ла аб со -
лют но не об хо ди ма в те го ды, ря дом мог ли быть толь ко очень
вер ные и глу бо ко по ря доч ные лю ди. А Бо рис Пе т ро вич был
имен но та ким че ло ве ком, не толь ко учи те лем, но и пре крас -
ным то ва ри щем.

Об этом ни ког да не упо ми на лось, но те перь важ но вспом -
нить еще об од ном об сто я тель ст ве, о том, как труд но пе ре жи вал
от дел, — и преж де все го Де ни ке и сам Все во лод Вла ди ми ро -
вич, — тра ги че с кую судь бу Алек сан д ра Се ме но ви ча Стрел ко ва.
Для Де ни ке это бы ло тя же лей шим уда ром, ко то рый от ра зил ся
по том на его здо ро вье.

Уй дя из Му зея на Вол хон ке, Стрел ков в 1930 го ду по сту пил
на ра бо ту в Ака де мию ар хи тек ту ры и до 1934 го да со че тал де я -
тель ность хра ни те ля от де ла Сред не го Вос то ка в Му зее вос точ -
ных куль тур с де я тель но с тью в Ака де мии. В 1934 го ду он пе ре -
ез жа ет в Ле нин град и ста но вит ся со труд ни ком от де ла Вос то ка в
Го су дар ст вен ном Эр ми та же. С Эр ми та жем у не го все гда бы ли
тес ные кон так ты. Бле с тя ще об ра зо ван ный уче ный, по лу чив ший
фи ло ло ги че с кое, ар хе о ло ги че с кое  и ис кус ст во вед че с кое об ра зо -
ва ние, Стрел ков за ни мал тог да вид ное ме с то сре ди оте че ст вен -
ных вос то ко ве дов. Его ра бо ты в об ла с ти «вос точ но го эл ли низ -
ма», ис кус ст ва и куль ту ры Ира на, Сред ней Азии, Ин дии, Ки тая
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вы зы ва ли не из мен ный ин те рес спе ци а ли с тов и в на шей стра не,
и за ру бе жом. Он не толь ко уча ст во вал, но и ка кое-то вре мя воз -
глав лял по сле Де ни ке Тер мез скую экс пе ди цию (в эти го ды с
ним ра бо та ли та кие из ве ст ные по том уче ные, как Б.Б.Пи о т ров -
ский и М.Е.Мас сон). В 1934 — 1935 го дах в Ле нин гра де шла под -
го тов ка к Меж ду на род но му кон грес су по куль ту ре и ис кус ст ву
Ира на, ко то рый дол жен был со сто ять ся в Эр ми та же. Стрел ков
был од ним из его глав ных ор га ни за то ров. Пре крас но вла дея ев -
ро пей ски ми  язы ка ми, он вел все ос нов ные пе ре го во ры с кол ле -
га ми из дру гих стран.

Кон гресс со сто ял ся, как и бы ло на ме че но, в 1935 го ду. В выс -
шей сте пе ни удач но про шли до кла ды у Де ни ке, Пав ло ва и
Стрел ко ва, од на ко даль ше об сто я тель ст ва на ча ли скла ды вать ся
дра ма тич но. Об этом в тес ном кру гу рас ска зы ва ли в 60-е го ды и
Игорь Ми хай ло вич Дья ко нов, и Ле он Ти г ра но вич Гю за ль ян,
ста рей ший со труд ник от де ла Вос то ка, то же по ст ра дав ший в эти
страш ные го ды.

Го то вил ся арест И.О.Ор бе ли, ди рек то ра Эр ми та жа, ака де -
ми ка, из ве ст но го вос то ко ве да, осо бен но мно го за ни мав ше го ся
куль ту ра ми Кав ка за. Арест этот, к сча с тью, не со сто ял ся, од на -
ко ре прес си ро ван ны ми ока за лись мно гие из его бли жай ше го
ок ру же ния, А.С.Стрел ков — в том чис ле. Уже в 1937 го ду он не
был до пу щен к уча с тию в Тер мез ской экс пе ди ции, — что бы ло
дур ным зна ком, — а в 1938-м его аре с то ва ли. Рас ст ре ля ли
Стрел ко ва в 1939 го ду.

С той по ры имя это го уче но го и ин те рес ней ше го че ло ве ка,
так мно го сде лав ше го для на шей на уки и му зей но го де ла, бы ло
вы черк ну то из ис то рии вос то ко ве де ния, хо тя во всех биб ли о те -
ках ос та ва лось в поль зо ва нии чи та те лей его фун да мен таль ное
ис сле до ва ние по фа юм ско му пор т ре ту22. Оно во мно гом и сей -
час не ут ра ти ло боль шой сво ей цен но с ти. Этой ра бо те 1936 го -
да в ка кой-то ме ре обя зан ус пе хом и Все во лод Вла ди ми ро вич
Пав лов, ис поль зо вав ший ее как ос но ву для сво их ис сле до ва ний
в об ла с ти пор т рет но го ис кус ст ва.

Хо ро шо, что при шло вре мя воз вра щать лю дям не за слу жен -
но за бы тые име на, зна чи мые для на шей куль ту ры. Пу с кай
этих имен бу дет как мож но боль ше. А ведь, по су ще ст ву, и имя
Де ни ке то же ока зы ва ет ся сре ди них.
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К сво е му учи те лю, Бо ри су Пе т ро ви чу Де ни ке, Пав лов от -
но сил ся с уди ви тель ной неж но с тью. По вос по ми на ни ям близ -
ких, он про сто бо го тво рил его как спе ци а ли с та и обо жал как
че ло ве ка. Ли шен ный в юно с ти оте че с кой, муж ской за бо ты и
уча с тия, Все во лод Вла ди ми ро вич, ви ди мо, нуж дал ся в та ком
че ло ве ке. В Бо ри се Пе т ро ви че он на шел не толь ко учи те ля и
на став ни ка, но и вер но го, от зыв чи во го дру га.

По след ние свои дни Де ни ке про жил вме с те с се мь ей Пав ло -
вых на да че под Моск вой, на стан ции «42-й ки ло метр» Мос -
ков ско-Ря зан ской же лез ной до ро ги. Это бы ло осе нью 1941 го -
да, ког да нем цы под хо ди ли к Моск ве.

Да ча, о ко то рой идет речь, на хо ди лась в по сел ке ко о пе ра ти -
ва на уч ных ра бот ни ков и бы ла по де ле на меж ду не сколь ки ми
вла дель ца ми (по ло ви на ее в ниж нем эта же при над ле жа ла се -
мье Ал лы Ни ко ла ев ны Лу жец кой, из ве ст но го ре с та в ра то ра,
ра бо тав ше го в Тре ть я ков ской га ле рее, во вто рой по ло ви не жи -
ла Со фья Ин но кен ть ев на Би тюц кая, то же ста рей шая со труд -
ни ца ГТГ, а на вер ху, во вто ром эта же — се мья Пав ло вых). Да -
чей этой Пав ло вы поль зо ва лись по том до кон ца жиз ни и про -
во ди ли там часть сво е го лет не го от пу с ка.

В ок тя б ре 1941 го да на этой да че жи ли толь ко Пав ло вы, уе -
хав шие из во ен ной Моск вы, и Б.П.Де ни ке (на по ло ви не
А.Н.Лу жец кой). Бо рис Пе т ро вич был уже очень тя же ло бо -
лен. Все во лод Вла ди ми ро вич и Ека те ри на Алек се ев на пре дан -
но и ста ра тель но уха жи ва ли за ним, де ла ли все воз мож ное и
не воз мож ное в этих ус ло ви ях, но он не до жил до су ро вой зи -
мы 1941 го да. Умер Де ни ке в боль ни це в го ро де Ра мен ское в
ок тя б ре от ра ка. Для Все во ло да Вла ди ми ро ви ча это бы ло ог -
ром ной по те рей, дру гой та кой же тя же лой по те рей в этом го ду
ста ла для не го ги бель на фрон те сы на Дми т рия. А сколь ко еще
пред сто я ло пе ре жить и сколь ких еще пред сто я ло хо ро нить в
эти труд ные во ен ные го ды!

Во вре мя вой ны Пав ло вы ос та ва лись в Моск ве. По со сто я -
нию здо ро вья Все во лод Вла ди ми ро вич не был при зван в ар -
мию и про дол жал свою ра бо ту в му зее. Он вме с те с На та ль ей
Ни ко ла ев ной Бри то вой и дру ги ми со труд ни ка ми, не уе хав ши -
ми из го ро да, по сто ян но де жу рил в зда нии му зея, ох ра няя его.
По окон ча нии вой ны был на граж ден ме да ля ми «За до бле ст -
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ный труд в Ве ли кой Оте че ст вен ной вой не» и «За обо ро ну
Моск вы».

В пер вой гла ве сво ей кни ги «Бы ло го ищу сле ды…», вы шед -
шей в 1984 го ду, Ев граф Ва си ль е вич Кон чин при во дит ин те -
рес ные вы держ ки из днев ни ков На та льи Ни ко ла ев ны Бри то -
вой, ко то рые от но сят ся к са мым тя же лым пер вым го дам вой -
ны. На та лья Ни ко ла ев на бы ла тог да уче ным се к ре та рем му зея
и, ви ди мо, хо те ла как мож но точ нее за пе чат леть все про ис хо -
див шее в нем в эти дни. Там упо ми на ет ся и Все во лод Вла ди -
ми ро вич Пав лов. При во дим текст, ко то рый рас ска зы ва ет о со -
бы тии 14 ок тя б ря 1942 го да, страш ном дне му зея, пол но стью:

«22 ию ля. Но чью в му зей по па ло во семь за жи га тель ных
бомб <…>

Од на из них про би ла кры шу и упа ла в Гре че с кий дво рик.
Но… не взо рва лась!

6 и 7 ав гу с та фа шист ские са мо ле ты сбро си ли на му зей око -
ло 150 «за жи га лок». По жар ной ох ра ной до ухо да в опол че ние
ве дал про фес сор, ис то рик ан тич ной куль ту ры Вла ди мир Дми -
т ри е вич Бла ват ский. Су гу бо штат ские лю ди, в боль шин ст ве
сво ем жен щи ны, оты с ки ва ли бом бы на ог ром ном чер да ке с его
бес чис лен ны ми бал ка ми и пе ре кры ти я ми, сбра сы ва ли их с за -
ка му ф ли ро ван ной кры ши. Ра нее не за мет ные лю ди вдруг про -
яви ли се бя ге ро я ми. Ни кто не пред по ла гал, что экс кур со вод
На деж да Ни ко ла ев на По гре бо ва, скром ней шая и изящ ней шая
жен щи на, мо жет бес ст раш но ту шить «за жи гал ки» и де ла ет это
так «ква ли фи ци ро ван но», слов но рас прав ля лась с ни ми всю
жизнь. Не сколь ко бомб обез вре ди ла за ве ду ю щая биб ли о те кой
Ан на Фе до ров на Га ре ли на.

Все же в за ле но мер де вять про изо шел по жар, сго ре ло боль -
шое де ко ра тив ное пан но ху дож ни ка А.Я.Го ло ви на «Афин ское
клад би ще». Бы ли по вреж де ны гип со вые слеп ки, ме бель.

Од на ко са мое страш ное, не по пра ви мое про изо ш ло14 ок тя б -
ря. Жизнь му зея как бы раз ло ми лась на две по ло вин ки: до это го
тра ги че с ко го дня и по сле не го… В де вять ча сов ве че ра ря дом с
му зе ем, во двор до ма № 14 по ули це Марк са — Эн гель са, уго ди -
ла фу гас ная бом ба боль шо го ка ли б ра. Мощ ная взрыв ная вол на
уда ри ла по зда нию му зея. Оно со дрог ну лось и, ка за лось, сдви ну -
лось со сво е го ме с та. Сме с ти лись по тол ки осо бой кон ст рук ции,
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по гну лись тол стые же лез ные ре шет ки на ок нах, бы ли по вреж де -
ны пла фо ны и вдре без ги раз не се на стек лян ная кры ша. Вниз, в
за лы, об ру ши лось шесть ты сяч ква д рат ных ме т ров стек ла, со -
кру шая ос тав ши е ся там гип со вые скульп ту ры.

В этот зло по луч ный час в ком нат ке де жур ных, ко то рая
раз ме ща лась тог да под ле ст ни цей пер во го эта жа, на хо ди лись
со труд ни ки от де ла ан тич но го ис кус ст ва Ни на Ми хай лов на
Ло се ва и Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов. Фо нарь оп ро ки -
нул ся и по гас, за пах ло про лив шим ся ке ро си ном. В тем но те
что-то па да ло и гро хо та ло. На го ло ву сы па лась шту ка тур ка.
Впе чат ле ние бы ло та кое, что бом ба по па ла в зда ние му зея, и
оно вот-вот раз ва лит ся. Лишь че рез пол ча са ис пу ган ные и ог -
лу шен ные де жур ные вы бра лись из ком на ты. Они под ня лись
на вто рой этаж и уви де ли над го ло вой чи с тое ноч ное не бо —
кры ши не бы ло…

Ут ром в му зей при шли со труд ни ки, ко то рые долж ны бы ли
ехать рыть око пы и про ти во тан ко вые рвы. Но всем при шлось
ос тать ся и в те че ние двух не дель вы та с ки вать ве д ра ми ос кол -
ки стек ла, тол стым сло ем по крыв шие по лы за лов, ле ст ни цу,
фойе, — стек ла, ка за лось, бы ли по всю ду. А здесь еще на ча лись
про лив ные хо лод ные дож ди, и… «не бес ные во ды» по тек ли на
мра мор ные по лы, на Да ви да, на Эрех тей он… В зда нии ста ло
хо лод нее, чем на ули це…»

Но не смо т ря на все пе ре жи тое, вы пав шее на до лю мир ных,
не под го тов лен ных к этим труд но с тям лю дей, нуж но бы ло
жить даль ше и де лать свое де ло. В во ен ные го ды В.В.Пав ло -
вым бы ла под го тов ле на док тор ская дис сер та ция «Еги пет ский
пор т рет эпо хи эл ли низ ма», ко то рую он за щи тил в 1944 го ду.
Это бы ла еще од на сту пень в ос во е нии те мы еги пет ско го пор -
т ре та, ко то рой он на чал за ни мать ся дав но и бу дет про дол жать
за ни мать ся в даль ней шем.

Как толь ко во зоб но ви лись за ня тия в Мос ков ском уни вер -
си те те, Все во лод Вла ди ми ро вич сно ва на чал чи тать лек ции
(при чем не толь ко на фи ло ло ги че с ком, а по том на ис то ри че с -
ком, но и на би о ло ги че с ком фа куль те те, где сту ден ты то же ин -
те ре со ва лись ис то ри ей ис кус ст ва). Он вер нул ся и к ак тив ной
на уч ной де я тель но с ти: к это му вре ме ни от но сят ся его ста тьи,
ре цен зии и но вая кни га «Еги пет ская скульп ту ра в Го су дар ст -
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вен ном му зее изо б ра зи тель ных ис кусств им. А.С.Пуш ки на.
Ма лая пла с ти ка»23 (она бы ла из да на в 1949 го ду).

Поль зу ясь ис сле до ва тель ским ме то дом, сло жив шим ся еще в
до во ен ных ра бо тах, и про дол жая ос нов ную их ли нию, Пав лов
ин те рес но обоб ща ет ма те ри ал мос ков ской кол лек ции. Он да ет
его в свя зи с важ ней ши ми про бле ма ми в об ла с ти древ не еги пет -
ско го ис кус ст ва, вы ст ра и ва ет очень вы ра зи тель ный ил лю с т ра -
тив ный ряд в ви де кон крет ных про из ве де ний пла с ти ки ма лых
форм, по ка за тель ных для каж до го из ис то ри че с ких эта пов. Это
ста ту эт ки бо жеств и свя щен ных жи вот ных, фа ра о нов и вель -
мож, фи гур ки слуг (от дель ные и со став ля ю щие ком по зи ции),
ушеб ти (тра ди ци он ные изо б ра же ния умер ше го с его име нем,
ти ту лом и ма ги че с ким за кли на ни ем, ко то рые долж ны бы ли
слу жить бо гам в за гроб ном ми ре вме с то са мо го по кой но го), а
так же все воз мож ные ри ту аль ные и бы то вые пред ме ты, име ю -
щие пла с ти че с кое оформ ле ние. Ши ро та куль тур но-ис то ри че с -
ко го под хо да, пре крас ное зна ние дру гих ми ро вых егип то ло ги -
че с ких кол лек ций в со че та нии с точ ным, не мно го слов ным, но
глу бо ким ху до же ст вен но-сти ли с ти че с ким ана ли зом да ли
очень хо ро ший ре зуль тат. Пла с ти ка ма лых форм бы ла под ня та
в сво ем зна че нии, при бли же на к про из ве де ни ям мо ну мен таль -
ных форм, по сколь ку ос но ву — ре ли ги оз ные и ма ги че с кие
прин ци пы — они име ли об щую. Од но вре мен но бла го да ря фор -
маль но му ана ли зу бы ла вы яв ле на спе ци фи ка пла с ти ки ма лых
форм, ее за ви си мость от функ ци о наль ной ро ли ма те ри а ла, тех -
но ло гии и ме с та в за упо кой ном или ка ком-то ином ком плек се.

Вот как фор му ли ру ет это Все во лод Вла ди ми ро вич во ввод -
ной гла ве кни ги. За ней идут гла вы в хро но ло ги че с кой по сле -
до ва тель но с ти (от Древ не го цар ст ва до По зд не го пе ри о да):

«Еги пет ское ис кус ст во бы ло не раз рыв но свя за но с ре ли ги -
оз но-ма ги че с ки ми пред став ле ни я ми егип тян. Изо б ра же ние —
по их пред став ле нию — име ло ма ги че с кую дей ст вен ность, и
ис кус ст во тем са мым при об ре та ло ре ли ги оз но-ма ги че с кий ха -
рак тер и од но вре мен но стро гую обус лов лен ность ка но ном.
По сколь ку же хра мо вая и гроб нич ная скульп ту ра, пла с ти ка
ма лых форм и ре ль еф яв ля лись не отъ ем ле мой ча с тью ар хи -
тек ту ры, по столь ку все эти ви ды изо б ра зи тель но го ис кус ст ва
под чи ня лись мо ну мен таль ным фор мам зод че ст ва. Та ким об -
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ра зом и ус та нав ли ва лась ор га ни че с кая связь не толь ко ис кус -
ст ва с ре ли ги оз но-ма ги че с ки ми пред став ле ни я ми, но и
скульп ту ры с мо ну мен таль ным зод че ст вом, а так же и мо ну -
мен таль ной скульп ту ры с пла с ти кой ма лых форм»24.

В каж дой из глав этой кни ги мно же ст во ос т рых на блю де -
ний, за ме ча ний, лю бо пыт ных со по с тав ле ний, из ко то рых
скла ды ва ет ся жи вая кар ти на, раз во ра чи ва ет ся, как сви ток па -
пи ру са, вся ис то рия Древ не го Егип та. И ста но вит ся по нят нее
его ис кус ст во, явив ше е ся ху до же ст вен ным от ра же ни ем ре ли -
ги оз ной иде о ло гии — ос но вы всей жиз ни егип тян.

Из ста тей, на пи сан ных Пав ло вым в 50-е го ды, осо бен но вы де -
ля ют ся: из ве ст ная ста тья о Ту а лет ной ло жеч ке с фи гур кой плы -
ву щей де вуш ки из мос ков ской кол лек ции (она бы ла опуб ли ко -
ва на в 1-м но ме ре жур на ла «Ве ст ник древ ней ис то рии»25) и ста -
тья о фа ян сах эпо хи Амар ны в со бра нии ГМИИ26.

Изы с кан ное ис кус ст во эпо хи Но во го цар ст ва, осо бен но вре -
ме ни Амен хо те па III и Эх на то на (вре мя Амар ны), бы ло не о бык -
но вен но близ ко Пав ло ву, он вос тор гал ся им. На ту ро по до бие и
изя ще ст во сти ли зо ван ных форм, не о быч ная эмо ци о наль ная ок -
ра шен ность, вдох но вен ность, ар ти с тизм ис пол не ния и вме с те с
тем оп ре де лен ная за ви си мость от преж не го ка но ни че с ко го, тра -
ди ци он но го изо б ра же ния — все это вы де ля ло па мят ни ки дан но -
го пе ри о да, ста ви ло их в со вер шен но осо бый ряд.

Все во лод Вла ди ми ро вич все гда го во рил о том, что об ис кус -
ст ве во об ще, а о вы да ю щих ся его про из ве де ни ях тем бо лее,
сле ду ет пи сать язы ком ис кус ст ва, то есть так, слов но ты со зда -
ешь что-то, сло вес но со от вет ст ву ю щее дан но му ху до же ст вен -
но му об ра зу. В ста тье о Ту а лет ной ло жеч ке он по ка зы ва ет, как
это мо жет быть ре а ли зо ва но. Не ме нее яр ко пред став ля ет он
этот за ме ча тель ный па мят ник и в сво ей кни ге о ма лой пла с ти -
ке, в той ча с ти гла вы об ис кус ст ве Но во го цар ст ва, ко то рая по -
свя ще на пред ме там с пла с ти че с ким оформ ле ни ем. Хо чет ся
вос про из ве с ти этот фраг мент:

«В еще боль шей ме ре про цесс ор га ни че с ко го сли я ния де ко -
ра тив но-при клад но го ис кус ст ва с соб ст вен но скульп ту рой ма -
лых форм осу ще ст вил ся в сво е об раз ной груп пе па мят ни ков —
мел ких де ко ра тив ных со су дов, пред наз на чен ных для ко с ме ти -
ки. Эта мно го чис лен ная груп па па мят ни ков, ха рак тер ных для
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эпо хи Но во го цар ст ва, по лу чи ла свое выс шее раз ви тие к кон -
цу XV ве ка до н. э., то есть ко вре ме ни цар ст во ва ния Амен хо -
те па III.

К это му вре ме ни от но сит ся и вы да ю щий ся па мят ник по -
доб но го ро да из ГМИИ — пло с кий со су дик в фор ме цвет ка ло -
то са, ко то рый на вы тя ну тых ру ках дер жит плы ву щая де вуш ка
(инв. № 3627, сло но вая кость и де ре во, дл. 19,4 см).

Па мят ник бе зу ко риз нен ной со хран но с ти. Он пред став ля ет
со бой пло с кий со су дик для ко с ме ти ки, для раз лич но го ро да
кра сок и по ма ды. Со су дик име ет фор му цвет ка ло то са с крыш -
кой, ото дви га е мой в сто ро ну на шпень ке. Ло тос ро зо во го цве та.
Со суд на плаш мя вы тя ну тых ру ках дер жит плы ву щая об на -
жен ная егип тян ка. Те ло ее теп ло го, ес те ст вен но го цве та сло но -
вой ко с ти чу дес но гар мо ни ру ет с ро зо вым цве том ло то са и ко -
рич не во-чер ным де ре вян ным па рич ком. Па рик, раз де лен ный
пря мо уголь ны ми ко рот ки ми руб чи ка ми — ти пич ным ри сун -
ком эпо хи Но во го цар ст ва, — вы ре зан от дель но и сни ма ет ся с
го ло вы. Шея об рам ле на оже ре ль ем, вы гра ви ро ван ным на са -
мой фи гур ке и за кра шен ным чер ной кра с кой. Тем же при емом
вы пол нен ор на мент на крест це, вы ше то го ме с та, где обыч но
обо зна ча ет ся ли ния по яса. На обе их го ле нях име ет ся очень
схе ма тич ное изо б ра же ние Бе са — бо же ст ва, встре ча ю ще го ся
на раз но об раз ных пред ме тах ху до же ст вен но го ре мес ла: на руч -
ках зер кал и си с т ров, на ска ра бе ях, ча с тях ме бе ли, аму ле тах,
под го лов ни ках и т.д. Не слу чай но изо б ра же ние это го бож ка и
на фи гур ке с на шей ло жеч ки, ибо Бес, в осо бен но с ти в пе ри од
XVIII ди на с тии, вы сту па ет как за щит ник жен щин и де тей, по -
кро ви тель до маш не го оча га. Вто рой же зна чи тель ный подъ ем
куль та Бе са от но сит ся уже к гре ко-рим ской эпо хе, где он вы -
сту па ет ча с то как бо же ст во вак хи че с ко го кру га и где культ его
зна чи тель но ус лож ня ет ся»27.

Го во ря о со блю де нии в дан ном слу чае при ня то го в ис кус -
ст ве это го вре ме ни ка но на, Пав лов от ме ча ет твор че с кий
под ход в его ос мыс ле нии. Вот что он пи шет об этом: «…до пу -
с ка ют ся но ва тор ст во, твор че с кая изо б ре та тель ность, не
толь ко не на ру ша ю щие и не пре ры ва ю щие тра ди ци он ные
ка но ны, но, на обо рот, спа са ю щие от омерт ве ния, поз во ля ю -
щие дан но му ис кус ст ву жить и раз ви вать ся. Это не зна чит,
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ра зу ме ет ся, что для ос ве же ния то го или ино го ху до же ст вен -
но го ре мес ла долж на быть вве де на прин ци пи аль но иная ма -
не ра ис пол не ния, про ти во ре ча щая тра ди ци он ной ли нии
раз ви тия дан но го де ко ра тив но го ис кус ст ва. При та ком под -
хо де не из беж но пре рва лась бы и са ма тра ди ция, уте ря лись
бы твор че с кий ме тод дан но го ис кус ст ва, его на вы ки, те ма ти -
ка и стиль. Но по доб ный факт, ра зу ме ет ся, не мыс лим был в
ус ло ви ях древ не во с точ ной куль ту ры, где ис клю ча лось кар -
ди наль ное из ме не ние ка но на. Та кое из ме не ние ис клю ча лось
всем стро ем древ не во с точ но го об ще ст ва и ро лью лич но с ти в
этом об ще ст ве. Но, с дру гой сто ро ны, и в древ не еги пет ском
ис кус ст ве не воз мож но бы ло сколь ко-ни будь ме ха ни че с кое
по вто ре ние ка но нов, ибо в та ком слу чае еги пет ское ху до же ст -
вен ное ре мес ло не раз ви ва лось бы в ты ся че ле ти ях как за ме ча -
тель ное яв ле ние в ми ро вой ис то рии ис кус ст ва. Раз ви тие это
бы ло обя за но круп ней шим ма с те рам, су ще ст во вав шим во все
эпо хи еги пет ской ху до же ст вен ной куль ту ры, на чи ная с ар -
ха и ки и кон чая пе ри о дом эл ли низ ма. Имен но эти ма с те ра
бы ли за ко но да те ля ми но вых ка но нов, прин ци пи аль но не по -
ры вав ших с тра ди ци он ным вос при я ти ем ок ру жа ю щей дей -
ст ви тель но с ти, но в то же вре мя раз ви вав ших ус та нов лен ные
ве ка ми тра ди ции. Толь ко по доб ное твор че с кое ис поль зо ва -
ние и раз ви тие тра ди ции де ла ет лю бое ис кус ст во жиз не спо -
соб ным»28.

Важ ное ме с то за ни ма ли в эти го ды и ра бо ты В.В.Пав ло ва
ис то ри о гра фи че с ко го ха рак те ра: его до клад и ста тья «Из ис то -
рии рус ской на уки о еги пет ском ис кус ст ве (по по во ду 25-ле -
тия со дня смер ти Б.А.Ту ра е ва)» 1948 го да29 и не сколь ко поз -
же, уже в 1960 го ду, до клад и ста тья на рус ском и фран цуз ском
язы ках в свя зи с XXV Меж ду на род ным кон грес сом вос то ко -
ве дов — «Рус ская до ре во лю ци он ная и со вет ская на ука о еги -
пет ском ис кус ст ве»30.

Ито гом же ис сле до ва тель ской ра бо ты тех лет бы ла еще од -
на мо но гра фия, на этот раз со здан ная В.В.Пав ло вым в со ав -
тор ст ве с его уче ни цей, очень зна ю щим спе ци а ли с том, со труд -
ни цей его от де ла, Свет ла ной Из май лов ной Хо д жаш (по сле
смер ти Все во ло да Вла ди ми ро ви ча она ста нет до стой ной его
пре ем ни цей на по сту за ве ду ю ще го от де лом Вос то ка). Кни га
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на зы ва лась «Ху до же ст вен ное ре мес ло Древ не го Егип та», и из -
да на она бы ла в 1959 го ду31.

Вряд ли сле ду ет го во рить о цен но с ти этой ра бо ты. Ра зу ме ет -
ся, она име ла боль шое зна че ние, при чем не толь ко для мно гих
спе ци а ли с тов, за ни ма ю щих ся древ ни ми куль ту ра ми, ис кус ст -
вом, но и для ши ро ко го кру га «при клад ни ков» — ху дож ни ков,
ра бо та ю щих в этой об ла с ти в на ше вре мя. И не слу чай но, что она
по лу чи ла боль шой на уч ный ре зо нанс, бы ла при ня та и у нас, и за
ру бе жом. Ра бо та за слу жи ла одо б ре ние как мос ков ских, так и ле -
нин град ских егип то ло гов, с мне ни ем ко то рых Все во лод Вла ди -
ми ро вич все гда счи тал ся. Сре ди них: М.А.Ко ро с тов цев, Б.Б.Пи -
о т ров ский, В.И.Ав ди ев, В.В.Стру ве, М.Э.Ма тье, Б.Г.Ре дер,
Н.М.По стов ская, Т.Н.Са ве ль е ва, Н.Е.Сем пер.

Из де лия раз лич ных ху до же ст вен ных ре ме сел, па мят ни ки
при клад но го ис кус ст ва рас сма т ри ва ют ся в этой мо но гра фии с
той же до лей вни ма ния, что и про из ве де ния мо ну мен таль но го
еги пет ско го ис кус ст ва. Тем са мым под чер ки ва ет ся осо бое зна -
че ние это го бо га то го ма те ри а ла как на деж но го ис точ ни ка для
изу че ния еги пет ской ху до же ст вен ной куль ту ры. Ввод ная гла -
ва, как и в ра бо те о ма лой пла с ти ке, по свя ще на об щим во про -
сам: ос нов ным прин ци пам еги пет ско го изо б ра зи тель но го ис -
кус ст ва, спе ци фи ке ре мес лен но го про из вод ст ва, его ро ли,
зна че нию ма те ри а ла и тех ни ки об ра бот ки в ху до же ст вен ном,
об раз ном ре ше нии со зда ва е мо го из де лия. Как и в пред ше ст -
ву ю щей ра бо те, в ка че ст ве ил лю с т ра тив но го ря да ис поль зу -
ют ся па мят ни ки го ле ни щев ской и всей мос ков ской кол лек ции
в це лом, тща тель но ана ли зи ру ют ся ве щи, да ют ся точ ные их
ха рак те ри с ти ки «из ну т ри са мо го ху до же ст вен но го про цес са».
Струк ту ра ра бо ты под чи не на не хро но ло ги че с ко му прин ци пу,
а оп ре де ля ет ся осо бен но с тя ми ис ход но го ма те ри а ла. Са мо сто -
я тель ные раз де лы по свя ща ют ся кам ню, фа ян су, де ре ву, ко с ти,
стек лу, ме тал лу. В ре зуль та те рас смо т ре ние ис то рии еги пет -
ско го ис кус ст ва об ре та ет со вер шен но но вый ас пект, что обо га -
ща ет преж нее о нем пред став ле ние. Под чер ки ва ет ся слож ное
со че та ние ути ли тар но го, куль то во го, со от вет ст ву ю ще го ре ли -
ги оз ным пред став ле ни ям и ка но ни че с ким прин ци пам, и соб -
ст вен но ху до же ст вен но го, вы ра зи тель но го, во мно гом за ви ся -
ще го и от спе ци фи ки ма те ри а ла, воз мож но с тей его об ра бот ки.
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Ко неч но, эта кни га ис поль зо ва ла все, что бы ло сде ла но ра нее,
преж де все го в из ве ст ной ра бо те А.Лу ка са «Ма те ри а лы и ре мес -
лен ные про из вод ст ва Древ не го Егип та», вы шед шей в Ан г лии в
1948 го ду (она бы ла пе ре ве де на на рус ский язык в 1958-м) 32.
В.В.Пав лов и С.И.Хо д жаш стро ят свое ис сле до ва ние в ос нов ном
на на шем оте че ст вен ном ма те ри а ле и с не сколь ко иных по зи ций,
в бо лее ши ро ком куль тур но-ис то ри че с ком кон тек с те, с соб ст -
вен но ис кус ст во вед че с кой на прав лен но с тью.

Го во ря о мо ну мен таль но с ти фор мы, ко то рая при су ща всем
пред ме там еги пет ско го ху до же ст вен но го ре мес ла, не взи рая на
их раз ме ры, В.В.Пав лов ука зы ва ет на то глав ное, что объ яс ня -
ет эту осо бен ность — на ис клю чи тель ное зна че ние ка но на,
стро жай ших изо б ра зи тель ных пра вил, ко то рые со став ля ли
стре жень еги пет ско го ис кус ст ва, его ре ли ги оз ную ос но ву. Он
пи шет: «Ка но ны со блю да лись не толь ко пла с ти кой и жи во пи -
сью, имев ши ми, не со мнен но,  спе ци аль ные ру ко вод ст ва, сво е -
го ро да ли це вые под лин ни ки, но и ис кус ст вом ху до же ст вен но -
го ре мес ла. То му спо соб ст во ва ли и обы чаи на сле до ва ния ре -
мес ла, ха рак тер ные для все го строя древ не во с точ но го об ще ст -
ва и со зда вав шие тра ди ции глу бо ко го ма с тер ст ва. Так унас ле -
до ва лись ху до же ст вен ные и тех ни че с кие на вы ки, изу чен ные и
про ве рен ные мно ги ми по ко ле ни я ми и со здан ные на ро дом.

В еги пет ском ис кус ст ве ин ди ви ду аль ность ху дож ни ка не
сти ра ет ся, ибо в та ком слу чае при клад ное ис кус ст во све лось
бы к без лич но му ре мес лу, но лишь, в из ве ст ном смыс ле, ог ра -
ни чи ва ет ся спе ци фи кой это го ис кус ст ва. По то му-то не все гда
лег ко раз ли чить лишь ре мес лен ное ис пол не ние от под лин но
ху до же ст вен но го, ибо ведь и толь ко ре мес лен но вы пол нен ный
па мят ник об ла дал вы со ким уров нем ху до же ст вен ной и тех ни -
че с кой куль ту ры»33.

Ра бо тая в му зее, В.В.Пав лов все гда со зна вал ог ром ное зна че -
ние по пу ля ри за тор ской ра бо ты: экс кур сий, лек ций, за ня тий в
школь ных круж ках. В свя зи с этим осо бое вни ма ние уде ля лось
им пуб ли ка ции луч ших па мят ни ков на шей еги пет ской кол лек -
ции. Он пи сал о них в сво их ис сле до ва тель ских ста ть ях, но од но -
вре мен но дав но меч тал о боль шом, хо ро шо из дан ном аль бо ме,
где бы ли бы со бра ны вме с те раз ные про из ве де ния еги пет ско го
ис кус ст ва, вхо див шие в мос ков скую му зей ную экс по зи цию. В
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1958 го ду эта меч та на ко нец осу ще ст ви лась. В со ав тор ст ве с
М.Э.Ма тье был со здан та кой аль бом. Он на зы вал ся «Па мят ни -
ки еги пет ско го ис кус ст ва в со вет ских му зе ях»34. То, что это из -
да ние со еди ни ло сра зу две круп ные оте че ст вен ные кол лек ции,
толь ко уве ли чи ло его цен ность. Из да ние бы с т ро ра зо шлось сре -
ди ши ро ко го кру га чи та те лей, ин те ре со вав ших ся древ ни ми
куль ту ра ми и ис кус ст вом, и, ко неч но, сре ди спе ци а ли с тов, ко то -
рые по лу чи ли не об хо ди мый для них на гляд ный ма те ри ал.

Друж ба с Ми ли цей Эд ви нов ной Ма тье и На та ль ей Да вы дов -
ной Флитт нер про дол жа лась в эти го ды и име ла для Все во ло да
Вла ди ми ро ви ча еще боль шее зна че ние, чем преж де (хо тя са ми
они меж ду со бой во все не дру жи ли). Каж дую он по-сво е му лю -
бил и не толь ко це нил как спе ци а ли с та, для каж дой на хо дил
свои те мы и сло ва. На та лья Да вы дов на на чи на ла как егип то лог,
по это му раз го вор все гда ка сал ся и еги пет ско го ис кус ст ва. Не без
уча с тия Флитт нер, на при мер, бы ла на пи са на ин те рес ная ста тья
Пав ло ва 50-х го дов — «Из ис то рии вза и мо от но ше ний Егип та и
Рас-Ша м ры в се ре ди не II тыс. до н.э. по па мят ни кам ис кус ст ва»
(«Ве ст ник древ ней ис то рии». 1995, № 4). Имен но На та лья Да -
вы дов на об ра ти ла его вни ма ние на этот ма те ри ал.

По езд ки в Эр ми таж, — а они ста ли до воль но ча с ты ми сра зу
по сле вой ны, — все гда бы ли для Все во ло да Вла ди ми ро ви ча,
как он по том вспо ми нал, на сто я щим пра зд ни ком, на по ми на ли
о юно с ти. Он лю бил Пе тер бург-Ле нин град, вос хи щал ся его ар -
хи тек тур ны ми па мят ни ка ми и ан сам б ля ми, му зей ны ми кол -
лек ци я ми, кра со та ми Не вы и ка на лов. Ос та нав ли вал ся он
обыч но ли бо в гос ти ни це «Ас то рия» (тог да это бы ло де лом
обыч ным, впол не до ступ ным), ли бо, что да же ча ще, — в до ме
сво ей дво ю род ной се с т ры Му си (Ма рии Ио си фов ны Гну че вой,
до за му же ст ва Пав ло вой). Она жи ла на Фон тан ке, и ок на ее
квар ти ры вы хо ди ли, по уди ви тель но му сов па де нию, пря мо на
Еги пет ский мос тик. Все во ло ду Вла ди ми ро ви чу нра ви лось
бро дить по на бе реж ным Мой ки и Фон тан ки, он вспо ми нал в
Моск ве с осо бой неж но с тью Крю ков ка нал, со бор Ни ко лы
Мор ско го, Зим нюю и Ле бя жью ка нав ки, осен нюю па но ра му
нев ских бе ре гов, Лет ний сад — осо бен но вес ной, — па мят ник
Пе т ра — не ру ши мый оп лот Пе тер бур га и мно гое, мно гое дру -
гое. Все гда, бу ду чи в Ле нин гра де, ез дил в при го ро ды, но пред -

78



по чте ние не из мен но от да вал Пав лов ску. Его, как и дру гих, по -
ра жа ла мощь фон та нов Пе тер го фа, хо лод ная кра со та се вер но -
го мо ря, он лю бо вал ся иг рой волн, пе с ча ны ми от ме ля ми за ли -
ва, но ро ман ти ка Пав лов ска бы ла ему бли же. Мно гое в Пи те ре
на по ми на ло Пав ло ву о про шлом, вос кре ша ло в па мя ти про из -
ве де ния До бу жин ско го, Бе нуа, ко то рых он так це нил, сти хи
Пуш ки на, Бло ка и Ах ма то вой. Не про из воль но он со еди нял
вме с те «Бе лые но чи» До сто ев ско го и му зы ку «Пи ко вой да мы»
Чай ков ско го, лю би мой сво ей опе ры, и по лу ча лось не о жи дан но
ор га нич но. Пе тер бург ка зал ся ему го ро дом чу дес ных ви де ний,
го ро дом про шло го, ко то рый все гда при но сил по кой и гар мо -
нию его ду ше.

В Ле нин гра де у Пав ло ва бы ло мно же ст во зна ко мых, не
толь ко вос то ко ве дов и ан ти ко ве дов, но и фи ло ло гов, ху дож ни -
ков, би о ло гов, фи зи ков. Ув ле ка тель ны ми бы ли не пре мен ные
«про гул ки» или, точ нее, «пу те ше ст вия» по пи тер ским книж -
ным ма га зи нам, где у бу ки ни с тов мож но бы ло ку пить ред кие
из да ния, пре крас ные ста рин ные кни ги, ко то рым про сто не бы -
ло це ны. Вспо ми нал он в Моск ве и свои бе се ды с И.М.Лу рье,
за ме ча тель ным зна то ком древ но с тей, му жем М.Э.Ма тье, с мо -
ло ды ми тог да егип то ло га ми Ир мой Ла пис и На та шей Лан да,
встре чи с Ма ри ей Ива нов ной Мак си мо вой и Ма ри ей Пе т ров -
ной Ва у ли ной в Ан тич ном от де ле Эр ми та жа и т.д.

И все-та ки Моск ва, при всех ее не су раз но с тях, бы ла для не -
го и теп лее и род ней; здесь бы ли та кие древ но с ти, ко то рых не
бы ло в се вер ной, млад шей сто ли це, а глав ное, здесь был его
дом ря дом с Уни вер си те том и вто рой его дом — му зей.

Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов, — об этом го во рят все, —
был ис тин ным му зей щи ком, всей ду шой пре дан ным сво е му
род но му от де лу, са мо му это му ме с ту на Вол хон ке, в цен т ре
ста ро го го ро да, не да ле ко от Крем ля. Он срос ся с му зе ем за
вре мя сво ей ра бо ты в нем, и му зей, ка жет ся, ут ра тил ка -
кую-то ча с ти цу се бя с его ухо дом. Пав ло ва дол го не хва та ло
в этих сте нах. Стран но бы ло, как вспо ми на ют раз ные со труд -
ни ки, не ви деть по движ ной фи гу ры Все во ло да Вла ди ми ро -
ви ча в за лах му зея, в ау ди то рии, пе ред вхо дом в от дел Вос то -
ка, стран но бы ло не слы шать его при выч ных при вет ст вий и
шу ток.
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«До б ро го здо ро вь и ца», — обыч но го во рил Пав лов, встре ча -
ясь с кем-то, и не пре мен но ждал от ве та, от кли ка от дру го го че -
ло ве ка. Ес ли ему по че му-ли бо не от ве ча ли, чуть поз же или в
кон це дня он здо ро вал ся еще раз. «Вы уже здо ро ва лись со мной,
Все во лод Вла ди ми ро вич, те перь это уже в тре тий раз», — го во -
рил ему кто-то. «Да, но вы ведь тог да ме ня не за ме ти ли».

Все во лод Вла ди ми ро вич не был осо бо ак тив ным уча ст ни -
ком об ще ст вен ной жиз ни му зея, — вре ме на к это му не рас по -
ла га ли, — он боль ше об щал ся с кол ле га ми по от де лу. Это бы ли
и Ири на Ми хай лов на Ло се ва, и Свет ла на Хо д жаш, Ре век ка
Ио нов на Ру бин штейн и Ра еч ка Шу ри но ва. Ко всем он от но -
сил ся с оте че с кой лю бо вью и за бот ли во с тью, все гда умел по -
га сить на зре вав ший кон фликт или не ча ян ную оби ду. Бе реж -
ное от но ше ние к близ ким, к дру зь ям и кол ле гам — за ме ча тель -
ное ка че ст во, за ко то рое его то же очень це ни ли.

Му зей был все гда ка ким-то ос т ров ком осо бой ду хов но с ти,
и лю ди, ра бо тав шие в нем, со зна ва ли это. Все они бы ли по-на -
сто я ще му влюб ле ны в му зей. Это был мир ис кус ст ва, мир
твор че ст ва, твор че с ко го об ще ния, мир лю дей, близ ких по сво -
им взгля дам и пред став ле ни ям.

В те го ды, ког да Все во лод Вла ди ми ро вич толь ко на чи нал
свою де я тель ность, в му зее ра бо та ли за ме ча тель ные, ин те рес -
ней шие лю ди. Сре ди них и ста рые спе ци а ли с ты, та кие как
Н.И.Ро ма нов, Н.А.Щер ба ков, А.М.Эф рос, Б.П.Де ни ке, и та -
лант ли вые их уче ни ки, с ко то ры ми Все во ло да Вла ди ми ро ви ча
сра зу и по том свя зы ва ли до б рые дру же с кие от но ше ния
(М.В.Ал па тов, В.Н.Ла за рев, А.Д.Че го да ев, Н.М.Гер шен зон-Че -
го да е ва, В.Д.Бла ват ский, Н.М.Ло се ва, Л.П.Хар ко, А.С.Стрел -
ков, В.Н.Воль ская, С.Т.Иоф фе, С.В.Ра зу мов ская, Ш.М.Ро зен -
таль, К.М.Ма лиц кая). Все это бы ли лю ди оп ре де лен но го сти ля
по ве де ния и вос пи та ния, од но го, очень вы со ко го уров ня, луч -
шие пред ста ви те ли мос ков ской ин тел ли ген ции раз ных со сло -
вий, — не толь ко дво рян ст ва. И ес ли Эр ми таж по со ста ву сво -
их со труд ни ков был тог да от ра же ни ем «ста ро го Пе тер бур га»,
то Му зей изо б ра зи тель ных ис кусств был от ра же ни ем «ста рой
Моск вы», с ха рак тер ны ми для нее ху до же ст вен ны ми тра ди ци -
я ми и че ло ве че с ки ми от но ше ни я ми. Де ли кат ный, ос т ро ум ный,
об ра зо ван ный, при вет ли вый, до б ро душ ный, ув ле чен ный ис -
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кус ст вом, эс тет, стро гий и изы с кан ный в сво ем вку се, влюб лен -
ный в древ ний Еги пет, как в сти хию воз ду ха и сол неч но го све -
та, Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов сво бод но и ес те ст вен но во -
шел в этот круг, за няв в нем свое осо бое ме с то. Он не про иг ры -
вал ря дом с дру ги ми яр ки ми ин ди ви ду аль но с тя ми: в нем был
свой шарм и ари с то кра ти че с кое до сто ин ст во.

Му зей, и по том со хра няв ший ста рые свои тра ди ции, про -
дол жал ос та вать ся чу дес ным ос т ро вом ис кус ст ва в бур ля щем,
вол ну ю щем ся мо ре со вре мен ной жиз ни. Му зей для всех, ра бо -
тав ших в нем, по сте пен но ста но вил ся вто рым до мом; ка за -
лось, что в его сте нах был ка кой-то иной воз дух, за ря жен ный
осо бой энер ги ей. Этот дом по мог мно гим пе ре жить труд ное
вре мя, и в 30 — 40-е, и в 50 — 60-е го ды. Эн ту зи азм со зи да ния
и страх унич то же ния па ра док саль но со еди ня лись в ат мо сфе ре
тех лет, но жизнь шла, и лю ди на де я лись на луч шее. Это бы ло
вре мя за тя нув ше го ся страш но го пе ри о да, из ве ст но го и сво и ми
до сти же ни я ми, па т ри о ти че с ким по сле во ен ным подъ е мом, и
но вы ми, не ме нее же с то ки ми, чем в 30-е го ды, ре прес си я ми,
ко то рые от ня ли у Рос сии, у рус ской куль ту ры еще и еще де -
сят ки, сот ни, ты ся чи за ме ча тель ных умов. Су жал ся круг лю -
дей че ст ных, по-на сто я ще му об ра зо ван ных и не за ви си мо ду -
ма ю щих; со кра щал ся слой преж ней ин тел ли ген ции и уве ли -
чи вал ся слой при спо соб лен цев, вы дви жен цев из раз ных со -
сло вий. Лю ди бо я лись вы де лить ся из мас сы, бо я лись вспо ми -
нать, в сте нах же му зея они ос во бож да лись от это го чув ст ва,
об ре та ли не ко то рую сво бо ду и уве рен ность в сво их си лах.
Бла го да ря об ще нию с ис кус ст вом они сно ва «вы прям ля лись»,
со зна вая его не под вла ст ность вре ме ни.

В.В.Пав лов был од ним из пред ста ви те лей той преж ней, до -
ре во лю ци он ной куль ту ры, ко то рая по сте пен но вы тес ня лась
со вет ской эпо хой, ее иде я ми. Од на ко без пло до твор но го вли я -
ния этой куль ту ры не бы ло бы мно гих за во е ва ний но во го вре -
ме ни. Да же от ри цая ее, от этой ста рой куль ту ры от тал ки ва ясь,
на нее опи ра лись.

Раз но сто рон ность ин те ре сов, ду хов ная пол но та, стро гость
вку са, про зор ли вость и глу би на ху до же ст вен ной ин ту и ции —
это то, что от ли ча ло всех пред ста ви те лей ста рой ин тел ли ген -
ции. Они да ри ли свое бо гат ст во дру гим — близ ким, кол ле гам,
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уче ни кам, ни че го не тре буя вза мен, и это бы ло обыч но, вос -
при ни ма лось как долж ное. Так бы ло и в мос ков ском Му зее
изо б ра зи тель ных ис кусств.

Ис то рия ис кус ст ва — на ука об ис кус ст ве, об оп ре де лен ных
за ко но мер но с тях в раз ви тии сти лей, су ще ст во вав ших в пре де -
лах раз ных ис то ри че с ких эпох со все ми их до сти же ни я ми и
про ти во ре чи я ми. Но од но вре мен но — это и об ласть са мо го ис -
кус ст ва, со при ка са ю ща я ся с тем вы со ким ар ти с тиз мом, изу че -
нию луч ших тво ре ний ко то ро го она слу жит. Ма те рия са мо го
ис кус ст ва, слож ней шая, тон чай шая, не ис чер па е мая по сво е му
бо гат ст ву, — то глав ное, без че го на ука об ис кус ст ве ут ра чи ва ет
свой смысл. Ис кус ст во — та кое же яв ле ние ис то рии, как са ми
ис то ри че с кие со бы тия, по это му ху до же ст вен ный па мят ник со
все ми его осо бен но с тя ми и ню ан са ми мо жет быть до ста точ но
на деж ным ис то ри че с ким ис точ ни ком, толь ко из это го ис точ -
ни ка нуж но уметь чер пать. Ис кус ст во ве ды стар ше го по ко ле -
ния уме ли и де ла ли это убе ди тель но.

Со вре мен ная раз гра ни чен ность в пре де лах ис кус ст во ве де -
ния (кон цеп ту а ли с ты и не кон цеп ту а ли с ты, ис то ри ки ис кус -
ст ва и ис кус ст во ве ды-зна то ки) на са мом де ле яв ля ет ся при -
зна ком ог ра ни чен но с ти со вре мен но го ис кус ст во зна ния. Зна -
ток ис кус ст ва — ис кус ст во вед — дол жен быть ис то ри ком ис -
кус ст ва и, на обо рот, — ис то рик ис кус ст ва дол жен быть ис кус -
ст во ве дом.

Мо жет быть, по то му, что все круп ные ис кус ст во ве ды, ра -
бо тав шие ког да-то вме с те с Все во ло дом Вла ди ми ро ви чем в
му зее, не пре мен но чи та ли лек ции по ис то рии ис кус ст ва в
раз ных учеб ных за ве де ни ях Моск вы, они ни ког да не стал ки -
ва лись с про бле мой раз дво е ния. Об ще ние их с па мят ни ка ми
ис кус ст ва бы ло по сто ян ным. Они зна ли все об этих па мят ни -
ках, сво бод но по ме ща ли их в ху до же ст вен ную сре ду эпо хи и
вме с те с тем уме ли по чув ст во вать жи во пис ную, пла с ти че с -
кую ткань про из ве де ния, мог ли осо знать осо бен но с ти ар хи -
тек тур но го ре ше ния, уви деть все до ме ло чей, со от но ся с са мим
ху до же ст вен ным про цес сом. От па мят ни ка — к ху до же ст вен -
ным про бле мам эпо хи и сти ля, и ре же — от са мих про блем —
к па мят ни кам. Та ко го прин ци па при дер жи вал ся и Все во лод
Вла ди ми ро вич Пав лов.
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Еще один важ ный ас пект, по мо га ю щий по нять ор га ни че с -
кую связь меж ду зна то че ст вом и ис то ри ко-те о ре ти че с ким
под хо дом к изу че нию ис кус ст ва, ко то рая дей ст ви тель но су ще -
ст во ва ла преж де в на шем оте че ст вен ном ис кус ст во зна нии, —
это тес ный кон такт с ху до же ст вен ной прак ти кой. Все ра бо тав -
шие в му зее ис кус ст во ве ды за ни ма лись и ин те ре со ва лись не
толь ко ста ры ми ма с те ра ми, ста рым ис кус ст вом, но и ис кус ст -
вом но вым, со вре мен ным.

Бо рис Ро бер то вич Вип пер, на при мер, вос хи щал ся ак ва ре -
ля ми Фаль ка и с не тер пе ни ем ждал каж до го но во го по ка за;
Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов дру жил с В.А.Ва та ги ным, и
это друж ба бы ла  для обо их твор че с ки ис клю чи тель но пло до -
твор ной. Все во лод Вла ди ми ро вич че рез ани ма ли с ти че с кие ра -
бо ты Ва та ги на, как он сам при зна вал ся, по сти гал мно гое в зо -
о морф ной пла с ти ке Древ не го Егип та; Ва та гин же, ув ле ка ясь
Егип том, ис поль зо вал не ко то рые до сти же ния древ не еги пет -
ских ма с те ров в про цес се сво ей ра бо ты с раз ны ми ма те ри а ла -
ми. Вик тор Ни ки тич Ла за рев лю бил ра бо ты Ми ха и ла Со ко ло -
ва, с ко то рым его свя зы ва ли дав ние дру же с кие от но ше ния.
Уди ви тель ны по со дер жа нию пись ма, ко то рые они пи са ли
друг дру гу: Со ко лов из ссыл ки, Вик тор Ни ки тич из Моск вы
(не бо ясь по след ст вий, он не толь ко от ве чал на эти пись ма, но
и от прав лял по сыл ки).

Ху дож ни ки дру жи ли с ис кус ст во ве да ми, а ис кус ст во ве ды —
с ху дож ни ка ми. И глав ное — они пре крас но по ни ма ли друг
дру га. Сле ду ет от ме тить, что ху дож ни ки той по ры бы ли, как
пра ви ло, очень об ра зо ван ны ми людь ми, не ме нее об ра зо ван -
ны ми, чем са ми ис кус ст во ве ды. С ни ми, как вспо ми на ют лю ди
стар ше го по ко ле ния, бы ло не о бык но вен но ин те рес но го во -
рить об ис кус ст ве, об ис то рии ис кус ст ва и вы да ю щих ся ма с те -
рах про шло го. Па вел Куз не цов, Род чен ко, Кан дин ский, Шев -
чен ко, Фа вор ский, ко то рый сам се рь ез но за ни мал ся ис то ри ей
ис кус ст ва, — этот пе ре чень мо жет быть про дол жен еще и еще.

Пу ти изу че ния ху до же ст вен ной куль ту ры мо гут быть раз -
ны ми, од на ко они все гда ба зи ру ют ся на од ном и том же: на
глу бин ном изу че нии всех осо бен но с тей дан ной куль ту ры в це -
лом (вклю чая ее язык, пись мен ность, ис то рию, фи ло со фию,
ли те ра ту ру, му зы ку) и не пре мен но — на ос но ва тель ном про -
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ник но ве нии в при ро ду са мо го ху до же ст вен но го твор че ст ва,
стро и тель но го ис кус ст ва на дан ной тер ри то рии, в дан ном ре -
ги о не. Ов ла деть в со вер шен ст ве и тем и дру гим очень труд но,
хо тя имен но та ко го под хо да тре бу ет со вре мен ная на ука, в том
чис ле и на ука о древ но с ти. Каж дый ис сле до ва тель име ет свои
ме то ди ки, свои при ори те ты, что впол не за ко но мер но, но ус пех
обус лов лен толь ко та ким «по гру же ни ем» в куль ту ру и ху до -
же ст вен ным вœде ни ем то го, что бы ло со зда но ис кус ст вом.

Путь, ко то рым шел Пав лов, по рой ка зал ся да же ри с ко ван -
ным, по сколь ку он не рас по ла гал тем ар се на лом, ко то рым рас -
по ла га ли ев ро пей ские спе ци а ли с ты-егип то ло ги. За ме тим, что
и воз мож но с ти ра бо ты в биб ли о те ках в те го ды бы ли весь ма
ог ра ни чен ны в на ших ус ло ви ях, а вы пи сы вать кни ги из-за гра -
ни цы ста ло воз мож ным толь ко в кон це 60-х го дов. Все во лод
Вла ди ми ро вич тем не ме нее ста рал ся ка ким-то об ра зом ком -
пен си ро вать не до ста ю щее. Он поль зо вал ся тем, чем ча ще все -
го не уме ли вос поль зо вать ся дру гие (счи тая это еще и не до ста -
точ но важ ным), — де таль ным рас смо т ре ни ем ху до же ст вен ных
осо бен но с тей па мят ни ка. Ос т ро та его вœде ния про из ве де ния
ис кус ст ва бы ла ино гда про сто ис клю чи тель ной и имен но по -
это му да ва ла не о жи дан ные на уч ные ре зуль та ты.

В по след ние 20 лет сво ей жиз ни, в 50 — 60-е го ды, Пав лов
как раз мно го и пло до твор но ра бо тал как егип то лог. К это му
вре ме ни от но сят ся луч шие его ста тьи и ре цен зии, ин те рес но
ил лю с т ри ро ван ные мо но гра фии, важ ное ме с то в ко то рых все -
гда, — и это нуж но еще раз под черк нуть, — за ни ма ли ве щи из
кол лек ции ГМИИ. В 1957 го ду вы шла его ра бо та «Скульп тур -
ный пор т рет Древ не го Егип та», а че рез 10 лет как про дол же -
ние изы с ка ний в этой об ла с ти — кни га «Скульп тур ный пор т -
рет I — IV вв.»35. Все во ло да Вла ди ми ро ви ча дав но ин те ре со -
ва ло древ нее пор т рет ное ис кус ст во, и эта по след няя боль шая
ра бо та под во ди ла итог всем его ис сле до ва ни ям. От тал ки ва ясь
от фун да мен таль но го тру да А.С.Стрел ко ва по фа юм ско му
пор т ре ту, Все во лод Вла ди ми ро вич не толь ко про дол жил, но и
рас ши рил его, при вле кая мно го чис лен ные про из ве де ния са -
мо го фа юм ско го пор т ре та из дру гих ми ро вых со бра ний и ис -
поль зуя хо ро шо из ве ст ные ему па мят ни ки скульп тур но го еги -
пет ско го пор т ре та — рас пис ные ма с ки умер ших, ко то рые яв -
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ля лись па рал ле лью для жи во пис ных про из ве де ний это го вре -
ме ни. Фа юм ский пор т рет рас сма т ри ва ет ся Пав ло вым как
слож ное яв ле ние гре ко-рим ско го пе ри о да. Оно воз ник ло на
ос но ве эл ли ни с ти че с ких жи во пис ных тра ди ций, но раз ви ва -
лось на «еги пет ской поч ве». Имен но по это му и про изо ш ла его
транс фор ма ция. Боль шую цен ность пред став ля ет не толь ко
раз дел, по свя щен ный ма с кам, но и ис то ри о гра фи че с кий раз -
дел этой мо но гра фии. В нем про сле жи ва ет ся вся ис то рия изу -
че ния фа юм ско го пор т ре та как в ев ро пей ской, так и в оте че ст -
вен ной на уке. По про ше ст вии столь ких лет с мо мен та на пи са -
ния дан ной кни ги, ес те ст вен но, мно гое из ме ни лось, од на ко
ни ка кие кор рек ти вы не мо гут ума лить зна че ния этой ра бо ты
Пав ло ва, она ос та нет ся ори ги наль ной и важ ной в егип то ло -
гии. Как все гда, Все во лод Вла ди ми ро вич то чен здесь в сво их
фор му ли ров ках, кон кре тен в опи са ни ях и за ме ча тель но про -
зор лив в ха рак те ри с ти ках от дель ных па мят ни ков. Вот, на при -
мер, что он пи шет в свя зи с но вым, по срав не нию с древ не еги -
пет ским, пор т рет ным «мы ш ле ни ем»: «Но вое ка че ст во фа юм -
ско го пор т ре та за клю ча ет ся в ином... ос мыс ле нии пор т рет но го
об ра за. Ин ди ви ду аль ность че ло ве ка пе ре да ва ли и ве ли кие ма -
с те ра древ не еги пет ской пла с ти ки. До ста точ но вспом нить
лувр ско го пис ца с его прон зи тель ным взгля дом и тон кой ли -
ни ей ту го сжа тых губ, неж ный овал ли ца и се ро ва то-го лу бые
гла за ца ре вны Но ф рет пе ри о да Древ не го цар ст ва. Взгля ни те
на вдох но вен ный пор т рет Эх на то на из му зея в Бер ли не. Каж -
дая из этих скульп тур пе ре да ет об раз оп ре де лен но го че ло ве ка
и в то же вре мя эта пор т рет ность ог ра ни че на, по гло ще на не кой
эпо халь ной ти по ло ги ей, по-раз но му по ня той в пор т рет ном ис -
кус ст ве Древ не го, Сред не го и Но во го цар ст ва. В древ не еги -
пет ском скульп тур ном пор т ре те пре об ла да ет об ще че ло ве че с -
кое на ча ло, в фа юм ских же пор т ре тах при всем их ус лов но
куль то вом ха рак те ре ожи ва ет ин ди ви ду аль ность, пе ре да ет ся
не по вто ри мая сущ ность пор т рет но го об ра за... Пе ред на ми це -
лая га ле рея лиц: энер гич ных и гру ст ных, жиз не лю би вых и бо -
лез нен но-меч та тель ных»36.

Па рал лель но со спе ци аль ны ми ра бо та ми по егип то ло гии, с
ре цен зи я ми на кни ги в те же 50 — 60-е го ды сле до ва ли друг за
дру гом и ра бо ты в дру гих об ла с тях ис то рии ис кус ст ва, в том
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чис ле ста тьи, свя зан ные с на шей оте че ст вен ной ху до же ст вен -
ной куль ту рой. Осо бое ме с то сре ди них за ни ма ют ко рот кое эс -
се о В.А.Ва та ги не и пре крас ная ста тья «Охот ни чий пей заж
А.С.Сте па но ва».

Друж ба с Ва си ли ем Алек се е ви чем Ва та ги ным бы ла очень
дав ней. Все во лод Вла ди ми ро вич от но сил ся к это му ху дож ни -
ку с не о бы чай ной теп ло той и ис крен ним ува же ни ем, ви дел в
нем тон ко го це ни те ля ис кус ст ва и ум но го, глу бо ко го ма с те ра,
по ни мав ше го то глав ное, что де ла ет скульп ту ру вы со чай шим
ис кус ст вом. Его по ра жа ло, как Ва та гин чув ст во вал раз ные ма -
те ри а лы скульп ту ры, осо бен но с ти тех ник, как он ри со вал. Об -
ла дая этим зна ни ем и ин ту и ци ей, ху дож ник ста но вил ся Ма с -
те ром в на сто я щем смыс ле это го сло ва, до сти гал не ве ро ят ной
фак тур ной вы ра зи тель но с ти об ра за. При этом он от ст ра нял
все из лиш не по дроб ное, в чем Пав лов ви дел его бли зость к
древ ним. Он вы де лял толь ко са мое глав ное, де лая сущ но ст ное
ос но вой сво е го изо б ра же ния. Эф фект жи вой свя зи с на ту рой
и пре дель ная обоб щен ность ху до же ст вен но го вы ра же ния пре -
вра ща ли его про из ве де ния в ве щи по ис ти не мо ну мен таль ные,
вы дер жи ва ю щие, ка жет ся, лю бую мас штаб ность. Осо бая ос т -
ро та вœде ния ху дож ни ка и глу бин ность по ни ма ния на ту ра ли -
с та все гда сча ст ли во со еди ня лись в про из ве де ни ях В.А.Ва та -
ги на — че ло ве ка сво ей ху до же ст вен ной эпо хи и вме с те с тем
скульп то ра, со при кос нув ше го ся од наж ды с та ин ст ва ми древ -
не го ис кус ст ва.

Де лая каж дый свое де ло, ис кус ст во вед и ху дож ник по мо га -
ли друг дру гу. В бе се дах об ис кус ст ве они не о жи дан но от кры -
ва ли все но вые и но вые осо бен но с ти и в твор че с ком под хо де,
и в са мом ху до же ст вен ном про цес се на раз ных сти ле вых эта -
пах (не толь ко в ис кус ст ве скульп ту ры, но и в дру гих ви дах ху -
до же ст вен ной де я тель но с ти). Это мог ло быть в пре де лах од -
ной и раз ных ис то ри че с ких эпох.

Оба, и Ва та гин, и Пав лов, бы ли при рож ден ны ми на ту ра ли -
с та ми, людь ми, влюб лен ны ми в мир при ро ды, осо бен но — в
мир жи вот ных и птиц. И ко неч но, они с по лу сло ва по ни ма ли
друг дру га.

Бе се ды их бы ли об сто я тель ны и не то роп ли вы. Де ли кат -
ный, скром ный, ти хий и за мк ну тый Ва та гин и вос тор жен ный,
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ар ти с тич ный Пав лов ин те рес но до пол ня ли друг дру га, ког да
бы ли вме с те. Сту ден ты-ху дож ни ки, ко то рым пре по да вал Ва -
си лий Алек се е вич, и сту ден ты-ис кус ст во ве ды, ко то рых учил
Все во лод Вла ди ми ро вич, с во оду шев ле ни ем вспо ми на ют за -
ме ча тель ные сов ме ст ные за ня тия, про хо див шие в ма с тер ской
это го из ве ст но го скульп то ра. Ва та гин го во рил им о поч ти без -
гра нич ных воз мож но с тях ху дож ни ка, Пав лов — об уди ви тель -
ных воз мож но с тях че ло ве че с ко го вœде ния, ко то ры ми дол жен
об ла дать ис кус ст во вед — ис то рик ис кус ст ва, при зван ный оце -
ни вать и объ яс нять про из ве де ния ху до же ст вен ной куль ту ры.

По ка за тель но, как В.В.Пав лов на звал свою ста тью о Ва та -
ги не: «Круп ней ший ани ма лист», и как он на чи на ет ее: «Оце -
нить во всей глу би не да ро ва ние круп ней ше го ани ма ли с та, Ва -
си лия Алек се е ви ча Ва та ги на, — пи шет он, — зна чит преж де
все го по лю бить его ис кус ст во и его са мо го — на ред кость
скром но го и чи с то го серд цем че ло ве ка. Нуж но обя за тель но
про честь и ав то био гра фию ху дож ни ка — его за ме ча тель ную
кни гу «Изо б ра же ние жи вот но го. За пи с ки на ту ра ли с та»37.

Пав лов не толь ко рас ска зы ва ет об этом ма с те ре, да вая точ -
ные оцен ки и оп ре де ле ния его твор че ст ву. Он поль зу ет ся в сво -
ем по ве ст во ва нии очень хо ро шим при емом: за став ля ет са мо го
ху дож ни ка го во рить о се бе. Бла го да ря при во ди мым ци та там
об раз ма с те ра ста но вит ся осо бен но по нят ным и близ ким, об ре -
та ет из ве ст ную пла с тич ность, за кон чен ность, ту са мую скульп -
тур ность, ко то рая как нель зя луч ше со от вет ст ву ет вы бран ной
те ме и ин ди ви ду аль но с ти ху дож ни ка. 

«Ос нов ное же ла ние Ва та ги на, — пи шет Пав лов, — мо ну мен -
таль ная фор ма жи вот но го, ибо зверь и пти ца, ры ба и змея не слу -
чай ные объ ек ты, за ин те ре со вав шие скульп то ра, но по ра зив шие
его про яв ле ния при ро ды в ее со вер шен ных гар мо ни че с ких фор -
мах». А даль ше сле ду ют сло ва са мо го ма с те ра: «Как ху дож ник я
пре кло ня юсь пе ред жи вот ным ми ром — мощ ным про яв ле ни ем
кра со ты... как би о лог я при знаю в жи вот ном со бра та че ло ве ка и
пре кло ня юсь пе ред сти хи ей жи вот но го — пред ше ст вен ни ка че -
ло ве ка на зем ле... как че ло век я не мо гу за быть ог ром ной жерт -
вен ной ро ли жи вот но го в по ст ро е нии че ло ве че с кой ци ви ли за -
ции». «От сю да, — про дол жа ет Пав лов, — и воз ни ка ет идея воз -
ве ли чи ва ния жи вот но го и мо ну мен та ли за ции ху до же ст вен но го
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об ра за. Ког да пе ред мыс лен ным взо ром про хо дят ва та гин ские
львы и ти г ры, би зо ны и оле ни, мед ве ди и обе зь я ны, ор лы и со ко -
лы, то при всем их раз ли чии, при бес ко неч ном мно го об ра зии
они сли ва ют ся в еди ный об раз боль шой зна чи тель но с ти и му д -
ро с ти. При со зда нии по доб но го об ра за об ра ще ние ху дож ни ка к
Древ не му Егип ту бы ло за ко но мер ным и по нят ным». И сно ва в
очер ке ци та та из Ва та ги на, под тверж да ю щая ска зан ное: «Как у
зве ро по клон ни ка-егип тя ни на, у ме ня, — пи сал ху дож ник, — осо -
бое со чув ст вие вы зы ва ли об ра зы зве рей и птиц, воз ве ден ные в
сан бо же ст вен ных су ществ, их изо б ра же ния, ко то рым ког да-то
по кло ня лись лю ди»38. Об щие со об ра же ния сме ня ют впе чат ле -
ния от кон крет ных про из ве де ний и из люб лен ных об ра зов, но
прин цип по да чи ма те ри а ла ос та ет ся преж ним. И за кан чи ва ет
свое эс се Пав лов му д ры ми и точ ны ми сло ва ми Ва та ги на, ко то -
ры ми тот ча с то на пут ст во вал сво их уче ни ков: «Не ста рай тесь во
что бы то ни ста ло что-то вы ду мать. Про чув ст вуй те то, что вы
хо ти те сде лать, вгля ди тесь в этот ку сок де ре ва и уда ли те из не го
все лиш нее. Вот и все»39.

В ста тье о А.С.Сте па но ве, дав но и неж но им лю би мом,
«Охот ни чий пей заж А.С.Сте па но ва»40, Все во лод Вла ди ми ро -
вич не толь ко по ка зал это го ху дож ни ка в ря ду дру гих ма с те ров
осо бо го, охот ни чь е го жа н ра в рус ской жи во пи си. Он су мел вы -
де лить его как тон ко го и по этич но го жи во пис ца, про дол жав -
ше го луч шие тра ди ции рус ско го ре а ли с ти че с ко го пей за жа.
Фи гу ры, ря дом с ко то ры ми он ста вит Сте па но ва, так зна чи -
тель ны, что уже од но их упо ми на ние го во рит о мно гом: Са в ра -
сов, Ле ви тан, В.А.Се ров, Не сте ров.

Бу ду чи сам охот ни ком, че ло ве ком, зна ю щим все осо бен но -
с ти охот ни чь е го ис кус ст ва, Пав лов смог по до сто ин ст ву оце -
нить со дер жа ние и ком по зи ци он ное ма с тер ст во ра бот Сте па -
но ва, его ин ди ви ду аль ную ма не ру в ри сун ке и ко ло ри с ти че с -
ких ре ше ни ях. Ес те ст вен но, что он вспо ми на ет в свя зи с этим
ху дож ни ком и ра бо ты за ме ча тель ных на ших ани ма ли с тов: ри -
сун ки П.Со ко ло ва, П.Кон ча лов ско го, В.Кур до ва, А.Ко ма ро ва,
ми ни а тю ры А.Н.Фор мо зо ва, скульп тур ные ра бо ты Ва та ги на и
И.Ефи мо ва40.

А.С.Сте па нов, как из ве ст но, уча ст во вал в оформ ле нии
очень по пу ляр но го в на ча ле XX ве ка из да ния «Цар ская охо -
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та». Он, как за ме ча ет Все во лод Вла ди ми ро вич, еще «пи сал и
ри со вал зна ме ни тых рус ских гон чих и бор зых кон ца про шло -
го и на ча ла на ше го ве ка, он на слаж дал ся му зы кой ве ли ко леп -
ных хо ров гон чих стай и пи сал с на ту ры трав лю ру са ков, ли -
сиц и осо бен но вол ков. Ни кто из рус ских ху дож ни ков не пи -
сал бор зой охо ты с та ким ма с тер ст вом»41.

«Как «по эт при ро ды», как ли рик-пей за жист, — пи шет да лее
Пав лов, — Сте па нов во шел в ис то рию рус ско го ис кус ст ва со
сво и ми «Ло ся ми». Кар ти на бы ла по ка за на в 1889 го ду на
XVII выстав ке То ва ри ще ст ва пе ре движ ных вы ста вок и тут же
при об ре те на П.М.Тре ть я ко вым для его кар тин ной га ле реи.
Ло си у сто га се на об ра ти ли на се бя осо бое вни ма ние, ибо это
был, по су ти де ла, пер вый «охот ни чий пей заж». До это го бы ли
кар ти ны с охот ни чь и ми сце на ми, охот ни ки, зве ри и пти цы
впи сы ва лись в пей заж, при чем не ред ко этот пей заж вы пол нял
дру гой ху дож ник. Для Сте па но ва же охот ник, зверь, пти ца и
ок ру жа ю щая их при ро да со став ля ли еди ное це лое. Ло сей оку -
ты ва ют су мер ки, их тем ные си лу э ты сли ва ют ся со сто гом, по -
кры тым пер вым снеж ком. За мед лен ное дви же ние ло сей и си -
лу эт сто я ще го на пе ред нем пла не ро га ча жи вут од ной жиз нью,
еди ным рит мом с лес ной да лью, с ти ши ной и гру с тью по гру -
жен но го в су мер ки ле са, с по ло сой по ту ха ю щей за ри на го ри -
зон те»42.

Оце ни вая пей заж ные ра бо ты Сте па но ва, го во ря о его вы со -
ком по эти че с ком и жи во пис ном ма с тер ст ве, Все во лод Вла ди -
ми ро вич не мо жет удер жать ся от то го, что бы не про ци ти ро -
вать лю би мей шие свои стро ки из Тют че ва, Тур ге не ва, Бло ка, и
они ока зы ва ют ся впол не уме ст ны ми в этом очер ке. Этим он
под тверж да ет со звуч ность пей за жей Сте па но ва за ме ча тель -
ным про из ве де ни ям рус ской по эзии и про зы.

«Луч ше Тют че ва ни кто не го во рил о ран ней осе ни, — за -
ме ча ет Пав лов, и да лее сле ду ет: «Есть в осе ни пер во на чаль -
ной...» Об этой же по ре, — про дол жа ет он, — пи сал и Тур ге -
нев, — и опять со кро вен ные стро ки: «А осен ний, яс ный, не -
множ ко хо лод ный, ут ром мо роз ный день, ког да бе ре за слов но
ска зоч ное де ре во, вся зо ло тая, кра си во ри су ет ся на блед -
но-го лу бом не бе, ког да низ кое солн це не гре ет, но бле с тит
яр че лет не го».
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То же и ка са тель но по зд ней осен ней по ры. Сна ча ла ци ти ру -
ет ся фраг мент из Эпи ло га к «За пи с кам охот ни ка», а по том —
бло ков ское:

Осень по зд няя, не бо от кры тое,
И ле са скво зят ти ши ной43.

«Ок тябрь был дол го ждан ной по рой псо вой охо ты, — от ме -
ча ет Пав лов, — его и вос пел Сте па нов во мно гих сво их кар ти -
нах и бес чис лен ных этю дах. Не «в ба г рец и зо ло то оде тые ле -
са» при вле ка ли ху дож ни ка, но по зд не о сен ние охо ты с гон чи -
ми по чер ной тро пе и с бор зы ми в отъ ез жем по ле. Оди на ко во
при вле ка ют ху дож ни ка и яс ные дни осе ни, и се рые день ки, сы -
рые, с низ ко на вис ши ми ту ча ми и мо ро ся щим дож дем. В этом
от но ше нии Сте па нов смы ка ет ся с Се ро вым, с та ки ми его ве -
ща ми, как «Ок тябрь», «Се рый день», с дру ги ми про из ве де ни -
я ми. Есть и от ли чие. Се ров да ет кра со ту на шей скром ной при -
ро ды, ту с к лых дней осе ни бе зот но си тель но охо ты; Сте па нов
же ос та ет ся охот ни ком да же тог да, ког да изо б ра жа ет са му
при ро ду, так ска зать, чи с тый пей заж. Сре ди мно гих ри сун ков
Сте па но ва есть один, где изо б ра жен стол со ска мь ей в са ду.
Об ле тев шие де ре вья во круг да ны лишь в не сколь ких штри хах,
бо лее чем эс киз но, и тем не ме нее чув ст ву ешь пу с то ту са да, ти -
ши ну по зд ней осе ни. Вальд шне пы уже уш ли, но мож но еще
под нять за поз да лую пти цу где-ни будь из ка на вы, на краю то -
го же са да. Ка ким ма с тер ст вом ху дож ни ка и тон чай шим чув -
ст вом охот ни ка нуж но об ла дать, что бы зри тель мог «до чи -
тать» этот ри су нок в сво ем во об ра же нии! Сте па нов не про сто
пей за жист, но пей за жист-охот ник»44.

Ста тья Пав ло ва о А.С.Сте па но ве бы ла не толь ко да нью глу -
бо ко го ува же ния пре крас но му ма с те ру, но и по пу ля ри за ци ей
его на сле дия, ко то рое так ма ло ко му из ве ст но да же сре ди ху -
дож ни ков.

Все во лод Вла ди ми ро вич лю бил пей заж. В его до ме все гда ви -
се ли не боль шие жи во пис ные и гра фи че с кие про из ве де ния это го
жа н ра. Он лю бил не толь ко Сте па но ва и П.Со ко ло ва, очень вы -
со ко це нил ра бо ты П.И.Пе т ро ви че ва, С.Ю.Жу ков ско го, А.В.Тур -
жан ско го, Н.П.Кры мо ва, Р.Н.Бар то. Пей заж был его сти хи ей, он
был не об хо дим ему ря дом, так же как пев чие пти цы, охот ни чьи
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со ба ки. Без это го он не мог су ще ст во вать. По его при зна нию, он
мыс лен но жил в этих пей за жах. Очень нра ви лись ему и пей за жи
Пав ла Куз не цо ва, ро ман тич ные, за га доч ные, уди ви тель но тон -
кие, слож ные в цве то вом ре ше нии, ту ман но-ра дуж ные и на пол -
нен ные ка ким-то осо бым зву ча ни ем. Он во об ще лю бил ра бо ты
это го ху дож ни ка: они бы ли близ ки его ду ше.

Все во лод Вла ди ми ро вич не толь ко был зна ком с Пав лом
Вар фо ло ме е ви чем Куз не цо вым, но и до воль но ча с то встре чал -
ся с ним, осо бен но ле том на да че. Дом П.Куз не цо ва на стан ции
«42-й ки ло метр» на хо дил ся сов сем не да ле ко от да чи Пав ло -
вых, и они на ве ща ли ху дож ни ка. От прав ля ясь в гос ти, Все во -
лод Вла ди ми ро вич все гда нес с со бой ка кие-ни будь кра си вые
цве ты. В кон це ле та и ран ней осе нью это бы ли лю би мые им и
Пав лом Вар фо ло ме е ви чем ге ор ги ны. Яр кие, бес ко неч но мно -
го об раз ные по фор ме, цве ту, пла с ти ке и ри сун ку, они бы ли же -
лан ным «объ ек том» на тюр мор та, осо бен но для та ко го де ко ра -
ти ви с та, как Куз не цов. Од наж ды, как вспо ми на ет Ека те ри на
Все во ло дов на (она при шла к Куз не цо ву вме с те с от цом), Па вел
Вар фо ло ме е вич, не удер жав шись, сра зу же при нял ся пи сать ее
пор т рет с при не сен ны ми ге ор ги на ми в ка че ст ве фо на. По лу чи -
лось ин те рес но. Пор т рет этот, со здан ный на тер ра се до ма Куз -
не цо ва и по да рен ный Пав ло ву, ос тал ся как па мять. Он и до сих
пор ра ду ет чле нов се мьи Все во ло да Вла ди ми ро ви ча.

Как все на сто я щие охот ни ки, Пав лов был че ло ве ком азарт -
ным, очень чут ко ви дев шим и слы шав шим. Его ув ле ка ла, как
мне ка жет ся, не толь ко, а по рой и не столь ко са ма охо та на
дичь (а ин те ре со вал его имен но этот вид охо ты), сколь ко про -
цесс под го тов ки к ней, все то, что пред ше ст во ва ло са мо му
«дей ст ву». Сбо ры и глав ное — путь. Путь, про ле гав ший по ле -
су, по лю или лу гу, в пред рас свет ную по ру по хо лод ку и ту ма -
ну, днем, в яр ком сол неч ном све те по ду ши с тым цве ту щим
тра вам, или ве че ром, в ро зо вых за кат ных лу чах, в по сте пен но
на сту па ю щей ноч ной ти ши не — имен но это име ло для не го
осо бое зна че ние. Каж дое вре мя су ток и каж дое вре мя го да бы -
ло по-сво е му не по вто ри мо пре крас но.

Охот ник за ме ча ет все и обо всем мо жет рас ска зать вам, ког -
да вы иде те вме с те с ним по охот ни чь им тро пам. Знаю это и на
при ме ре сво е го соб ст вен но го му жа, влюб лен но го в лес, и на
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при ме ре дру гих охот ни ков, с ко то ры ми мне при хо ди лось го во -
рить. Шаг за ша гом рас кры ва ет ся пе ред ва ми по та ен ная жизнь
при ро ды, то, что ча ще все го ос та ет ся скры тым от на ших
глаз. И вдруг в ка кой-то мо мент вы по сти га е те свою связь с ог -
ром ным ми ром, осо зна е те се бя ча с тич кой это го ве ли ко го бо же -
ст вен но го тво ре ния. Охот ник по ка жет вам, как бе жа ла по сне гу
мышь и как кру жи ла, пре сле дуя ее, ли си ца, как не то ро пясь
про шел к де рев не волк, как мед ведь вес ной, ос та но вив шись на
лес ной по ля не, то чил о де ре во ког ти. И вы уже ви ди те все это в
сво ем во об ра же нии, слы ши те каж дый шо рох и звук, со про вож -
да ю щий не о жи дан но раз во ра чи ва ю щи е ся пе ред ва ми сце ны.

Охот ни ки, все без ис клю че ния, склон ны рас ска зы вать бай -
ки, уди ви тель ные ис то рии о сво их охот ни чь их по хож де ни ях
и по дви гах. Все они так или ина че пред рас по ло же ны к твор -
че ст ву: про сто од ни ог ра ни чи ва ют ся толь ко по ве ст во ва ни ем,
а дру гие, на де лен ные осо бым да ром свы ше, на чи на ют пи сать
об этом сти хи, рас ска зы, со зда ют ри сун ки, жи во пис ные этю -
ды, скульп ту ры, му зы каль ные про из ве де ния. Мож но вспом -
нить не толь ко Тур ге не ва, Ак са ко ва, При шви на, Би ан ки, Па у -
с тов ско го.

Лю ди, со про вож дав шие Все во ло да Вла ди ми ро ви ча на охо -
те, ко неч но, мог ли бы рас ска зать об этих вы ез дах мно го ин те -
рес но го, осо бен но Ми ха ил Ан д ре е вич Иль ин, ча с тый его спут -
ник на про тя же нии мно гих лет, или ста рей ший из мос ков ских
охот ни ков Л.В.Кру шин ский, уче ник Ива на Пе т ро ви ча Пав ло -
ва, про фес сор МГУ, из ве ст ный би о лог, с ко то рым Все во лод
Вла ди ми ро вич очень дру жил. И все-та ки луч ше, чем сам Пав -
лов, об охо те его вряд ли кто-ни будь рас ска жет.

Его очерк «Ста рый охот ник» (из вос по ми на ний о сед нев -
ском ру жей ном ма с те ре Ва си лии Мель ни ке, с ко то рым Пав -
лов был зна ком с 1932 го да и ча с то вме с те охо тил ся в лет нее и
осен нее вре мя в дни сво е го пре бы ва ния в Сед не ве) — это на -
сто я щее про из ве де ние ху до же ст вен ной про зы, при чем в луч -
ших клас си че с ких тра ди ци ях45. И об раз Сед не ва, ко то рый
при этом скла ды ва ет ся, пол но стью объ яс ня ет ту осо бую при -
вя зан ность, ко то рую Все во лод Вла ди ми ро вич имел к это му
ме с ту. Труд но не вос хи щать ся, чи тая стра ни цы это го очер ка,
на при мер, са мое его на ча ло:
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«Се вер ная Ук ра и на — это Сед нев. Кра си вы здесь не о боз ри -
мые лу га и по ля, хо ро ши ле са — ли ст вен ные и со сно вые. Не о -
бы чай но раз но об раз на при ро да Сед не ва. И все-та ки луч ше
все го — лу га и вью ща я ся по лу гам Сновь — при ток Дес ны.

Сновь не ши ро ка, но она имен но вьет ся, сте лет ся по зе ле ным
лу гам до са мо го си не го го ри зон та. Не ис че за ет из па мя ти эта
си не ва, как не ис че за ет и за пах со сно во го ле са по ту сто ро ну
Сно ви в го ря чий лет ний день, и за пах ре ки с ее за то на ми, ку -
пав ка ми и бе лы ми ли ли я ми. Под ве чер Сновь бы ва ет по-осо -
бен но му ти ха. Толь ко ку лич ки-пе ре воз чи ки пе ре сви с ты ва ют -
ся, и из ред ка ла зо ре вый зи мо ро док про ле тит над са мой во дой с
от ры ви с тым кри ком. Иг ра ет мел кая ры беш ка или плес нет
круп ная ры би на, про кри чат чи би сы в да ле ких лу гах — и сно ва
на сту пит ти ши на. В эту по ру цвет не ба и ти хой ре ки с ее пе с ча -
ны ми от ме ля ми гас нет по сте пен но. Ро зо во-го лу бые, пер ла му т -
ро вые кра с ки не ме ня ют ся, но та ют, рас тво ря ют ся. В сущ но с ти,
нет да же цве та, есть толь ко от тен ки, то наль но с ти. Пи сать та -
кой пей заж на до ак ва ре лью»46.

В Сед нев Все во лод Вла ди ми ро вич и Ека те ри на Алек се ев на
на ча ли ез дить с 1932 го да. В пер вый раз до би ра лись ту да два
дня на те ле ге. Уз на ли об этом ин те рес ном ме с те слу чай но
(рас ска зал о нем кто-то из жи те лей Чер ни го ва), но по том по -
лю би ли его как род ное. Па мять о дет ских го дах, ви ди мо, не по -
ки да ла Все во ло да Вла ди ми ро ви ча, он все гда лю бил Чер ни гов -
щи ну: Чер ни гов, Сед нев и Пу тивль, мож но ска зать, не так уж
да ле ки друг от дру га.

Сед нев — это боль шое про мыс ло вое и не ког да очень бо га -
тое се ло. Оно ши ро ко рас ки ну лось вдоль ре ки на вы со ком
пра вом бе ре гу Сно ви. Пo су ще ст ву, оно да же раз де ле но на две
ча с ти и име ет две церк ви, но все это вме с те — еди ное и уди ви -
тель но жи во пис ное це лое.

Се ло это при над ле жа ло ког да-то круп ным поль ско-ук ра ин -
ским по ме щи кам Ли зо гу бам, ко то рые бы ли из ве ст ны сво и ми
ли бе раль ны ми взгля да ми и ак тив ным уча с ти ем в де ле ос во -
бож де ния Т.Г.Шев чен ко. Шев чен ко не толь ко бы вал в име нии
Ли зо гу бов, но и пи сал в Сед не ве свои про из ве де ния. В пар ке
до сих пор со хра ни лась ог ром ная, в пять об хва тов ли па, ко то -
рая бы ла сви де тель ни цей тех лет. На эти кет ке, при креп лен ной
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к ее ство лу, на пи са но: «Под этой ли пой ве ли кий по эт Ук ра и ны
Та рас Шев чен ко пи сал свою по эму «Ведь ма». Бы ва ли в Сед -
не ве А.К.Тол стой, А.М.Жем чуж ни ков, дру гие пи са те ли и по -
эты, ху дож ни ки. Всех при вле ка ла кра со та здеш ней при ро ды,
уют ность усадь бы, гос те при им ст во хо зя ев.

С 1930-х го дов эти зем ли сно ва при вле ка ют вни ма ние
твор че с кой ин тел ли ген ции. Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов
был од ним из тех, кто по пу ля ри зи ро вал это ме с то от ды ха сре -
ди уче ных и ху дож ни ков. В ре зуль та те сю да ста ли ез дить це -
лы ми се мь я ми, об ра зо ва лась сво е об раз ная ко ло ния. Она со -
сто я ла из би о ло гов, фи зи ков, ху дож ни ков и ис кус ст во ве дов,
ко то рые дру жи ли меж ду со бой (Кру шин ские, Млод зе ев ские,
Ша ма ха но вы, В.Чер не цов, В.Кон стан ти нов, До маш не вы,
И.М.Фей гин, Р.Бар то, Иль и ны, Жид ко вы, В.Алек се е ва, Т.Се -
до ва, Е.Бер шо ва). Все они по лю би ли эти ме с та так же, как
Пав ло вы.

«Хо ро шо от ды ха ет ся, хо ро шо ра бо та ет ся и хо ро шо охо тит -
ся в Сед не ве», — пи сал Все во лод Вла ди ми ро вич. Не на ру шая
обыч ных пра вил, ко то рых при дер жи вал ся и в го ро де, вста вал
он здесь очень ра но, до обе да ра бо тал, а по сле обе да вме с те с
дру ги ми от прав лял ся в «пу те ше ст вие по здеш ним ме с там».
Ис клю че ни ем, ко неч но, бы ли дни охо ты.

Сре ди оби та те лей сед нев ской ко ло нии, — а она, су дя по пе -
ре чис лен ным фа ми ли ям, вклю ча ла мно го ин те рес ных лич но с -
тей, — в 50-е го ды осо бен но вы де лял ся Ми ха ил Ан д ре е вич
Иль ин. О нем ча с то вспо ми на ют де ти Все во ло да Вла ди ми ро -
ви ча, осо бен но сын Во ло дя (Вла ди мир Все во ло до вич).

Ми ха ил Ан д ре е вич был од но вре мен но и ста рым при яте лем
Пав ло ва, его то ва ри щем по охо те, и, что очень важ но, кол ле гой
по ис кус ст во вед че с ко му от де ле нию в Мос ков ском уни вер си -
те те. За ни ма лись они раз ны ми эпо ха ми и тер ри то ри я ми, но к
ис кус ст ву от но си лись с оди на ко вой влюб лен но с тью.

Всем хо ро шо из ве ст но, что М.А.Иль ин был за ме ча тель ным
зна то ком рус ской ар хи тек ту ры и уже в 30 — 40-е го ды при об -
рел вы со кий ав то ри тет сре ди спе ци а ли с тов. В 50 — 60-е го ды
к ар хи тек тур ным его ув ле че ни ям при ба ви лось еще и ув ле че -
ние на род ным твор че ст вом, че му вся че с ки со дей ст во вал и
Все во лод Вла ди ми ро вич.
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Ми ха ил Ан д ре е вич дол го не со гла шал ся чи тать лек ци он ный
курс по на род но му ис кус ст ву и ху до же ст вен ной про мы ш лен но -
с ти, ко то рый был пред ло жен ему за ве ду ю щим ка фе д рой Алек -
се ем Алек сан д ро ви чем Фе до ро вым-Да вы до вым. До это го вре -
ме ни он чи тал толь ко лек ции по рус ской ар хи тек ту ре и во все не
счи тал се бя спе ци а ли с том в об ла с ти на род но го ис кус ст ва. Все -
во лод Вла ди ми ро вич убеж дал его со гла сить ся не пре мен но, тем
бо лее, что во об ще «нет ху да без до б ра». «Не о жи дан но, — как
пи шет сам Ми ха ил Ан д ре е вич в сво ем крат ком би о гра фи че с -
ком очер ке-справ ке, — по мощь при шла со сто ро ны Юрия Алек -
сан д ро ви ча Ал ма зо ва и Алек сан д ра Бо ри со ви ча Сал ты ко ва,
воз глав ляв ших в те го ды На уч но-ис сле до ва тель ский ин сти тут
ху до же ст вен ной про мы ш лен но с ти» Де я тель ность ху до же ст -
вен ных со ве тов, чле ном ко то рых он был (Пав лов на чал ра бо -
тать в этом ка че ст ве еще рань ше), яр кие вы ступ ле ния са мих ху -
дож ни ков, та ких как Сер гей Пав ло вич Еван гу лов, Ми ха ил
Дми т ри е вич Ра ков и дру гие, бы с т ро рас ши ряв ши е ся кон так ты
с на род ны ми ма с те ра ми не мог ли не во влечь Ми ха и ла Ан д ре е -
ви ча в эту ин те рес ную об ласть. Азарт ный от при ро ды, он за го -
рел ся этим де лом, об осо бой важ но с ти ко то ро го ему не ус та вал
го во рить Пав лов. В ре зуль та те Иль и на дей ст ви тель но при об -
щи ли к де ко ра тив но-при клад но му ис кус ст ву, вну т рен няя при -
ро да ко то ро го ока за лась, по его соб ст вен но му при зна нию, весь -
ма близ кой ар хи тек ту ре. «Там и тут, — пи шет он, — сле до ва ло
ду мать о ло ги ке за мыс ла и ме то ди ке по ст ро е ния де ко ра тив ной
ча с ти. Бо лее то го, за ня тия в об ла с ти де ко ра тив но-при клад но го
ис кус ст ва за ста ви ли глуб же и вни ма тель нее от но сить ся к тем
эле мен там ар хи тек ту ры, ко то рые рань ше ус коль за ли от ме ня.
В об щем, ис сле до ва тель ская ра бо та под дер жи ва ла пе да го ги че с -
кую, в то вре мя как по след няя обус лов ли ва ла по яв ле ние на уч -
ных за мыс лов и ис сле до ва тель ских ра бот»47.

По скла ду сво е го ха рак те ра и тем пе ра мен ту Все во лод Вла -
ди ми ро вич и Ми ха ил Ан д ре е вич бы ли очень раз ны ми людь -
ми. «Лед и пла мень» — так оп ре де ля ли это, шу тя, близ кие.
Взрыв ча тый, стре ми тель ный, не у ем ный в сво ей иро нич но с ти
Ми ха ил Ан д ре е вич и спо кой ный, мяг кий, на сме ш ли вый, но
не из мен но бла го душ ный, рас су ди тель ный, урав но ве шен ный
Все во лод Вла ди ми ро вич. Ко неч но, они бы ли ан ти по да ми, это
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бы ло вы ра же но да же их внеш но с тью. «Дон Ки хот и Сан чо
Пан са», «Пат и Па та шон» — как толь ко их, сме ясь, не на зы ва -
ли дру зья. Веч но они под тру ни ва ли друг над дру гом, оби жа -
лись и под тру ни ва ли сно ва. 

Вы со кий, ху до ща вый Ми ха ил Ан д ре е вич и пол ный, не -
боль шо го рос та Все во лод Вла ди ми ро вич, оба по движ ны, но
по-раз но му, оба пла с тич ны и то же по-раз но му.

Меж ду тем бы ло в них и что-то об щее, свя зы вав шее их меж -
ду со бой (не слу чай но же они дру жи ли, и дру жи ли дол гие го -
ды). На вер ное, этим об щим бы ло до сто ин ст во и бла го род ст во,
склон ность к иро нич но с ти и ар ти с тизм, ху до же ст вен ная ин ту -
и ция и стрем ле ние к твор че ст ву. А еще — лю бовь к рус ской
при ро де и ли те ра ту ре, про из ве де ни ям вы со ко го ис кус ст ва, в
том чис ле и на род но го, се рь ез ное от но ше ние к фо то гра фии
как к об ла с ти ху до же ст вен но го са мо вы ра же ния, и ра зу ме ет ся,
дав няя страсть к охо те. Оп ре де ля ло это об щее и то не ве ро ят -
ное оба я ние, ко то рым об ла дал каж дый из них. Вме с те и по -
рознь, они и в Сед не ве при вле ка ли к се бе об щее вни ма ние.

При всей ос т ро те, а ино гда и ехид ст ве все воз мож ных вы -
ска зы ва ний Ми ха и ла Ан д ре е ви ча Иль и на, ко то рые обес ку ра -
жи ва ли мно гих и мно гих за де ва ли (да же Все во лод Вла ди ми -
ро вич мог все рьез сер дить ся на не го за это), при всей вне зап -
но с ти вспле с ков его гне ва, обос но ван но го и не о бос но ван но го,
ча с тых пе ре ме нах на ст ро е ния, что-то все рав но не из мен но
при тя ги ва ло к это му че ло ве ку. Гла за его ино гда вы ра жа ли осо -
бен ную, ре бя че с кую не за щи щен ность, ду шев ную уяз ви мость,
ко то рую он так хо тел скрыть от ок ру жа ю щих од наж ды вы -
бран ной им ма с кой. Мне в сту ден че с кие го ды она ка за лась ма -
с кой гре че с ко го са ти ра — ди ко го лес но го су ще ст ва, не о буз дан -
но го, до б ро го и ве се ло го.

Сво их де тей у Иль и ных не бы ло, по это му Ми ха ил Ан д ре е -
вич был очень при вя зан к де тям Все во ло да Вла ди ми ро ви ча и
Ека те ри ны Алек се ев ны. За бы вая о воз ра с те, он бе гал вме с те с
ни ми, иг рал в раз ные иг ры. В Сед не ве для всех бы ла на сто я -
щая во ля. Здесь все бы ло ина че, чем в го ро де, и не ко го бы ло
бо ять ся. К де тям Пав ло вых тот час же при со е ди ня лись дру гие
ре бя та, шум ная эта ва та га но си лась ино гда до по зд не го ве че ра.
Все бы ли влюб ле ны в озор но го дол го вя зо го «дя дю Ми шу»,
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по хо же го на Па га не ля. Его при ез да каж дое ле то жда ли осо бо.
И при езд этот все гда был со бы ти ем не о жи дан ным, не о быч -
ным, яр ким, за по ми на ю щим ся.

Один из та ких при ез дов был очень жи во вос про из ве ден в рас -
ска зе Во ло ди Пав ло ва и Ве ры Алек сан д ров ны (Ве роч ки) Алек -
се е вой. Дан ный эпи зод, ви ди мо, мно гим вре зал ся в па мять.

В тот год Ми ха ил Ан д ре е вич с же ной Ни ной Ива нов ной
при был из Не жи на, ку да при хо дил мос ков ский по езд, сов сем
осо бым об ра зом. При был не как-ни будь, а пря мо на ог ром ном
са мо сва ле. В Сед не ве был тог да ба зар ный день, и на ро ду со -
бра лось на пло ща ди ве ли кое мно же ст во. С шу мом вдруг вы ва -
ли лись на зем лю из подъ е хав ше го са мо сва ла рюк за ки, уз лы,
ко роб ки, а вслед за хо зя е ва ми вы ско чи ли чер но-бе лый спа ни -
ель То па и чер ный пу дель Та ша — две озор ные, обо жа е мые
Ми ха и лом Ан д ре е ви чем длин но ухие со ба чон ки. От ра до с ти
они на ча ли пры гать и ла ять. При но си ли в зу бах бро шен ную
им па лоч ку, со рев ну ясь в этом друг с дру гом, бра ли ба рь ер из
рюк за ков, «слу жи ли», встав на зад ние ла пы. В об щем, вы де -
лы ва ли вся кие «но ме ра». Вос торг был не о пи су ем. С кри ком
«Цирк при ехал!» бе жа ли взрос лые и де ти. Вос хи ще нию и уми -
ле нию, ка жет ся, не бы ло кон ца. И над всем этим воз вы ша лась
смеш ная длин ная фи гу ра сто яв ше го ря дом Ми ха и ла Ан д ре е -
ви ча, в не из мен ном вы ли няв шем бре зен то вом ком би не зо не, с
де сят ком боль ших и ма лень ких кар ма нов не по нят но го на зна -
че ния. Он вос при ни мал ся не ина че как дрес си ров щик. Ко ми -
че с кая фи гу ра Иль и на при вле ка ла ни чуть не мень ше, чем ве -
се лые со бач ки. Пуб ли ка сме я лась, всем бы ло хо ро шо и ве се ло.
Ле то бы ло в раз га ре. Для моск ви чей на чи на лись без за бот ные
дни от пу с ка: охо та, про гул ки, от дых на бе ре гу ре ки, ку па нье,
не мно го ра бо ты, но сов сем не так, как в го ро де. А ве че ра ми —
встре чи гос тей, ча е пи тия и бе се ды, ве се лые рас ска зы о раз ном,
ис то рии из жиз ни об щих зна ко мых.

Еще, что так за пом ни лось близ ким, — это сед нев ские те а т -
раль ные по ста нов ки и мод ные тог да ша ра ды. Их обо жа ли все,
и все так или ина че при ни ма ли в них уча с тие. А в зри те лях,
как не труд но по нять, не до стат ка не бы ло.

Глав ны ми дей ст ву ю щи ми ли ца ми этих спек так лей ча ще
все го ока зы ва лись Все во лод Вла ди ми ро вич, Ми ха ил Ан д ре е -
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вич Иль ин и Во ло дя Пав лов. Вряд ли сле ду ет го во рить о том,
что оба при яте ля бы ли ве ли ко леп ны ми ар ти с та ми: это уже на -
пи са но на их ли цах. И нет ни че го уди ви тель но го в том, что
сын Все во ло да Вла ди ми ро ви ча стал по том про фес си о наль -
ным ак те ром: на ча лом его те а т раль ной ка рь е ры, как вспо ми -
на ют, ста ли имен но сед нев ские ми ни а тю ры.

Иль ин вы сту пал в раз ных — в ос нов ном, ко неч но, ко ми че с -
ких — ро лях и все гда с ог лу ши тель ным ус пе хом. Во ло дя Пав -
лов за пом нил один из их сов ме ст ных вы хо дов: Оне гин — Ми -
ха ил Ан д ре е вич и Лен ский — он. Все бы ло по да но в ре жис сер -
ском ва ри ан те Все во ло да Вла ди ми ро ви ча, ко с тю мы при этом —
са мые не су раз ные, так что хо хо та ли до слез, и на чи на лось это
сра зу же с мо мен та по яв ле ния ис пол ни те лей на сце не.

Вспо ми на ют еще один за ме ча тель ный эпи зод, на этот раз
свя зан ный уже с по ста нов кой «Пи ко вой да мы». В ро ли Гер ма -
на — сам Все во лод Вла ди ми ро вич, в ро ли ста рой гра фи ни, в
ко то рую он со би ра ет ся стре лять, про брав шись тай ком в ее
спаль ню, — Ан д рей Дми т ри е вич До маш нев, еще один при -
ятель Пав ло ва, ча с то от ды хав ший в Сед не ве.

Не вы со кая, пол ная фи гу ра Все во ло да Вла ди ми ро ви ча в не -
по нят ных одеж дах дви жет ся впе ред, сжи мая в вы тя ну той ру -
ке су хой су чок вме с то пи с то ле та. Пе ред ним — вы со кая, ху дая
фи гу ра Ан д рея Дми т ри е ви ча в ат лас ном ха ла те, взя том на про -
кат у сед нев ской хо зяй ки; на го ло ве — дет ский ка пор, из-под
ко то ро го вы би ва ет ся на пу д рен ный чуб чер ных во лос. Дро жа -
щей ру кой гра фи ня ста ра ет ся под не с ти к гла зам лор нет, но ни -
как не мо жет это го сде лать. Она пло хо ви дит при бли жа ю ще го -
ся к ней Гер ма на, в смя те нии, на пу ган ная, от сту па ет на зад,
опу с ка ет ся в сто я щее ря дом пле те ное крес ло и… и под не о жи -
дан ным на по ром иду ще го на нее Гер ма на, те ряя рав но ве сие,
ле тит ку выр ком вме с те с крес лом на зем лю. Зри те лям вид ны
толь ко длин ные муж ские но ги в сан да ли ях. И опять смех, и
опять ап ло ди с мен ты, ак те ры кла ня ют ся, пуб ли ка в вос тор ге.

Эти ду ра че ст ва, про ис хо див шие по сто ян но, по су ще ст ву,
бы ли толь ко ито го вой ча с тью ув ле ка тель ной за теи. Сю жет
вы на ши вал ся дол го, к его во пло ще нию ста ра тель но го то ви -
лись, ув ле чен но от та чи вая де та ли, при ду мы вая рек ви зит, что
до став ля ло не мень шее удо воль ст вие, чем са ма по ста нов ка на
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сце не. В слу чае с «Пи ко вой да мой», как вспо ми на ет дочь Ан д -
рея Дми т ри е ви ча До маш не ва, На та лья Ан д ре ев на, спе ци аль -
но ез ди ли в Ки ев, что бы ку пить в ко мис си он ном ма га зи не
лор нет и при об ре с ти не об хо ди мую для сце ни че с ко го об ра за
гра фи ни пу д ру и ру мя на. Кста ти, ку пи ли тог да и тол стую си -
га ру для дру гой по ста нов ки, где А.Б.Млод зе ев ский дол жен
был иг рать Чер чил ля.

Ино гда сед нев ские пред став ле ния име ли и не мно го иной,
«уче ный» ха рак тер. Осо бен но хо ро ши, го во рят, бы ли так на -
зы ва е мые еги пет ские ша ра ды. В них ис кус ст во ве ды-зна то ки
до хо ди ли до не о бык но вен ной изо щ рен но с ти, — осо бен но ес ли
учесть, что за прав лял этим «му зей ный егип то лог».

Дей ст вие пе ре но си лось на при бреж ные пе с ки, на по ми нав -
шие пу с ты ню, и при сут ст ву ю щие ока зы ва лись на рас сто я нии
че ты рех ты ся че ле тий от со вре мен но с ти, в Древ нем Егип те
эпо хи Но во го цар ст ва. Ми ха ил Ан д ре е вич был не под ра жа ем
то в об ра зе фа ра о нов Се ти I, Рам се са II или III, то в ро ли ре -
фор ма то ра Эх на то на. Все во лод Вла ди ми ро вич за пе чат лел это
в сво их фо то сним ках, ко то рые по том по ка зы ва лись, ко неч но,
толь ко близ ким дру зь ям и хо ро шим зна ко мым (по это му они
ма ло из ве ст ны или не из ве ст ны во все).

Сле ду ет ска зать, что жи те ли Сед не ва весь ма до б ро же ла -
тель но от но си лись к чу да че ст вам не у ем ных моск ви чей. Они
при вык ли к их про дел кам и ча с то са ми при ни ма ли уча с тие в
за ду ман ном ими ве се лье: ко му же, в са мом де ле, про ти во по ка -
зан смех, осо бен но ес ли он так за ра зи те лен. Не до уме ние по -
доб ные вы ход ки мог ли вы звать толь ко у при ехав ших сю да
впер вые. Не зна ко мые со здеш ни ми по ряд ка ми, эти лю ди мог -
ли быть да же чем-то шо ки ро ва ны. Так, на при мер, бы ло с Ни -
ной Ива нов ной, же ной Ми ха и ла Ан д ре е ви ча, ког да она толь -
ко зна ко ми лась с этим ме с том. Оче вид цы с удо воль ст ви ем
опи сы ва ют этот слу чай из жиз ни мос ков ской ко ло нии.

Пре крас ный, теп лый лет ний ве чер. По ули це спо кой но про -
гу ли ва ют ся Иль ин с же ной, ко то рая преж де здесь ни ког да не
бы ва ла, и вдруг — не что со вер шен но не о жи дан ное. Рас па хи ва -
ет ся ка лит ка од но го из до мов, и на вст ре чу им вы ска ки ва ет ка -
кое-то стран ное су ще ст во вы со ко го рос та в одеж дах до та кой
сте пе ни не су свет ных, что объ яс нить их поч ти не воз мож но. Бе -
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лые брю ки, пе ре вя зан ные вни зу у щи ко лот ки лен та ми, ро зо вой
и си ней, дет ское бар хат ное виш не во го цве та паль то, с боль шим
тру дом на тя ну тое на ху дые пле чи, и ка кое-то вы со кое со ору же -
ние на го ло ве, не то шля па, не то ве д ро. Уви дев это су ще ст во,
Ми ха ил Ан д ре е вич толь ко хмык нул, а Ни на Ива нов на, в жиз ни
не ви дав шая ни че го по доб но го, ко неч но, при ня ла это су ще ст во
за ме ст но го су мас шед ше го., и го то ва бы ла бе жать.

На са мом же де ле — ни че го осо бен но го. Про сто Ан д рей
Дми т ри е вич До маш нев вхо дил та ким об ра зом в роль бог ды ха -
на, ко то ро го дол жен был пред став лять на сле ду ю щий день в
ша ра дах. По-раз но му опи сы ва ют рус ские гра мо ты XVI —
XVII ве ков ки тай ских им пе ра то ров, ко то рых у нас на зы ва ли
бог ды ха на ми, но вряд ли их об раз про из во дил на на ших со оте -
че ст вен ни ков столь же не из гла ди мое впе чат ле ние, как вид Ан -
д рея Дми т ри е ви ча на Ни ну Ива нов ну. Воз мож но, для ко го-то
та кое по ве де ние се рь ез но го уче но го, про фес со ра од но го из
круп ней ших мос ков ских ву зов (тог да — Ин сти ту та хи ми че с -
ко го ма ши но ст ро е ния), ав то ра из ве ст ных книг и ста тей, мог ло
бы по ка зать ся че рес чур лег ко мыс лен ным, но толь ко не в то
вре мя и не в том ме с те. Здесь все бы ли рав ны меж ду со бой, не
зна ли ни чи нов, ни долж но с тей, все с удо воль ст ви ем и без за -
бот но с тью иг ра ли, иг ра ли с ми лой ув ле чен но с тью и не по сред -
ст вен но с тью не за мет но вы рос ших де тей, ко то рые опять с вос -
тор гом по гру жа лись в ат мо сфе ру сво е го ре бя чь е го рая и сво -
бод ной им про ви за ции. 

Вре мя бы ло не лег кое, и та кие вспле с ки ве се лья ока зы ва -
лись про сто не об хо ди мы ми: они по мо га ли жить, на что-то на -
де ять ся, ак тив но ра бо тать и глав ное — ос та вать ся при этом са -
мим со бой.

Не ма лая до ля ус пе ха при над ле жа ла имен но В.В.Пав ло ву,
ре жис се ру, ак те ру, глав но му кон суль тан ту и ор га ни за то ру.
Ве се лость, лег кость, ар ти с тизм Все во ло да Вла ди ми ро ви ча
ис крен не и вы со ко оце ни ва ли, как ока за лось, не толь ко оби -
та те ли са мо го Сед не ва, но и ок ру жа ю щих мест. Вспо ми на ют,
что од наж ды на же лез но до рож ной стан ции в Не жи не его
все рьез при ня ли за ар ти с та Мос ков ско го те а т ра опе рет ты,
спу тав с Г.М.Яро ном. Экс цен т рич ность, ха рак тер ная для
луч ших ро лей это го пре крас но го и очень из ве ст но го ак те ра,

100



в ка кой-то ме ре дей ст ви тель но бы ла срод ни Все во ло ду Вла -
ди ми ро ви чу.

Дру гим ув ле че ни ем дру зей, Пав ло ва и Иль и на, бы ла, ко неч -
но, охо та. Мож но ска зать, что М.А.Иль ин — та кой же стра ст ный
охот ник, как и сам Пав лов. Сколь ко раз они охо ти лись вме с те,
ни кто не счи тал, но бы ли та кие «ис то ри че с кие» эпи зо ды, о ко -
то рых рас ска зы ва лось по том бес ко неч ное мно же ст во раз. Они
про ис хо ди ли и в Сед не ве, и под Моск вой, и в дру гих ме с тах.
В чис ле уча ст ни ков ря дом с Ми ха и лом Ан д ре е ви чем и Все во -
ло дом Вла ди ми ро ви чем мог ли быть Д.В.Са ра бь я нов, В.М.Ро за -
нов, Л.В.Кру шин ский — все бы ли чле на ми од но го «охот ни чь е -
го брат ст ва», и эти ис то рии со став ля ли их об щий ар се нал.
Иль ин хо ро шо стре лял и гор дил ся этим. Не смо т ря на тя же лое
ра не ние в ру ку, ко то рое по лу чил на фрон те в 1942 го ду, он все -
гда точ но це лил ся и поч ти не знал про ма ха. На пе ре до вой на хо -
дил ся око ло двух лет, и ему бы ло о чем рас ска зать: слу жил в
пе хо те, был пе ре вод чи ком, де ши ф ров щи ком, зам. на чаль ни ка
раз ве дот де ла ди ви зии, и все-та ки он ред ко го во рил об этом.
Страш ное тог да бы ло вре мя, а ге ро ем он се бя ни как не счи тал.
Дру гое де ло — бай ки про охо ту, где мож но бы ло и по ри со вать -
ся, осо бен но в ис то ри ях про то, как они охо ти лись с «Во дей». Ге -
ро ем ча с то ока зы вал ся как раз не столь ко удач ли вый «Ми ша»,
сколь ко до воль но рас се ян ный «Во дя» — Все во лод Вла ди ми ро -
вич, спо кой ный, не мно го мед ли тель ный, ино гда в са мый не под -
хо дя щий мо мент ви тав ший по че му-то в об ла ках.

Один из этих рас ска зов — сле ду ю щий.
Зи ма. Охо та на зай ца где-то под Моск вой. Очень снеж но и

очень кра си во. Лес про сто вол шеб ный. И вдруг вы ска ки ва ет
дол го ждан ный за яц.

— Вон он, вон он бе жит! — кри чит, вски ды вая ру жье, Ми ха -
ил Ан д ре е вич и бро са ет ся впе ред.

— Кто он, кто бе жит? — оч нув шись от сво их мыс лей и лю -
бо ва ния вы со чен ны ми еля ми, спра ши ва ет Пав лов.

— Кто бе жит, кто бе жит — Иван Пе т ро вич Ван дер ф лит; те -
перь уж упу с ти ли, до са ды не хва та ет, — в серд цах от ве ча ет
Иль ин, воз вра ща ясь на зад.

На этом все и кон ча ет ся. За яц дав но уже про мчал ся и
скрыл ся из ви ду в лес ной ча ще.
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Вто рой рас сказ при мер но то го же ха рак те ра, но о том, как
по ссо ри лись, — так и хо чет ся на звать име на зна ме ни тых го го -
лев ских пер со на жей, — но нет, — по ссо ри лись, ко неч но, на ши
ге рои, Ми ха ил Ан д ре е вич и Все во лод Вла ди ми ро вич.

Шла охо та на уток. Оба при яте ля толь ко на ча ли свой путь
и еще не ус пе ли уй ти да ле ко. Вдруг Ми ха ил Ан д ре е вич за кри -
чал, ука зы вая на ближ нее де ре во, где си де ла ут ка, да еще та кая
боль шая.

— Смо т ри, смо т ри, это точ но твоя и пря мо на вет ке. Не тя -
ни, стре ляй ско рее!

Все во лод Вла ди ми ро вич, до это го мо мен та что-то вни ма -
тель но раз гля ды вав ший, не дол го ду мая, вски нул ру жье. Раз -
дал ся вы ст рел, и ут ка упа ла на тра ву пря мо к их но гам. Толь -
ко… толь ко ока за лось, что она бы ла за жа ре на в пе рь ях. Ста ло
яс но — это оче ред ная про дел ка Иль и на, за ра нее все под ст ро -
ив ше го и пре ду с мо т рев ше го.

Ко неч но, стер петь та кое труд но: это бы ло уже вы ше вся -
кой ме ры, и Все во лод Вла ди ми ро вич оби дел ся смер тель но.
Две не де ли ров но они друг с дру гом не раз го ва ри ва ли, но по -
том все-та ки ка ким-то об ра зом по ми ри лись. От сут ст ви ем
чув ст ва юмо ра, как из ве ст но, они не стра да ли ни тог да, ни
по том.

Это ко рот кое по ве ст во ва ние — все го лишь штрих в пар ном
пор т ре те дру зей, но штрих, де ла ю щий их пор т рет жи вым и ес -
те ст вен ным, а обе фи гу ры — до бо ли зна ко мы ми. Они так до -
ро ги их мно го чис лен ным уче ни кам, дру зь ям и близ ким, что
хо чет ся толь ко про дол жать, вспо ми ная сно ва и сно ва.

Ес ли го во рить се рь ез но, то оба при яте ля дей ст ви тель но бы -
ли на сто я щи ми охот ни ка ми и зна ли это де ло в пол ную ме ру,
как по ло же но.

Все во лод Вла ди ми ро вич, рас ска зы ва ют, хо ро шо знал
охот ни чью ли те ра ту ру, по сто ян но сле дил за ней, по ни мал
толк в ру жь ях и ин те ре со вал ся ру жей ным де лом. Дол гое вре -
мя он дер жал в до ме по ро ди с тых охот ни чь их со бак. С 30-х
го дов в се мей ст ве по оче ред но жи ли зна ме ни тый пойн тер
Джим, не мец кая ле га вая Фри на, ан г лий ский сет тер Топ и
спа ни ель Пуль ка. Все про яви ли се бя «в де ле» и бы ли вер ны -
ми дру зь я ми.
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В свя зи с ув ле че ни ем ру жей ным де лом ин те рес но вспом -
нить об од ном лю бо пыт ном фак те, хо тя пря мо го от но ше ния к
Пав ло ву он, мо жет быть, и не име ет.

Де ло в том, что один из кня зей Вад боль ских (к чис лу ко -
то рых от но сил ся и дед Все во ло да Вла ди ми ро ви ча по ма те -
ри) — князь Ни ки та Мат ве е вич Вад боль ский, жив ший в
кон це XVII — на ча ле XVIII ве ка, сы г рал до воль но важ ную
роль в раз ви тии оте че ст вен но го ору жей но го про из вод ст ва.
Он зна ме нит как ус т ро и тель Ору жей но го дво ра в Ту ле;
имен но он к на ча лу XVIII ве ка ока зы ва ет ся гла вой все го
ору жей но го де ла в Рос сии.

Так что ув ле че ние Все во ло да Вла ди ми ро ви ча име ло «глу -
бин ные кор ни» и ге не ти че с кую пред по сыл ку.

В дво рян ской сре де, из ко то рой вы шли и В.В.Пав лов, и
М.А.Иль ин, охо та бы ла, как из ве ст но, за ня ти ем тра ди ци он -
ным, имев шим древ нее про ис хож де ние. В XX ве ке она уже ре -
же бы ла тор же ст вен но об став лен ным дей ст вом и в боль шей
ме ре, чем преж де, яв ля лась не об хо ди мым для че ло ве ка сред -
ст вом пря мо го об ще ния с при ро дой. Для Пав ло ва и Иль и на
это бы ло имен но так. Охо та, по их мне нию, — это «ок но в мир
при ро ды, че рез ко то рое так хо чет ся смо т реть».

Не труд но до га дать ся, что оба при яте ля не о бы чай но вы со -
ко це ни ли твор че ст во М.М.При шви на и обо жа ли при мер но
од ни и те же его про из ве де ния. Преж де все го, ко неч но, его
фи ло соф ско-по эти че с кие, или ли ри ко-фи ло соф ские, по ве с -
ти, рас ска зы и днев ни ко вые за пи си, уди ви тель но тон кие по
на ст ро е нию, на блю де ни ям и най ден ной сло вес ной фор ме.
Это и из ве ст ная его по весть «Жень-шень», из дан ная еще в
30-е го ды и за ме ча тель но ил лю с т ри ро ван ная В.А.Фа вор -
ским, ко то ро го оба они хо ро шо зна ли и лю би ли, и пред во ен -
ные цик лы — «Фа це лия» и «Лес ная ка пель» с чу дес ны ми по -
эти че с ки ми ми ни а тю ра ми. Из по сле во ен ных обо им нра ви -
лась «Кла до вая солн ца», на пи сан ная как сказ ка-быль, и
опуб ли ко ван ное уже по сле смер ти пи са те ля про из ве де ние,
на зван ное «Гла за зем ли» — его ко рот кие, но не о бык но вен но
глу бо кие и точ ные за мет ки о при ро де и че ло ве ке. Лю бо пыт -
но и то, что каж дый из при яте лей, и Все во лод Вла ди ми ро -
вич, и Ми ха ил Ан д ре е вич, лю би ли при раз го во ре о При шви -
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не вспо ми нать сло ва К.Г.Па у с тов ско го, в ча ст но с ти, его фра -
зу о язы ке При шви на: «Сло ва у не го цве тут, свер ка ют, как
род ни ки, то пе ре сви с ты ва ют ся, как пти цы, то поз ва ни ва ют,
как хруп кий пер вый ле док, то ло жат ся в на шей па мя ти мед -
ли тель ным стро ем»48.

И те перь еще об од ном де ле, ко то рое ду шев но свя зы ва ло
Пав ло ва и Иль и на. Это «вы хо ды на ар хи тек тур ные па мят ни -
ки» — ча с тые про гул ки по Моск ве и Под мо с ко вью, вы ез ды в
дру гие рус ские го ро да, зна ме ни тые сво ей ар хи тек ту рой, о чем
с вос тор гом вспо ми на ли по том сам Все во лод Вла ди ми ро вич,
его де ти и учив ши е ся у Иль и на сту ден ты. Ми ха ил Ан д ре е вич,
как го во ри ли, знал не толь ко каж дый ка мень, он знал, сколь ко
ша гов от од но го кам ня до дру го го. Са мо заб вен но во дил он по
Пе тер бур гу-Ле нин гра ду, Ки е ву, Нов го ро ду, Вла ди ми ру, Чер -
ни го ву. Сколь ко бы ло та ких за ме ча тель ных по ез док, — ес ли б
мож но бы ло их по вто рить!

Все во лод Вла ди ми ро вич не толь ко с ве ли ким удо воль ст ви -
ем и вни ма ни ем слу шал дру га, но и мно го сни мал во вре мя та -
ких по ез док. Мне по сча ст ли ви лось ви деть аль бо мы его фо то -
гра фий, где ар хи тек тур ные сним ки за ни ма ют боль шое ме с то.
Фо то гра фий этих ве ли кое мно же ст во, и ка че ст во их пре вос -
ход но. Жаль толь ко, что сним ки эти ма ло кто ви дел. Пав лов
сни мал от дель ные на и бо лее ин те рес ные па мят ни ки, це лые ан -
сам б ли, ар хи тек тур но-де ко ра тив ные де та ли, к ко то рым был
не рав но ду шен. Во мно гом чув ст во ва лось вли я ние Ми ха и ла
Ан д ре е ви ча, его вы бор.

Кремль, мос ков ские мо на с ты ри — осо бен но Но во де ви чий,
Дон ской, Ан д ро ни ков, — ста рое зда ние Уни вер си те та на Мо -
хо вой, во об ще все из ве ст ные по ст рой ки Ка за ко ва, Ба же но ва,
Жи ляр ди и Бо ве, со ору же ния оте че ст вен но го кон ст рук ти виз -
ма и зда ние, по ст ро ен ное на Мяс ниц кой по про ек ту Кор бю зье, —
все это по да ва лось Иль и ным в ис чер пы ва ю щих ха рак те ри с ти -
ках, яр ко, не стан дарт но, с глу бин ным по ни ма ни ем ар хи тек -
тур ной идеи, вы ра зи тель ных воз мож но с тей, спе ци фи ки ма те -
ри а ла и ав тор ско го по чер ка.

«Ми ша — на сто я щий ис то рик ар хи тек ту ры, по то му что он
сам — ар хи тек тор. А это как раз то, че го ли ше ны поч ти все ис -
кус ст во ве ды, бе ру щи е ся пи сать об ар хи тек ту ре» — так го во -
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рил Все во лод Вла ди ми ро вич об Иль и не, но уже не как о при -
яте ле, а как о спе ци а ли с те.

Ми ха ил Ан д ре е вич и в са мом де ле от но сил ся к па мят ни кам
ар хи тек ту ры уди ви тель но все сто рон не: как ис то рик ар хи тек -
ту ры и ис кус ст ва, как ар хи тек тор, как ар хе о лог и зна ток на -
род ной куль ту ры, тра ди ци он ных ре ме сел. Кста ти, на чи нал
свое уни вер си тет ское об ра зо ва ние Иль ин имен но как ар хе о -
лог, учил ся спер ва на ка фе д ре ар хе о ло гии МГУ у В.А.Го род цо -
ва, что очень при го ди лось ему в даль ней шем. В 1922 го ду он
по сту пил без ко ле ба ний на ар хе о ло ги че с кое от де ле ние ис то -
ри че с ко го фа куль те та, а уже че рез два го да, в 1924, пе ре шел на
от де ле ние ис то рии ис кус ст ва, по няв, что соб ст вен но ар хи тек -
ту рой он смо жет за ни мать ся толь ко там. Пав лов по сту пил в
Уни вер си тет в том же, 1924 го ду, тог да-то бу ду щие дру зья и
по зна ко ми лись. Прав да, Ми ха ил Ан д ре е вич ока зал ся на курс
вы ше, по то му что его сра зу пе ре ве ли на вто рой, но бы ло ли это
важ но? Раз ни ца в воз ра с те то же зна че ния не име ла (Все во лод
Вла ди ми ро вич был на пять лет стар ше сво е го то ва ри ща), од -
на ко это да же не чув ст во ва лось. Оба бы ли оди на ко во мо ло ды,
и ин те ре сы у них бы ли об щие.

В ав то био гра фи че с ком очер ке «Из бран ных тру дов» Ми ха -
ил Ан д ре е вич Иль ин рас ска зы ва ет о том, что пер вое его зна -
ком ст во с па мят ни ка ми ар хи тек ту ры про изо ш ло бла го да ря их
с от цом по езд кам по Брон ниц ко му уез ду Мос ков ской гу бер -
нии. Отец его, слу жив ший в зем ской уп ра ве, дав но меч тал со -
здать Ат лас ар хи тек тур ных па мят ни ков этой тер ри то рии, с
по дроб ны ми опи са ни я ми и фо то гра фи я ми. В 1912 го ду его
меч та на ко нец осу ще ст ви лась: по яви лась очень ин те рес ная и
до воль но пол ная пуб ли ка ция, на шед шая под держ ку спе ци а -
ли с тов. Впол не ес те ст вен но, что млад ший Иль ин с дет ст ва хо -
тел про дол жать де ло от ца, ко то ро му тот от дал мно го сил и
вре ме ни.

По окон ча нии Уни вер си те та М.А.Иль ин ра бо та ет в це лом
ря де уч реж де ний: свя зан с об ще ст вом «Ста рая Моск ва», «Об -
ще ст вом изу че ния рус ской усадь бы», с Го су дар ст вен ной Ака -
де ми ей ху до же ст вен ных на ук. Он ча с то бы ва ет в объ е ди не нии
«Мос губ му зей», дру жит с его ар хи тек то ра ми и жи во пис ца -
ми-ре с та в ра то ра ми, ко то рых воз глав ля ли тог да Н.Д.Ви но гра -
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дов и М.И.Алек сан д ров ский, на чи на ет чи тать курс лек ций по
ис то рии ар хи тек ту ры в По ли тех ни че с ком ин сти ту те. Его ув -
ле ка ет и древ няя, и со вре мен ная рус ская ар хи тек ту ра. Он жи -
вет в этой ат мо сфе ре, ста ра ет ся как мож но глуб же изу чить
спе ци фи ку ар хи тек тур но го де ла, на чи ная с про ек ти ро ва ния
и кон чая осу ще ств ле ни ем то го, что за ду ма но и вы ра же но в
чер те жах. Хо ро шей шко лой для Иль и на, по его соб ст вен ным
вы ска зы ва ни ям, ока за лась ра бо та в ар хи тек тур ном бю ро
Дне про ст роя, во гла ве ко то ро го сто ял В.А.Вес нин — фи гу ра
боль шо го мас шта ба и зна че ния для оте че ст вен но го стро и тель -
ст ва. Прой дя путь от ко пи ров щи ка до про ек ти ров щи ка, Ми ха -
ил Ан д ре е вич при об рел не об хо ди мый опыт и зна ния, ко то рые
поз во ли ли ему в даль ней шем так глу бо ко и се рь ез но пи сать об
ар хи тек ту ре. В те го ды он толь ко на чи нал свою ис сле до ва -
тель скую де я тель ность.

В 1933 го ду Ми ха ил Ан д ре е вич Иль ин по сту пил в Ар хи тек -
тур ный ка би нет Тре ть я ков ской га ле реи, со здан ный не за дол го
до это го его учи те лем, Алек се ем Ива но ви чем Не кра со вым.
Пред сто я ла боль шая и ин те рес ная на уч ная ра бо та в об ла с ти
рус ской ар хи тек ту ры XVIII — XIX ве ков, за ду ман ная А.И.Не -
кра со вым. Иль ин дол жен был сы г рать в ней не по след нюю
роль. Од на ко слу чи лось так, что за мыс лам Не кра со ва не суж -
де но бы ло осу ще ст вить ся, пред ре ше на бы ла и судь ба са мо го
ка би не та, и лю дей, на чи нав ших ра бо тать в нем.

В ян ва ре 1934 го да Ми ха и ла Ан д ре е ви ча аре с то ва ли, аре с -
то ва ли в свя зи с так на зы ва е мым вто рым де лом ЦГРМ (Цен т -
раль ных Го су дар ст вен ных ре с та в ра ци он ных ма с тер ских). Оно
бы ло на ча то в 1933 го ду и по лу чи ло об щее с пер вым на зва ние —
«де ло сла ви с тов». Ос нов ны ми фи гу ра ми по вто ро му де лу зна -
чи лись Н.Н.По ме ран цев, Б.Н.За сып кин и Д.Ф.Бо го слов ский.
Двое — А.Т.Ле бе дев и М.А.Иль ин, не со сто яв шие в шта те ма с -
тер ских, — бы ли при вле че ны к не му со сто ро ны (Ле бе дев как
фо то граф, Иль ин как ис то рик ар хи тек ту ры, при ни мав ший
уча с тие в це лом ря де ра бот). Вме с те с глав ны ми об ви ня е мы ми
по пер во му де лу — П.Д.Ба ра нов ским и Н.П.Сы че вым — все
аре с то ван ные оп ре де ля лись как чле ны ан ти со вет ской груп пи -
ров ки, ко то рая яко бы ве ла ак тив ную под рыв ную ра бо ту, ме -
шав шую раз вер нув ше му ся в стра не со ци а ли с ти че с ко му стро -
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и тель ст ву. В ка че ст ве по до зре ва е мых фи гу ри ро ва ли да же та -
кие лю ди, как И.Э.Гра барь, А.В.Щу сев и И.В.Жол тов ский.
«Ви на» всех этих из ве ст ных уче ных со сто я ла в том, что они
прав да ми и не прав да ми ста ра лись спа с ти па мят ни ки «на ци о -
на ли с ти че с кой ар хи тек ту ры», преж де все го ста рые хра мы и
мо на с ты ри, ко то рые долж ны бы ли пла но мер но сно сить ся, яв -
ля ясь «вре до нос ны ми оча га ми преж ней иде о ло гии». За ни ма -
ясь сво ей де я тель но с тью, «сла ви с ты» яко бы осу ще ств ля ли по -
сто ян ные иде о ло ги че с кие ди вер сии, под ры вая ли нию пар тии
и го су дар ст ва не толь ко сво и ми дей ст ви я ми, но и враж деб ны -
ми вы ска зы ва ни я ми в за щи ту рус ской куль ту ры и «на ци о на -
ли с ти че с ких» цен но с тей. Иль ин, в ча ст но с ти, как за пи са но в
его де ле, «не од но крат но пуб лич но за яв лял о том, что раз ру ше -
ние па мят ни ков рус ской ар хи тек ту ры не со зда ет, а унич то жа -
ет на шу ис то рию, гу бит мо ло дое по ко ле ние и оте че ст вен ную
на уку»49.

Ког да те перь, спу с тя де сят ки лет, вспо ми на ют эти страш ные
го ды, они ка жут ся за пре дель ны ми для по ни ма ния мно гих, осо -
бен но мо ло де жи. Во прос, ко то рый за да ет ся в свя зи с этим, при -
мер но один и тот же: по че му без дей ст во ва ли лю ди, как они мог -
ли тер петь, про дол жая жить в этом бе зу мии? От ве том, на вер -
ное, мо гут быть «де ла», по доб ные «де лу сла ви с тов». А сколь ко
их бы ло, мож но ли со счи тать! Лю ди во все не без дей ст во ва ли,
но пла ти ли за это сво и ми жиз ня ми и судь ба ми.

Три го да М.А.Иль ин про вел в ссыл ке, на хо дясь в Пе т ро пав -
лов ске, на тер ри то рии Ка зах ста на. Спа са ло толь ко уме ние
чер тить и об щее зна ние стро и тель но го де ла. Со сто я ние его
здо ро вья бы с т ро ухуд ша лось, и по ло же ние вско ре ста ло кри -
ти че с ким: ска за лось силь ней шее нерв ное по тря се ние. Его по -
ло же ние тре во жи ло близ ких и дру зей, в чис ле ко то рых бы ли и
Пав ло вы, и Вик тор Ни ки тич Ла за рев. На ча лись хло по ты, по -
на ча лу бес по лез ные. Про ше ния об ос во бож де нии на прав ля -
лись в раз ные ин стан ции, вплоть до Вер хов но го про ку ро ра
А.Я.Вы шин ско го. По сле на пи сан но го им на од ной из бу маг
«От ка зать» ста ло яс но — на де ять ся боль ше не на что. Тем не
ме нее ре ши ли про дол жать хло по ты. Сно ва и сно ва Ни на Ива -
нов на, же на Ми ха и ла Ан д ре е ви ча, хо ди ла, ез ди ла, про си ла,
объ яс ня ла… И по лу чи лось. Пись ма в их со во куп но с ти во зы ме -
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ли оп ре де лен ное дей ст вие. В 1937 го ду Иль ин был ос во бож -
ден (ра зу ме ет ся, без пра ва про жи ва ния в Моск ве и ра бо ты по
спе ци аль но с ти). Спер ва он жил в Алек сан д ро ве под Моск вой,
в пе чаль но зна ме ни той «сто ки ло ме т ро вой зо не», по том — в
Ма лом Яро слав це. Ра бо тал чер теж ни ком, офор ми те лем дет -
ской кни ги. Не воз мож ность за ни мать ся лю би мым де лом — ар -
хи тек ту рой уд ру ча ла, при во ди ла его в со вер шен ное от ча я ние.

В 1940 го ду Иль ин об ра ща ет ся с прось бой снять с не го су -
ди мость. И опять на чи на ют ся хло по ты. Сня тие су ди мо с ти (а
это го до би лись в 1941 го ду) сто и ло ог ром ных уси лий и ему са -
мо му, и всем его дру зь ям. Как не рас ска зать об этом! Они про -
яви ли ге ро и че с кую по тем вре ме нам со ли дар ность. За Иль и на
хло по та ли: В.А.Вес нин, ко то рый был пре зи ден том Рос сий -
ской Ака де мии ар хи тек ту ры, А.В.Бу нин, М.Г.Круг ло ва,
М.В.Ал па тов, В.Н.Ла за рев, Н.И.Бру нов. Нуж но ли го во рить о
том, как они ри с ко ва ли. Каж дый из них мог быть сам аре с то -
ван в лю бой мо мент. До кон ца сво их дней Ми ха ил Ан д ре е вич
с бла го дар но с тью вспо ми нал об этой са мо от вер жен но с ти50.

А даль ше — июнь 1941 го да, на ча ло Ве ли кой Оте че ст вен -
ной вой ны. Иль ин сра зу же ока зы ва ет ся в чис ле до б ро воль -
цев и ухо дит на фронт. Слу жит, как уже упо ми на лось, сна ча -
ла в пе хо те, по том в раз ве дот де ле шта ба ди ви зии в ка че ст ве
пе ре вод чи ка и де ши ф ров щи ка. В кон це 1942-го се рь ез ное ра -
не ние в пра вую ру ку вы во дит его из строя. Он де мо би ли зо ван
и на прав ля ет ся в Моск ву. С это го вре ме ни, точ нее, с мо мен та
за щи ты им на со бран ном ра нее ма те ри а ле кан ди дат ской дис -
сер та ции в мае 1943 го да и на чи на ет ся его воз вра ще ние в об -
ласть ар хи тек ту ро ве де ния. Иль ин сно ва со труд ни ча ет во
мно гих уч реж де ни ях: в Ака де мии ар хи тек ту ры, Ар хи тек тур -
ном ин сти ту те, Тре ть я ков ской га ле рее, в Му зее ар хи тек ту ры,
Ин сти ту те ис кус ст во зна ния Ака де мии на ук, в Мос ков ском
уни вер си те те. Ре а би ли ти ро ва ли Ми ха и ла Ан д ре е ви ча толь ко
в 1956 го ду, но это бы ло важ ным для не го со бы ти ем, вну т рен -
не его рас кре по с тив шим. Пра ва, воз вра щен ные ему, мно го
для не го зна чи ли.

Ко неч но, в то вре мя, ког да мы слу ша ли лек ции Иль и на в
МГУ и пу те ше ст во ва ли с ним по па мят ни кам ар хи тек ту ры,
мы ни че го не зна ли о его судь бе. Он, как и все, ста рал ся скрыть
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не ко то рые по дроб но с ти сво ей би о гра фии. О том, что он был
со слан, слы ша ли, но по че му — не зна ли.

По мню, од наж ды, во вре мя на шей по езд ки в Бы ко во по
Мос ков ско-Ря зан ской ж.д., у не го слу чай но вы рва лось: «Ну
как же мне не знать хо ро шо этих мест, ведь Иль ин ское и Бы -
ко во ког да-то бы ли на ши ми ро до вы ми зем ля ми, что от ра же но
то по ни мом». Ока зы ва ет ся, — а это яв ст ву ет из ар хив ных дан -
ных, — уже в 20-е го ды Ми ха ил Ан д ре е вич как сын круп ных
зем ле вла дель цев-дво рян, рас по ла гав ших до ре во лю ции в сво -
их по ме с ть ях поч ти тре мя с та ми де ся тин уго дий, на хо дил ся
под при сталь ным над зо ром ЧК. В пе ри од граж дан ской вой ны
он жил в Ко ст ром ской гу бер нии, в быв шем име нии ма те ри.

По че му так дав но дру жи ли Пав лов и Иль ин? Их свя зы ва ло
и на сто я щее, и про шлое: про ис хож де ние, вос пи та ние, взгля ды
на жизнь, вос по ми на ния юно ше с ких лет. Оба бы ли глу бо ко
по тря се ны и по дав ле ны тем, что про ис хо ди ло с ни ми в по сле -
ре во лю ци он ные го ды, оба со хра ни ли в ду ше не при ятие на си -
лия и страх, но не оз ло би лись по от но ше нию к лю дям, бы ли
го то вы по мочь да же тем, кто, ско рее все го, не за слу жи вал это -
го. Все во лод Вла ди ми ро вич все гда был сдер жан ным и ос мо т -
ри тель ным при всей сво ей до б ро те; Ми ха ил Ан д ре е вич в си лу
тем пе ра мен та — ме нее ос мо т ри тель ным, но то же до воль но за -
мк ну тым и очень ра ни мым. В этом, ви ди мо, и про явил ся след
их вре ме ни.

Не зная все го это го, на вер ное, не по нять, от че го Все во ло -
ду Вла ди ми ро ви чу Пав ло ву («Во де») и Вик то ру Ни ки ти чу
Ла за ре ву («Ви те») так хо те лось под дер жать «Ми шу» Иль и -
на. Они, вме с те с дру ги ми близ ки ми, по мог ли ему (каж дый
по-сво е му) оп ра вить ся от тя же лых по тря се ний пе ре жи то го,
вер нуть ся в на уку, ощу тить сно ва вкус к жиз ни. И го ро док
Сед нев, ко неч но, по явил ся не слу чай но. Без Все во ло да Вла -
ди ми ро ви ча его бы не бы ло в жиз ни Иль и на. Там, на Чер ни -
гов щи не, дей ст ви тель но все за бы ва лось. Это бы ли чу дес ные
ме ся цы и дни для обо их. Смеш но, но од наж ды при яте ли
все-та ки «за та щи ли» в свое рай ское ме с теч ко «стро го го и
очень уче но го Ви тю». Фыр кая от сме ха, Пав лов рас ска зы вал
по том, как при ехал Ла за рев на сво ей ста рень кой ма ши не и
сра зу же бро сил ся ку пать ся, как дня два ме то дич но изу чал
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ок ре ст но с ти, а по том от кро вен но при знал ся, что очень хо чет
к мо рю. Не о жи дан но со брал ся, сел в ма ши ну и уе хал. Пе ред
отъ ез дом толь ко ска зал сво им вос тор жен ным дру зь ям: «Ну и
лу жу же вы для се бя вы бра ли. Не мо гу по нять, что вы в ней
толь ко на шли, зо ло тых ры бок, что ли?»

Поз же, уже к се ре ди не 60-х, Все во лод Вла ди ми ро вич и
Ми ха ил Ан д ре е вич ста ли ви деть ся зна чи тель но ре же, — боль -
ше раз го ва ри ва ли по те ле фо ну. Пав лов был тя же ло бо лен и с
тру дом вы ез жал из до ма, Иль ин уд ру чен и по дав лен бо лез -
нью Ни ны Ива нов ны. Ког да не ста ло же ны, не ста ло «Во ди»
и «Ви ти», Ми ха ил Ан д ре е вич сник сов сем. Он тя же ло пе ре -
жи вал свое оди но че ст во. Оно сло ми ло его, про во ци руя бо -
лезнь. Един ст вен ной его ра до с тью бы ли уче ни ки, на ве щав -
шие, зво нив шие и по мо гав шие ему в труд ную ми ну ту. «По -
мни те кар ти ну По ле но ва «Всё в про шлом», — го во рил он, — я
пол но стью по вто ряю сей час и по зу, и со сто я ние этой ухо дя -
щей из жиз ни ста руш ки». Уди ви тель но, но из про шло го, как
сча ст ли вый сон из дет ст ва, ему вспо ми на лись по че му-то
преж де все го сце ны ве сен ней охо ты на вальд шне пов. По эзия
ле са, сли я ние с при ро дой — как это бы ло важ но для не го, для
них, по то му что и Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов в по след -
ние го ды сво ей жиз ни ча с то вспо ми нал то же са мое. В ком на -
те Ми ха и ла Ан д ре е ви ча ви се ла пре крас ная фо то гра фия ве -
сен не го ле са, сде лан ная ког да-то дру гом. Иль ин очень лю бил
этот сни мок.

О Все во ло де Вла ди ми ро ви че Пав ло ве как о на ту ра ли с те
пре крас но на пи сал в очер ке «В.В.Пав лов и рус ская при ро да»
В.Е.Флинт, из ве ст ный би о лог, с ко то рым Пав лов по зна ко мил -
ся в кон це 60-х го дов в сво ем до ме на Ло мо но сов ском про спек -
те (они ока за лись со се дя ми по подъ ез ду). Ци ти рую не сколь ко
фраг мен тов его ко рот ко го очер ка, ко то рые, по-мо е му, про сто
не об хо ди мы для на ше го пор т ре та:

«Гу лять по ле су, слу шая пе ние птиц и ше лест ли с ть ев, си -
деть на бе ре гу реч ки, без дум но сле дя за по сто ян но ме ня ю щим -
ся дви же ни ем во ды, про во жать то ну щее за го ри зон том солн це —
это лю бит каж дый и это мо жет каж дый. Но по ни мать при ро ду,
чув ст во вать ее серд цем, ощу щать ее жизнь каж дой кле точ кой,
каж дой сто ро ной ду ши, чер пать в ней си лу и вдох но ве ние —
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это удел не мно гих. И Все во лод Вла ди ми ро вич был од ним из
этих не мно гих.

Чув ст во при ро ды бы ло как бы вто рой на ту рой Все во ло да
Вла ди ми ро ви ча. Го род ской че ло век, он, од на ко, с уди ви тель ной
точ но с тью знал, что про ис хо дит в при ро де в каж дый кон крет -
ный мо мент. Знал, ка кие за цве та ют рас те ния и ка кие за гнез ди -
лись пти цы, знал и да же мог пред ска зать сро ки про ле та, уро жая
гри бов, раз ме ры ве сен не го па вод ка. Сло вом, был по сто ян но в
кур се всех со бы тий, ко то рые про ис хо дят в ле су, в по лях, на озе -
рах и ре ках. Сме на вре мен го да бы ла для не го на сто я щим пра зд -
ни ком, он с дет ской ра до с тью и не по сред ст вен но с тью встре чал
при ход вес ны, но ни сколь ко не мень ше лю бил и осень, на хо дя во
всем свои пре ле с ти, и во всем ви дел чу до. Ис то ки его не ис тре би -
мой жиз не ра до ст но с ти кро ют ся имен но в том, что он жил в уни -
сон с при ро дой, ды шал ее ды ха ни ем»51.

В.Е.Флинт очень точ но за ме ча ет, что охот ни ком Пав лов
был не о быч ным. «Охо та для не го ин те рес на не ра ди са мой
охо ты, до бы чи, а ра ди не по сред ст вен но го об ще ния с при ро -
дой. Не слу чай но из всех ви дов тра ди ци он ных для Рос сии
охот он вы брал два на и бо лее по этич ных и ха рак тер ных для
рус ской ин тел ли ген ции: охо ты на тя ге и охо ты с по дру жей ной
со ба кой… Не мыс ли мо ди ко, — пи шет Флинт, — пред ста вить
се бе Все во ло да Вла ди ми ро ви ча на об ла ве, на охо те по бел ке
или с под сад ной ут кой. За то с ка ким не тер пе ни ем ждал он
при ле та вальд шне пов! Ни с чем не срав ни мая по эзия ран ней
вес ны в Сред ней Рос сии на хо дит луч шее свое вы ра же ние в
охо те на тя ге, и по это му Все во лод Вла ди ми ро вич осо бен но це -
нил эту охо ту. При лет них охо тах с по дру жей ной со ба кой он
от да вал пред по чте ние бе ка су и ду пе лю. Но это сов сем дру гой
вид охо ты, чем тя га, и при вле ка ет в ней дру гое: свои осо бен но -
с ти в ве де нии охо ты, иные кар ти ны при ро ды в жар кое лет нее
вре мя и ран ней осе нью. Сам пре крас ный рас сказ чик, он уди -
ви тель но умел слу шать рас ска зы дру гих, и ког да бо лезнь по -
ло жи ла пре дел его соб ст вен ной охо те, он с не мень шей стра с -
тью пе ре жи вал охот ни чьи эпо пеи дру зей, ком мен ти руя их с
при су щим ему юмо ром»52.

Пев чие пти цы, «охо та на пев чих птиц», страсть к их при об -
ре те нию, — ув ле че ние, со от но сив ше е ся с ос нов ной охот ни чь ей
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стра с тью Пав ло ва, яв ля лась как бы дру гим ее про яв ле ни ем.
Пев чие пти цы, ко то рых по сто ян но дер жал Все во лод Вла ди -
ми ро вич в сво ем до ме, — слав ки, за рян ки, ва ра куш ки, пе ноч -
ки, юлы, со ло вьи, — не толь ко ра до ва ли его сво им пе ни ем, до -
став ляя эс те ти че с кое на слаж де ние, со хра няя не об хо ди мую
для не го по сто ян ную связь с при ро дой. Они ста но ви лись на -
сто я щи ми его дру зь я ми, пред ме том оте че с кой за бо ты, пре вра -
ща лись да же в чле нов се мьи, как, на при мер, из ве ст ная всем
нам яс тре би ная слав ка Ага та Ива нов на, мно го лет жив шая у
Пав ло вых. Обыч но, по тра ди ции, вес ной всех жив ших в до ме
птиц вы пу с ка ли на во лю (это бы ва ло в пра зд ник Бла го ве ще -
ния Пре свя той Бо го ро ди цы — 25 мар та по ста ро му, 7 ап ре ля
по но во му сти лю), но Ага та Ива нов на не за хо те ла рас стать ся с
этим се мей ст вом.

По езд ки на Пти чий ры нок по вос кре се нь ям бы ли, по вос по -
ми на ни ям, на сто я щим пра зд ни ком для Все во ло да Вла ди ми -
ро ви ча, ка ким-то со кро вен ным ри ту а лом, к ко то ро му мог ли
быть при ча ст ны толь ко «по свя щен ные» и очень близ кие дру -
зья, та кие как Л.В.Кру шин ский, В.В.Ле о но вич (его Все во лод
Вла ди ми ро вич все гда по чи тал как се рь ез но го уче но го-ор ни то -
ло га), Ве роч ка (Ве ра Алек сан д ров на) Алек се е ва, ра бо тав шая в
му зее, ху дож ни ки Р.Н.Бар то и В.Н.Кон стан ти нов.

«Птич ни ки» — это со вер шен но осо бая ком па ния, осо бый, не -
ве ро ят но ув ле чен ный на род, лю ди, с дет ст ва зна ю щие и бе зум -
но лю бя щие птиц. В до ме Пав ло вых, би о ло гов Кру шин ских,
Ве роч ки Алек се е вой, Во ло ди Ле о но ви ча, ко то рый дол гое вре мя
жил под Моск вой, в Дми т ро ве, пев чие пти цы не пе ре во ди лись
ни ког да. Без них уже не мог ли жить. Каж дый год их по ку па ли,
бе реж но за ни ми уха жи ва ли, по сто ян но лю бу ясь кра со той, на -
блю да ли их по вад ки, осо бен но с ти ха рак те ра и глав ное, ко неч но,
на слаж да лись за ме ча тель ны ми го ло са ми и пе ни ем. Пти цы бы -
ли жи вым чу дом, лес ным и не бес ным, ко то рое все гда вно си ло в
дом ог ром ную ра дость. По вес не их вы пу с ка ли на во лю, но осе -
нью по ку па ли но вых, в тех же или иных со че та ни ях. И так —
мно гие го ды под ряд. Это во шло уже в се мей ную тра ди цию, ко -
то рую птич ни ки ста ра лись не из мен но про дол жать.

У каж до го из птич ни ков бы ли свои при ст ра с тия, свои «из -
бран ни ки». Все во лод Вла ди ми ро вич, на при мер, осо бен но лю -
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бил пе но чек и сла вок; Во ло дя Ле о но вич и «Ве роч ка Алек се е -
ва» — ма лень ких си ни чек и чи жей; Рос ти слав Ни ко ла е вич
Бар то — не толь ко из ве ст ный ху дож ник, но и из ве ст ный птич -
ник, ста рый при ятель Все во ло да Вла ди ми ро ви ча, — чер ных
дроз дов. Бар то при вле ка ло все гда что-то яр кое, эк зо ти че с кое,
и чер ные дроз ды бо лее все го со от вет ст во ва ли его ув ле че ни ям.

В по куп ке птиц всем им по мо гал обыч но зна ме ни тый по
Моск ве ар мя нин «Ар ка ша со Сре тен ки» или жив ший в при го -
ро де Иван Ва си ль е вич, при во зив ший из сво е го ле са щег лов и
чи жей.

За ме ча тель ной твор че с кой лич но с тью ос тал ся в па мя ти
мно гих Алек сей Звя гин, ко то ро го Все во лод Вла ди ми ро вич
вы де лял осо бен но и неж но лю бил. По се ще ния его до ма в Со -
коль ни ках бы ли все гда ув ле ка тель ной экс кур си ей для каж до -
го из чле нов пав лов ской ком па нии. При над ле жав шая Звя ги ну
боль шая ком на та во вто ром эта же ста рин но го де ре вян но го до -
ма, вы хо див шая ок на ми в те ни с тый зе ле ный двор, ка за лась
чуть мрач но ва той, но по-сво е му уди ви тель но кра си вой и та ин -
ст вен ной. Она за во ра жи ва ла по се ти те лей тем, что на хо ди лось
и сна ру жи, и вну т ри нее. По сте нам этой ком на ты на не сколь -
ких уров нях бы ли раз ве ша ны раз ные по фор ме и раз ме ру де -
ре вян ные клет ки, ис кус но сде лан ные са мим хо зя и ном. Он
слыл ма с те ром на все ру ки и од но вре мен но за яд лым птич ни -
ком, по это му знал о по ющих пер на тых бук валь но все или поч -
ти все из то го, что до ступ но че ло ве ку. Ни кто не умел в Моск -
ве так со став лять кор ма для пев чих птиц, как это де лал он. За
кор ма ми к Звя ги ну об ра ща лись де сят ки лю дей, сре ди них — и
Пав лов, и Кру шин ский, вся ком па ния пав лов ских дру зей, бо -
лев ших од ной с ним «бо лез нью».

Со коль ни ки, Ло си ный Ос т ров, Из май ло во, ле са ближ не го
Под мо с ко вья — все бы ло прой де но чле на ми этой груп пы
«вдоль и по пе рек». Та кие про гул ки и спе ци аль ные по езд ки —
так на зы ва е мые охо ты ста но ви лись, по вос по ми на ни ям «Ве -
роч ки Алек се е вой», уча ст ни цы мно гих из них, «ог ром ным сча -
с ть ем, бук валь но мо рем ра до с ти и ве се лья». 

Вла ди мир Вла ди ми ро вич Ле о но вич, ко то ро го Пав лов хо ро -
шо знал по Му зею изо б ра зи тель ных ис кусств, был бли зок ему
во мно гом, но в «пти чь их де лах», по жа луй, осо бен но.
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В.В.Ле о но вич за ни мал ся в му зее ита ль ян ски ми мо не та ми
раз но го вре ме ни на чи ная с эпо хи Воз рож де ния, яв лял ся со -
труд ни ком от де ла ну миз ма ти ки. В по след ние го ды он был
уче ным се к ре та рем и на хо дил ся в цен т ре всей му зей ной жиз -
ни. Его це ни ли как до б ро го, ми ло го и очень эру ди ро ван но го,
по-на сто я ще му ин тел ли гент но го че ло ве ка. Бу ду чи уче ни ком
Алек сан д ра Ге ор ги е ви ча Га б ри чев ско го и Ан д рея Алек сан д ро -
ви ча Гу бе ра, он счи тал ся хо ро шим спе ци а ли с том в об ла с ти
ита ль ян ской куль ту ры, од на ко не всем бы ли из ве ст ны его
изы с ка ния в дру гой, не свя зан ной с ис то ри ей ис кус ст ва об ла -
с ти — в на уке, ко то рая на зы ва ет ся ор ни то ло ги ей. Вла ди мир
Вла ди ми ро вич в те че ние мно гих лет со сто ял чле ном Мос ков -
ско го об ще ст ва ис пы та те лей при ро ды при Мос ков ском уни -
вер си те те, пе ча тал свои ста тьи в «Тру дах» это го об ще ст ва и
был при знан в кру гу ор ни то ло гов. Ко неч но, это толь ко сов па -
де ние, но по след няя его ста тья по свя ще на как раз вы яв ле нию
аре а ла рас про ст ра не ния вос точ ной пе ноч ки — пти цы, ко то рую
очень лю бил Пав лов. Ле о но ви чу при над ле жа ла ин те рес ная,
сло жив ша я ся за мно гие го ды его ув ле че ния ор ни то ло ги че с кая
кол лек ция. Те перь, по сле его смер ти в 1999 го ду, эта кол лек -
ция, вклю ча ю щая яй ца мно гих птиц, ста ла ча с тью ог ром но го
со бра ния уни вер си тет ско го Зо о ло ги че с ко го му зея на Боль -
шой Ни кит ской. То ува же ние, ко то рое ис пы ты вал Пав лов к
не му как к на ту ра ли с ту-уче но му, бы ло во все не слу чай ным.
Вла ди мир Вла ди ми ро вич и в са мом де ле за слу жи вал это го в
пол ной ме ре. 

О пев чих пти цах Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов хо ро шо
на пи сал в сво ей не боль шой ста тье-очер ке. Она так и на зы ва ет -
ся «Охо та на пев чих птиц». Здесь и за ри сов ки ста рой Моск вы,
Моск вы его гим на зи че с ких лет, и рас сказ о ма с те рах этой «охо -
ты», вос по ми на ния о за ме ча тель ных оте че ст вен ных ор ни то ло -
гах: М.Н.Бог да но ве, Д.Кай го ро до ве, Л.Б.Бё ме, А.М.Промп то -
ве, и глав ное — об осо бен но с тях со дер жа ния не ко то рых
птиц (в ча ст но с ти, зяб ли ков и жа во рон ков) и осо бен но с тях их
пе ния. Сло ва, ска зан ные Пав ло вым о пе нии по ле вых и лес ных
жа во рон ков (юл), о пе нии дроз дов, впол не мог ли бы при над ле -
жать му зы кан ту или че ло ве ку, в ка кой-то ме ре му зы каль но
ода рен но му. Все во лод Вла ди ми ро вич, по жа луй, был и тем и
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дру гим. «Жа во ро нок по ет в ма жо ре, юла — в ми но ре. Жа во -
ро нок стро ит свою пес ню на еди ном по то ке зву ков, юла же
чле нит пес ню на от дель ные пас са жи. Юли ная пес ня по-осо -
бен но му на пев на и неж на. Осо бен но хо ро ши бы ва ют хро ма -
ти че с кие гам мы в пес нях не ко то рых юл. Пре крас ных юл еще
не дав но я слу шал еже год но по Ка зан ской до ро ге, близ ос та нов -
ки 42-го ки ло ме т ра.

А песнь дроз дов! Кто не за слу ши вал ся осо бен но пев чих
дроз дов, стоя на тя ге в теп лый ве чер кон ца ап ре ля или на ча ла
мая. Строй пес ни се ро го пев че го дроз да очень строг и ясен.
Каж дая стро фа в этой пес не от де ля ет ся от дру гой па у зой. Пев -
чий дрозд, как пра ви ло, по вто ря ет дваж ды ту же стро фу и по -
том пе ре хо дит к дру гой. Си дит пти ца обыч но на са мой ма куш -
ке ел ки и от ту да на всю ок ру гу «чи та ет свои сти хи»53.

Нет ни че го уди ви тель но го в том, что имен но В.В.Пав ло ву
вы па ла честь на пи сать ре цен зию на за ме ча тель ную и со вер -
шен но уни каль ную пла с тин ку «Го ло са птиц в при ро де», вы -
шед шую в 1961 го ду на Все со юз ной сту дии грам за пи си (мас -
со вый ти раж Ап ре лев ско го за во да). За пись бы ла сде ла на на -
уч ным со труд ни ком би о ло го-поч вен но го фа куль те та МГУ
Бо ри сом Ни ко ла е ви чем Ве прин це вым, о ко то ром мы уже
упо ми на ли в свя зи с за пи ся ми А.А.Ах ма то вой (их он де лал
по зд нее). При его уча с тии был на пи сан и по яс ни тель ный
текст, пре крас но про чи тан ный Вла ди ми ром Гер ци ком.

Еще в се ре ди не 50-х го дов Ве прин цев на чал свои «Охо ты с
ми к ро фо ном», имен но тог да он и по зна ко мил ся с Пав ло вым.
По сколь ку Бо рис Ни ко ла е вич был зя тем Ле о ни да Вик то ро -
ви ча Кру шин ско го, с ко то рым Пав лов дав но дру жил, та кая
встре ча бы ла как бы со вер шен но ес те ст вен ной. Все во ло ду
Вла ди ми ро ви чу при шла ин те рес ная мысль — за пи сать пти чье
пе ние. Тог да же сра зу был за пи сан го лос жив ше го у Пав ло вых
по ле во го жа во рон ка. А да лее эта идея по лу чи ла свое раз ви тие
и ин те рес ное, бо лее ши ро кое во пло ще ние. На ча лись за пи си
пти чь их го ло сов в при ро де. Так ро ди лась на зван ная пла с тин -
ка, а Все во лод Вла ди ми ро вич ока зал ся при ча ст ным к столь
не о быч но му на чи на нию. Пла с тин ка вы шла пре крас ная, и
очень хо ро шей бы ла ре цен зия Пав ло ва. Она воз да ва ла долж -
ное за ме ча тель ной ра бо те Ве прин це ва (тог да еще мо ло до го
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уче но го) и вы ска зы ва ла не ко то рые впол не про фес си о наль -
ные уп ре ки. Вся ко му бы ло по нят но, что сде ла на ре цен зия
зна то ком-на ту ра ли с том, об ла да ю щим боль шой куль ту рой и
опы том.

Все во лод Вла ди ми ро вич до воль но лег ко схо дил ся с людь -
ми, по это му у не го бы ло так мно го хо ро ших зна ко мых. В вы -
бо ре при яте лей он, ес те ст вен но, про яв лял осо бую раз бор чи -
вость, но все гда счи тал, что ни од но, да же слу чай ное зна ком ст -
во про сто так не бы ва ет. Ино гда оно мо жет пе рей ти в друж бу,
ино гда не о жи дан но пре рвет ся, но по том так же не о жи дан но
воз ник нет вновь или, не пре ры ва ясь, бу дет со хра нять ся дол -
гие го ды. Ку рь ез ные слу чаи здесь не ис клю че ние, мо жет быть, —
на обо рот. При ме ром бы ло его зна ком ст во с А.Д.До маш не вым,
про изо шед шее в кон це 40-х го дов. Вспо ми ная о нем, Все во лод
Вла ди ми ро вич, сме ясь, го во рил, что зна ком ст ва бы ва ют не
толь ко «ша поч ные», но и «кар ман ные», как у них с Ан д ре ем
Дми т ри е ви чем.

А де ло бы ло так. Вый дя од наж ды из до ма, Пав лов на пра -
вил ся по Ста рой Ба с ман ной к трол лей бус ной ос та нов ке, что -
бы по том до брать ся до кон сер ва то рии. В этот день дол жен был
со сто ять ся ин те рес ный кон церт Боль шо го сим фо ни че с ко го
ор ке с т ра. На ро ду на ос та нов ке бы ло мно го, — ра бо чий день
кон чил ся, и лю ди еха ли до мой. На гла за по че му-то все вре мя
по па да лась вы со кая фи гу ра че ло ве ка в тем ном паль то, ко то -
рый по сто ян но до ста вал но со вой пла ток. Вре мя бы ло осен нее
и про сту дить ся в хо лод ной, сы рой Моск ве в те дни ни че го не
сто и ло; ви ди мо, че ло век этот был силь но про сту жен. В трол -
лей бу се — очень не кс та ти — он ока зал ся бок о бок с Пав ло вым.
От ст ра нить ся Все во лод Вла ди ми ро вич не мог (бы ло очень
тес но), по это му они про дол жа ли сто ять ря дом. А да лее — уже
из рас ска за са мо го Ан д рея Дми т ри е ви ча До маш не ва.

Ког да, до став в оче ред ной раз свой пла ток из кар ма на, он
со би рал ся вер нуть его об рат но, кто-то слег ка сжал его ру ку.
Это яв но бы ла ру ка со се да.

— Не ка жет ся ли вам, — ска зал про сту жен ный, об ра ща ясь к
сто яв ше му ря дом Пав ло ву, — что вы по па ли в мой кар ман?

— Нет, не ка жет ся, по то му что это вы ока за лись в мо ем кар ма -
не, — от ве тил Все во лод Вла ди ми ро вич, и оба они рас сме я лись. 
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За вя зал ся раз го вор, из ко то ро го вы яс ни лось, что едут они в
од ном на прав ле нии и оба име ют би ле ты в кон сер ва то рию на
один и тот же кон церт.

В пе ре ры ве меж ду от де ле ни я ми уже в са мой кон сер ва то рии
они, ко неч но, встре ти лись сно ва и об ме ня лись впе чат ле ни я -
ми. По няв, что ув ле че ние му зы кой у обо их сов сем не слу чай но,
ис крен не ра до ва лись сво е му не о жи дан но му зна ком ст ву. До -
мой еха ли вме с те, и, рас про щав шись, до го во ри лись по ви дать -
ся еще раз, тем бо лее что жи ли они близ ко друг от дру га. Кро -
ме то го, ока за лось, что они име ли и об щих зна ко мых: Ан д рей
Дми т ри е вич жил на Го ро хо вой ули це в од ном до ме с Ми ха и -
лом Вла ди ми ро ви чем Ал па то вым, ко то ро го хо ро шо знал.

С это го все и на ча лось. А по том бы ли до воль но ча с тые сов ме -
ст ные по се ще ния кон цер тов (в кон сер ва то рии, за ле Чай ков ско -
го, До ме уче ных) и дол гие бе се ды об ис кус ст ве. Уди ви тель но,
но До маш нев был не толь ко на сто я щим ме ло ма ном, не про пу с -
кав шим ни од но го зна чи тель но го со бы тия в му зы каль ной жиз -
ни Моск вы, но и лю би те лем древ не го, осо бен но еги пет ско го ис -
кус ст ва, ко то рым, как вы яс ни лось, ув ле кал ся с юно ше с ких лет.
За ни ма ясь точ ны ми на ука ми, он был эру ди ро ван од но вре мен но
и в об ла с тях гу ма ни тар ных, так что раз го вор все гда ока зы вал ся
ин те рес ным для обо их. Ан д рей Дми т ри е вич был поч ти на де -
сять лет мо ло же Все во ло да Вла ди ми ро ви ча, по это му от но сил ся
к не му с боль шим по чте ни ем, од на ко тон в этих бе се дах за да вал
Пав лов, а для не го оба они бы ли аб со лют но рав ны, ни ка ко го
соб ст вен но го пре вос ход ст ва не чув ст во ва лось. Впро чем, так бы -
ло не толь ко с Ан д ре ем Дми т ри е ви чем До маш не вым, но и с дру -
ги ми, вплоть до сту ден тов.

Уни вер си тет и от но ше ния Пав ло ва со сту ден та ми, учив ши -
ми ся у не го, — те ма осо бая. О том, что он был в выс шей сте пе -
ни ли бе ра лен и бо лее, чем кто-ли бо, щедр на от лич ные оцен -
ки, по мнят все, я то же. Эк за мен у не го про хо дил не о быч но: он
до воль но вни ма тель но вы слу ши вал от ве чав ше го, по ка зы вал
«кар тин ки» с вос про из ве де ни ем па мят ни ков, ко то рые сле до -
ва ло оп ре де лить (это бы ва ло и у дру гих пе да го гов), но по том
всту пал в сво бод ную бе се ду об ис кус ст ве, о тех про из ве де ни -
ях, ко то рые бо лее все го по нра ви лись вам или ка жут ся осо бен -
но зна чи мы ми ему, ис хо дя из лек ци он но го кур са, в об щем, ста -
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вил вас в по ло же ние че ло ве ка взрос ло го и, глав ное, — поч ти
спе ци а ли с та-про фес си о на ла. Это обо д ря ло каж до го. Пав ло ву
ка за лось (и мне то же так ка жет ся), что для на чи на ю ще го свой
путь сту ден та преж де все го важ на пси хо ло ги че с кая под держ -
ка, та, что поз во ли ла бы по ве рить в соб ст вен ные си лы, рас -
крыть ся, про явить свои спо соб но с ти, луч шие, а не худ шие сто -
ро ны ха рак те ра. Ино гда Все во ло да Вла ди ми ро ви ча ру га ли за
из лиш нюю до б ро ту, по то му что счи та ли, что без же ст ко го кон -
тро ля на сто я щих зна ний быть не мо жет и хо ро шей под го тов -
ки со от вет ст вен но то же. Но Пав лов толь ко вы слу ши вал уп ре -
ки, а де лал все рав но по-сво е му, так, как он де лал до сих пор.
Спра вед ли во с ти ра ди, сле ду ет ска зать, что к эк за ме ну у не го
все груп пы го то ви лись очень ос но ва тель но, да же те сту ден ты,
ко то рые счи та лись ле ни вы ми. И бы ло это по то му, что нра вил -
ся сам пред мет.

Древ ний Вос ток в его лек ци ях да вал ся по тра ди ции в ос -
нов ном на при ме ре Древ не го Егип та (куль ту рам Ме со по та -
мии, Ма лой Азии, Вос точ но го Сре ди зем но мо рья ме с та уде ля -
лось ма ло), и объ ем кур са не был слиш ком ве лик. За то ис кус -
ст во Егип та все гда пред став ля лось и пол но, и ис клю чи тель но
ин те рес но. С ве ли ким удо воль ст ви ем от прав ля лись мы в оче -
ред ное пу те ше ст вие в древ ность. За во ра жи вая сво ей фан та зи ей,
Пав лов уво дил нас на бе ре га Ни ла, и это ка за лось на сто я щей
сказ кой.

При мер но так же, как сам Все во лод Вла ди ми ро вич, от но си -
лась к сво им уче ни кам в Уни вер си те те и Ека те ри на Алек се ев -
на Не кра со ва. Для нее они бы ли ин ди ви ду аль но с тя ми, впол не
за слу жи вав ши ми ува же ния. Осо бен но это про яв ля лось на се -
ми нар ских за ня ти ях. Хо ро шо по мню то, как про хо ди ли они в
на шей груп пе на пер вом кур се ве чер не го от де ле ния (на днев -
ное от де ле ние ме ня пе ре ве ли толь ко с тре ть е го кур са). Это бы -
ли за ня тия по опи са нию и ана ли зу па мят ни ков — пред ме ту не
из лег ких, нуж но му и важ но му для всех ис кус ст во ве дов. По
су ще ст ву это бы ли да же не за ня тия в стро гом смыс ле сло ва, а
ско рее об щие бе се ды и спо ры об ис кус ст ве, толь ко про хо див -
шие на кон крет ном му зей ном ма те ри а ле. Ат мо сфе ра ца ри ла
сво бод ная, не при нуж ден ная и по-на сто я ще му твор че с кая. От -
то го ли, что все ис крен не ув ле ка лись ис кус ст вом, от то го ли,
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что в груп пе бы ло не сколь ко взрос лых ху дож ни ков, раз го вор
о па мят ни ках все гда про те кал ин те рес но, со дер жа тель но и
очень про фес си о наль но. Не пре мен но спо ри ли, по то му что
стал ки ва лись раз ные мне ния и взгля ды, и в этих спо рах для
каж до го рож да лись соб ст вен ные вы во ды, а это и бы ло це лью
се ми на ра. Ни ког да не ста ви лось ни ка ких ог ра ни че ний, не воз -
ни ка ло ни ка ких обид. Ека те ри на Алек се ев на всем да ва ла сло -
во и всех спо кой но вы слу ши ва ла, не за мет но на прав ляя про ис -
хо дя щее об суж де ние в нуж ное рус ло. Го во ри ли мно го и то, что
хо те ли, не за бо тясь о ре ак ции, не вол ну ясь и не опа са ясь чье -
го-то осуж де ния. Са ма Ека те ри на Алек се ев на го во ри ла ма ло и
все гда о чем-то очень важ ном.

На днев ном от де ле нии та кой се ми нар вел Гер ман Алек сан -
д ро вич Не до ши вин. Из ред ка я по па да ла на его за ня тия и име -
ла воз мож ность срав ни вать: у нас бы ло не ме нее, а, мо жет, да -
же бо лее ин те рес но. Гер ман Алек сан д ро вич, че ло век ог ром ной
эру ди ции и бле с тя щих спо соб но с тей, ка за лось, на хо дил ся на
очень вы со ком пье де с та ле, от слу шав ших его от де ля ла боль -
шая дис тан ция (воз мож но, по то му, что в груп пе бы ли толь ко
вче раш ние школь ни ки). Он ос т ро ви дел и умел за ме ча тель но
рас крыть об раз, осо бен но с ти лю бо го ху до же ст вен но го про из -
ве де ния; он го во рил — и его вни ма тель но слу ша ли, он учил —
и у не го учи лись, но ат мо сфе ра при этом бы ла сов сем иной, не
та кой, как у нас. Лег кая его иро нич ность и яв ная сни с хо ди -
тель ность к «ма лы шам», как мне ка за лось, не воль но рож да ли
не ко то рую не лов кость, вну т рен нюю ско ван ность, по сто ян ную
бо язнь «не по пасть в точ ку». У нас этой дис тан ции не бы ло,
ка за лось во об ще, что, бу ду чи в му зее (а за ня тия ча ще все го
про хо ди ли в экс по зи ции, в за лах), мы на хо дим ся у ко го-то в
до ме, в уют ной об ста нов ке се мьи, где все хо ро шо по ни ма ют
друг дру га.

Как мне те перь пред став ля ет ся, в сво ей пе да го ги че с кой де -
я тель но с ти Ека те ри на Алек се ев на поль зо ва лась той же си с те -
мой, ко то рую при ме нял и от крыл для се бя Пав лов. Шу тя, он
на зы вал ее «си с те мой мон бла нов». А под «мон бла на ми» под -
ра зу ме вал вер ши ны ху до же ст вен ной куль ту ры — ше де в ры ис -
кус ст ва раз ных ис то ри че с ких пе ри о дов и эпох. Имен но их,
клю че вые про из ве де ния ис кус ст ва, и сле ду ет, как он счи тал,
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изу чать так глу бо ко и до с ко наль но, что бы в па мя ти че ло ве ка
они ос та лись не на ко рот кое вре мя учеб но го се ме с т ра, а на
срок бо лее про дол жи тель ный, мо жет быть, да же на всю жизнь.
Для это го ни че го не нуж но зу б рить (это, го во рил он, лю бят де -
лать не дав ние школь ни ки, стра да ю щие от из лиш не го че с то -
лю бия, ко то рым тер за ют се бя и дру гих). Нуж но толь ко уви -
деть и по-на сто я ще му по нять про из ве де ние ис кус ст ва, про -
чув ст во вать его до та ких мель чай ших по дроб но с тей, что бы
по ка за лось, буд то ты яв ля ешь ся уча ст ни ком его со зда ния.
Тог да че рез этот ше девр те бе от кро ют ся все осо бен но с ти ху до -
же ст вен ной эпо хи, сти ля. Мож но оши бить ся в точ ных да тах,
но уже не оши бешь ся в пе ри о де. При вни ма тель ном под хо де и
на пер вом кур се уда ет ся ска зать, к ка ко му эта пу, — пер вой,
вто рой по ло ви не или се ре ди не ве ка (а в древ но с ти — ты ся че -
ле тия) от но сит ся тот или иной па мят ник.

За ме тим, что пав лов ская «си с те ма мон бла нов» не про сто
«ра бо та ла», она име ла ус пех и весь ма по ло жи тель ные ре зуль -
та ты. Мно гие и те перь вспо ми на ют сло ва Пав ло ва, по свя щен -
ные па мят ни кам древ не еги пет ско го, древ не гре че с ко го, ки тай -
ско го или япон ско го ис кус ст ва, и свои впе чат ле ния, воз ни кав -
шие при их изу че нии.

Те перь вер нем ся сно ва к об ла с ти ис то рии ис кус ст ва. За ни -
ма ясь ху до же ст вен ны ми ре мес ла ми Древ не го Егип та, Все во -
лод Вла ди ми ро вич, ко неч но, не мог не про яв лять ин те ре са и к
оте че ст вен но му при клад но му и на род но му ис кус ст ву, ста ро му
или со вре мен но му. Это ис кус ст во дав но при вле ка ло его. Друж -
ба с Гер ма ном Ва си ль е ви чем Жид ко вым, Ми ха и лом Ан д ре е ви -
чем Иль и ным и Вик то ром Ми хай ло ви чем Ва си лен ко (а они,
осо бен но Вик тор Ми хай ло вич, за ни ма лись этим мно го и се -
рь ез но) толь ко уве ли чи ва ли тя гу Пав ло ва к этой ин те рес -
ной об ла с ти рус ской куль ту ры. У не го до ма все гда мож но
бы ло ви деть из де лия из Хол мо гор, Хох ло мы, Гже ли, Жо с то -
ва. И все-та ки осо бой лю бо вью все гда был для Все во ло да
Вла ди ми ро ви ча Па лех — его изы с кан ные, на ряд ные, тра ди ци -
он но-рус ские по сво ей об раз но с ти ла ко вые ми ни а тю ры, ко то -
ры ми нель зя не вос хи щать ся.

О ста рых па лех ских ма с те рах, та ких как И.П.Мар ки чев,
И.И.Го ли ков, А.В.Ко ту хин, Н.Зи но вь ев, И.И.Зуб ков и дру гие,
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Пав лов мог рас ска зы вать с упо е ни ем. Для не го бы ло бес спор -
но, что тра ди ци он ное, ле жа щее в  ос но ве лю бо го про мыс ла,
долж но быть со хра не но; тем не ме нее воз мож но, как счи тал он,
толь ко твор че с кое, жи вое и очень  ин ди ви ду аль ное его ос мыс -
ле ние, ни как не упор ное сле пое ко пи ро ва ние. Так же ду ма ли
Иль ин и Ва си лен ко, об этом го во ри ли ког да-то и их учи те ля,
А.И.Не кра сов и А.В.Ба ку шин ский. Ста рые ма с те ра Па ле ха
как нель зя луч ше под тверж да ли это по ло же ние сво и ми ра бо -
та ми. Они ис хо ди ли из то го, что бы ло при ня то по ко ле ни я ми
па лех ских ху дож ни ков, но на хо ди ли при этом соб ст вен ные
ню ан сы и ак цен ты.

Все во ло ду Вла ди ми ро ви чу нра ви лась связь ис кус ст ва Па -
ле ха с рус ской ико но пи сью, раз ви вав шей ся преж де в этом
цен т ре, и та вир ту оз ная сти ли за ция, ко то рой па ле ша не под -
вер га ли свои об ра зы, со зда вая са мые раз но об раз ные ком по зи -
ции, об ра щен ные как в про шлое, так и в на сто я щее. Нра ви лось
ему и за ме ча тель ное по сво ей изо б ре та тель но с ти ис поль зо ва -
ние ими фоль к лор ных и ли те ра тур ных сю же тов, ори ги наль -
ное и очень де ко ра тив ное ко ло ри с ти че с кое ре ше ние мно гих
про из ве де ний, фи ли г ран ность ри сун ка, при чуд ли вое узо ро чье
этих ра бот.

Са мо му про мыс лу и Гер ма ну Ва си ль е ви чу Жид ко ву, ка -
кое-то вре мя воз глав ляв ше му Ху до же ст вен ный му зей Па ле ха,
то же бы ла по свя ще на од на из ста тей Все во ло да Вла ди ми ро ви ча
— «Гер ман Ва си ль е вич Жид ков в Па ле хе»54. Она бы ла да нью
па мя ти без вре мен но ушед ше го дру га, ко то рый так мно го сил,
уме ния и вку са вло жил в де ло воз рож де ния дан но го ху до же -
ст вен но го цен т ра. На ча то оно бы ло еще в 20-е го ды Ана то ли -
ем Ва си ль е ви чем Ба ку шин ским, важ но бы ло ут вер дить и про -
дол жить его на чи на ние.

Па лех ские ве щи, сто яв шие на пол ке или на пись мен ном
сто ле Все во ло да Вла ди ми ро ви ча, все гда на по ми на ли ему о
Жид ко ве. Сле ду ет за ме тить, что эти кра соч ные ми ни а тю ры
очень ор га нич но вхо ди ли в ху до же ст вен ную сре ду до ма Пав -
ло вых, пе ре кли ка ясь с ико на ми на сте нах. Бу ду чи че ло ве ком
ве ру ю щим, Все во лод Вла ди ми ро вич, ко неч но, осо бо тре пет но
от но сил ся к ико не — об ра зу, по сло вам П.Фло рен ско го, сто я -
ще му на гра ни це ми ра зем но го и Бо же ст вен но го, од на ко ху до -
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же ст вен ным до сто ин ст вам ее он то же все гда воз да вал долж -
ное, по ни мая, на сколь ко важ на ее не по вто ри мая вы ра зи тель -
ность.

Гер ман Ва си ль е вич Жид ков был лю би мым дру гом Пав ло ва,
по это му Все во лод Вла ди ми ро вич так тя же ло и дол го пе ре жи -
вал его ран нюю смерть. Г.В.Жид ков умер в 1953 го ду, ког да
ему не бы ло еще и пя ти де ся ти; умер от ра ка лег ких. Спа с ти его
бы ло уже не воз мож но. Для уче но го это воз раст на и боль шей
твор че с кой зре ло с ти, ко то рая поз во ля ет осу ще ст вить мно гие
за мыс лы, преж ние на чи на ния. Сколь ко мог бы еще сде лать
этот че ло век и ос та вить лю дям, но судь бы, как го во рят, не из -
ме нить, и она у каж до го — своя.

Г.В.Жид ков, по рас ска зам са мо го Все во ло да Вла ди ми ро ви -
ча и вос по ми на ни ям М.В.Ал па то ва, то же дру жив ше го с ним,
по от зы вам дру гих лю дей, был че ло ве ком уди ви тель но спо -
соб ным. За что бы он ни брал ся, все по лу ча лось. Как уче ник
Алек сея Ива но ви ча Не кра со ва, еще в уни вер си тет ские го ды
на чи нал он с ис сле до ва ний по древ не рус ско му ис кус ст ву. Те -
ме древ не рус ской жи во пи си XIV ве ка бы ла по свя ще на сна ча -
ла его кан ди дат ская дис сер та ция, а за тем и кни га «Мос ков -
ская жи во пись се ре ди ны XIV ве ка», вы шед шая в Моск ве в
1928 го ду55. Она, по от зы вам спе ци а ли с тов, до сих пор не ут -
ра ти ла оп ре де лен но го на уч но го зна че ния и ос та ет ся цен ным
ис сле до ва ни ем по ис кус ст ву дан но го пе ри о да.

Бу ду чи еще ас пи ран том РА НИ ОН, а по том со труд ни ком
сек ции древ не рус ско го ис кус ст ва Ин сти ту та ар хе о ло гии и ис -
кус ст во зна ния, Жид ков при ни мал ак тив ное уча с тие в де я тель -
но с ти об ра зо ван но го в на ча ле 20-х го дов Об ще ст ва изу че ния
рус ской усадь бы (ОИ РУ). Ос но ва те ля ми и со уч ре ди те ля ми
это го об ще ст ва, спло тив ше го в те го ды мно гих оте че ст вен ных
уче ных, зна то ков рус ской куль ту ры и ар хи тек тур ных па мят ни -
ков, бы ли Ю.Б.Ба х ру шин, А.Н.Греч и В.В.Згу ра. Имен но Згу -
ра, из ве ст ный ар хе о лог, ис то рик ис кус ст ва, вско ре стал его пер -
вым пред се да те лем и воз глав лял ОИ РУ вплоть до тра ги че с кой
ги бе ли в 1927 го ду. В со ста ве Об ще ст ва к 1927 го ду на счи ты ва -
лось 150 че ло век, сре ди них из зна ко мых нам А.И.Не кра сов,
Б.П.Де ни ке, А.С.Стрел ков, М.А.Иль ин. Сам В.В.Пав лов не
был чле ном объ е ди не ния, но ин те ре со вал ся хо дом его де я тель -
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но с ти, знал об этом из рас ска зов дру зей и сво е го учи те ля
Б.П.Де ни ке. Жид ков, как из ве ст но, был очень дру жен со Згу -
рой и Гре чем, вы со ко це нил их как спе ци а ли с тов. Он мно го де -
лал для ус пеш но го раз ви тия Об ще ст ва, бо лел за не го ду шой.
От Гер ма на Ва си ль е ви ча Пав лов знал о мно гом, и об уда чах, и
о на ра с тав ших труд но с тях56.

Ог ром ная ра бо та по ком плекс но му об сле до ва нию рус ских
уса деб, за ме ча тель ных па мят ни ков на шей ар хи тек ту ры и ис -
кус ст ва XVIII — XIX ве ков, про во див ша я ся уча ст ни ка ми объ -
е ди не ния, мо жет толь ко вос хи щать и удив лять со вре мен ных
ис сле до ва те лей. Она ох ва ты ва ла боль шой круг уса деб Мос -
ков ской, Твер ской, Туль ской, Ря зан ской гу бер ний и име ла, ко -
неч но, не толь ко кра е вед че с кий (в чем уп ре ка ли ОИ РУ по зд -
нее), но и глу бо ко на уч ный ха рак тер. К ве ли ко му со жа ле нию,
эту ра бо ту не смог ли по до сто ин ст ву оце нить в те го ды: она
ока за лась не вос тре бо ван ной, бо лее то го — ее со чли вре до нос -
ной для но во го, ра бо че-кре с ть ян ско го го су дар ст ва.

В1927 го ду пред се да те лем ОИ РУ стал сме нив ший Згу ру
Алек сандр Ни ко ла е вич Греч (За ли ман-Сте па нов), на до лю ко -
то ро го вы па ло са мое труд ное вре мя в ис то рии объ е ди не ния.
Уси ли ва лись го не ния, а в 1930 го ду рас по ря же ни ем свы ше
ОИ РУ бы ло за кры то. Мно гие из его чле нов не толь ко под вер -
г лись пре сле до ва ни ям, но и бы ли аре с то ва ны. Об этом вспо -
ми на ли по том и Ал па тов, и Бру нов. Пред ло гов для аре с та на -
хо ди лось мно же ст во, — не сра зу, так че рез год-два, а мо жет
быть, и боль ше, но за би ра ли все рав но. Мы уже зна ем ис то рию
Иль и на, Не кра со ва. Дру гие ис то рии бы ли по хо жи на них. Ни -
ко лая Ива но ви ча Не кра со ва аре с то вы ва ли дваж ды: в 1938 го -
ду — сро ком на 10 лет, и еще раз — уже в 1949-м. Мож но пред -
ста вить се бе, ка ким уда ром бы ло это для его уче ни ков, ос тав -
ших ся на сво бо де.

А.Н.Греч был уво лен из Ин сти ту та ар хе о ло гии и ис кус ст во -
зна ния еще в 1929 го ду, а аре с то ван че рез год, ле том 1930-го.
Гер ма на Ва си ль е ви ча Жид ко ва аре с то ва ли по то му же де лу зи -
мой, в кон це 1930 го да. Его об ви ня ли в слу жеб ном под ло ге и
при над леж но с ти к контр ре во лю ци он ной мо нар хи че с кой
груп пи ров ке во гла ве с Гре чем. Яв ля ясь уче ным се к ре та рем
Ин сти ту та ар хе о ло гии и ис кус ст во зна ния, Жид ков вы дал не -
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за ве рен ную справ ку о слу жеб ной ко ман ди ров ке уез жав ше му в
от пуск Гре чу. Преж де на это не об ра ти ли бы вни ма ния, но в
дан ном слу чае по лу чи лось ина че. Греч был за дер жан с этой
справ кой в по гра нич ной зо не. В ре зуль та те обо им гро зи ла од -
на и та же ужас ная 58-я ста тья. Кол ле ги ей ОГ ПУ Греч был
при го во рен к 10 го дам за клю че ния и от прав лен в ла герь на Со -
ло вец кие ос т ро ва; Жид ков в ян ва ре 1931 го да про сле до вал в
ссыл ку на Урал57.

Греч и Жид ков, бла го да ря на стой чи вым хло по там дру зей и
близ ких, бы ли все-та ки ос во бож де ны до сро ка, при мер но в од -
но и то же вре мя, в 1934 го ду, но судь бы их сло жи лись по-раз -
но му: Гер ма ну Ва си ль е ви чу уда лось из бе жать вто рич но го аре -
с та (вто рой ча ще все го сле до вал за пер вым), а Алек сею Ни ко -
ла е ви чу — нет. Греч был сно ва аре с то ван в Ту ле в 1937 го ду и в
1938-м там же рас ст ре лян57. Ос та лись толь ко его ра бо ты, из -
дан ные в 30-е го ды, и срав ни тель но не дав но опуб ли ко ван ная
ру ко пись, от но ся ща я ся ко вре ме ни его пре бы ва ния на Со лов -
ках. Она бы ла на зва на им «Ве нок усадь бам»58. Все на пи сан -
ное А.Н.Гре чем пред став ля ет для нас ог ром ный ин те рес и те -
перь мо жет быть по до сто ин ст ву оце не но. Его ра бо ты яв ля ют -
ся луч шей па мя тью об этом та лант ли вом уче ном, ис то ри ке
рус ской куль ту ры и ис кус ст ва.

Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов го во рил, что спас ла Гер ма -
на Ва си ль е ви ча Жид ко ва от вто рич но го аре с та в те страш ные
го ды его пер вая же на, Ма рия Ин но кен ть ев на. На вер ное, это
спра вед ли во. Она бы ла ро дом из Харь ко ва, по это му сра зу же
увез ла му жа к се бе на ро ди ну. Это, как из ве ст но, име ло тог да
боль шое зна че ние: на ка кое-то вре мя че ло век вы па дал из по ля
зре ния ОГ ПУ. В те че ние го да с лиш ним Жид ков про ра бо тал в
Харь ко ве, а за тем на чал эпи зо ди че с ки по яв лять ся в Моск ве.
Пре бы ва ние на Ук ра и не по ло жи тель но ска за лось на со сто я -
нии его здо ро вья. При об ре тен ный в ссыл ке ту бер ку лез лег ких,
от ко то ро го он там чуть не умер, тре бо вал свое вре мен но го ле -
че ния и сме ны кли ма та.

Да лее на чи на ет ся не дол гий, но очень ин те рес ный и пло до -
твор ный этап в жиз ни Гер ма на Ва си ль е ви ча, свя зан ный с Па -
ле хом. К это му эта пу Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов име ет
уже са мое не по сред ст вен ное от но ше ние, по то му что имен но
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он скло нил Жид ко ва к та ко му вы бо ру. И опять, ка жет ся, удач -
ное сте че ние об сто я тельств. Мож но ска зать, что и Па лех в из -
ве ст ном смыс ле то же спас это го уче но го: ог ра дил от воз мож -
ных пре сле до ва ний и дал ра бо ту, близ кую к его преж ним за ня -
ти ям. Зна че ние воз рож да ю ще го ся па лех ско го про мыс ла и его
соб ст вен ный ав то ри тет как ис кус ст во ве да вста ли на пу ти у
тех, кто хо тел бы аре с то вать его вновь.

Очень по хо жей, за ме тим, бы ла и судь ба Алек сан д ра Бо ри -
со ви ча Сал ты ко ва — че ло ве ка, с име нем ко то ро го свя за но воз -
рож де ние дру го го на ше го из ве ст но го на род но го про мыс ла —
Гже ли. Он был близ ко зна ком и с Жид ко вым, и с Пав ло вым.
По сле ссыл ки ка кое-то вре мя Сал ты ков то же «кру жил» по -
бли зо с ти от Моск вы, не имея воз мож но с ти вер нуть ся в сто ли -
цу и ра бо тать там, по ка на ко нец не осел в Гже ли, ко то рую хо -
ро шо знал по преж ним го дам и це нил как важ ный ху до же ст -
вен ный центр.

Уже в 1936 го ду Гер ман Ва си ль е вич Жид ков ча с то на ез -
жал в Па лех — один и с Все во ло дом Вла ди ми ро ви чем. Он
близ ко зна ко мит ся с ма с те ра ми, о ко то рых знал и рань ше,
изу ча ет их про из ве де ния, на чи на ет се рь ез ную ра бо ту над мо -
но гра фи ей «Пуш кин в ис кус ст ве Па ле ха». В 1937 го ду его
ут верж да ют в ка че ст ве ди рек то ра со здан но го здесь му зея и в
том же го ду к от ме чав ше му ся по всей стра не 100-лет не му
юби лею со дня ги бе ли по эта, вы хо дит за ду ман ная Жид ко -
вым кни га «Пуш ки на в ис кус ст ве Па ле ха»59. Она име ла ши -
ро кий ре зо нанс не толь ко сре ди спе ци а ли с тов и, что очень
важ но, воз вра ща ла его в ис кус ст во зна ние. Жид ков по ка зы ва -
ет ис клю чи тель ное зна че ние пуш кин ских сю же тов для фор -
ми ро ва ния но во го ху до же ст вен но го сти ля в па лех ской ми ни -
а тю ре, вы яв ля ет сво е об ра зие его на при ме ре ра бот луч ших
ме ст ных ма с те ров стар ше го и мо ло до го по ко ле ний и под -
тверж да ет, — что бы ло су ще ст вен но в те го ды, — пра виль -
ность и пло до твор ность той ли нии, ко то рую вы брал па лех -
ский про мы сел еще при А.В.Ба ку шин ском, в 20-е го ды. Тем
са мым как бы под во дил ся итог всей по сле ре во лю ци он ной
де я тель но с ти это го из ве ст но го цен т ра на род ной жи во пи си,
вы дви нув ше го ся те перь не как ико но пис ный, а как центр по
из го тов ле нию ла ко вой ми ни а тю ры.
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Оце ни вая ори ги наль ность сти ли с ти ки Па ле ха, Пав лов
спра вед ли во от ме ча ет в упо мя ну том вы ше очер ке о Жид ко ве,
что «са ми со бой от па да ли вся ко го ро да суж де ния о пря мом
воз дей ст вии, ска жем, ис кус ст ва ита ль ян ско го Ре нес сан са или
пер сид ской ми ни а тю ры на ис кус ст во Па ле ха. Вли я ние ни ког -
да не яв ля лось и не мог ло яв лять ся фак то ром, но в про цес се
раз ви тия об ще ст вен но го со зна ния об ра ще ние тех или иных
ху дож ни ков к тем или иным ма с те рам или яв ле ни ям про шло -
го, ес те ст вен но, все гда су ще ст во ва ло». И даль ше: «Боль шая
за слу га А.В.Ба ку шин ско го за клю ча лась в том, что он пер вый
свя зал ис кус ст во па лех ских ла ков с ху до же ст вен ным на сле ди -
ем древ ней вла ди ми ро-суз даль ской куль ту ры и пра виль но по -
ста вил во прос о пре ем ст вен но с ти но во го Па ле ха с его ста рой
ху до же ст вен ной куль ту рой XVIII — на ча ла XIX ве ка»60. Дан -
ной те мы ка сал ся и сам Г.В.Жид ков, а по зд нее — из ве ст ная ис -
сле до ва тель ни ца жи во пи си Па ле ха Ма рия Алек сан д ров на Не -
кра со ва, пи сав шая об этом уже в се ре ди не 1960-х го дов61.

Рас ска зы вая о том, как Жид ков ока зал ся в ро ли ди рек то ра
па лех ско го му зея, Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов, ко неч но,
умал чи ва ет в очер ке о сво ем в этом уча с тии. По лу ча ет ся так,
буд то все про изо ш ло аб со лют но слу чай но. На са мом же де ле
бы ло ина че. И он, и Ми ха ил Вла ди ми ро вич Ал па тов, за бо тясь
о судь бе дру га, при ло жи ли к это му оп ре де лен ные ста ра ния.
Так что пред ло же ние Ю.В.Сер ги ев ско го, о ко то ром упо ми на ет
Пав лов в сво ем очер ке, по су ще ст ву, бы ло за ра нее под го тов ле -
но. Сер ги ев ский, имев ший боль шой ав то ри тет в му зей ном от -
де ле Нар ком про са, хо ро шо знал об щую си ту а цию и по ло же -
ние Жид ко ва. Он ве рил в его та лант уче но го, знал как че ло ве -
ка и спо соб но го ор га ни за то ра. В Нар ком про се Жид ко ва еще,
ви ди мо, по мни ли по 20-м го дам, ког да он ра бо тал там, сов ме -
щая это со сво ей уче бой на ис кус ст во вед че с ком от де ле нии
Уни вер си те та (кста ти, тог да-то они и по дру жи лись с Пав ло -
вым). Яв ля ясь со труд ни ком от де ла по де лам му зе ев, Жид ков
уже в то вре мя се рь ез но ин те ре со вал ся му зе е ве де ни ем, ис то -
ри ей му зей ных кол лек ций, прин ци па ми и ме то ди ка ми экс по -
ни ро ва ния. Все это при го ди лось ему в даль ней шем, как в Па -
ле хе, так и в Тре ть я ков ской га ле рее, в штат ко то рой он был за -
чис лен вес ной 1938 го да62.
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Вна ча ле Гер ман Ва си ль е вич ра бо та ет там в от де ле рус ско го
ис кус ст ва XVIII — 1-й по ло ви ны XIX ве ка и воз глав ля ет его
на про тя же нии пя ти лет (вплоть до 1943 го да), за тем ста но -
вит ся зам. ди рек то ра по на уч ной ча с ти и уже ос та ет ся на этом
по сту до кон ца сво ей жиз ни (до 1953 го да). Ста рей шие со -
труд ни ки Тре ть я ков ской га ле реи вспо ми на ли его все гда с осо -
бой теп ло той, лю бо вью, ува же ни ем и чув ст вом скор би в свя зи
с без вре мен ной кон чи ной.

Кро ме ин те рес ных ра бот по ис кус ст ву XVIII ве ка (кни ги
по рус ской жи во пи си XVIII ве ка и кни ги о М.Ши ба но ве —
ху дож ни ке, уже в ту по ру об ра тив шем ся к кре с ть ян ско му
жа н ру в на шем ис кус ст ве) с име нем Гер ма на Ва си ль е ви ча
Жид ко ва в 50-е го ды свя за но еще од но из да ние. Оно име ло
боль шое зна че ние не толь ко для Тре ть я ков ской га ле реи, но и
для все го оте че ст вен но го ис кус ст во зна ния. Это Ка та лог ГТГ
«Рус ская жи во пись XVIII — на ча ла XX в.». Он вы шел под
об щей ре дак ци ей Г.В.Жид ко ва (на уч ным же ре дак то ром бы -
ла Ма рия Ма де с тов на Кол пак чи, пре крас ный зна ток кол лек -
ции и па мят ни ков дан но го пе ри о да, осо бен но XIX — ру бе жа
XIX/XX ве ков)63.

Ос нов ным сво им учи те лем, со слов В.В.Пав ло ва, Гер ман Ва -
си ль е вич Жид ков все гда на зы вал Алек сея Ива но ви ча Не кра -
со ва, но по пут но вспо ми нал с бла го дар но с тью еще два име ни:
Ни ко лая Ива но ви ча Ро ма но ва и Алек сея Алек се е ви ча Си до ро -
ва, у ко то рых он учил ся в Уни вер си те те и ко то рых знал по Му -
зею изо б ра зи тель ных (тог да еще — «изящ ных») ис кусств, Ин -
сти ту ту ар хе о ло гии и ис кус ст во зна ния РА НИ ОН и ГАХ Ну
(Го су дар ст вен ной Ака де мии ху до же ст вен ных на ук). И тот и
дру гой уче ный, счи тал Жид ков, мно гое да ли ему как спе ци а ли -
с ту. Имен но Уни вер си тет был для не го на сто я щей шко лой,
под го то вив шей в даль ней шем к глу бо кой и се рь ез ной ис сле до -
ва тель ской ра бо те в об ла с ти ис то рии рус ской куль ту ры и ис -
кус ст ва.

Лек ци он ные кур сы, ко то рые Г.В.Жид ков чи тал в Ху до же ст -
вен ном ин сти ту те им. В.И.Су ри ко ва с 1939 го да, в ИФ ЛИ в
пред во ен ное вре мя, а с 1942 го да на ис кус ст во вед че с ком от де -
ле нии фи ло ло ги че с ко го и за тем ис то ри че с ко го фа куль те та
МГУ, по вос по ми на ни ям Пав ло ва и слу шав ших Жид ко ва сту -
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ден тов, все гда от ли ча лись ши ро той и ори ги наль но с тью в по -
да че ма те ри а ла, пре крас ным зна ни ем па мят ни ков и сво бод -
ным вла де ни ем ху до же ст вен но-сти ли с ти че с ким ана ли зом.
Ана лиз изо б ра зи тель но го ма те ри а ла ло ги че с ки под во дил его к
по ни ма нию ис то ри че с ких за ко но мер но с тей, важ ным обоб ще -
ни ям и, что так цен но, к про ник но ве нию в тай ны ин ди ви ду -
аль но го твор че ст ва. Лек ции и се ми нар ские за ня тия в Уни вер -
си те те, ко то рые он про во дил, по су ще ст ву, до по след них дней
сво ей жиз ни, бес спор но, ос та ви ли зна чи тель ный след в жиз ни
ис кус ст во вед че с ко го от де ле ния, его ис то рии.

Уме ние ви деть, це нить, по ни мать про из ве де ния ис кус ст ва,
пе ре да вать лю дям свои пе ре жи ва ния от со при ча ст но с ти с пре -
крас ным — это как раз то, что бо лее все го сбли жа ло Гер ма на
Ва си ль е ви ча Жид ко ва и Все во ло да Вла ди ми ро ви ча Пав ло ва.

Их оди на ко во вос хи ща ли луч шие ра бо ты па лех ских ма с те -
ров, по это му не слу чай но сло ва, ска зан ные Жид ко вым и са -
мим Все во ло дом Вла ди ми ро ви чем в его очер ке, так близ ки,
что со став ля ют не кое един ст во. Од но сво бод но пе ре те ка ет в
дру гое, не за мет но сли ва ясь с ним: «Са мым близ ким из ма с те -
ров Па ле ха, — пи шет Пав лов, — был для Гер ма на Ва си ль е ви ча
Иван Ва си ль е вич Мар ки чев. Раз би рая его ком по зи цию «Три
чу да» из «Сказ ки о ца ре Сал та не», Г.В.Жид ков на звал ее «ли -
ри ко-мо ну мен таль ной». О фи гу ре же Ца ре вны-Ле бе ди из
этой ком по зи ции пи сал: «В ней нет на ро чи той изо щ рен но с ти,
ма нер но го изя ще ст ва — бла го род ная про сто та при су ща спо -
кой ной и ве ли ча вой по зе жен щи ны, ее плав но му и лег ко му
дви же нию». И еще: «…про бе ла зо ло том, на пи сан ные с тон ко -
стью, на ко то рую и в Па ле хе спо со бен толь ко И.В.Мар ки чев, с
ис клю чи тель ной чет ко с тью ле пят фор му, при да вая ей чуть ли
не скульп тур но вос при ни ма е мую трех мер ность». Из соб ст -
вен ной кол лек ции па лех ских ве щей Гер ман Ва си ль е вич то же,
по жа луй, боль ше все го лю бил круг лую ко ро боч ку с из ве ст ной
ком по зи ци ей Мар ки че ва «Жни цы». Дей ст ви тель но, все в ней
со вер шен но: и плав ные круг ля щи е ся ли нии си лу э та, и плот -
ные чи с тые кра с ки, и тон кий му зы каль ный ритм дви же ния.
В ка кой-то ме ре эти чер ты от ве ча ли и жи во му об ли ку Ива -
на Ва си ль е ви ча Мар ки че ва, это му все гда спо кой но му, креп ко
сло жен но му и му д ро му че ло ве ку»64.
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А чуть даль ше — впе чат ле ния са мо го Все во ло да Вла ди ми ро -
ви ча и его соб ст вен ная оцен ка од но го из про из ве де ний это го
ма с те ра, хо тя на чи на ет Пав лов, ка за лось бы, сов сем с дру го го:
«Спо кой ным, — рас ска зы ва ет он о Мар ки че ве, — ос та вал ся он
и на охо те. В пер вый мой при езд в Па лех я не за стал его до ма.
Он с ве че ра уже ушел на глу ха ри ный ток и ут ром вер нул ся с
глу ха рем. По ду мать толь ко, ведь в 30-х го дах глу ха ри пе ли в
ка ких-ни будь двух ки ло ме т рах от се ла. То ку ю щих глу ха рей
пи са ли мно гие ма с те ра Па ле ха, но толь ко Мар ки чев ре шил эту
ком по зи цию как ху дож ник и охот ник с убе ди тель ным ре а лиз -
мом и в то же вре мя не те ряя де ко ра тив ной ус лов но с ти. Мо ло -
дой охот ник под ска ки ва ет к то ку ю ще му глу ха рю. Солн це взо -
шло и пер вые лу чи оза ри ли лес. На вы со кой со сне рас пел ся
глу харь, он ши ро ко ве е ром рас пу с тил хвост, и все его опе ре ние
иг ра ет си не-зе ле ны ми от ли ва ми. Гер ман Ва си ль е вич ча с то лю -
бо вал ся ко ро боч кой с этой ком по зи ци ей»65.

Сбли жа ло двух дру зей, Все во ло да Вла ди ми ро ви ча и Гер ма -
на Ва си ль е ви ча, и их ув ле че ние по эзи ей. Как рас ска зы вал
Пав лов (а он вспо ми на ет об этом и в сво ем очер ке), Жид ков
хо ро шо знал рус скую по эзию, знал на мно го боль ше и луч ше
его. Он, на при мер, пре крас но чи тал Дер жа ви на, лю бил чи тать
Пуш ки на, Тют че ва, Фе та. Имен но от не го пе ре шла к Все во ло -
ду Вла ди ми ро ви чу лю бовь к сти хам Бу ни на, ко то ро го преж де
он знал в ос нов ном по про зе. Ти хо, не мно го гру ст но и про тяж -
но про из но сил Гер ман Ва си ль е вич бу нин ские стро ки; Все во -
лод Вла ди ми ро вич, как-то рас ска зы вая об этом, про бо вал под -
ра жать ему. Не знаю, на сколь ко это бы ло точ но, но по лу чи лось
очень кра си во:

Не угас еще вда ли за кат,
А ли ст ва скво зит узо ром чет ким,
А под ней уже сре б рит ся сад
Све том и та ин ст вен ным, и крот ким.

На ро дил ся ме сяц мо ло дой.
Роб ко он ве сен ни ми за ря ми
Све тит над зер каль ною во дой,
По са дам си яя меж вет вя ми.
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За в т ра он за рею вый дет вновь
И опять на пом нит, оди но кий,
Мне вес ну, и пер вую лю бовь,
И твой об раз, ми лый и да ле кий.

Лю бовь к Бло ку то же бы ла у них об щей. Его сти хи ка за лись
обо им на сто я щим элик си ром, уно си ли в свет лые дни их юно с -
ти, в меч ты о сча ст ли вом бу ду щем. Все во лод Вла ди ми ро вич
пре крас но чи тал Бло ка. Я по мню, как од наж ды он «пред ста -
вил» бло ков ское «В ре с то ра не». Ду маю, оно бы ло лю би мым и
у Гер ма на Ва си ль е ви ча. В па мя ти — по лу мрак ком на ты, пись -
мен ный стол, уют ный ди ван чик ря дом, цве ты и клет ки с пти ца -
ми на ок не и за кат ное не бо теп ло го сен тябрь ско го дня. Мо жет
быть, имен но этот рас се ян ный свет, лег кие те ни и ма лень кая
па лех ская рас пис ная ко ро боч ка, ко то рую он все вре мя ма ши -
наль но дви гал ру кой по сто лу, под ня ли в его па мя ти эти стро -
ки. То, что по сле до ва ло, вы гля де ло сво е об раз ным мо но спек -
так лем: вдруг не про из воль но и очень сво бод но за зву ча ли из
то го, дру го го вре ме ни сло ва, про лив ши е ся вдох но вен ной му -
зы кой. Я и те перь не мо гу пре рвать их, это уже не воз мож но:

Ни ког да не за бу ду (он был, или не был,
Этот ве чер): по жа ром за ри
Со жже но и раз дви ну то блед ное не бо,
И на жел той за ре — фо на ри.

Я си дел у ок на в пе ре пол нен ном за ле.
Где-то пе ли смыч ки о люб ви.
Я по слал те бе чер ную ро зу в бо ка ле
Зо ло то го, как не бо, аи.

Ты взгля ну ла. Я встре тил сму щен но и дерз ко
Взор над мен ный и от дал по клон.
Об ра тясь к ка ва ле ру, на ме рен но рез ко
Ты ска за ла: «И этот влюб лен».

И сей час же в от вет что-то гря ну ли стру ны,
Ис ступ лен но за пе ли смыч ки...
Но бы ла ты со мной всем пре зре ни ем юным,
Чуть за мет ным дро жа нь ем ру ки...
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Ты рва ну лась дви же нь ем ис пу ган ной пти цы,
Ты про шла, слов но сон мой, лег ка...
И вздох ну ли ду хи, за дре ма ли рес ни цы,
За шеп та лись тре вож но шел ка.

Но из глу би зер кал ты мне взо ры бро са ла
И, бро сая, кри ча ла: «Ло ви!..»
А мо ни с то брен ча ло, цы ган ка пля са ла
И виз жа ла за ря о люб ви.

Все во лод Вла ди ми ро вич не очень лю бил сти хи Ма я ков ско го,
а Гер ман Ва си ль е вич, на обо рот, лю бил, и они ча с то спо ри ли по
это му по во ду. Пав лов при зна вал ся, что дер зость и гру бость Ма -
я ков ско го так на ро чи ты, что ча с то по дав ля ют его. Жид ков же го -
во рил о но вом язы ке и но вой вы ра зи тель но с ти, ко то рых тре бу ет
эпо ха. И все-та ки бы ло у Ма я ков ско го та кое, что не мог ло не
нра вить ся да же тра ди ци о на ли с ту Пав ло ву, по то му что дей ст ви -
тель но по ра жа ло сво ей ос т ро той и ис крен но с тью че ло ве ка, не о -
бы чай но ра ни мо го и глу бо ко стра да ю ще го. Это от но си лось, в ча -
ст но с ти, к из ве ст ной по эме Ма я ков ско го «Флей та-по зво ноч -
ник», осо бен но к ее про ло гу и фраг мен там тре ть ей ча с ти:

Все ча ще ду маю,
не по ста вить ли луч ше
точ ку пу ли в сво ем кон це.
Се го дня я
на вся кий слу чай
даю про щаль ный кон церт.
..............................................
Мо ги лы глу бят ся
Не ту дна там.
Ка жет ся,
рух ну с по мо с та дней.
Я ду шу над про па с тью на тя нул ка на том,
жон г ли руя сло ва ми, за ка чал ся над ней.
................................................
Вы зо ла чи вай тесь в солн це, цве ты и тра вы!
Ве сень тесь, жиз ни всех сти хий!
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Я хо чу од ной от ра вы —
жить и пить сти хи.
..........................................
В пра зд ник крась те се го дняш нее чис ло.
Тво рись,
рас пя то го рав ная ма гия.
Ви ди те —
гвоз дя ми слов
при бит к бу ма ге я.

О Хлеб ни ко ве, ко то ро го Жид ков очень вы со ко це нил, спо -
ри ли го раз до мень ше, по то му что Пав ло ва са мо го по рой за во -
ра жи ва ли хлеб ни ков ские сло во об ра зо ва ния и ус т рем лен ность
в иные ми ры. А ес ли это бы ло свя за но с опи са ни я ми при ро ды,
стро ки по эта тем бо лее при вле ка ли его вни ма ние.

Там, где жи ли сви ри с те ли,
Где ка ча лись ти хо ели,
Про ле те ли, уле те ли
Стая лег ких вре ми рей.
Где шу ме ли ти хо ели,
Где по юны крик про пе ли,
Про ле те ли, уле те ли
Стая лег ких вре ми рей.
Стая лег ких вре ми рей!
Ты по юн на и ваб на,
Ду шу ты пья нишь, как стру ны,
В серд це хо дишь, как вол на!
Ну же, звон кие по юны,
Сла ву лег ких вре ми рей!

По вос по ми на ни ям мно гих, Гер ман Ва си ль е вич был чрез -
вы чай но ос т ро ум ным че ло ве ком. Ли рик-пес си мист, он меж ду
тем не упу с кал слу чая вста вить к ме с ту ка кое-ни будь яр кое
слов цо, ко то рое все гда за по ми на лось. Ска зан ное бы ло на -
столь ко не о рди нар но и точ но, что мог ло толь ко удив лять. То,
как он рас ска зы вал охот ни чьи бай ки, ко то рые про сто обо жал,
нуж но бы ло слы шать, — об этом го во рил и сам Все во лод Вла -
ди ми ро вич, и его сын Во ло дя, по мня щий мно гие из них.
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На охо те, — а ею Жид ков был ув ле чен не ме нее сво е го дру -
га, — он был и азар тен, и на ход чив. Бы ло ли это в Па ле хе, ку -
да Пав лов при ез жал к не му не од но крат но, в лю би мом ими
Сед не ве или в бли жай шем Под мо с ко вье, Жид ков все гда вы -
гля дел очень со бран но, ка зал ся вни ма тель ным и се рь ез ным,
как в лю бом де ле, за ко то рое он брал ся. Толь ко в по след ние
свои вы хо ды на охо ту он стал не мно го дру гим: не о жи дан но на -
чи нал от вле кать ся, бро сал ся что-то за пи сы вать на хо ду. На -
вер ное, го во рил Пав лов, он уже бо ял ся че го-то не ус петь: хо -
тел от ра зить на бу ма ге при шед шие в тот мо мент мыс ли. В это
вре мя он ра бо тал над по след ней сво ей мо но гра фи ей о М.Ши -
ба но ве и, ви ди мо, дей ст ви тель но то ро пил ся ее за кон чить.
Смер тель ная бо лезнь без жа ло ст но со кра ща ла чис ло от пу щен -
ных ему дней. В ито ге он так и не су мел за вер шить эту ра бо ту.
По след ние ее стра ни цы по чер но ви кам дру га до пи сы вал уже
Ми ха ил Вла ди ми ро вич Ал па тов.

Вспо ми ная о Все во ло де Вла ди ми ро ви че Пав ло ве, сле ду ет
ска зать, что он не толь ко умел це нить па мят ни ки ис кус ст ва.
Он по ни мал их из глу би ны, хо ро шо пред став ляя се бе сам
твор че с кий про цесс. Имен но по это му все гда с боль шим удо -
воль ст ви ем об щал ся и ра бо тал с раз ны ми ху дож ни ка ми. С 30-х
го дов Пав лов со сто ял чле ном Ху до же ст вен но го со ве та Ин -
сти ту та ху до же ст вен ной про мы ш лен но с ти (впос лед ст вии
НИ ИХП). Вме с те с дру ги ми ис кус ст во ве да ми и ху дож ни ка -
ми уча ст во вал в об суж де нии ра бот про фес си о наль ных и на -
род ных ма с те ров, ру ко во дил ас пи ран та ми, да вал кон суль та -
ции. Па рал лель но с этим по сто ян но со труд ни чал в жур на ле
«Ис кус ст во», «Ху дож ник», «Де ко ра тив ное ис кус ст во СССР»,
ни ког да не от ка зы вал ся на пи сать ста тью на лю бую те му из
ис то рии ис кус ст ва, осо бен но древ не го. Это сей час ис кус ст во -
ве ды и ху дож ни ки ча с то сто ро нят ся друг дру га и, мо жет быть,
име ют на то не ко то рые ос но ва ния. Преж де по доб но го не на -
блю да лось, по то му что они луч ше по ни ма ли друг дру га. Вза -
и мо по ни ма ние не об хо ди мо, во мно гом ус лож нен ные в на ши
дни от но ше ния — в ущерб и тем и дру гим. Ху дож ни ки не до -
люб ли ва ют ис кус ст во ве дов, по то му что те не все гда спо соб ны
по нять их и про фес си о наль но, с по зи ций дан но го ви да ис кус -
ст ва, оце нить то или иное про из ве де ние. Ис кус ст во ве ды же
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се ту ют на не до ста точ ную об ра зо ван ность ос нов ной мас сы ху -
дож ни ков, на их пре не бре жи тель ность и да же вы со ко ме рие.
Един ст вен ный путь к пре одо ле нию та кой раз роз нен но с ти —
на вер ное, воз врат то го уров ня под го тов ки, ко то рым рас по ла -
га ли лю ди стар ше го по ко ле ния. Дру го го вы хо да нет.

Пав лов был ли шен ка ко го бы то ни бы ло ис кус ст во вед че с -
ко го сно биз ма, он ста рал ся по нять лич но ст ные осо бен но с ти
каж до го из тех ма с те ров, с ко то ры ми ему при хо ди лось ра бо -
тать. И они це ни ли его так тич ность, лег кость в об ще нии, вкус
и зна ние са мо го пред ме та, ис то рии то го ви да ис кус ст ва, с ко -
то рым бы ли свя за ны. В ос нов ном это бы ли на род ные ма с те ра
и ху дож ни ки-при клад ни ки, ра бо тав шие на про мы ш лен ных
пред при я ти ях.

Все во лод Вла ди ми ро вич ни ког да не счи тал при клад ное ис -
кус ст во и ис кус ст во тра ди ци он ных на род ных про мыс лов об -
ла с тью пе ри фе рий ной для ис то рии ис кус ст ва. Он был убеж -
ден, что об ласть эта важ на и долж на се рь ез но изу чать ся спе ци -
а ли с та ми. Она вби ра ет в се бя мно гое из ху до же ст вен но го на -
сле дия пред ше ст ву ю щей и со вре мен ной эпо хи и вме с те с тем
под чи ня ет ся сво им вну т рен ним за ко но мер но с тям, ко то рые
тре бу ют пра виль но го ос ве ще ния. Зна чим и ху до же ст вен ный
ана лиз от дель ных про из ве де ний (а он в этой об ла с ти очень не -
прост), и обоб ще ние ма те ри а ла, да ю щее ши ро ту под хо да,
связь с куль ту рой в це лом. Обо всем этом, как вспо ми на ют,
Пав лов не од но крат но го во рил мо ло дым ис кус ст во ве дам в Ин -
сти ту те ху до же ст вен ной про мы ш лен но с ти. Для них, на чи нав -
ших свой твор че с кий путь, его сло ва вос при ни ма лись как важ -
ное на став ле ние и ру ко вод ст во к дей ст вию.

Еще с юных лет Все во лод Вла ди ми ро вич был по ра жен та ин -
ст вен ной и по ис ти не ма ги че с кой кра со той кам ня, цвет но го по -
лу дра го цен но го или дра го цен но го. Он ча с то го во рил: «Я сам
бо лею ка мен ной бо лез нью и за ра жаю этой бо лез нью дру гих».
Так оно и бы ло. Ис хо дя из ска зан но го, не уди ви тель но еще од -
но его стра ст ное ув ле че ние — глип ти ка, ис кус ст во резь бы по
цвет но му кам ню или дра го цен но му ме тал лу. Об этом ис кус ст -
ве он мно го го во рил и ча с то пи сал в по след ние го ды66.

По сле вой ны, в 50-е го ды, Все во лод Вла ди ми ро вич на чал
кол лек ци о ни ро вать гем мы и был с тех пор ув ле чен этим за ня -
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ти ем не о бы чай но. За по след ние 20 лет его жиз ни эта кол лек -
ция зна чи тель но по пол ни лась.

Как жаль, что на ши му зеи не мо гут поз во лить се бе при об -
ре те ние и экс по ни ро ва ние це ло ст ных кол лек ций. Все во лод
Вла ди ми ро вич все гда со кру шал ся по это му по во ду, осо бен но
ког да ухо ди ли за ру беж цен ные жи во пис ные или скульп тур -
ные про из ве де ния, па мят ни ки при клад но го ис кус ст ва. Так
бы ла ут ра че на, в ча ст но с ти, очень хо ро шая глип ти че с кая
кол лек ция Оль ги Ва лен ти нов ны Да вы до вой, мос ков ской ху -
дож ни цы, с ко то рой Пав лов был дру жен мно гие го ды. Они
по сто ян но об ме ни ва лись ин фор ма ци ей, рас ска зы ва ли о сво их
при об ре те ни ях, вме с те лю бо ва лись осо бен но ин те рес ны ми ве -
ща ми. Все во лод Вла ди ми ро вич пре крас но знал эту кол лек -
цию, по это му был бук валь но сра жен из ве с ти ем о вне зап ной
смер ти Да вы до вой и ут ра те ее ред ко го со бра ния для Рос сии.
Кол лек ция бы ла пред ло же на му зе ям (ГМИИ и Эр ми та жу), а
за тем про да на на след ни ка ми ху дож ни цы — людь ми, да ле ки -
ми от ис кус ст ва, ви ди мо, не осо зна вав ши ми ис тин ной цен но -
с ти этих про из ве де ний, — в ан тик вар ном ма га зи не на Ар ба те.
Кол лек цию сра зу же при об рел кто-то из бо га тых ино ст ран -
цев, и она бес след но ис чез ла. А жаль: в со ста ве ее был це лый
ряд зна чи тель ных па мят ни ков. Пред став ляю се бе мыс лен но
не ко то рые из них, так как еще при жиз ни Оль ги Ва лен ти нов -
ны по прось бе Пав ло ва за ни ма лась клас си фи ка ци ей это го
со бра ния. По ми мо эн но го ко ли че ст ва хо ро шо со хра нив ших -
ся эл ли ни с ти че с ко-рим ских и соб ст вен но рим ских рез ных
кам ней — ка мей и ин та лий (гемм с уг луб лен ным изо б ра же -
ни ем) — в нем на хо ди лось не сколь ко весь ма ка че ст вен ных
про из ве де ний эпо хи ев ро пей ско го Сред не ве ко вья, ита ль ян -
ско го Воз рож де ния и пе ри о да клас си циз ма. На и бо лее цен -
ны ми бы ли че ты ре круп ные под пис ные ра бо ты Пих ле ров —
зна ме ни тых ав ст рий ских рез чи ков XVIII ве ка, до воль но дол -
го жив ших в Ри ме. Они не толь ко изу ча ли па мят ни ки ан тич -
ной глип ти ки, де ла ли ко пии с них, но и со зда ва ли соб ст вен -
ные вир ту оз ные по тех ни ке изо б ра же ния в ан ти ки зи ру ю щем
сти ле. По те ря всех этих ве щей, на хо див ших ся в кол лек ции
О.В.Да вы до вой, ко неч но, обид на. Они мог ли бы стать ча с тью
на ше го мос ков ско го со бра ния в Му зее изо б ра зи тель ных ис -

135



кусств им. А.С.Пуш ки на, ко то рое не очень бо га то в этом сво -
ем раз де ле.

Судь ба глип ти че с кой кол лек ции са мо го Все во ло да Вла ди -
ми ро ви ча Пав ло ва, к со жа ле нию, то же не сов сем удач на.
Впро чем, ос нов ная часть ее все-та ки по па ла в му зей — в Му -
зей ис кусств на ро дов Вос то ка, с ко то рым Пав лов под дер жи -
вал тес ные свя зи еще со вре мен Б.П.Де ни ке и А.С.Стрел ко ва.

Хо ро шо, что сей час ря дом с Му зе ем изо б ра зи тель ных ис -
кусств им. А.С.Пуш ки на су ще ст ву ет его фи ли ал — Му зей ча -
ст ных кол лек ций. Это боль шое до сти же ние. Од на ко дан ный
му зей свя зан в ос нов ном с об ла с тью жи во пис но го ис кус ст ва и
гра фи ки, а круп ных со бра ний при клад но го ис кус ст ва по ка не
со дер жит.

Сле ду ет ска зать, что со став кол лек ции Пав ло ва был до -
воль но не о бы чен: в нем не чув ст во ва лось чет ко вы ра жен ной
ори ен та ции, как это бы ва ет во мно гих ча ст ных со бра ни ях.
Сра зу бы ло вид но, что круг ин те ре сов хо зя и на бес ко неч но
ши рок, а лю бовь в это му ис кус ст ву ве ли ка и стра ст на.

Как че ло век ув ле ка ю щий ся, Все во лод Вла ди ми ро вич не
все гда по ку пал бес спор но цен ное, но оши бал ся до воль но ред -
ко. В его кол лек ции бы ли раз ные ве щи: про из ве де ния древ не -
во с точ ной и ан тич ной глип ти ки, ев ро пей ские про из ве де ния
XVIII и XIX ве ков, гем мы со вре мен ных рез чи ков — в ча ст но -
с ти, С.П.Еван гу ло ва, с ко то рым его свя зы ва ла друж ба и сов ме -
ст ная ра бо та в Ху до же ст вен ном со ве те На уч но-ис сле до ва -
тель ско го ин сти ту та ху до же ст вен ной про мы ш лен но с ти.

Бы вая в Ле нин гра де, Пав лов, ко неч но, все гда (и не один
раз за вре мя сво е го пре бы ва ния) по се щал лю би мый им Эр -
ми таж. Он про сто обо жал свои сво бод ные, как он го во рил,
«по на ст ро е нию», про гул ки по за лам это го ог ром но го му зея.
Они не пре мен но при во ди ли его к то му, что он це нил осо бо.
Он по па дал то в мир Древ не го Вос то ка — Егип та и Ме со по -
та мии, то в мир жи во пи си ста рых и но вых ма с те ров — Рем -
б ранд та, Ти ци а на, Ма не, Ма тис са, Ван Го га, то в об ла с ти ан -
тич ной Гре ции и им пе ра тор ско го Ри ма. И все это бы ло пре -
крас но, не о жи дан но, уди ви тель но, по то му что бы ло встре чей
с на сто я щим ис кус ст вом, ко то рое вся кий раз вос при ни ма -
лось им по-но во му.
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В ан тич ном от де ле его ин те ре со ва ли раз ные ве щи, но бо лее
все го — ра зу ме ет ся, глип ти ка, про из ве де ния из рез но го кам ня.
В Моск ве не бы ло та ко го за ме ча тель но го со бра ния, как в Пе -
тер бур ге. Ста ра ни я ми про све щен ной им пе ра т ри цы, ув ле кав -
шей ся этим ис кус ст вом (Ека те ри на II и са ма пы та лась ре зать
гем мы), здесь еще в XVIII ве ке бы ла со зда на од на из луч ших
ми ро вых кол лек ций. На про тя же нии сле ду ю щих сто ле тий,
XIX и XX, она толь ко по пол ня лась и рас ши ря лась.

Гре че с кие гем мы по ра жа ли Пав ло ва ху до же ст вен ным со -
вер шен ст вом и тон ко стью, «чув ст вом ма те ри а ла», гар мо ни ей
ком по зи ци он ных и пла с ти че с ких ре ше ний, вы ра зи тель но с тью
ри сун ка. Од ним из глип ти че с ких ше де в ров бы ла для не го зна -
ме ни тая гем ма с ле тя щей цап лей рез чи ка Дек са ме на, про ис хо -
див ше го с ос т ро ва Хи ос. Этот ху дож ник ра бо тал в Афи нах во
2-й по ло ви не V ве ка до н.э. и был про слав лен сво и ми вир ту оз -
ны ми про из ве де ни я ми. В Эр ми та же на хо дит ся не сколь ко ве -
щей, свя зан ных с этим ма с те ром, но гем ма с ле тя щей цап лей
хо ро ша осо бен но, к то му же она име ет его ав то граф — над пись
изы с кан ней шей кал ли гра фии — «Дек са мен-хи о сец сде лал».
Это при да ет гем ме боль шую цен ность, ибо под пис ных ра бот
дан но го ма с те ра в це лом очень не мно го.

На круп ном ска ра бе о и де (пе ча ти с эл лип со вид ным ос но ва -
ни ем), сде лан ном из го лу бо ва то го хал це до на-сап фи ри на, с
ве ли чай шим уме ни ем и вку сом вы ре за на вглубь, в тех ни ке
ин та лии, уди ви тель но кра си вая пти ца. Изо б ра же ние за ни ма -
ет цен т раль ную часть кам ня, сво бод но рас по ла га ясь на его
по верх но с ти. Ото рвав шись от зем ли, цап ля ус т рем ля ет ся в
не бо, на би рая вы со ту силь ны ми взма ха ми кры ль ев. Гра ци оз -
но изо гну та ее строй ная шея, на пря жен но вы тя ну ты длин ные
но ги. Вид ны да же ког ти ее силь ных, цеп ких лап и обо зна че ны
че шуй ки ше ро хо ва той ко жи — так то чен и на блю да те лен ма -
с тер, со зда ю щий этот об раз. Цап ля ле тит на вст ре чу ве т ру, вы -
со ко под няв ма лень кую го ло ву с креп ко со мк ну тым ос т рым
клю вом. Ве тер раз ду ва ет мяг кие пе рья ее хо хол ка, иг ра ет опе -
ре нь ем рас ки ну тых кры ль ев, об те ка ет, при гла жи вая, бо ка.
Глу бо кие сво бод ные вре зы и мел кая ре тушь резь бы че ре ду -
ют ся, ка жут ся ор на мен таль ны ми. С не о бы чай ной жи во с тью
пе ре да ет рез чик все осо бен но с ти стро е ния этой изящ ной фи -
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гу ры, до би ва ясь впе чат ле ния пла с ти че с кой пол но ты и лег ко -
с ти. В его изо б ра же нии есть все: дви же ние, на прав лен ность
по ле та, воз дух и ве тер, го лу биз на не ба; есть си ла и мяг кость,
чет кость и лег кость, ощу ще ние ре аль но го объ е ма и пло с кость,
глу би на и ог ра ни чи ва ю щее про ст ран ст во об рам ле ние, ос т ро -
та де ко ра тив ной вы ра зи тель но с ти и кон крет но-чув ст вен ный
об раз. Все это вме с те рож да ет гар мо нич ную кар ти ну жи во го
пре крас но го ми ра, по доб но го то му, что был за пе чат лен в клас -
си че с кой гре че с кой скульп ту ре и ва зо пи си.

Мно гие из сво их гемм Все во лод Вла ди ми ро вич опуб ли ко -
вал сам. На зва ния его ста тей от ра жа ют весь спектр ин те ре со -
вав ших его в те го ды про блем. В ос нов ном они бы ли свя за ны
с ис то ри ей древ не во с точ ных куль тур, с глип ти кой Са са нид -
ско го Ира на, Си рии, Ма лой и Сред ней Азии67. Од на ко они ка -
са лись ино гда и об щих во про сов. Пав лов пи сал о спе ци фи ке
дан но го ис кус ст ва как осо бо го ви да ху до же ст вен но го твор че -
ст ва, вы де лял бес цен ный вклад в раз ви тие глип ти ки древ не -
гре че с ких ху дож ни ков, ока зав ших ся за ме ча тель ны ми но ва то -
ра ми и в этой об ла с ти. «Ве ли кие ан тич ные ма с те ра… — от ме -
ча ет В.В.Пав лов в сво ей ко рот кой ста тье «Гем мы и ка меи» в
жур на ле «Ху дож ник», — за ме ча тель но вла де ли важ ней шим
за ко ном глип ти ки — вы бо ром цве та кам ня и его стро е ния в со -
от вет ст вии с ху до же ст вен ным за мыс лом. Осо бен но боль шое
зна че ние ста ли это му при да вать на чи ная со вто рой по ло ви ны
IV ве ка до н.э., ког да в ан тич ной глип ти ке по яви лись ка меи и
свя зан ная с ни ми об ра бот ка раз но цвет ных и мно го цвет ных
кам ней. Луч шим то му при ме ром слу жит все мир но из ве ст ная
ка мея Гон за га из со бра ния Гос.Эр ми та жа, на ко то рой изо б ра -
же ны Пто ле мей Фи ла дельф и его же на Ар си ноя (282 — 246 гг.
до н.э.). Ка мея вы пол не на из сар до ник са — од ной из раз но вид -
но с тей мно го цвет но го ага та. Ко ло рит сдер жан. Он от ве ча ет
той вы со кой про сто те и бла го род ст ву, ка ки ми ды шит вся ка -
мея, со здан ная не из ве ст ным нам ге ни аль ным ху дож ни ком.
Сколь ко не уло ви мых пе ре хо дов та ит в се бе трех слой ный ка -
мень. Один цвет как бы пе ре те ка ет в дру гой. Осо бен но бо га ты
от тен ка ми ли ца. Ка мень про зра чен, и это при да ет осо бую пре -
лесть его го лу бо ва то-мо лоч но му то ну. Фор ма об ра бо та на мяг -
ко, она ка жет ся жи вой, мер ца ю щей. Ка мея Гон за га поль зо ва -
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лась ми ро вой из ве ст но с тью; она при над ле жа ла гер цо гам Гон -
за га в Ман туе, от ку да по лу чи ла свое на зва ние; по зд нее ка ме ей
вла де ла им пе ра т ри ца Жо зе фи на, по да рив шая ее Алек сан д ру I
по сле за ня тия Па ри жа со юз ны ми вой ска ми в 1814 го ду. В том
же го ду эта ка мея по па ла в со бра ние Эр ми та жа. В эпо ху Воз -
рож де ния ка мея Гон за га бы ла об рам ле на дра го цен ной оп ра -
вой, впос лед ст вии по гиб шей. В эпо ху Воз рож де ния и в XVII ве -
ке ув ле ка лись оп ра ва ми, вы пол няв ши ми ся ино гда вы да ю щи -
ми ся юве ли ра ми сво е го вре ме ни»68.

Пав лов все гда да вал пре крас ные, точ ные и кра си вые опи са -
ния цвет но го кам ня, на хо дя для это го осо бые сло ва. Очень лю -
бил сер до ли ки и дру гие раз но вид но с ти хал це до нов, мно го -
слой ные хал це до ны — ага ты, уди ви тель ные по сво е му ри сун ку
и цве ту. Вос хи щал ся он и аме ти с та ми, и ак ва ма ри на ми, бе рил -
ла ми, пе с т ры ми, на ряд ны ми яш ма ми. Из дра го цен ных по род,
ко неч но, осо бо вы де лял ал маз, хо тя на слаж дал ся и чу дес ной
кра со той изу м ру дов, и та ин ст вен ным све че ни ем ас те ро ид ных
сап фи ров, неж но с тью лю би мых на Вос то ке ро зо во-крас ных
ру би нов и шпи не лей. «Нас при учи ли, — го во рил мне Все во лод
Вла ди ми ро вич, — к то му, что брил ли ант как ка мень рус ской
ари с то кра тии и ку пе че ст ва во все не за слу жи ва ет то го вни ма -
ния, ко то рое ему уде ля ют. Ни че го по доб но го, это — див ное
про из ве де ние при ро ды и че ло ве че с ких рук, боль шо го на сто я -
ще го ис кус ст ва. Про сто наш на род ма ло зна ет о кам не, мож но
ска зать да же, сов сем в этом от но ше нии без гра мо тен». При со е -
ди ня ясь к этим сло вам Пав ло ва, до бав лю толь ко, что кра со ту
мно гих кам ней че ло век во об ще от кры ва ет для се бя да ле ко не
сра зу и ча ще все го слу чай но. Осо бен но это от но сит ся к ог ра -
нен ным кам ням, преж де все го ал ма зу. Не слу чай но он на зван
брил ли ан том (от фран цуз ско го brillant — «ис кря щий ся», «бли -
с та ю щий»). До пол ни тель ные, мел кие и мель чай шие гра ни
двух сло жен ных сво и ми ос но ва ни я ми пи ра ми док ал маз ной за -
го тов ки в ру ках ог ран щи ка-вир ту о за пре вра ща ют ку со чек это -
го твер до го про зрач но го кам ня в на сто я щую сказ ку. На вер ное,
для то го что бы по нять кра со ту брил ли ан та, нуж на оп ре де лен -
ная зре лость, а не толь ко зна ние ми не ра ло гии.

Од наж ды я по чув ст во ва ла за ме ча тель ную кра со ту брил ли -
ан та, о ко то рой го во рил ког да-то Все во лод Вла ди ми ро вич, на -
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ко нец-то уви де ла то, что счи та ют его вол шеб ст вом: это, дей ст -
ви тель но, яв ле ние ко с ми че с кой, не зем ной кра со ты. В тон чай -
ших его гра нях от ра жа ет ся все мно го об ра зие ми ра, как в кап -
ле ро сы на ли ст ке рас те ния от ра жа ет ся со сед ний цве ток и
лью щий ся с не ба свет вос хо дя ще го солн ца. Ра дуж ное си я ние
и лу че зар ный блеск брил ли ан та так ве ли ки, что ка жет ся — это
во все не ка мень, а са ма звез да, упав шая с не бес в ру ки че ло ве -
ка. Ни ка кое пре ду беж де ние не мо жет умень шить или раз ру -
шить его кра со ту и си лу уди ви тель но го воз дей ст вия.

Ча с то Пав ло ва при по куп ке гемм мог ла при влечь имен но
ис клю чи тель ная кра со та са мо го кам ня, тог да уже изо б ра же -
ние бы ло для не го вто рич но. Не о быч ная вы ра зи тель ность цве -
та и фак ту ры как бы под чи ня ли се бе ри су нок. А ино гда осо бая
эф фект ность ком по зи ции, со вер шен ст во в ри сун ке, при чем
да же ка кой-то од ной фи гу ры, лю бо пыт ная ин тер пре та ция сю -
же та ста но ви лись для не го са мы ми глав ны ми и ув ле ка ли на -
столь ко, что он «за бо ле вал» этой ве щью. При род ный ху до же -
ст вен ный вкус и ос т ро та вœде ния поч ти не под во ди ли его.
Ино гда толь ко он со мне вал ся в под лин но с ти гем мы, но тог да
ста рал ся со ве то вать ся со спе ци а ли с та ми в этой об ла с ти, ко то -
рые охот но по мо га ли ему. Не пре ре ка е мым ав то ри те том здесь
бы ла преж де все го Ма рия Ива нов на Мак си мо ва, дол гое вре мя
воз глав ляв шая от де ле ние глип ти ки в Эр ми та же и ра бо тав шая
не сколь ко лет вме с те с А.Е.Фер сма ном. Все во лод Вла ди ми ро -
вич счи тал ее од ним из луч ших на ших ан ти ко ве дов. Уче ни ца
Ми ха и ла Ива но ви ча Рос тов це ва, вы пу ск ни ца Бес ту жев ских
кур сов, про шед шая в 10-е го ды со лид ный курс уни вер си тет -
ско го обу че ния в Гер ма нии, что бы ло тог да до воль но боль шой
ред ко с тью для жен щи ны, Ма рия Ива нов на ка за лась Все во ло -
ду Вла ди ми ро ви чу иде аль ным об раз цом уче но го; так счи тал и
Вик тор Ни ки тич Ла за рев, дру жив ший с ней. Ее муж ской
склад ума, ши ро та под го тов ки, ис то ри че с кое вœде ние и уме -
ние по ста вить па мят ник куль ту ры, в том чис ле и ис кус ст ва, в
не об хо ди мый куль ту ро ло ги че с кий кон текст древ ней эпо хи
все гда по ра жа ли. «По ду май те толь ко, — вос кли цал Все во лод
Вла ди ми ро вич, — она ведь слу ша ла и Адоль фа Фурт вен г ле ра,
и Лёш ке, ви де ла Кур ци у са и За ли са, хо ро шо зна ла Ка ро и фон
Бис син га. Од но то, что М.И.Рос тов цев счи тал ее лю би мой
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сво ей уче ни цей, уже за став ля ет ме ня пре кло нять ся пе ред ней.
Это не жен щи на — мо ну мент». А Ма рия Ива нов на и впрямь
бы ла ве ли че ст вен на, стро га и не до ступ на. Так ка за лось. Ее
иро нич ность не ко то рых да же пу га ла. То, что она го во ри ла,
все гда бы ло ум но и ос т ро. Она во мно гом не ус ту па ла муж чи -
нам. Вик тор Ни ки тич Ла за рев рас ска зы вал, на при мер, как она
пре крас но иг ра ла в би ль ярд, бу ду чи в ака де ми че с ком са на то -
рии «Уз кое», и вы сту па ла в ро ли су дьи на тен нис ном кор те:
луч ше нее это го не де лал ни кто. А Вик тор Ни ки тич знал в раз -
ных спор тив ных де лах толк как ни кто дру гой.

Мое на сто я щее зна ком ст во с Все во ло дом Вла ди ми ро ви чем
Пав ло вым про изо ш ло как раз на поч ве глип ти ки. Я, сту дент ка
2-го кур са ис кус ст во вед че с ко го от де ле ния МГУ, ин те ре со вав -
ша я ся древ но с тя ми и на пи сав шая по нра вив шу ю ся ему кур со -
вую ра бо ту по гре че с кой скульп ту ре, бы ла не о жи дан но при -
гла ше на в гос ти. Это бы ло пер вое мое по се ще ние до ма на Ло -
мо но сов ском, и оно, ко неч но, на дол го за пом ни лось мне, про -
из ве дя до воль но силь ное впе чат ле ние, — осо бен но тот его эпи -
зод, ко то рый, как ока за лось по том, во об ще сы г рал ре ша ю щую
роль в мо ей судь бе.

«Хо ти те уви деть чу до?» — спро сил ме ня Все во лод Вла ди -
ми ро вич по сле не дол го го пред ва ри тель но го раз го во ра о раз -
ных со вер шен но от вле чен ных ве щах. «Хо чу», — не ре ши тель -
но от ве ти ла я, ров но ни че го не по ни мая и ни о чем не до га ды -
ва ясь. Оце ни ва ю ще по смо т рев на ме ня, Все во лод Вла ди ми ро -
вич на чал до ста вать что-то из ящи ка пись мен но го сто ла, сто -
яв ше го в уг лу у ок на. По яви лась па лех ская ко ро боч ка, из ко -
то рой, к мо е му удив ле нию, был из вле чен… ма лень кий оваль -
ный ка ме шек — сер до лик.

«Вот по смо т ри те, но сна ча ла про сто, а по том на про свет», —
ска зал он, вло жив мне в ру ку этот ка ме шек. На нем бы ла
изящ но вы ре за на ка кая-то жен ская фи гур ка. Не по мню, ка кая
имен но, по то му что по тряс ло ме ня сов сем дру гое. При под не -
се нии к ок ну в лу чах яр ко го солн ца ка ме шек вдруг за го рел ся
из ну т ри ка ким-то изу ми тель ным ров ным све том, и фи гур ка,
вы ре зан ная вглубь на его по верх но с ти, об ре ла та кую жиз нен -
ную пол но ту и ося за е мость объ е ма, та кую теп ло ту жи во го че -
ло ве че с ко го те ла, что я уже не мог ла от ве с ти от нее глаз. «Вот
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этим ис кус ст вом вы и долж ны за ни мать ся», — ска зал, за клю -
чая, Все во лод Вла ди ми ро вич. Я мол ча ла, не имея да же си лы
что-ли бо про из не с ти, а он про дол жал: «Уч ти те, что это од на из
са мых слож ных об ла с тей древ не го ис кус ст ва, ко то рую по всю -
ду счи та ли осо бо цен ной, са к раль ной. За ня тие ею тре бу ет зна -
ний в са мых раз ных об ла с тях, ос во е ния не толь ко ан тич ной,
но и древ не во с точ ной куль ту ры. Но вы не бой тесь: я на прав лю
вас к Ма рии Ива нов не Мак си мо вой в Ле нин град, а она зна ет
об этом столь ко, что хва тит на всех. Ес ли вы ей по нра ви тесь и
она со гла сит ся за ни мать ся с ва ми, вы, мо жет быть, ста не те хо -
ро шим спе ци а ли с том в дан ной об ла с ти».

С это го, дей ст ви тель но, все и на ча лось. Ле то я про ве ла в
Эр ми та же, за ни ма ясь в его за лах и биб ли о те ке. К кон цу ав гу -
с та долж на бы ла вы дер жать три на сто я щих эк за ме на, по сле
сда чи ко то рых Ма рия Ива нов на Мак си мо ва обе ща ла се рь ез -
но за нять ся мо им обу че ни ем. По сколь ку по ло ви на се мьи мо -
е го от ца с до ре во лю ци он ных вре мен жи ла в Пе тер бур ге и
про бле ма жи лья не об ре ме ня ла ме ня, я пол но стью мог ла по -
свя тить свое вре мя за ня ти ям по дан ной мне про грам ме. На до
ска зать, эта про грам ма от ли ча лась от то го, к че му мы бы ли
при уче ны в Мос ков ском уни вер си те те, по это му по на ча лу мне
бы ло не лег ко.

Пер вый эк за мен был по ми не ра ло гии (как это ни стран но
зву чит), вто рой — по ан тич ной ми фо ло гии и ико но гра фии и
тре тий — по ан тич но му ис кус ст ву в свя зи с те ми кон крет ны ми
па мят ни ка ми глип ти ки, ко то рые мне пред сто я ло оп ре де лить
и да ти ро вать. Страх был ог ро мен, но же ла ние не уда рить в
грязь ли цом, не по сра мить Мос ков ский уни вер си тет, ис кус ст -
во вед че с кую ка фе д ру и Все во ло да Вла ди ми ро ви ча Пав ло ва,
так хо ро шо ре ко мен до вав ше го ме ня, то же бы ли до ста точ но
силь ны. Эк за ме ны я вы дер жа ла. Все ос таль ное бы ло уже по -
том, на про тя же нии мно гих ме ся цев и лет.

Ма рия Ива нов на Мак си мо ва ста ла в даль ней шем мо им ос -
нов ным учи те лем и, бо лее то го, за ме ни ла мне очень ра но
умер ше го от ца, с ко то рым я бы ла близ ка и ко то ро му обя за на
мно гим в мо их зна ни ях и ин те ре сах (он умер как раз в тот год,
ког да я долж на бы ла за щи щать дип лом ную ра бо ту, в 1961-м).
Это ка жет ся очень лич ным, но ведь оно не столь ко обо мне,
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сколь ко о лю дях то го, ушед ше го по ко ле ния, ко то рые мог ли
по мо гать, ни чем и ни как не на по ми ная о сво ей ще д ро с ти,
вкла ды вать мас су ду шев ных сил и за бы ты, не тя го тясь этим и
не за ду мы ва ясь о поль зе. И все-та ки моя бла го дар ность Все во -
ло ду Вла ди ми ро ви чу не ста ла мень ше от то го, что на пер вом
ме с те для ме ня ока за лась Ма рия Ива нов на Мак си мо ва. Имен -
но он на учил ме ня ви деть и по ни мать про из ве де ния ис кус ст -
ва, а без это го нель зя за ни мать ся ис то ри ей ис кус ст ва во об ще:
при лю бой ос на щен но с ти и под го тов ке это не даст не об хо ди -
мо го ре зуль та та.

Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов на пи сал це лый ряд ста тей
по древ ней и сред не ве ко вой глип ти ке, ча с то, как уже го во ри -
лось, ис поль зуя при этом гем мы сво ей лич ной кол лек ции.
Чис ло та ких ста тей впол не до ста точ но для то го, что бы ска зать —
он за ни мал ся и этой об ла с тью на уки о древ но с ти.

По сле смер ти Все во ло да Вла ди ми ро ви ча чле ны его се мьи
пре до ста ви ли мне воз мож ность сво бод но го вы бо ра для пуб ли -
ка ции лю бых ве щей из его кол лек ции; бес ко неч но при зна -
тель на им за это. Я ос та но ви лась на од ном из па мят ни ков, ко -
то рый об на ру жи ла сре ди вос точ ных гемм. Это бы ла эгей ская
пе чать клас си че с ко го для дан но го ис кус ст ва вре ме ни — вре ме -
ни рас цве та двор цо вой куль ту ры на Кри те. Ей и бы ла по свя -
ще на моя ста тья в «Ве ст ни ке древ ней ис то рии» — «Эгей ская
пе чать из кол лек ции В.В.Пав ло ва», вы шед шая в 1988 го ду69.
Не за ни ма ясь эгей ским ма те ри а лом, сам Все во лод Вла ди ми -
ро вич и не по до зре вал о том, что об ла да ет столь ин те рес ным и
ред ким па мят ни ком. Од на ко ху до же ст вен ное чу тье не под ве -
ло его и в дан ном слу чае. Он ку пил не про сто очень кра си вую
ин та лию, пе чать не о быч ной вы тя ну той фор мы с гра ци оз ным
изо б ра же ни ем в ви де фи гур ки ле жа щей ла ни, — он при об рел
пре крас ное про из ве де ние эгей ско го ис кус ст ва, ко то рое мо жет
слу жить ис точ ни ком для изу че ния ми ной ской куль ту ры XV в.
до н.э., сти ли с ти ки крит ско го ис кус ст ва. Са мо со бой ра зу ме ет -
ся, что моя ста тья бы ла од но вре мен но да нью па мя ти Все во ло -
ду Вла ди ми ро ви чу Пав ло ву, че ло ве ку, с та кой лю бо вью и ув -
ле чен но с тью со би рав ше му свою кол лек цию, зна то ку и по чи -
та те лю это го ви да ис кус ст ва. В даль ней шем я ис поль зо ва ла
еще не сколь ко про из ве де ний глип ти ки из кол лек ции Пав ло ва,
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на сей раз уже в соб ст вен ной мо но гра фии «Ис кус ст во Ио нии
и Ахе ме нид ско го Ира на»70. Она бы ла на пи са на с ши ро ким
при вле че ни ем ма те ри а ла глип ти ки и ну миз ма ти ки, гре че с кой
и древ не иран ской (пер сид ской). Гем мы из со бра ния Все во ло -
да Вла ди ми ро ви ча пред став ле ны в од ном из раз де лов 3-й гла -
вы, по свя щен ной ху до же ст вен ной куль ту ре Ахе ме нид ско го
Ира на. Кни га бы ла под го тов ле на еще в 70-е го ды, но вы шла,
по ря ду при чин, от ме ня не за ви сив ших, к со жа ле нию, толь ко
в 1994-м. И жаль, что ни Ма рия Ива нов на Мак си мо ва, ни Все -
во лод Вла ди ми ро вич Пав лов, ко то рым я столь ким обя за на,
уже не мог ли ее уви деть. Со хра нить и про дол жить ис сле до -
ва тель ские тра ди ции на шей оте че ст вен ной на уки, то, че му
учи ли нас пред ста ви те ли стар ше го по ко ле ния, ко неч но, бы -
ло од ной из за дач дан ной ра бо ты, а впос лед ст вии и док тор -
ской дис сер та ции, ко то рая на зы ва лась «Куль тур но-ис то ри -
че с кие кон так ты Сре ди зем но мо рья и Пе ред ней Азии в I тыс.
до н.э. Древ ний Вос ток и Гре че с кая ци ви ли за ция» и бы ла за -
щи ще на в 1999 го ду.

Го во ря об ув ле че нии Пав ло ва рез ным кам нем и кам нем с
ми не ра ло ги че с кой точ ки зре ния, о том, что сам он на зы вал
«ка мен ной бо лез нью», нель зя не вспом нить еще об од ном его
при яте ле, че ло ве ке, пол но стью раз де ляв шем с ним это «сча ст -
ли вое бе зу мие» — об Ана то лии Бо ле сла во ви че Млод зе ев ском,
уни вер си тет ском уче ном-фи зи ке и то же стра ст ном кол лек ци -
о не ре гемм.

Пав ло вы и Млод зе ев ские дру жи ли се мь я ми. Квар ти ра
Млод зе ев ских на хо ди лась на Сре тен ском буль ва ре, не очень
да ле ко от преж не го ме с та жи тель ст ва Пав ло вых, так что ви де -
лись они по сто ян но. Вме с те хо ди ли в те атр, на вы став ки в ху -
до же ст вен ные му зеи, вме с те смо т ре ли те ле ви зор (тог да он
толь ко что по явил ся, и Млод зе ев ские ку пи ли его пер вы ми),
вме с те ез ди ли ле том в Сед нев или Кок те бель — «вот чи ну Во -
ло ши на».

Во ло дя — сын Пав ло вых и Во ло дя — сын Млод зе ев ских,
смеш но про зван ный за его лю бовь к шо ко ла ду «Во ло дя Мок -
ко», то же дру жи ли меж ду со бой и то же обо жа ли те атр, как и
их ро ди те ли. Они хо ди ли вме с те с ни ми на то, что бы ло ин те -
рес но, при слу ши ва лись к их мне нию и по сте пен но на чи на ли

144



об ре тать свое соб ст вен ное. Все во лод Вла ди ми ро вич, на при -
мер, с ув ле чен но с тью рас ска зы вал о за ме ча тель ных спек так -
лях «Ко ме ди Фран сэз», га с т ро ли ро вав шей в Моск ве в 60-е
го ды. Впе чат ле ние, ко то рое бы ло ос тав ле но этим со бы ти ем,
ви ди мо, ока за лось очень глу бо ким. Ак тер ское ма с тер ст во и
ре жис су ра спек так лей дей ст ви тель но бы ли пре вос ход ны. В те а-
т раль ной жиз ни это го вре ме ни бы ло мно го за по ми на ю ще го -
ся, но во го. И во об ще уже бы ло дру гое вре мя, пе ри од «хру -
щев ской от те пе ли» (так его те перь на зы ва ют). С не до ве ри ем,
но на ра с тав шим же ла ни ем лю ди на чи на ли ду мать о сво бо де.

«Ка мей ные бра тья», Все во лод Вла ди ми ро вич и Ана то лий
Бо ле сла во вич, не толь ко об ме ни ва лись гем ма ми, об суж да ли
свои «тро феи», но и все рьез ин те ре со ва лись глип ти кой как
осо бым ви дом ис кус ст ва, мно го чи та ли и го во ри ли о нем.

Вла ди мир Все во ло до вич Пав лов вспо ми на ет еще уди ви -
тель ные про гул ки по кок те бель ско му по бе ре жью, в зна ме ни -
той Сер до ли ко вой бух те, ко то рые вре за лись в его па мять и
ос та лись в ней яр ки ми ил лю с т ра ци я ми к то му сча ст ли во му
вре ме ни. Стар шие ча са ми бро ди ли по бе ре гу, вы сма т ри вая на
пе с ке и под би рая от шли фо ван ные мо рем цвет ные га леч ки —
ку соч ки оник сов, зе ле ных яшм, тем но-крас ных сер до ли ков,
свет лых ага тов и мут но-се рых, све тив ших ся на солн це хал це -
до нов. Днем бы ло жар ко, по том солн це на чи на ло кло нить ся к
за ка ту и на сту па ли су мер ки. А они все хо ди ли и хо ди ли по
теп ло му пе с ку, вос хи ща ясь мор ски ми ви да ми, слу шая ро ман -
ти че с кие ис то рии из про шло го, ко то рые рас ска зы ва лись на
хо ду. Ино гда они фан та зи ро ва ли и пред став ля ли се бе кар ти -
ны древ не го Кры ма, в ко то рый бы ли влюб ле ны с юно с ти.
Маль чиш ки сна ча ла со би ра ли ка меш ки вме с те со взрос лы ми,
а по том, ус тав, убе га ли к мо рю и ку па лись до по си не ния. Все -
во лод Вла ди ми ро вич го во рил, что лю бовь к кам ню — бо лезнь
бла го род ная , по это му что уж ее сты дить ся: пу с кай эту сла -
бость ви дят дру гие — вдруг что-ни будь пой мут.

Осо бый ин те рес Пав ло ва к ис кус ст ву ма лых форм, к про из -
ве де ни ям ху до же ст вен ных ре ме сел был, мне ка жет ся, не слу -
ча ен. Он воз ник из его твер до го убеж де ния в том, что пред ме -
ты ма ло го мас шта ба, все гда близ кие че ло ве ку, тес но свя зан -
ные с ним при жиз ни, на са мом де ле не ме нее важ ны для по ни -
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ма ния куль ту ры, чем ве щи мо ну мен таль ные. Они не толь ко
пре крас но от ра жа ют об щую кар ти ну ху до же ст вен но го раз ви -
тия. Бла го да ря им луч ше пред став ля ешь се бе ее спе ци фи ку и
уро вень ма с тер ст ва. По это му пра вы те, кто счи та ет, что имен -
но они, пред ме ты при клад но го на зна че ния, яв ля ют ся зер ка -
лом сво е го вре ме ни. Об этом Все во лод Вла ди ми ро вич не раз
го во рил и со сво и ми кол ле га ми-»древ ни ка ми», вос то ко ве да ми
и ан ти ко ве да ми, и со спе ци а ли с та ми по рус ско му ис кус ст ву,
за ни мав ши ми ся при клад ным и на род ным тра ди ци он ным
твор че ст вом (с та ки ми из них, как А.Б.Сал ты ков, М.А.Иль ин,
В.М.Ва си лен ко).

Вик тор Ми хай ло вич Ва си лен ко — еще од на фи гу ра, без
ко то рой рас сказ о се мье Пав ло вых и са мом Все во ло де Вла ди -
ми ро ви че был бы, на вер ное, не пол ным. О мак си маль ной
пол но те, ес те ст вен но, речь не идет, од на ко хо те лось бы, что -
бы кар ти на бы ла при бли же на к ре аль но с ти, к жиз ни и со бы -
ти ям тех лет.

Вик тор Ми хай ло вич был ча с тым, ес ли не ска зать — по сто -
ян ным гос тем в до ме Пав ло вых, осо бен но в по след ние го ды
жиз ни Все во ло да Вла ди ми ро ви ча (в пе ри од его бо лез ни) и по -
том, уже по сле его смер ти. Мне все гда ка за лось, что Ва си лен -
ко при хо дит в их квар ти ру на Ло мо но сов ском не толь ко для
то го, что бы по ви дать ся с Пав ло вы ми, людь ми, ко то рые бы ли
ему близ ки и ин те рес ны, но в еще боль шей ме ре для то го, что -
бы ото греть ся ду шой в се мей ном теп ле и ую те это го до ма, по -
быть в ат мо сфе ре до б ро же ла тель но с ти, при вет ли во го вни ма -
ния и за бо ты. Раз ме рен ный ритм не су ет ной жиз ни, не при нуж -
ден ность в об ще нии — все это бы ло ис клю чи тель но важ но для
это го че ло ве ка, боль ше чем для ко го бы то ни бы ло. Здесь он
на вре мя за бы вал о сво их каж до днев ных про бле мах и труд но -
с тях, здесь мог ли и по со чув ст во вать, и под дер жать од но вре -
мен но, здесь он чи тал свои сти хи, преж ние и толь ко что на пи -
сан ные, но вые. Его дей ст ви тель но вни ма тель но слу ша ли в
этом до ме, не так, как бы ва ло в Уни вер си те те. Там все спе ши -
ли на за ня тия или с за ня тий, там слу ша ли с ин те ре сом, но на
хо ду, или слу ша ли толь ко на по ло ви ну, за ня тые сво и ми мыс ля -
ми, де лая вид, что по ни ма ют его. А ему хо те лось на сто я ще го,
ду шев но го от кли ка.
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При хо дя к Пав ло вым, Вик тор Ми хай ло вич сра зу как бы об -
ре тал Дом, это чув ст во ва лось. Он, как пут ник, ус тав ший от
труд но го и дол го го пу ти, обыч но тя же ло опу с кал ся на ди ван,
ос та вив в уг лу пе ред ней свой раз бух ший, всем па мят ный ста -
рый порт фель, с жад но с тью пил чай, слов но до это го шел по
жар кой сте пи или хо лод но му зим не му ле су, и толь ко по том,
при дя в се бя, на чи нал что-то рас ска зы вать. Го во рил бы с т ро,
все бо лее и бо лее во оду шев ля ясь, и уже поч ти не за мол кал. Но
ино гда что-то ме ша ло ему, он го во рил мень ше и толь ко слу -
шал дру гих. Все во лод Вла ди ми ро вич слег ка под тру ни вал,
улы ба ясь, но был вни ма те лен и все гда от кли кал ся на его сло -
ва. «Зна е те, — го во рил по том Пав лов, хи т ро при щу ри ва ясь, но
впол не се рь ез но, — Ва си лен ко ведь дав но пла то ни че с ки влюб -
лен в Ека те ри ну Алек се ев ну. Имен но по это му я ча с то ухо жу,
ос тав ляя их всех за сто лом, пу с кай сво бод но по го во рят без ме -
ня. Вик тор Ми хай ло вич не пре мен но бу дет чи тать свои сти хи,
ему это не об хо ди мо, а Ка тень ка — до стой ный и по ни ма ю щий
слу ша тель. Я же не все гда мо гу что-то оце нить на слух». Тог да
ведь еще не бы ли опуб ли ко ва ны сбор ни ки сти хов Ва си лен ко.
«Мне, — за ме чал он, — нуж но преж де про чи тать, уви деть гла -
за ми на пи сан ное. У Вик то ра Ми хай ло ви ча, на вер ное, хо ро -
шие сти хи, но я, слу шая их, впа даю в та кую то с ку, в та кую от -
ре шен ность, ко то рая по том не ос тав ля ет ме ня очень дол го, мо -
жет быть, по то му, что я хо ро шо знаю судь бу это го че ло ве ка».

А судь ба Ва си лен ко и в са мом де ле мно гих на во ди ла на гру -
ст ные, тя го ст ные раз мы ш ле ния. Он дол го на хо дил ся в ла ге рях:
был осуж ден, и, как ча с то бы ва ло в те го ды, — сов сем не о бос но -
ван но. Вы дер жав все ис пы та ния, он вер нул ся, но об рел но вые,
не ме нее тя же лые ду шев ные стра да ния. То, что он на шел, ока -
зав шись на сво бо де, бы ло сов сем не тем, че го он ждал, к че му
стре мил ся мыс лен но в те че ние всех сво их ла гер ных лет.

Аре с то ван ный по «де лу Да ни и ла Ан д ре е ва» в ав гу с те 1947 го -
да, Ва си лен ко по пал сна ча ла на Пе чо ру, по том в За по ля рье, в
са мые тя же лые ла гер ные ус ло вия, ко то рые толь ко мож но се бе
пред ста вить, зная об этом по на шей ли те ра ту ре (из про из ве де -
ний В.Ша ла мо ва, О.Вол ко ва). В мо мент аре с та ему бы ло 40, а
вер нул ся из за клю че ния он лишь к сво е му 50-ле тию. Де сять
лет — на гра ни жиз ни и смер ти, в не по силь ном тру де, де сять
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лет — в кра ях веч ной мерз ло ты и дол гих по ляр ных но чей, в ок -
ру же нии бес край ней тун д ры, снеж ных по лей и ле дя ных рек. Он
чу дом вы жил (спас ла гер ный док тор), был ам ни с ти ро ван и то же
чу дом сра зу по пал в Моск ву. Это про изо ш ло уже в 1957 го ду.

Вик тор Ми хай ло вич был же нат дваж ды: пер вый раз на до -
че ри сво е го учи те ля, А.В.Ба ку шин ско го, с ко то рой очень ско -
ро рас стал ся, пе ред вой ной же нил ся сно ва. Он неж но лю бил
свою вто рую же ну. «Шу роч ка», по его соб ст вен но му при зна -
нию, бы ла для не го в труд ные го ды ла ге рей сча ст ли вым вос по -
ми на ни ем и свет лой меч той о бу ду щем. Од на ко бе ды пре сле -
до ва ли Ва си лен ко, об ру ши ва ясь на не го сно ва и сно ва. Вер -
нув шись до мой, он за стал же ну со вер шен но слом лен ной и
боль ной, в со сто я нии тя же лей ше го пси хи че с ко го рас ст рой ст -
ва. С это го вре ме ни и на ча лись но вые стра да ния: го ды его бе -
зу с пеш ной борь бы с бо лез нью же ны, бес ко неч ных уг ры зе ний
со ве с ти, тер за ний и от ча я ния от пол но го сво е го бес си лия и
му чи тель но го со зна ния то го, что он за гу бил жизнь лю би мо го
че ло ве ка.

Алек сан д ра Ми хай лов на и преж де, ви ди мо, бы ла не впол не
здо ро ва, те перь же, с аре с том му жа, не вы дер жа ла вне зап но го
уда ра судь бы. Ос тав шись од на, она дей ст ви тель но по па ла в
по ло же ние без вы ход ное, в по ло же ние из гоя, рас су док ее по му -
тил ся. Муж был при знан не про сто «вра гом на ро да» (та ких
бы ли мил ли о ны), — он был «вра гом» в са мой вы со кой сте пе -
ни. «Мне бы ло предъ яв ле но ди кое об ви не ние, — пи сал по том
Вик тор Ми хай ло вич Ва си лен ко в крат ком пре дис ло вии к
сбор ни ку сво их сти хов «Се вер ные стро ки», — уча с тие в под го -
тов ке по ку ше ния на Ста ли на...»71. Ко неч но, хо ро шо, что же на
вслед за ним не по па ла в ла ге ря, но она и в Моск ве бы ла при -
го во ре на поч ти что к смер ти. Не вы хо ди ла из до ма, ни с кем не
об ща лась, страш но го ло да ла. Ее смер тель но бо я лись, от нее
от вер ну лись близ кие, опа са ясь пре сле до ва ния. А хло по ты о
пе ре смо т ре де ла му жа, ко неч но, бы ли бес по лез ны, да она и не
име ла сил этим за ни мать ся. Шли го ды, и не бы ло кон ца ее
стра да ни ям. Ре зуль тат мог быть толь ко один: пол ное по гру же -
ние в бо лезнь или смерть. На по след ней гра ни жиз ни и за стал
свою Шу роч ку Вик тор Ми хай ло вич. Так по лу чи лось, что она
не бы ла зна ко ма с Пав ло вы ми, а они не зна ли о ее со сто я нии.
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Ду маю, они на шли бы спо соб по мочь. В 40-е го ды, и то не
очень близ ко, с ни ми был зна ком толь ко сам Вик тор Ми хай -
ло вич, она же у них ни ког да не бы ва ла.

Не без труд но с тей в 1958 го ду В.М.Ва си лен ко вос ста но ви -
ли на ра бо те в Мос ков ском уни вер си те те (Алек сей Алек сан д -
ро вич Фе до ров-Да вы дов, воз глав ляв ший ис кус ст во вед че с -
кую ка фе д ру, все же не по бо ял ся это сде лать, за что ему честь
и хва ла). Вик тор Ми хай ло вич сно ва на чал чи тать лек ции по
де ко ра тив но-при клад но му и на род но му ис кус ст ву, вел за ня -
тия се ми на ра по опи са нию и ана ли зу па мят ни ков и поч ти
сра зу же вер нул ся к на уч ной де я тель но с ти, стал при ни мать
уча с тие в про грам мах На уч но-ис сле до ва тель ско го ин сти ту та
ху до же ст вен ной про мы ш лен но с ти (НИ ИХП). Ка за лось,
жизнь вхо ди ла в преж нее рус ло, и все по сте пен но на ла жи ва -
лось, но, как он го во рил, «что-то над ло ми лось вну т ри и ста ло
труд но жить». Де сять лет, про ве ден ные в ла ге рях, ос та ви ли в
его ду ше не след — не за жи ва ю щую ра ну. Сам Вик тор Ми хай -
ло вич пи сал об этом так: «То вре мя, же с то кое и страш ное, все -
гда не от рыв но со мною. Я ста ра юсь за быть его, но это не уда -
ет ся. Вра та па мя ти — же лез ные и тяж кие — при от кры ва ют
мне стра ну, где бы ли по те ря ны на деж ды, а ды ха ние смер ти,
ка за лось мне, бы ло все гда не да ле ко, и я, за сы пая на на рах в
душ ном, пе ре пол нен ном людь ми ба ра ке, ни ког да не знал,
про снусь ли я за в т ра. Ког да я ока зал ся там — на Пе чо ре, а по -
том в За по ля рье, я был уже не мо лод, толь ко дух под дер жи вал
ме ня, но глав ное, в чем я на хо дил опо ру и бла го да ря че му я
вы жил, — бы ла по эзия. Ког да ме ня раз лу чи ли со всем, что бы -
ло мне до ро го, с мо и ми близ ки ми, с мо ей жиз нью, един ст вен -
ное, что не мог ли от нять у ме ня, — это сти хи. Я убеж ден, что
они да ва ли  мне си лу жить, пе ре но сить то, что, ка за лось, бы ло
не пе ре но си мо»72.

«Не сча ст ный, раз дав лен ный на шим труд но по ни ма е мым,
слож ным, же с то ким  вре ме нем че ло век», — го во рил о Ва си -
лен ко В.В.Пав лов. Но прав он был, мне ка жет ся, толь ко от ча -
с ти. При бе зу теш ном го ре, не вос пол ни мых по те рях и тя же -
лей ших ис пы та ни ях Вик тор Ми хай ло вич имел от судь бы и
не что пре крас ное: не боль шие, не ча ян ные ра до с ти от дру зей и
уче ни ков, це нив ших его, боль шую, на сто я щую лю бовь и сча с -
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тье ис тин но го твор че ст ва, ко то рое воз вы ша ло его и при ми ря -
ло с жиз нью.

Ад ла ге рей, как из ве ст но, вы дер жи ва ли ча с то во все не фи -
зи че с ки силь ные лю ди, не лю ди — бор цы и ге рои в преж ней
сво ей жиз ни, а сов сем дру гие — сла бые на вид, не при спо соб -
лен ные к та ким труд но с тям и ли ше ни ям, скром ные ин тел ли -
ген ты, ни чем не об ра щав шие на се бя вни ма ние. «К этим, го во -
ри ли са ми ох ран ни ки, и грязь не при ста ет, и брань не при ли -
па ет». У них бы ла та не сги ба е мая, не со кру ши мая вну т рен няя
опо ра, ко то рая поз во ля ла им вы дер жи вать бук валь но все. Их
из би ва ли и уни жа ли, но они бы ли силь ны ду хом — ве рой и ув -
ле че ни ем сво им про фес си о наль ным де лом: по эзи ей, фи ло со -
фи ей, му зы кой, на уч ны ми иде я ми, ко то рые ни ког да не пре да -
ва ли. Их под дер жи ва ла лю бовь и друж ба, а это нель зя бы ло
по бе дить. Они все гда во вре мя при хо ди ли на по мощь друг дру -
гу, по мо га ли то ва ри щам по ба ра ку и ла ге рю. Они, как ни
стран но это зву чит, име ли сча ст ли вую воз мож ность об щать ся
друг с дру гом и уме ли поль зо вать ся этим. Не ред ко ря дом ока -
зы ва лись ин те рес ней шие лю ди, яр кие лич но с ти. Со хра ня лись
в па мя ти мно гих не толь ко их име на, но и рас ска зы, це лые лек -
ции и гла вы из книг, сти хи и му зы каль ные фраг мен ты, ко то -
рые вос про из во ди лись са мым не о быч ным об ра зом. Вик тор
Ми хай ло вич рас ска зы вал о тех лю дях, с ко то ры ми его све ла
ла гер ная судь ба: о Да ни и ле Ан д ре е ве, по эте и фи ло со фе, об
ис кус ст во ве де Н.Н.Пу ни не, о Л.П.Кар са ви не, зна ме ни том на -
шем фи ло со фе и ме ди е ви с те, о егип то ло ге М.А.Ко ро с тов це ве
и дру гих. Он вспо ми нал не од наж ды, как уми рал Лев Пла то -
но вич Кар са вин, ка кой си лы бы ли его пред смерт ные сло ва, об -
ра щен ные к то ва ри щам. «Кар са вин го во рил ше по том, — рас -
ска зы вал Ва си лен ко, — но каж дое сло во вре за лось в со зна ние
скло нив ших ся над ним. «Я не го во рю вам про щай те» — это
бы ло про из не се но с по след ним вздо хом».

В 1970-е го ды дру гой фи ло соф и ис то рик ли те ра ту ры,
М.М.Бах тин, оп ре де лит свое по ко ле ние как «по ко ле ние не по -
гиб ших». Не осуж дая слом лен ных, он все гда го во рил о важ но -
с ти вер но из бран но го пу ти, о про фес сии, о де ле жиз ни, ко то -
рое вме с те с ве рой мо жет ока зать ся ве ли кой си лой. Об этом
го во ри ли и дру гие — А.Ф.Ло сев, Д.С.Ли ха чев, Г.Г.Ней га уз,
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про шед шие че рез те же ис пы та ния XX ве ка в Рос сии. Пред ста -
ви те ли это го «не по гиб ше го по ко ле ния», ста ра ясь на вер стать
упу щен ное, бо ясь не ус петь сде лать за ду ман но го, ра бо та ли с
не ве ро ят ной твор че с кой энер ги ей в те че ние всех ос тав ших ся
лет сво ей жиз ни. И то, что бы ло сде ла но ими, вне сло ог ром -
ный вклад в со кро вищ ни цу на шей оте че ст вен ной куль ту ры, в
об ласть на уки в раз ных ее на прав ле ни ях, в об ласть ис кус ст ва. 

Мо жет быть, то, что ос та вил нам Вик тор Ми хай ло вич Ва си -
лен ко, — и в  ис кус ст во ве де нии и в по эзии, — со вре ме нем бу -
дет оце не но вы ше, чем те перь, толь ко это обя за тель но ос та нет -
ся в ис то рии тех лет, в ис то рии ушед ше го ве ка.

Чи тав шая и одо б рив шая сти хи Ва си лен ко Ан на Ах ма то ва
очень под дер жа ла в свое вре мя Вик то ра Ми хай ло ви ча, ее обо -
д ря ю щие, вну ша ю щие  ве ру в се бя сло ва бы ли для не го на сто -
я щим на пут ст ви ем. Не будь их, он, воз мож но, не ре шил ся бы
по том об ра тить ся к Ра су лу Гам за то ву, встре ча с ко то рым ока -
за лась та кой важ ной для даль ней шей его по эти че с кой судь бы.
Гам за тов не толь ко по ло жи тель но ото звал ся о при не сен ной
ему ру ко пи си, но и пред ло жил из дать ее. Так по явил ся один, а
за ним и дру гие сбор ни ки сти хов В.М.Ва си лен ко. Вско ре он
был при нят в Со юз пи са те лей, чем очень гор дил ся, счи тая ще -
д рой на гра дой судь бы за свои стра да ния.

Мне нра вят ся его сбор ни ки (он да рил их сво им дру зь ям с
про ник но вен ны ми сло ва ми и ин те рес ны ми ком мен та ри я ми).
Я люб лю и его «Об ла ка», и «Со не ты», но все-та ки са мое силь -
ное впе чат ле ние про из во ди ли и про из во дят на ме ня его сти хи
из сбор ни ка «Се вер ные стро ки». В не го во шли и про из ве де -
ния ла гер ных лет, мно гие из ко то рых он дер жал в сво ей па мя -
ти, так как не мог за пи сать, и те, что бы ли со зда ны уже в 60-е
го ды как вос по ми на ния об этом пе ри о де жиз ни.

Его сти хи ка жут ся и свет лы ми, и тра гич ны ми од но вре мен -
но. Толь ко свет ло го со вре ме нем ста но ви лось все боль ше, это
не труд но за ме тить. Су ро вый Се вер по сте пен но обо ра чи вал ся
ка кой-то но вой сто ро ной, и соб ст вен ная жизнь уже не ка за -
лась без воз врат но по те рян ной. Мож но ви деть, как по эзия ов -
ла де ва ла этим че ло ве ком, как шло его твор че с кое раз ви тие. От
очень су ро вых «бе лых сти хов» кон ца 40-х, очень ин те рес ных
по рит ми ке, он до хо дит до клас си че с ких по фор ме, тон ких в
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сво ей об раз но с ти. Эти сти хи ха рак тер ны уже для кон ца 50-х
го дов.

Вот, на при мер, ран нее сти хо тво ре ние, ко то рым Ва си лен ко
от кры ва ет сбор ник «Се вер ные стро ки», оно да ти ро ва но
1948 го дом:

Ког да ме ня при вез ли,
вы ве ли из по ез да
и по ве ли
по сне гу,
я еще смо т рел на зад,
на бле с тев шую от лу ны до ро гу,
от ку да плыл па ро воз ный гу док.
Я еще обо ра чи вал ся,
слов но про шлое, а оно бы ло,
не хо те ло со мной рас стать ся,
не же ла ло вы пу с кать ме ня,
но я знал, я по ни мал,
что с каж дым ша гом мо ей ко лон ны —
нас дви га лось мно го,
не сколь ко де сят ков, —
я ос тав ляю мою про шлую жизнь.
И но вая вы ра с та ла на вст ре чу,
где на сви с ты вал дерз ко ве тер,
по ро ша ли цо сне гом,
не раз ре шая ду мать
о том, что я ос та вил!
О том, к че му был при вя зан!
И по ка мы дви га лись,
ок ру жен ные со ба ка ми,
мол ча ли вы ми стра жа ми,
ве тер на сви с ты вал
стран ную пес ню.
А вда ли уже при по ды ма лись сте ны,
сло жен ные из бре вен,
оку тан ные про во ло кой,
с ок на ми, сле пы ми и бе лы ми,
и я по ни мал, это и есть ме с то
и на ча ло но во го су ще ст во ва ния!73
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А вот — сти хо тво ре ние 1955 го да «У за ва лин ки»:

Зем ля вез де от та я ла у до ма
по цо ко лю ши ро кой по ло сой,
и вы сту пи ла ста рая со ло ма,
слег ка пе ре пле тен ная тра вой.

До тро нул ся до сте бель ка ру кою
и ви жу: он жи вой, сов сем жи вой,
не хо чет боль ше для се бя по коя,
со гре тый жар ким солн цем, сам не свой.

Чуть-чуть зе ле ный, неж ный, но упор ный,
он на би ра ет си лы в ти ши не
и тя нет ся взять у зем ли по кор ной
по боль ше жиз ни, ра ду ясь вес не.

Мы оба с ним жи вем и вме с те ды шим,
друг дру га по ни ма ем в этот час,
на вер ное, мое он серд це слы шит
и чув ст ву ет взгляд вос хи щен ных глаз.

И мы та кое же име ем пра во
на этот ве тер, не бо, на теп ло
и не хо тим ни ра до с ти, ни сла вы,
нам на до, что бы солн це к нам со шло;
чтоб в воз ду хе, гу с том и пол ном пре лью
и от све та ми неж ной си не вы,
уже се го дня — в пер вый день ап ре ля –
на Се ве ре был слы шен вздох ли ст вы74.

Имен но в до ме Пав ло вых Вик тор Ми хай ло вич в по дроб но -
с тях рас ска зы вал о сво ем ос во бож де нии, о том, ка ким важ ным
ока зал ся для не го 1953 год, в са мом пря мом смыс ле сло ва ре -
шив ший его даль ней шую судь бу. То был год пе ре ло ма, с это го
вре ме ни ста ло на мно го лег че. Стра на пла ка ла, про во жая в по -
след ний путь умер ше го в мар те Ста ли на; в ла ге рях пла ка ли от
вне зап но по явив шей ся сча ст ли вой на деж ды на со кра ще ние
сро ков или ос во бож де ние по ам ни с тии. В те че ние не сколь ких
ме ся цев 1952, и на сту пив ше го 1953 го да, вспо ми нал Вик тор
Ми хай ло вич, це лый от ряд за клю чен ных, и он в том чис ле, за -
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ни мал ся тя же лой и, глав ное, ма ло по нят ной ра бо той — ры ть -
ем длин ной тран шеи. Дол бить кир ка ми и вы бра сы вать на верх
мерз лую зем лю, ухо дя на до воль но боль шую глу би ну, бы ло
очень труд но. Эта ра бо та пе ре ме жа лась с дру гой, но к ней не -
пре мен но воз вра ща лись сно ва че рез два-три дня. Как вы яс ни -
лось поз же, всех их го то ви ли к рас ст ре лу, и тран шею эту они
ко па ли са ми для се бя. Страш но, но это бы ло так. Со вер шен но
не о жи дан но в кон це мар та ры тье тран шеи при ос та но ви ли и
по том за бро си ли сов сем. Вре ме на из ме ни лись. Уже по сле сво -
е го ос во бож де ния, пе ред са мым отъ ез дом из ла ге ря, Ва си лен -
ко про щал ся с этим ме с том. Бы ло ле то 1957-го. За че ты ре с
лиш ним го да тран шея ус пе ла за ра с ти тра вой и мел ки ми се вер -
ны ми цве та ми. Вид ее про из вел на Вик то ра Ми хай ло ви ча
силь ное впе чат ле ние. Уви ден ные им цве ты, вспо ми нал он, бы -
ли вос при ня ты как ве нок, воз ло жен ный на брат скую мо ги лу.

Мо жет быть, ко му-то и по ка жет ся стран ным, но лю ди, про -
шед шие че рез ла ге ря, ча ще все го не толь ко не оз лоб ля лись, на -
обо рот — ста но ви лись мяг че и до б рее ду шой. Пе ре жи тое за -
став ля ло их осо бым об ра зом смо т реть на мир, фи ло соф ски
оце ни вать про ис хо дя щее, на де ля ло да ром ми ло сер дия да же по
от но ше нию к вра гам. Вик тор Ми хай ло вич не за был тех страш -
ных лет, но ве ли ко душ но про стил и то го че ло ве ка, ко то рый
на пи сал на не го до нос в 47-м (он тя же ло уми рал в боль ни це от
ра ка), и то го, кто, опа са ясь сво е го вто рич но го аре с та, не под -
дер жал его по-то ва ри ще с ки на до про сах и не ока зал по мо щи
его же не, в ко то рой та очень нуж да лась. Те перь, ког да ста ли
до ступ ны ар хив ные ма те ри а лы, мож но не пред по ла гать, до га -
ды ва ясь о чем-то, а до воль но точ но знать, что и как про ис хо -
ди ло в те го ды.

По эти че с кое твор че ст во Ва си лен ко кос ну лось в ка кой-то
ме ре и той об ла с ти, ко то рой он по свя тил се бя как ис кус ст во -
вед, — это де ко ра тив но-при клад ное и на род ное ис кус ст во. Це -
лый цикл его сти хов ад ре со ван рус ским ху до же ст вен ным про -
мыс лам,  преж де все го тем, ко то рые он осо бо вы де лял и лю бил
(сре ди них, ко неч но, Гжель и Хох ло ма)75.

Пав лов вы со ко це нил Ва си лен ко как пре крас но го спе ци а -
ли с та, на сто я ще го зна то ка на род ной куль ту ры, глу бо ко чув ст -
во вав ше го все осо бен но с ти дан но го ви да твор че ст ва, спе ци фи -
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ку про сто го и му д ро го язы ка тра ди ци он но го на род но го ис кус -
ст ва. Лю бовь к не му Ва си лен ко при ви вал и сво им уче ни кам —
сту ден там Мос ков ско го уни вер си те та, мно гие из ко то рых по -
том то же ста ли ра бо тать в этой ин те рес ной и важ ной об ла с ти.

Од на ко вер нем ся сно ва к пор т ре ту са мо го Пав ло ва. До ба -
вим к не му еще не сколь ко бег лых штри хов, ко то рые по мо гут
от те нить и за вер шить об раз этой ще д ро ода рен ной лич но с ти.
Что де лать, но сно ва при дет ся пи сать об од ном из его ув ле че -
ний. Та ким уж он был, этот не со сре до то чен ный толь ко на сво -
ем про фес си о наль ном де ле уче ный и рас сре до то чен ный на
раз ные твор че с кие за ня тия че ло век, стра ст но влюб лен ный во
все ис кус ст ва сра зу.

Речь пой дет о фо то гра фии, ко то рой Все во лод Вла ди ми ро -
вич, — об этом уже упо ми на лось преж де, — за ни мал ся очень
дав но и се рь ез но. Он мно го сни мал и до и по сле вой ны, но на -
сто я ще го ма с тер ст ва и со вер шен ст ва в сво их ра бо тах до бил ся
на ру бе же 50-х — 60-х го дов, ког да на чал спе ци аль но за ни -
мать ся ху до же ст вен ной фо то гра фи ей в До ме уче ных. Вме с те с
ним этот «кру жок», как он его оп ре де лял, по се ща ли и не ко то -
рые его дру зья по би о ло ги че с ко му и фи зи че с ко му фа куль те -
там МГУ, в ча ст но с ти, не раз луч ный с ним Ана то лий Бо ле сла -
во вич Млод зе ев ский. Ру ко во ди те лем «круж ка» бы ла Оль га
Ва си ль ев на Во рон цо ва-Ве ль я ми но ва, та лант ли вая ху дож ни ца
и пре крас ный про фес си о наль ный фо то граф. Она бы ла свя за -
на с се мь ей из ве ст но го уче но го, на ту ра ли с та и пи са те ля
Н.Н.Во рон цо ва-Ве ль я ми но ва, что, мо жет быть, то же сы г ра ло
оп ре де лен ную роль, во вся ком слу чае, для Все во ло да Вла ди -
ми ро ви ча. Ин те рес к за ня ти ям у всех был не под дель но ве лик,
а вза и мо по ни ма ние, со слов Пав ло ва, ка за лось аб со лют ным.
Бы ло о чем го во рить, о чем рас ска зы вать и че му учить ся. Да и
«уче ни ки», на до ска зать, бы ли до стой ные: каж дый — лич -
ность, да еще ка кая. Оль га Ва си ль ев на не толь ко не о бык но -
вен но ув ле чен но ве ла свои за ня тия, бу ду чи ори ги наль ным фо -
то гра фом, но и по сто ян но де ли лась соб ст вен ны ми ли те ра тур -
ны ми, ху до же ст вен ны ми и му зы каль ны ми впе чат ле ни я ми,
что не мог ло не при вле кать ее «по до печ ных». Она и са ма, так
же как Все во лод Вла ди ми ро вич, осо бен но ин те ре со ва лась
пор т рет ной и пей заж ной съем кой, по это му раз но об раз ных тем
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для об суж де ния все гда бы ло бо лее чем до ста точ но. Очень воз -
мож но, что Пав лов из лю бо пыт ст ва по зна ко мил ся в это вре мя
с твор че ст вом Н.Н.Во рон цо ва-Ве ль я ми но ва: есть мно го об ще -
го в их вос при я тии при ро ды. Мо жет быть, он про чи тал что-то
из его рас ска зов. Один из них, к при ме ру, очень из ве ст ный
рас сказ «Мы ти щи», на пи сан ный в 1858 го ду, впол не в ду хе то -
го, что нра ви лось Все во ло ду Вла ди ми ро ви чу. В нем с боль шой
тон ко стью и точ но с тью да ет ся кар ти на мы ти щин ских бо лот и
охо ты в тех кра ях. Все это долж но бы ло быть близ ко и по нят -
но Пав ло ву, им по ни ро вать его ин те ре сам, ху до же ст вен ным
вку сам и ли те ра тур но му сти лю, ко то рый он вы брал для сво их
соб ст вен ных рас ска зов о при ро де.

Все во лод Вла ди ми ро вич все гда сам пе ча тал свои фо то гра -
фии, при да вая это му осо бое зна че ние. До во дил до иде а ла каж -
дый сни мок. Фо то пей за жи и пор т ре ты В.В.Пав ло ва ско ро на -
ча ли по яв лять ся на вы став ках фо то гра фий, про хо див ших в
До ме уче ных. Не ко то рые из них бы ли удо с то е ны на град.
Мож но дол го опи сы вать ар хи тек тур ные и пей заж ные сним ки
Все во ло да Вла ди ми ро ви ча, ко то рые он сам оп ре де лял как
пор т ре ты при ро ды или го ро да, пор т ре ты от дель ных па мят ни -
ков. Осо бен но за ме ча тель ны, по-мо е му, сним ки ве сен не го и
осен не го ле са, фо то гра фии сол неч ных по лян и опу шек, цве ту -
щих лу гов, ухо дя щих за го ри зонт по лей, ста рых де ре вь ев и,
ко неч но, очень лю би мых им ма лень ких ре чек. В них, в этих
фо то гра фи ях, так мно го на ст ро е ния, воз ду ха и све та, слож ных
ню ан сов и ко ло ри с ти че с ких тон ко стей, лю бо пыт ных на хо док
в ком по зи ции, что не воль но вспо ми на ешь о жи во пи си, при -
чем — о луч ших ее об раз цах. В каж дой из фо то гра фи че с ких
ра бот Пав ло ва мож но уви деть и да же ус лы шать все то, о чем
он так ин те рес но пи сал в сво их ко рот ких рас ска зах и очер ках,
по свя щен ных при ро де.

Дав нее ув ле че ние фо то гра фи ей, ко неч но, очень при го ди -
лось Все во ло ду Вла ди ми ро ви чу во вре мя его за гра нич ных по -
ез док, из ко то рых он при вез мас су пре крас ных сним ков. До се -
ре ди ны 50-х го дов се рь ез но го во рить о по езд ках за гра ни цу,
как из ве ст но, бы ло про сто не воз мож но. И Пав лов ни ку да не
ез дил. В ран нем дет ст ве он был с ро ди те ля ми в Ита лии, но по -
том уже не бы вал ни где. Об Ита лии Все во лод Вла ди ми ро вич
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со хра нил очень свет лые, хо тя и от ры воч ные вос по ми на ния и
впе чат ле ния. Он вос при ни мал эту стра ну как стра ну сво е го
дет ско го рая, на пол нен но го изу ми тель но лег ким и бла го ухан -
ным воз ду хом, лу че зар ным све том. Ему, ко неч но, очень нра ви -
лись ра бо ты П.П.Му ра то ва, его зна ме ни тые «Об ра зы Ита -
лии», этой кни гой он в свое вре мя за чи ты вал ся, как и мно гие
дру гие, вос хи щав ши е ся ею не за ви си мо от воз ра с та.

По бы вать в стра нах Вос то ка, ис кус ст вом ко то рых он за ни -
мал ся, ко неч но, бы ло дав ней меч той Пав ло ва, но меч той, как
он по ни мал тог да, не о су ще ст ви мой. 

И вот в 1954 го ду ста ло из ве ст но, что Ан д рей Дми т ри е вич
До маш нев вско ре дол жен бу дет от пра вить ся в Ки тай. По ло -
же ние в на ших от но ше ни ях с Ки та ем бы с т ро ме ня лось в эти
го ды, и по езд ки ту да те перь уже бы ли впол не ре аль ны. Ан д рей
Дми т ри е вич ехал в Порт-Ар тур и Да лянь (Даль ний) чи тать
лек ции в та мош нем По ли тех ни че с ком ин сти ту те; пред по ла га -
лось, что ко ман ди ров ка эта бу дет дли тель ной — на год и бо лее.
Все во лод Вла ди ми ро вич ис крен не ра до вал ся та ко му не ве ро -
ят но му со бы тию и вся че с ки под ба д ри вал при яте ля, счи тав ше -
го, что зна ния его о Ки тае и ки тай ской куль ту ре для это го сов -
сем не до ста точ ны.

На ча лись по сто ян ные, очень ув ле ка тель ные и ин те рес ные
для обо их под го то ви тель ные за ня тия по ис то рии, куль ту ре и
ис кус ст ву Ки тая. Они встре ча лись поч ти каж дый день и по -
дол гу за си жи ва лись ве че ра ми за ге о гра фи че с ки ми кар та ми и
кни га ми, пу те ше ст вуя по всем ки тай ским про вин ци ям и круп -
ным го ро дам. Хо те лось ос но ва тель ных зна ний, не по верх но ст -
ных, для то го что бы ре зуль тат от пред сто я щей по езд ки был
мак си маль ным. Эта под го тов ка к ко ман ди ров ке А.Д.До маш -
не ва ока за лась по том очень по лез ной и для Пав ло ва. Не о жи -
дан ный по во рот судь бы — и че рез год, в 1955-м, он сам едет в
Ки тай.

В.В.Пав лов как вос то ко вед был вклю чен в со став со вет ской
де ле га ции, от прав ляв шей ся ту да по при гла ше нию ки тай ско го
пра ви тель ст ва. Опыт, зна ния и спе ци а ли за ция на ко нец-то
ока за лись в дан ном слу чае кста ти. Мож но пред ста вить се бе
со сто я ние че ло ве ка, уз нав ше го вдруг о воз мож ной по езд ке, че -
ло ве ка, столь ко слы шав ше го о Ки тае от сво их учи те лей, хо ро -
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шо знав ше го и лю бив ше го его куль ту ру и ис кус ст во, уче но го,
чи тав ше го об этом лек ции в Мос ков ском уни вер си те те, Му зее
изо б ра зи тель ных ис кусств и пи сав ше го о его па мят ни ках.
Пав лов вос тор жен но и мно го рас ска зы вал по том об этой не -
дол гой, но уди ви тель ной по езд ке, ка зав шей ся ему в то вре мя
на сто я щим чу дом.

Все во лод Вла ди ми ро вич во об ще, как рас ска зы ва ли, лю -
бил ода ри вать лю дей не о жи дан ны ми по дар ка ми. Это до став -
ля ло ему ог ром ное удо воль ст вие. Как ре бе нок, он ра до вал ся
это му со бы тию и был сча ст лив ни чуть не мень ше то го, ко му
он вру чал свой дар. Те перь по езд ка в Ки тай пре до ста ви ла
ему за ме ча тель ную воз мож ность по быть в ро ли вос точ но го
вол шеб ни ка.

В му зее с не тер пе ни ем жда ли его воз вра ще ния из эк зо ти че -
с ко го пу те ше ст вия, и он не ра зо ча ро вал ни кол лег, ни дру зей:
бы ли при ве зе ны и за во ра жи ва ю щие рас ска зы о Вос то ке, и
уди ви тель ные ки тай ские да ры. Ко неч но же, при вез он сов сем
не ути ли тар ные ве щи, а боль шое ко ли че ст во цвет ных кам ней —
ку чу рез ных не ф ри тов раз но го ви да и от тен ков. Все это раз да -
ри ва лось с вос точ ной ще д ро с тью и рус ской ши ро той. И все
бы ли сча ст ли вы от это го со при кос но ве ния с ки тай ским чу дом
и кра со той Вос то ка.

Не мень шим чу дом бы ли и сле ду ю щие по езд ки Пав ло ва —
пу те ше ст вия в Еги пет, Ли ван и Си рию в 1957-1958 го дах. Уви -
деть соб ст вен ны ми гла за ми зем лю Древ не го Егип та бы ло, ко -
неч но, боль ше чем ог ром ным сча с ть ем для Все во ло да Вла ди -
ми ро ви ча. Для то го, что бы вы ра зить свои впе чат ле ния, ему,
как он го во рил, на пер вых по рах про сто не хва та ло слов: со сто -
я ние, в ко то ром он на хо дил ся, бы ло близ ко к ог лу шен но с ти.
И во об ще, объ яс нял он нам, ему ка за лось тог да, что он сра зу
же по пал в пре де лы дру го го вре ме ни и дру го го из ме ре ния.
Друг за дру гом пе ред ним вста ва ли са мые зна ме ни тые па мят -
ни ки этой древ ней ци ви ли за ции: пи ра ми ды Сак ка ры и Ги зы,
ог ром ные хра мо вые ком плек сы Кар на ка и Лук со ра в пред ме с -
ть ях Фив, тер рас ные хра мы в Дейр эль-Ба х ри и фа ра о нов ские
гроб ни цы в До ли не ца рей, на за пад ном бе ре гу Ни ла, а еще —
то, что он дав но меч тал уви деть, — со кро ви ща Ка ир ско го му -
зея. В нем каж дый экс по нат, по су ще ст ву, — сво е го ро да ше -
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девр, вы со кое до сти же ние древ не еги пет ско го ис кус ст ва, от ра -
зив ше го все сво е об ра зие ре ли ги оз ной и об ще ст вен ной жиз ни
дан но го го су дар ст ва в раз ные эпо хи.

О гран ди оз но с ти со ору же ний эл ли ни с ти че с ко го и рим ско -
го пе ри о дов на Вос то ке Пав лов знал и преж де, но то, что он
уви дел в Ба аль бе ке и Паль ми ре, пре взо ш ло все его ожи да ния.
Со бра ния Бей рут ско го му зея, му зе ев Да ма с ка и Алеп по так же
про из ве ли на не го ис клю чи тель но силь ное впе чат ле ние, о чем
он по том ин те рес но рас ска зы вал на сво их за ня ти ях. Изо б ра -
зи тель но го ма те ри а ла на лек ци ях не хва та ло, по это му жи вые
впе чат ле ния име ли осо бую цен ность. Мно гое тог да от кры лось
для не го в этой по езд ке по-но во му, по ка за лось еще зна чи тель -
нее не толь ко для ис то рии Древ не го ми ра, но и для ис то рии
ми ро во го ис кус ст ва.

По езд ка в Еги пет ста ла для Пав ло ва по след ним по дар ком
судь бы. Дей ст ви тель но, очень ско ро по сле это го он за бо лел и
от уда ра (ин суль та, пе ре не сен но го в 1959 го ду) ут ра тил
преж нюю по движ ность. Тя же лая бо лезнь не ото рва ла его от
ра бо ты, но очень ог ра ни чи ла воз мож но с ти. По след ние 13 лет
бы ли до воль но труд ны ми для Все во ло да Вла ди ми ро ви ча и
чле нов его се мьи. То, что он уви дел во вре мя сво их пу те ше ст -
вий, ко неч но, пи та ло его во об ра же ние, воз вра ща ло си лы и
да ва ло твор че с кий им пульс. Вос по ми на ни я ми о по езд ках он
охот но де лил ся с дру зь я ми и уче ни ка ми. Из вос то ко ве дов ча -
с то ви дел ся с О.Н.Глу ха ре вой, С.И.Тю ля е вым, ко то рые свя -
зы ва ли его с Му зе ем вос точ ных куль тур и ми ром лю би мо го
им ис кус ст ва Юго-Вос точ ной Азии и Даль не го Вос то ка. Не
пре ры вал сво их кон так тов он и с уче ны ми, ра бо тав ши ми в
экс пе ди ци ях Сред ней Азии, преж де все го с Б.Я.Ста ви с ким,
Л.И.Рем пе лем, Г.А.Пу га чен ко вой, ко то рые пи са ли о ху до же -
ст вен ной куль ту ре. Они под дер жи ва ли его, и он был ис крен -
не им бла го да рен.

Глав ным для не го в это вре мя бы ло удер жать ся, не по те рять
фор му, не ус ту пить бо лез ни. Он да же смог вы сту пить на XXV-м
Меж ду на род ном кон грес се вос то ко ве дов, про хо див шем в
Моск ве в 1960 го ду, хо тя из до ма са мо сто я тель но тог да еще
сов сем не вы хо дил — бо лезнь не поз во ля ла это го. А в 1961-м
уже сно ва «был в дей ст вии», вер нул ся к ра бо те в Уни вер си те -
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те, на чал чи тать лек ции, ве с ти се ми на ры. Уси лий это сто и ло
ог ром ных, но без Уни вер си те та, без при выч ной его сре ды он
про сто не мог. Ос та вить сра зу и ра бо ту в му зее, и Уни вер си тет
бы ло пси хо ло ги че с ки про сто не вы но си мо. И труд ность бы ла
для не го не столь ко в чте нии лек ций, ко то рые мож но про во -
дить си дя за сто лом, сколь ко в пре одо ле нии кру той мно го сту -
пен ча той ле ст ни цы на 3-й этаж ста ро го уни вер си тет ско го зда -
ния на Мо хо вой, где раз ме щал ся тог да ис то ри че с кий фа куль -
тет. На блю дать это пре одо ле ние бы ло боль но до слез, но все
по ни ма ли, что ина че ни как нель зя. Толь ко в 1968 го ду, ког да к
по след ст ви ям ин суль та при ба ви лась еще бо лее тя же лая бо -
лезнь — рак, Все во лод Вла ди ми ро вич пе ре стал бы вать в Уни -
вер си те те сов сем.

Вряд ли сле ду ет го во рить о том, как важ ны бы ли для Пав -
ло ва сним ки, при ве зен ные им из по ез док (а фо то гра фий бы ло
ве ли кое мно же ст во). Он с удо воль ст ви ем по ка зы вал их, по то -
му что они сно ва и сно ва  воз вра ща ли его в те да ле кие и бла го -
дат ные края, где ему не о жи дан но по сча ст ли ви лось по бы вать.
Для нас, сту ден тов, эти фо то гра фии ка за лись вер хом со вер -
шен ст ва, но они и в са мом де ле бы ли пре вос ход ны: так счи та -
ли не толь ко мы, но и зна то ки это го де ла.

Очень вы со ко оце ни ла их, на при мер, Ма рия Ива нов на
Мак си мо ва, ко то рой Пав лов по ка зал свои еги пет ские сним ки
од ной из пер вых. Де ло в том, что Мак си мо ва еще с до ре во лю -
ци он ных вре мен са ма се рь ез но ув ле ка лась фо то гра фи ей и зна -
ла в этом на сто я щий толк.

В на ча ле XX ве ка очень мно гие в Рос сии за ни ма лись фо -
то гра фи ро ва ни ем, до ро го сто я щим и не о быч ным де лом, ко -
то рое по сте пен но ста но ви лось боль шим ис кус ст вом. Мне
при хо ди лось ви деть пре крас ные фо то гра фи че с кие ра бо ты и
са мой Ма рии Ива нов ны (за ме ча тель ной бы ла, по мне нию
мно гих, ее гре че с кая се рия, со здан ная в пер вые го ды XX ве -
ка), и дру гих на ших уче ных. О них Ма рия Ива нов на ин те -
рес но рас ска зы ва ла. Бла го да ря ей я уви де ла, на при мер,
ра бо ты К.А.Ти ми ря зе ва, ос та вив ше го ин те рес ней шие пей -
заж ные сним ки. Об этих сним ках, ка жет ся, ма ло кто зна ет
(а не га ти вы их хра нят ся в со бра нии Му зея Ти ми ря зе ва в
Моск ве и по сей день).

160



Страсть к фо то гра фи ро ва нию, как рас ска зы ва ют, не ос тав -
ля ла Пав ло ва до кон ца его дней. По ка он мог хоть как-то пе ре -
дви гать ся и ви деть то, что бы ло во круг, он сни мал. Ру ки уже
не слу ша лись его, ле вая ру ка поч ти не дви га лась, и он не мог
сам дер жать фо то ап па рат, но мог на во дить, ка д ри ро вать, а в
ос таль ном ему по мо га ли шо фер, во див ший их ма ши ну, и по сто -
ян но со про вож дав шая му жа Ека те ри на Алек се ев на. С ни ми у
Все во ло да Вла ди ми ро ви ча бы ло пол ное вза и мо по ни ма ние.
Прой ти ми мо пре крас но го угол ка, ин те рес но го де ре ва, ка ко го-то
осо бен но го до ма бы ло вы ше его сил. Та кое нуж но бы ло фик си -
ро вать, со хра нить не пре мен но, ос та но вив на всег да по ра зив -
шее его уди ви тель ное зре ли ще, сча ст ли вое мгно ве ние.

Труд но пе ре оце нить то, что бы ло сде ла но в дан ный пе ри од
Ека те ри ной Алек се ев ной, не от луч но на хо див шей ся ря дом с му -
жем. Са мо от вер жен ность ее бы ла по ра зи тель на. Без ро пот но она
вы но си ла все, что вы па ло на ее до лю, со чув ст вуя и не ус тан но по -
мо гая Все во ло ду Вла ди ми ро ви чу, под дер жи вая его ду хов но.
Толь ко хри с ти ан ское сми ре ние и кро тость, ка жет ся, по мог ли ей
прой ти этот дол гий и тя же лый путь ис пы та ний. Ве ра, в ко то рой
она ут вер ди лась еще в юные го ды, вы брав сво им при ме ром де да,
бы ла по том дей ст ви тель но нрав ст вен ным стерж нем. Ду хов ник
Ека те ри ны Алек се ев ны Не кра со вой, — а преж де ее уче ник, —
отец Алек сей (Ца рен ков), вы со ко оце ни вая прой ден ный ею
жиз нен ный путь, в сво их вос по ми на ни ях на зы ва ет те го ды по -
дви гом по движ ни че ст ва. И это спра вед ли во.

На вер ное, и вправ ду че ло век вну т рен не, ду шой ос та ет ся та ким,
ка ким был в сво ем дет ст ве: ме ня ет ся вре мя и об сто я тель ст ва, а он
ме ня ет ся толь ко ус лов но. То, с чем он ро дил ся, и то, что бы ло за -
ло же но в не го с дет ст ва и юно с ти, оп ре де ля ют во мно гом его путь.
Ека те ри на Алек се ев на бы ла до стой ной внуч кой сво е го зна ме ни -
то го де да, при да вав ше го та кое боль шое зна че ние ду хов но му вос -
пи та нию, люб ви к лю дям, со чув ст вию, вза и мо по ни ма нию и чут -
ко с ти в се мей ных от но ше ни ях. Она вы пол ни ла его за ве ты.

Те ма жиз ни в ми ре при ро ды и че ло ве че с ком ми ре, те ма за -
вер шен но с ти и не ис ся ка е мо с ти, веч ной по вто ря е мо с ти жиз -
нен но го цик ла, ви ди мо, ин те ре со ва ла Пав ло ва в те по след ние
го ды, ин те ре со ва ла бо лее чем преж де. Вре мя от вре ме ни он об -
ра щал ся к это му в раз го во ре, ско рее вскользь, но, по-мо е му, не
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слу чай но. Так бы ва ет толь ко тог да, ког да че ло век, о чем-то
раз мы ш ляя, воз вра ща ет ся к сво ей мыс ли ча ще обыч но го.

В свя зи с этим мне вспо ми на ет ся один эпи зод, ко то ро му я
сра зу не при да ла осо бо го зна че ния.

Бы ло ле то 1969 го да. Пав ло вы жи ли на да че, той са мой да -
че на стан ции «42-й ки ло метр» по Мос ков ско-Ря зан ской же -
лез ной до ро ге, о ко то рой уже упо ми на лось не од наж ды и о ко -
то рой пи сал сам Пав лов. Все во лод Вла ди ми ро вич чув ст во вал
се бя здесь го раз до луч ше, чем в го ро де, но все рав но дви гал ся
ма ло, поч ти не хо дил, а си дел в крес ле. Я при еха ла из Моск -
вы спе ци аль но, что бы на ве с тить его. День был жар кий, июль -
ский. Мы пи ли чай за ма лень ким сто ли ком в са ду. Ека те ри на
Алек се ев на рас ска зы ва ла об их те пе реш нем жи тье-бы тье,
Все во лод Вла ди ми ро вич, как все гда, под шу чи вал, встав ляя
че рез два-три ее сло ва что-ни будь смеш ное, ве се лое. При еха -
ла я уже во вто рой по ло ви не дня, по это му жа ра ско ро на ча ла
спа дать, в те ни, под де ре вь я ми бы ло да же про хлад но. И вдруг
на ле те ли ко ма ры, их ста но ви лось все боль ше. При шлось пе -
ре би рать ся в дом. «Да уж, как тут не вспом нить Алек сан д ра
Сер ге е ви ча, — го во рил оза да чен но Пав лов, — «ког да б не ко -
ма ры да му хи», и нам всем бы ло б хо ро шо, да толь ко за еда ют
они и му ча ют не щад но, при том каж дый ве чер. Кста ти, вы, На -
та ша, дав но пе ре чи ты ва ли «Ев ге ния Оне ги на»?» Я рас те ря -
лась: по во рот был бо лее чем не о жи дан ным. Пуш ки на я все гда
очень лю би ла — и сти хи, и про зу; в шко ле у нас был за ме ча -
тель ный пре по да ва тель ли те ра ту ры Ми ха ил Ни ко ла е вич
Ива нов, ко то рый все рьез «за ра зил» нас Пуш ки ным. Он чи тал
все го «Оне ги на» на и зусть, знал пол но стью все гла вы (уже од -
но это бы ло для нас по тря се ни ем), при чем чи тал так, что все
сра зу же ока зы ва лись во вла с ти пуш кин ских строк и бы ли
оча ро ва ны ими. Од на ко ска зать, что срав ни тель но не дав но
пе ре чи ты ва ла «Оне ги на», я не мог ла. «Вы по мни те, — про -
дол жал Все во лод Вла ди ми ро вич, не об ра щая ни ка ко го вни -
ма ния на мое за ме ша тель ст во, — как Пуш кин ге ни аль но вы -
ст ро ил там свой при род ный цикл, с че го он на чал и чем его за -
вер шил? Я сам толь ко те перь это по-на сто я ще му осо знал.
Обя за тель но по смо т ри те и уви ди те все ина че. Од но де ло —
го во рить о кар ти нах при ро ды у Пуш ки на так, как это при ня -
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то, и дру гое — ког да вы са ми свя зы ва е те это в еди ное це лое,
пе ре чи тав весь ро ман».

Даль ше Пав лов, так же не о жи дан но, пе ре шел к сво им вос -
по ми на ни ям и впе чат ле ни ям от ли те ра тур ных ве че ров с
уча с ти ем Дми т рия Ни ко ла е ви ча Жу рав ле ва, ко то ро го он
очень лю бил. Так вы ра зи тель но, как чи тал Пуш ки на Жу рав -
лев, — счи тал Пав лов и был убеж ден в этом, — не чи тал на
эс т ра де ни кто. И Все во лод Вла ди ми ро вич был рад, что я то -
же очень люб лю Жу рав ле ва, хо тя при над ле жу сов сем к дру -
го му по ко ле нию. Бла го род ст во ма не ры, мяг кость ин то на -
ций — то, что по ра жа ло в ис пол не нии Жу рав ле ва, — дей ст -
ви тель но, со зда ва ло впе чат ле ние чу дес ной гар мо нии, как бы
вос кре ша ло ту да ле кую пуш кин скую эпо ху и об раз са мо го
по эта.

Ра зу ме ет ся, вер нув шись в Моск ву, я в тот же ве чер до по зд -
на чи та ла «Ев ге ния Оне ги на»: бы ло как-то со ве ст но от то го,
что я не смог ла под дер жать раз го во ра и от ве тить Все во ло ду
Вла ди ми ро ви чу, кро ме то го, раз жи га ло лю бо пыт ст во — как же
все это в тек с те, из че го вы ра с та ют из ве ст ные пуш кин ские об -
ра зы при ро ды, как они свя за ны меж ду со бой и со от но сят ся с
ми ром лю дей, с изо б ра же ни я ми ге ро ев. Чи та ла гла ву за гла -
вой и де ла ла за клад ки, а по том со еди ни ла все вме с те и про чи -
та ла под ряд от ме чен ное. Итог в са мом де ле ока зал ся для ме ня
от кры ти ем. И я бы ла бла го дар на за это Все во ло ду Вла ди ми ро -
ви чу. Од наж ды Пав лов от крыл для ме ня чу до глип ти ки, те -
перь он по да рил мне вто рое чу до, ко то рое бы ло ни чуть не
мень ше.

Как кра си во все вы ст ра и ва лось, как уди ви тель но гар мо ни -
ро ва ло со всем ос таль ным в тек с те, как стру и лась му зы ка сти -
ха и тек ло не то роп ли вое по эти че с кое по ве ст во ва ние — рас сказ
о жиз ни лю дей и при ро ды, при ро ды и лю дей. На чи на лось все
уже в 1-ой гла ве, в зна ме ни тых же «пей заж ных» фраг мен тах 4-й
и 5-й глав про дол жа лось, раз во ра чи ва ясь все пол нее и ши ре, а
по том ес те ст вен но, сво бод но пе ре хо ди ло в 7-ю и окан чи ва лось
в 8-й гла ве, с за вер ше ни ем ро ма на. Это бы ли не про сто жиз -
нен ные за ри сов ки, но на сто я щие кар ти ны, еще бо лее тон кие и
точ ные в изо б ра же ни ях, чем те, ко то рых мог ла до стичь в сво -
их про из ве де ни ях жи во пись. Что-то бы ло да же на ве я но стро -
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ка ми по этов-со вре мен ни ков, яви лось «от ве том» на их сти хи.
И это да ва ло осо бое ощу ще ние эпо хи. На идил лию Гне ди ча,
по свя щен ную пе тер бург ской но чи, в ча ст но с ти, от ве ча ли пуш -
кин ские стро ки из 1-й гла вы (XLVII):

Как ча с то лет нею по рою,
Ког да про зрач но и свет ло
Ноч ное не бо над Не вою
И вод ве се лое стек ло
Не от ра жа ет лик Ди а ны,
Вос пом ня преж них лет ро ма ны,
Вос пом ня преж нюю лю бовь,
Чув ст ви тель ны, бес печ ны вновь,
Ды ха нь ем но чи бла го с клон ной
Без молв но упи ва лись мы!

Ес те ст вен но, по сле до ва тель но про ис хо дит сме на вре мен го -
да в при ро де, так же ес те ст вен на кар ти на пе ре хо да от ле та к
осе ни, от осе ни к зи ме, ко то рую Пуш кин ри су ет в 4-й гла ве
(XLII), и то, что свя за но у не го с зи мой, даль ше, в 5-й (IV) и 7-й
гла вах, где опять да ет ся пе ре ход от ле та к осе ни, от осе ни к зи -
ме (XXIX, XXX). Имен но зи ма, ко то рой уде ле но осо бое вни -
ма ние в ро ма не, яв ля ет ся как бы сим во лом са мой Рос сии, се -
вер ной при ро ды.

Вес ну Пуш кин не лю бил, но как он по ка зы ва ет ее в на ча ле
7-й гла вы (I) и как про дол жа ет эту те му сво и ми раз мы ш ле -
ни я ми даль ше, вслед за чуд ны ми сти ха ми (II, III, IV), про сто
уди ви тель но. Су дя по раз го во ру на да че, Все во ло ду Вла ди -
ми ро ви чу очень нра ви лось как раз на ча ло 7-й гла вы, по то му
что он вспо ми нал тог да пер вые ее стро ки. Здесь все в дви же -
нии, все ки пит, при зы вая оку нуть ся в ос ле пи тель ное мо ре
све та, ото рвав шись от ту с к лой, су ет ной го род ской жиз ни. К это -
му и об ра ща ет по эт сво е го чи та те ля. Его же са мо го уже дав но
не вол ну ют об ра зы вес ны, как тех, кто уже пе ре жил свою мо -
ло дость.

Пав лов же, в от ли чие от ве ли ко го по эта, был влюб лен в вес -
ну. Зная это го че ло ве ка, мо гу се бе пред ста вить, ка ким баль за -
мом для его ду ши бы ли див ные пуш кин ские стро ки:
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Го ни мы веш ни ми лу ча ми,
С ок ре ст ных гор уже сне га
Сбе жа ли мут ны ми ру чь я ми
На по топ лен ные лу га.
Улыб кой яс ною при ро да
Сквозь сон встре ча ет ут ро го да;
Си нея бле щут не бе са.
Еще про зрач ные, ле са
Как буд то пу хом зе ле не ют.
Пче ла за да нью по ле вой
Ле тит из ке льи вос ко вой.
До ли ны сох нут и пе с т ре ют;
Ста да шу мят, и со ло вей
Уж пел в без мол вии но чей.

Но есть еще один об раз вес ны, ко то рый Пуш кин да ет поч -
ти в кон це 8-й гла вы (XXXIX, XL), рас ска зы вая об Оне ги не,
и этот об раз то же пре кра сен, хо тя и ок ра шен иро нич ной ве -
се ло с тью:

Дни мча лись; в воз ду хе на гре том
Уж раз ре ша ла ся зи ма;
И он не сде лал ся по этом,
Не умер, не со шел с ума.
Вес на жи вит его: впер вые
Свои по кои за пер тые,
Где зи мо вал он, как су рок,
Двой ные ок на, ка ме лек
Он яс ным ут ром ос тав ля ет,
Не сет ся вдоль Не вы в са нях.
На си них, ис се чен ных льдах
Иг ра ет солн це; гряз но та ет
На ули цах раз ры тый снег.
Ку да по нем свой бы с т рый бег

XL
Стре мит Оне гин? Вы за ра не
Уж уга да ли; точ но так…
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И ка жет ся, что при род ный цикл у Пуш ки на за мы ка ет ся и
сра зу же от кры ва ет ся вновь. И вся кий раз в по то ке жиз ни
встре ча ют ся по ко ле ния, и вся кий раз, как веч ная при ро да, над
все ми вла ст ву ет лю бовь. Да же в зна ме ни том «Люб ви все воз -
ра с ты по кор ны» в 8-й гла ве (XXIX), пе ре пле та ясь с жиз нью
лю дей, при сут ст ву ет все тот же за мы ка ю щий ся и от кры ва ю -
щий ся вновь при род ный цикл:

Люб ви все воз ра с ты по кор ны;
Но юным, дев ст вен ным серд цам
Ее по ры вы бла го твор ны,
Как бу ри веш ние по лям:
В дож де стра с тей они све же ют,
И об нов ля ют ся, и зре ют –
И жизнь мо гу щая да ет
И пыш ный цвет и слад кий плод.
Но в воз раст по зд ний и бес плод ный,
На по во ро те на ших лет,
Пе ча лен стра с ти мерт вый след:
Так бу ри осе ни хо лод ной
В бо ло то об ра ща ют луг
И об на жа ют лес во круг.

То, что Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов в кон це сво ей жиз -
ни сно ва вер нул ся к Пуш ки ну, — на вер ное, за ко но мер но. Мно -
гие лю ди в по зд ние го ды с осо бым вни ма ни ем пе ре чи ты ва ют
на шу рус скую клас си ку, и преж де все го — Пуш ки на. Вспо ми -
наю опять от ца, ко то рый так же, как и Все во лод Вла ди ми ро -
вич, бу ду чи тя же ло бо лен, за год до сво ей смер ти, уже ле жа в
по сте ли, по сто ян но чи тал сти хи, про зу и пись ма А.С.Пуш ки -
на. Я не удив ля лась то му, что он пе ре чи ты ва ет с та кой при -
сталь но с тью пуш кин ские про из ве де ния, но удив ля лась то му,
что он под ряд чи та ет все пись ма по эта. «Те бе, на вер ное, это по -
ка не по нят но, — го во рил отец, — но я от кры ваю для се бя но во -
го Пуш ки на». «А раз ве Пуш кин мо жет быть но вым или не но -
вым, раз ве он не есть ка кая-то це ло ст ность?» — не уни ма лась
я. «Ви дишь ли, с воз ра с том мно гое вос при ни ма ет ся ина че. По
ме ре на ше го взрос ле ния на чи на ет бы с т ро уве ли чи вать ся и
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мас штаб это го по эта, ко то рый, ко неч но, яв ля ет ся цен т раль ной
фи гу рой в на шей рус ской по эзии». Тог да мне и в са мом де ле не
все бы ло по нят но из то го, что го во рил отец. За то по том с по -
мо щью Все во ло да Вла ди ми ро ви ча я и са ма при шла к то му же
вы во ду.

В 1962 го ду В.В.Пав лов, как из ве ст но мно гим, был удо с то -
ен зва ния За слу жен ный де я тель ис кусств РСФСР. Ду маю, что
про чи тав шие на пи сан ное мною о Все во ло де Вла ди ми ро ви че
не ста нут удив лять ся это му фак ту (а не ко то рое не до уме ние по
дан но му по во ду тог да все-та ки вы ска зы ва лось). Кто, как не
Все во лод Вла ди ми ро вич, дей ст ви тель но был до сто ин этой вы -
со кой на гра ды (и имен но как де я тель ис кусств)? И раз но сто -
рон но с тью сво их ра бот по ис кус ст ву, древ не му и со вре мен но -
му, за ру беж но му и оте че ст вен но му, и вы со ким ху до же ст вен -
ным ма с тер ст вом сво их очер ков, со вер шен ст вом фо то гра фий,
пло до твор ной де я тель но с тью в му зее, ко то ро му он по свя тил
мно гие го ды жиз ни, и, на ко нец, — за ня ти я ми с ху дож ни ка ми и
сту ден та ми-ис кус ст во ве да ми, ко то рых он по свя щал в та ин ст -
ва ис кус ст ва, все гда вну шая ува же ние к про из ве де ни ям вы со -
ко го ма с тер ст ва.

Сту ден ты все гда тя ну лись к В.В.Пав ло ву, их во об ще при -
вле ка ют лич но с ти яр кие, ос т ро ви дя щие, со дер жа тель ные,
мно го пла но вые в сво их ин те ре сах и, глав ное, — ув ле чен ные
про фес си ей. Все, слу шав шие Все во ло да Вла ди ми ро ви ча, вспо -
ми на ют, что лек ции его бы ли не о бы чай но лю би мы. И вспо ми на -
ют в ос нов ном не то, о чем они бы ли (каж дый рас ска зы ва ет о
ка ких-то сво их за пом нив ших ся ему эпи зо дах), вспо ми на ют о
том, как это бы ло. Вспо ми на ют об уди ви тель ной «ма гии ар ти -
с тиз ма». Каж дая но вел ла о па мят ни ке ис кус ст ва мог ла зву -
чать у не го, и зву ча ла, как не по вто ри мое про из ве де ние, по то -
му что все об ре та ло со от вет ст ву ю щий ли те ра тур ный об раз.

Ко неч но, не слу чай но, что сын, Во ло дя Пав лов, стал про -
фес си о наль ным, и к то му же очень хо ро шим, ак те ром (за слу -
жен ным ар ти с том Рос сии): се мей ные тра ди ции — вещь се рь -
ез ная. По на ча лу Во ло дя ус пеш но за кон чил ис кус ст во вед че с -
кое от де ле ние МГУ (ро ди те ли хо те ли это го), но по том все-та -
ки по сту пил в ГИ ТИС на ак тер ский фа куль тет, по то му что
стать ак те ром бы ло его меч той с дет ст ва. Еще бу ду чи сту ден -
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том-ис кус ст во ве дом, в 60-е го ды он иг рал в лю би тель ском те -
а т ре МГУ (в ча ст но с ти, в очень на шу мев шем спек так ле
«Днев ник Ан ны Франк»), за тем, уже окон чив ГИ ТИС, стал
ак те ром Те а т ра име ни М.Н.Ер мо ло вой. От го да к го ду ра бо ты
его в этом те а т ре ста но ви лись все бо лее и бо лее ин те рес ны ми
и глу бо ки ми (из за пом нив ших ся мно гим по ста но вок мож но
на звать мо но спек такль «Крот кая» по До сто ев ско му и, ко неч -
но, от ме тить его уча с тие в спек так ле «Же лез ная во ля» по Ле -
с ко ву). Жаль, что этих его ро лей не мог ви деть отец.

И во все не стран но, что дочь, Ка тя Пав ло ва, за ни ма ет ся не
чем иным, как ис кус ст вом пор т ре та, пор т ре та пуш кин ской
по ры: она, как уже упо ми на лось, — фи ло лог-пуш ки нист, уче -
ни ца Сер гея Ми хай ло ви ча Бон ди, зна ме ни то го про фес со ра
МГУ, за ме ча тель но го пуш ки но ве да. По лу чи лось так, что и
она про дол жа ет то, что все гда ув ле ка ло са мо го Все во ло да
Вла ди ми ро ви ча. Со еди няя сра зу две лю би мые им об ла с ти —
ис кус ст во пор т ре та и по эзию, — она со зда ет очень ин те рес -
ные и ори ги наль ные в на уч ном и ху до же ст вен ном от но ше -
нии ра бо ты.

Се с т ра В.В.Пав ло ва, Еле на Вла ди ми ров на, не име ла пря мо -
го от но ше ния к ис кус ст ву (бы ла свя за на с ме ди ци ной), тем не
ме нее она все гда ос та ва лась очень близ ким че ло ве ком и бы ла
очень друж на с бра том. Муж ее, а поз же и их до че ри, пле мян -
ни цы Все во ло да Вла ди ми ро ви ча, — ув ле чен ные би о ло ги, —
вме с те с от цом Ека те ри ны Алек се ев ны Не кра со вой, Алек се ем
Дми т ри е ви чем, от кры ли для Пав ло ва ин те рес ный круг зна -
комств в сре де би о ло гов и фи зи ков, что сы г ра ло за мет ную
роль в его жиз ни. По сте пен но этот круг все бо лее и бо лее рас -
ши рял ся: би о ло ги и фи зи ки дру жи ли с ис кус ст во ве да ми и ху -
дож ни ка ми и ув ле ка лись ис кус ст вом не ме нее их са мих. Со би -
ра лись все вме с те, ча ще все го у Пав ло вых; круг до пол нял ся
юри с та ми и мор ски ми офи це ра ми, дру зь я ми Сер гея Ми хай -
ло ви ча Ло се ва, му жа Ири ны Ми хай лов ны.

Пав ло ву мно гие обя за ны сво и ми зна ни я ми и ду хов ны ми
при об ре те ни я ми, но все-та ки бы ли и есть пря мые его уче ни -
ки, про дол жив шие то, что он де лал в раз ных об ла с тях ис то -
рии ис кус ст ва. По ли нии егип то ло гии — это преж де все го
Свет ла на Из май лов на Хо д жаш, сме нив шая его на по сту за -
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ве ду ю ще го от де лом Древ не го Вос то ка в Му зее изо б ра зи тель -
ных ис кусств им. Пуш ки на, а так же та кие спе ци а ли с ты, как
Р.Д.Шу ри но ва и Н.А.По ме ран це ва. По ли нии при клад но го
ис кус ст ва — это Г.В.Яло вен ко, од на из пер вых его уче ниц,
Е.Н.Хох ло ва, М.Н.Не кра со ва, О.С.По по ва, Е.А.Буб но ва, то -
же из ве ст ные ис кус ст во ве ды. Уче ни цы В.В.Пав ло ва —
Е.В.За вад ская и Н.А.Ви но гра до ва — спе ци а ли с ты по ис кус -
ст ву Ки тая и Япо нии; Г.И.Со ко лов — спе ци а лист по ан тич но -
му ис кус ст ву; Э.Л.Се мен цо ва и М.Б.Мя си на — по ис кус ст ву
древ не го и со вре мен но го Вос то ка. Ра зу ме ет ся, ни кто из уче -
ни ков и от да лен но не смог во всем по вто рить Все во ло да Вла -
ди ми ро ви ча: та ко го во об ще не бы ва ет, осо бен но ес ли учесть,
что лич но с ти, по доб ные ему, ис клю чи тель но сво е об раз ны
имен но в со че та нии раз но сто рон них та лан тов. Каж дый из
уче ни ков по шел ка ким-то сво им пу тем, и важ но как раз это,
ин ди ви ду аль ный вы бор. Он всем дал им пульс твор че с ко го
раз ви тия, им пульс, поз во лив ший вы явить ин ди ви ду аль ные
склон но с ти и спо соб но с ти, в ито ге они и оп ре де ли ли даль -
ней ший путь каж до го. В.В.Пав лов оди на ко во лю бил всех
сво их уче ни ков. Да вая им мак си мум воз мож но го от се бя, он
ча с то на прав лял их еще и к тем спе ци а ли с там, ко то рые спо -
соб ны бы ли, как ему ка за лось, до пол нить то, что пре до став -
лял им он сам (это мог ли быть и Ми ха ил Ан д ре е вич Иль ин,
и Вик тор Ми хай ло вич Ва си лен ко, В.Д.Бла ват ский, М.М.Ко -
бы ли на или, как в слу чае со мной, — Ма рия Ива нов на Мак -
си мо ва и Вик тор Ни ки тич Ла за рев). Та кая под держ ка бы ла
важ на и пло до твор на, он осо зна вал это. Все во лод Вла ди ми -
ро вич был оди на ко во вни ма те лен и за бот лив к каж до му и
ста рал ся по мочь по ме ре сво их сил в на хож де нии удач но го
ме с та ра бо ты по про фи лю. Вспом ним, что вре мя, в ко то ром
мы жи ли и ко то рое хо ро шо из ве ст но по про чи тан но му, бы ло
весь ма не про стым, так что вся кая под держ ка и по мощь це ни -
лись во сто крат вы ше, чем те перь. И в на ши дни это ак ту аль -
но, но об щая ат мо сфе ра иная.

Все во ло ду Вла ди ми ро ви чу очень хо те лось до жить до вес -
ны, но он ее так и не дож дал ся. Умер Все во лод Вла ди ми ро вич
Пав лов зи мой, 16 фе в ра ля 1972 го да, и был по хо ро нен на Ва -
гань ков ском клад би ще ря дом с мо ги лой де да Ека те ри ны
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Алек се ев ны Не кра со вой по ма те ри, Ива на Яков ле ви ча Яков -
ле ва, про све ти те ля чу ваш ско го на ро да и рус ско го пи са те ля, о
ко то ром бы ло уже мно го рас ска за но.

Для ме ня смерть Пав ло ва бы ла боль шой по те рей, вто рой по
вре ме ни по сле смер ти мо е го от ца в ян ва ре 1961 го да. Вско ре
уш ли еще два очень близ ких мне че ло ве ка и уче ных, ко то рым
я мно гим обя за на, — Ма рия Ива нов на Мак си мо ва и Вик тор
Ни ки тич Ла за рев. Жизнь тем не ме нее про дол жа лась, и бы ли
дру гие учи те ля — А.Ч.Ко зар жев ский, Ф.А.Пе т ров ский,
К.К.Зе ль ин, — но Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов вспо ми -
нал ся очень ча с то. Он вспо ми на ет ся и те перь как че ло век, ду -
хов но близ кий, умев ший по-на сто я ще му по ни мать ис кус ст во,
ви дев ший мир пре крас ным, со хра няв ший мо ло дость ду ши и
до б ро ту серд ца.

Хо ро шо по мню мо роз ный день по хо рон Все во ло да Вла ди -
ми ро ви ча Пав ло ва. На граж дан ской па ни хи де в Му зее изо б ра -
зи тель ных ис кусств им. А.С.Пуш ки на по сле всех вы ступ ле -
ний и до б рых слов, ска зан ных о нем, не знаю, по ка ко му на и -
тию, я про чи та ла при шед ший мне на па мять фраг мент из Сап -
фо в пе ре во де Вя че сла ва Ива но ва:

Я не гу люб лю, юность люб лю,
Ра дость люб лю и солн це,
Жре бий мой — быть в сол неч ный свет
И в кра со ту влюб лен ной.

Ка жет ся, это те са мые сло ва, ко то рые мог ли быть от не се ны
и к Все во ло ду Вла ди ми ро ви чу Пав ло ву, — в ду ше по эту, му зы -
кан ту, ак те ру, ху дож ни ку и дей ст ви тель но очень хо ро ше му ис -
кус ст во ве ду.
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1. Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов в Еги пет ском за ле Го су дар ст вен но го
му зея изо б ра зи тель ных ис кусств им. А.С. Пуш ки на. Ко нец 1930-х гг.
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2. Ма лень кий Все во лод Пав лов с ро ди те ля ми – Вла ди ми ром Вла ди ми -
ро ви чем и Ли ди ей Дми т ри ев ной (урож ден ной Вад боль ской). Моск ва.
Фо то гра фия От то Ре на ра на Твер ской. 1899
3. Все во лод Пав лов - гим на зист с се с т рой Еле ной (Ле лей). Моск ва.
Фо то гра фия К. Фи ше ра на Куз нец ком Мос ту. 1908
4. Се мей ст во Вад боль ских за сто лом. Спра ва на ле во: 
де душ ка В.В. Пав ло ва Дми т рий Пе т ро вич, ба буш ка Уль я на Ни ко ла ев на
(урожденная Га ма лея), дя дя Ни ко лай Дми т ри е вич с пле мян ни ком
Юрой Ко жев ни ко вым. Ки ев. Гос ти ни ца. 1913
5. Все во лод Пав лов – сту дент I кур са Мос ков ско го уни вер си те та. 
Фо тоот крыт ка. 1917
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6. На сту пе нях Гре че с ко го дво ри ка Му зея изящ ных ис кусств. Си дят
спра ва на ле во: Иван Вла ди ми ро вич Цве та ев, Вла ди мир Кон стан ти но -
вич Маль мберг, Ни ко лай Ар сен ть е вич Щер ба ков, Алек сей Алек се е вич
Си до ров. Сто ят сле ва на пра во: Алек сей Ива но вич Не кра сов, 
Дми т рий Сав вич Не до вич и не из ве ст ный слу жа щий му зея. 1913
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7. В.В. Пав лов с груп пой сту ден тов пе ред пор ти ком у вхо да в Го су дар -
ст вен ный му зей изо б ра зи тель ных ис кусств им. А.С. Пуш ки на. 
Ко нец 1930-х гг.
8.  В.В. Пав лов с со труд ни ка ми Го су дар ст вен но го му зея изо б ра зи тель -
ных ис кусств им. А.С. Пуш ки на и де ле га ци ей еги пет ских уче ных.
Спра ва на ле во: Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов, Та ть я на Ан то нов на
Бо ро вая, Свет ла на Из ма и лов на Хо д жаш, Но ра Ефи мов на Эли а с берг,
Ири на Ми хай лов на Ло се ва. 1956
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9. Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов. 1938
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10. Ека те ри на Алек се ев на Не кра со ва. Фо то В.В. Пав ло ва. 
На ча ло 1940-х гг.

На следующей странице:
11. В поселке «Сокол». Сле ва на пра во: 
Ли дия Ивановна и Алек сей Дми т ри е вич Не кра со вы, 
Ека те ри на Алек се ев на Яков ле ва, Ека те ри на Алек се ев на Не кра со ва 
с до че рью Ка тей. Моск ва. 1936
12. Род ст вен ни ки В.В. Пав ло ва на кры леч ке да чи на стан ции «42 км»
Мос ков ско-Ря зан ской жел. до ро ги. Ввер ху сле ва на пра во: 
се с т ра Еле на Вла ди ми ров на Ко жев ни ко ва, сын Во ло дя 
на ко ле нях у те ти Оль ги Вла ди ми ров ны Пав ло вой, 
мать Ли дия Дми т ри ев на, же на Ека те ри на Алек се ев на. 
Вни зу спра ва на ле во: стар шая дочь Ири на, пле мян ни цы Лю ся 
и Ва ля Ко жев ни ко вы, млад шая дочь Ка тя. Фо то В.В. Пав ло ва. 1941
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13. В до ме на Ста рой Ба с ман ной в гос тях у Пав ло вых на встре че Но во го 
1946 го да. Ввер ху сле ва на пра во: се с т ра Ека те ри ны Алек се ев ны Ан на Алек-
се ев на Не кра со ва, су пру ги Ири на Сер ге ев на Ор лов ская и Ва дим Ни ко ла е -
вич Кон стан ти нов. Ни же спра ва на ле во: дочь Ка тя, Е. А. Не кра со ва и муж 
Ан ны Алек се ев ны Бо рис Алек сан д ро вич По кров ский. Фо то В.В. Пав ло ва
14.  Ле том в Сед не ве. В цен т ре охот ник и ру жей ный ма с тер Ва си лий Иса а -
ко вич Мель ник, В.В. Пав лов и Гер ман Ва си ль е вич Жид ков. 1938
15. В са ду на да че на «42 км». Сле ва на пра во: Со фия Ин но кен ть ев на 
Би тюц кая, Бо рис Пе т ро вич Де ни ке и Ека те ри на Алек се ев на с Ка тей. 
Фо то В.В. Пав ло ва. 1938



16. В гос тях у Жид ко вых на да че в Ма ла хов ке. 
Ввер ху: В.В. Пав лов с же ной Е.А. Не кра со вой и до че рью Ка тей. 
Ни же сле ва на пра во: 
Со фья Ти мо фе ев на и Ми ха ил Вла ди ми ро вич Ал па то вы, 
Ма рия Ин но кен ть ев на Жид ко ва. Фо то Г.В. Жид ко ва. 1938
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17. В.В. Пав лов – охот ник. Сед не в. 1930-е гг.
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18. Па вел Яков ле вич Пав ли нов. Фо то В.В. Пав ло ва. 1930-е гг.
19.  Ми ха ил Ан д ре е вич Иль ин. Фо то А.И. Ко ме ча. Ко нец 1960-х гг.
20.  Вик тор Ми хай ло вич Ва си лен ко. Фо то Т. Вла со вой. 1960-е гг.
21. Герман Васильевич Жидков. Начало 1930-х гг.
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24 25

22. Ми ли ца Эд ви нов на Ма тье. Эр ми таж. Ко нец 1950-х гг.
23. На та лья Да вы дов на Флитт нер. Эр ми таж. Ко нец 1950-х гг.
24. Ма рия Ива нов на Мак си мо ва и На та лья Ми хай лов на Ни ку ли на. 
Са на то рий «Уз кое». Фо то Н. Ог не ва. 1962
25. Ва си лий Ва си ль е вич Стру ве на да че на «42 км». 
Фо то В.В. Пав ло ва. 1940-е гг.



26

27



28

29

26-27. Ша ра ды в Сед не ве. 
Сце на «Пи с то лет» с пер со на жа ми «Пи ко вой да мы»: гра фи ня – Ан д рей
Дми т ри е вич До маш нев, Гер манн – Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов. 1952
Сце на «На ву хо до но сор» с уча с ти ем Ми ха и ла Ан д ре е ви ча Иль и на, 
Ка ти и Во ло ди Пав ло вых. На ча ло 1950-х гг.
28. Ран няя вес на в Под мо с ко вье. Фо то В.В. Пав ло ва. На ча ло 1950-х гг.
29. В.В. Пав лов на фо тоохо те под Моск вой. 1963
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30. Все во лод Вла ди ми ро вич Пав лов в лю би мой бе сед ке.
Да ча на «42 км». 1963


