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...В канун полувекового юбилея Победы редакция* обратилась к
членам Российской академии наук, непосредственным участникам
войны, с просьбой ответить на три вопроса. ... Вот эти воп-росы:

1. Вероятно, Вы хорошо помните тот день, когда впервые оказа-
лись в зоне боевых действий. Каким был для Вас первый бой?

2. К какому событию или эпизоду, случаю, связанному с войной,
чаще всего обращает Вас сегодня память?

3. Где и как встретили Вы этот великий день — 9 мая 1945
года?

На вопросы редакции «Вестника РАН» отвечают: ...

Академик И.Д. Ковальченко

1. Пребывание в зоне боевых действий на Западном фронте
осенью 1941 г. было для меня кратковременным и печальным. Во
время бомбежки я был контужен и оказался в госпитале1.

2. Наиболее ярко запечатлелся в памяти эпизод, который не
был связан с участием в боях, хотя произошел на фронте. Было
это в марте 1945 г. в Венгрии. После разгрома немецкой группи-
ровки у озера Балатон шла подготовка советских войск к наступ-
лению на Вену, происходила их перегруппировка. Для этого совер-
шались ночные переходы вдоль л и н и и фронта. Перемещались
и мы2. Март в Венгрии — весна, но погода была холодной и
дождливой. Поэтому длительные ночные переходы были тяжелы-
ми. В одну из таких ночей, уже пройдя километров тридцать, про-
мокшие и уставшие настолько, что даже перестали курить и про-
клинать и небо, и бога, мы машинально топали по лужам и грязи.
И вдруг, проходя через одно из селений, услышали звуки скрипки.
Подойдя ближе, увидели на крыльце одного из домов человека,
который играл вальсы Штрауса. Мир вдруг раскололся! Длитель-
ные, тяжелые бои приучили совсем к другой музыке. Ею были
пронзительный свист снарядов «тигров» и «фердинандов», щелка-
нье разрывных пуль, тошнотворное завывание многоствольных не-
мецких минометов. В общем, нас окружала «музыка» разрушения,
огня и смерти! И ее надо было уметь слушать, понимать и учиты-
вать в своих действиях. И казалось, что другой музыки в мире и
не существует. И вдруг в одно мгновенье обнаружилось, что есть
другая музыка и другой мир! Это была музыка жизни, вдохновения
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и счастья. Да, трудно передать словами запечатлевшийся на всю
жизнь острейший психологический контраст, порожденный встре-
чей в темной, дождливой ночи солдат, уставших от боев, с празд-
ничными мелодиями вальсов Штрауса! Наверное, оттуда идет со-
хранившаяся до сих пор любовь к музыке, к мелодии, к скрипке.

3. Ощутить 9 мая 1945 г. как день Победы не довелось. Война
для меня закончилась несколькими днями позже. В составе 38-го
Краснознаменного корпуса, сформированного из воздушно-де-
сантных войск, мы принимали участие в окончательном разгроме
отказавшихся от капитуляции немецких подразделений в Чехосло-
вакии3. Мы лишь узнали, что одержана Победа, но ощутить ее до
окончания боев, конечно, не могли.

Анкета и ответы И.Д. Ковальченко на нее опубликованы в «Вестнике
Российской академии наук» (1995. Т. 65. № 5. С. 387, 393-394).

1 Участие И.Д. Ковальченко в Великой Отечественной войне до мая
1942 г. не отражено в документах его личного архива. Как сообщает
«Автобиография», в октябре 1941 г. Ивана Дмитриевича призвали в
Красную армию (см. публикацию его «Автобиографии» в настоящем
сборнике). По всей видимости, он прибавил себе возраст, поскольку к
тому времени еще не достиг совершеннолетия. До ноября 1941 г.
И.Д. Ковальченко обучался в Рязанском артиллерийском училище. В
ноябре 1941 г., во время набора в училище добровольцев на фронт,
опять приписав себе возраст, он ушел воевать. Его сразу направили на
Западный фронт, где 9 декабря 1941 г. И.Д. Ковальченко был конту-
жен. После излечения в госпиталях в мае 1942 г. был вновь призван в
армию красноармейцем.

^ О продвижении воинской части, в которой служил И.Д. Ковальченко,
во второй половине марта — начале апреля 1945 г. по территории Вен-
грии и Австрии см. календарные записи 1945 г., опубликованные в на-
стоящем сборнике.

3 В результате успешного развития завершающей наступательной опера-
ции Великой Отечественной войны в Европе — Пражской операции,
проведенной 6—11 мая 1945 г. войсками 1-го, 2-го и 4-го Украинских
фронтов, советские войска окружили почти всю вражескую группиров-
ку, находившуюся в Чехословакии.


