

Раздел III.

ДНЕВНИКИ, ВОСПОМИНАНИЯ, ИНТЕРВЬЮ И.Д. Ковальченко

Календарные записи военной поры (1945 г.)

Наш путь с 16.III.45 г.¹

16.03.45 г. — Чекберень	}	Венгрия
19.03.45 г. — г. Мор		
24.03 — д. Такачи		
21.03 — д. Зевенкут		
26.03 — р. Раба + ²		
28.03 — г. Иван	}	Путь более 600 км
29.03 — Австрия		
4.04 — д. Гроссау ²		
6.04 — г. Аланд		
10—13.04 — г. Вена ++ ²		
16.04 — г. Санкт ^a -Пельген и р. Трайзен	}	Путь более 600 км

Счет орудия³

Орудий — 3 и 1 авт. пушка
Бронетранспортер — 1
Минометная батарея
Автомашин — 1
Пулеметов — 11
Рота фрицев
Дзот — 1
Ж. П. — 1.

Рукописный подлинник на небольшом — размером 15,9 на 9,3 см — листке из блокнота. Первоначальная запись — карандашная, позднее буквы были обведены чернилами и тексту дан заголовок «Наш путь», а еще позднее в заголовок красным карандашом вставлена дата «с 16.III.45 г.».

¹ 16 марта началась и 15 апреля 1945 г. закончилась Венская наступательная операция войск 3-го, левого крыла 2-го Украинских фронтов, Дунайской флотилии при участии болгарских и югославских войск. Советские войска завершили разгром немецко-фашистских войск в западной части Венгрии и овладели столицей Австрии г. Веной. В этой операции участвовала и батарея 76-миллиметровых пушек, в которой коман-

^a Слово замазано чернильной кляксой.

диром орудия служил гвардии старший сержант И.Д. Ковальченко. Батарея входила в состав 351-го Гвардейского стрелкового полка 106-й Гвардейской краснознаменной ордена Кутузова стрелковой дивизии. С января 1945 г. и во время боевых действий на территории Венгрии и Австрии дивизия была придана 9-й Гвардейской армии, которая в марте—апреле 1945 г. была в составе 3-го Украинского фронта.

- 2 Географические названия «р. Раба», «д. Гроссау» и «г. Вена» были обведены в записи сначала карандашом, позже — два последних населенных пункта — чернилами. В этих местах произошли особо памятные для И.Д. Ковальченко и его артиллерийского расчета события. Укажем, что именно в марте 1945 г. за мужество и героизм, проявленные в Венской наступательной операции советских войск, Иван Дмитриевич награжден орденом Красного Знамени, а также медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги». Кроме того, в красноармейской книжке И.Д. Ковальченко записано: «За участие в наступательных операциях объявлены благодарности Верховным Главнокомандующим Маршалом Советского Союза т. Сталиным. Приказы: 306, 311, 314, 316, 328, 337, 367».

После войны Иван Дмитриевич рассказывал родным об одном из эпизодов военного времени — форсировании реки Раба: в плот, на котором переправлялись люди и орудие, попал вражеский снаряд, и бойцы, в том числе и Иван Дмитриевич, оказавшись в холодной воде, спасли орудие, добрались до берега и сразу вступили в бой с фашистами. О том, что в выделенных в публикуемом тексте географических пунктах разворачивались тяжелые бои, в которых участвовали Иван Дмитриевич и его однополчане, свидетельствует и надпись, начертанная рукой И.Д. Ковальченко на обороте одной из фотографий, сделанной перед демобилизацией: «Наш боевой победный путь начался в Будапеште и закончился на подступах к Праге. Мы были всегда и везде первыми и прошли сквозь ливень свинца, грохот снарядов, дым пожара. Перед нами не устояло ничто. Нас видел Мор и река Раба, Вена и Санкт-Пельтен. Посмотри и вспомни друзей, с которыми вместе воевали, били немцев, как шагали длинными дорогами наступления, как умирали товарищи, которых здесь нет. 1. Гв. ст. л-т Клейнер. 2. Гв. ст. сер. (Подпись неразборчива. — *Сост.*). 3. Гв. ст. сер. И. Ковальченко. 4. Гв. ст. сер. Свиридов. 5. (Нет подписи. — *Сост.*). 6. Гв. ст. сер. (Подпись неразборчива. — *Сост.*). 7. Гв. ст. сер. (Подпись неразборчива. — *Сост.*). 8. Гв. мл. сер. (Подпись неразборчива. — *Сост.*). 9. Гв. ефр. Барабанов. Будапешт. 15.X. 1945 г.». На этой фотографии запечатлен личный состав батареи во главе с ее командиром ст. лейтенантом У. Клейнером.

Краткие воспоминания И.Д. Ковальченко о военной поре и, в частности, некоторые впечатления о пребывании в Австрии, см. воспоминания И.Д. Ковальченко (1995 г.) о своем участии в Великой Отечественной войне, опубликованные в настоящем сборнике.

- 3 Цифровые данные о потерях фашистов, приведенные в публикуемой записи, совпадают с информацией ежедневной красноармейской газеты «В решающий бой» (№ 106, четверг, 17 мая 1945). В этом номере газеты помещена фотография орудийного расчета И.Д. Ковальченко. Под фотографией, сделанной Л. Ковганом, текст следующего содержания: «Орудийный расчет гвардии старшего сержанта И. Ковальченко отважно сражался против немецко-фашистских захватчиков. За время наступательных боев гвардейцы-артиллеристы уничтожили 11 пулеметов, 1 бронетранспортер, грузовую автомашину с боеприпасами и батарею противника. На снимке (слева направо): гвардии старший сержант Ковальченко, гвардии ефрейтор Дорофеев, гвардии красноармейцы Колесниченко, Власов и Капустин».

Дневник (1945 г.)

1-ое сентября 45 г.

В который уже раз решил снова вести дневник¹. Сегодня 1-ое сентября — день, в который в течение нескольких лет приходил в школу в среду знакомых и друзей. Сейчас, когда находишься так далеко от всего, что тебе близко и дорого, как-то особенно глубоко чувствуешь прелесть того дня. Школа! Кто из нас забудет те года, которые мы провели в ней, где впервые научились понимать жизнь, мир, где приобрели первых друзей, где узнали первую любовь! Кто может забыть эти годы юности, которая оставляет у человека самые лучшие воспоминания! С каким бы удовольствием я вошел бы сейчас в школу и сел за парту, на которой в течение нескольких лет я сидел².

Но война для многих раньше времени прервала возможность учиться. Война! Она раньше времени заставила нас стать взрослыми и серьезными людьми. Она разбросала в разные концы знакомых, родных, друзей, товарищей. Но вот мы снова живем в мирное время. Мы, которым выпало счастье пройти живым через это невиданное поле огня и смерти. Но среди нас нет многих друзей. Не видно многих знакомых нам лиц. Они в числе тех, которые отдали свою жизнь во имя Победы, во имя того времени, которое мы видим сейчас. Но мы не должны забывать их имена и мы не забудем их.

Судьба забросила меня далеко от родных мест. Я видел Европу, видел жизнь людей здесь, но от этого хочется только быстрее вернуться назад. Вот уже 8 месяцев я за границей. Но я еще не видел ничего такого, чтобы мне показалось удивительным. Есть чему удивляться, но только это разврат, моральная распущенность людей. Ну, на этом хватит.

2 сентября

Сегодня выходной день. Уехали кататься на лодке по Дунаю. Незаметно прошел день. К вечеру вернулись обратно. Вечером с Лешкой орали песни, играл патефон, но только все пластинки австрийские и венгерские, так что не так интересно, но все же немного повеселились. Народ у нас довольно веселый, и духом никто не падает. Смеху полно, смеемся по всякому поводу с причиной и без причины. Спать ложимся всегда поздно. Предварительно «уничтожаем» арбуз, потом закуриваем и отходим ко сну.

3-го сентября

Сегодня праздник! День победы над Японией! Вот он — конец Второй мировой войны! Несколько лет длилась борьба старого и нового, и новое победило. История еще не знала такой кровавой битвы народов, когда все достижения человеческого разума были

направлены на войну. Огненный смерч бушевал на равнинах Европы, горах [в] Азии, песках Африки, джунглях Индокитая и глубоких дебрях тропических островов Индийского океана. И вот конец.

Мы свидетели и участники этих событий еще не сознаем всего значения и величия проведенной нами борьбы, но будущие поколения, история оценят нашу работу и, быть может, историк напишет: «Да, великую борьбу вели наши предки и одержали победу».

Был митинг. А потом отдыхали. Вечером получил письмо из дома.

4 сентября

Сегодня обыкновенный будничный день. До 3-х часов занимались. Как всегда, не обошлось без винограда. После обеда читал книгу Бориса Горбатова «Непокоренные» («Семья Тараса»)³. Хорошая книга. В ней ярко показан могучий, никогда не сгибающийся дух народа, его стремление к свободе.

5 сентября

Сегодня для меня радостный день. С утра мне сообщили о том, что я награжден орденом Красного Знамени⁴. Этой высокой наградой командование отметило мои заслуги перед Родиной. В остальном день прошел как всегда. Что-то нет писем. А Химич остался без руки, прислал письмо. Очень хороший парень, жаль его. Он всегда умел быть веселым и в то же время прекрасно знал свое дело. Надо написать ему.

6 сентября

Готовимся к боевым стрельбам. Сегодня ездил выверять оружие, и до трех часов время ушло незаметно. После обеда был на политзанятиях. Под конец политзанятия превратились в дебаты о международном положении и линии нашей партии в связи с этим. Капиталистический мир после этой войны, которая только что окончилась, почувствовал, что он упускает из-под своего влияния ряд государств. Настанет день, когда эти государства для них вообще будут потеряны. История развития человечества идет вперед и она отвергает старое, уступая новому.

Вечером был американский фильм «Битва за Россию»⁵. Американцы довольно правдоподобно показывают нашу страну, народы, природные богатства, никогда не сгибающуюся волю наших народов в борьбе с захватчиками.

Вот так прошел еще один день на чужой земле. Что-то нет писем, и поэтому скучновато.

7 сентября 45 г.

Днем тренировались к предстоящим стрельбам, для этого ездили на учебный полигон. Сегодня получил три письма. Так что у меня веселое настроение. Вечером написал ответ, но только на одно. Сегодня ложусь спать рано, в 23.00.

13 сентября

Несколько дней не записывал. Не было времени, а вернее, желания. Жизнь идет по-старому. Прочитал «Как закалялась сталь»⁶. Удивительная книга! Сколько раз я ее читал, и каждый раз читаешь с интересом, который никогда не ослабевает. Трудную жизнь перенес Павел⁷, но он ни одного дня не прожил бесцельно. Замечательные люди жили и боролись, любили. Да, прочитав эту книгу, хочется жить так, чтобы твоя жизнь не была бесполезной, хочется сделать что-то полезное.

Получил письмо от Ани П., пишет, что собирается переехать в Москву. Неплохо было бы встретиться со старыми друзьями и в душевной беседе вспомнить минувшие грозные годы. Возможно, после стрельб удастся получить отпуск. Я сейчас даже не представляю, как я появлюсь вдруг дома. Будапешт — и вдруг Москва.

Сейчас основное — хорошо отстреляться.

16 сентября

Сегодня выходной день. Моросит дождик. Совершенно нечем заняться. Вчера вечером смотрел кинофильм «В 6 часов вечера после войны»⁸. Что-то он мне не особенно понравился. Скучно. Даже почитать нечего. [В] 15.00 пошел получать орден. Получил. Вернулся часов [в] 5. Все поздравляют.

18 сентября

Сегодня занятий нет. Делать нечего. Книг нет. Завтра еду на медкомиссию⁹. Посмотрим, что получится за результат. Скоро будет инспекторская поверка. Надо готовиться.

Рукописный подлинник.

¹ Дневник, публикуемый полностью, И.Д. Ковальченко вел во время прохождения воинской службы в Венгрии после окончания Великой Отечественной войны. Текст вносился в ученическую тетрадь, специально предназначенную в венгерских школах для написания сочинений. На обороте верхней тетрадной обложки типографским способом воспроизведен формуляр, соответствовавший венгерскому стандарту журнала для учета оценок за письменные работы и контроля за исправлением учеником текста сочинения.

² Начальное образование — до 4-го класса — И.Д. Ковальченко получил в московской школе, которую в округе называли Булганинской. Это наименование ей было дано из-за местонахождения рядом с керамико-плиточным заводом им. Н.А. Булганина в районе Даниловского рынка. Семья Ковальченко в то время проживала неподалеку по адресу: Гамсоновский пер., д. 77, кв. 3. Семилетку будущий историк закончил в школе № 552, где учился вместе с Т.В. Беккер — будущей женой. После семилетки продолжил учебу в артиллерийской спецшколе, закончить которую помешала война. По воспоминаниям родных Ивана Дмитриевича, перед войной в одном из номеров газеты «Вечерняя Москва» было опубликовано несколько фотографий отличников московских школ. Среди них была фотография отличника спецшколы № 5 И. Ковальченко. Ученики из школы № 552 покупали этот номер газеты

с гордостью за то, что в ней помещена фотография их бывшего однокашника.

После окончания войны И.Д. Ковальченко сдавал экстерном экзамены за старшие классы десятилетки для того, чтобы продолжить обучение в высшей школе.

- 3 Повесть Б.Л. Горбатова «Непокоренные» была издана впервые в 1943 г. в газете «Правда». В том же году появились журнальная и книжная публикации. В военное время было еще 12 изданий произведения. Первая из двух частей повести в публикациях носила название «Семья Тараса». В основе повествования лежали многие реальные события, происходившие в годы Великой Отечественной войны в Ворошиловграде в период немецко-фашистской оккупации. В 1946 г. автор повести «Непокоренные» был удостоен Государственной премии СССР. В 1947 г. Б.Л. Горбатов рассказывал, как он работал над «Непокоренными»: «Я писал эту книгу быстро и горячо, оттого и получилась она — скажу по чести — сырой и недоработанной. Много в ней недостатков. Но шла война, я не имел времени шлифовать да чистить книгу. Надо было немедленно передать ее на духовное вооружение нашей армии. И я торопился... торопился... Я просто вырвал сердце свое из груди и дал книгу читателю — и читатель не осудил меня за спешку. Ни один читатель не упрекнул меня в том, что я написал неправду. А для меня это важнее всего...» (цит. по: Карпова В. Чувство времени. Очерк творчества Б. Горбатова. Изд. 2-е. М., 1970. С. 177—178).
- 4 К награждению орденом Красного Знамени И.Д. Ковальченко был представлен в марте 1945 г.
- 5 Кинофильм «Битва за Россию» («The battle of Russia») был снят американским режиссером Анатолом Литваком в 1944 г. накануне открытия союзниками СССР второго фронта на Западе. Фильм являлся одной из частей документально-пропагандистского киносериала «Почему мы сражаемся?» («Why We Fight?»), создававшегося американскими кинематографистами в 1943—1944 гг. Картина «Битва за Россию» считается наиболее известной и лучшей из числа других фильмов серии. Общепризнанно, что А. Литваку удалось эмоционально и достаточно достоверно показать отвагу и стойкость советских людей в годы тяжелых военных испытаний. В фильме были использованы отрывки из советских историко-художественных лент (например, «Александр Невский», «Петр Великий» и др.) и фрагменты кинохроники, отснятой советскими операторами. А. Литвак дополнил фильм собственными фронтовыми съемками. Некоторое время он провел в Полтаве, откуда вместе с советскими и американскими летчиками вылетал на запад для бомбардировок фашистских соединений и съемок. В одном из интервью А. Литвак говорил: «Я счастлив, что видел войну советского народа так, как видели ее солдаты» (цит. по: Гиоева Т., Литвак А. // Русское зарубежье. Золотая книга эмиграции. Первая треть XX века: Энциклопедический библиографический словарь. М., 1997. С. 365).
- 6 Роман Н.А. Островского.
- 7 Главный герой романа Н.А. Островского «Как закалялась сталь» Павел Корчагин.
- 8 Художественный кинофильм «В шесть часов вечера после войны» был создан режиссером И.А. Пырьевым по сценарию поэта В.М. Гусева на «Мосфильме» в 1944 г. Сценарий имел подзаголовок — «музыкально-поэтический фильм». Музыка к кинокартине написал Т.Н. Хренников. В 1946 г. фильм был отмечен Государственной премией СССР.
- 9 В октябре 1945 г. И.Д. Ковальченко был демобилизован инвалидом Отечественной войны II группы, так как во время войны он получил

серьезные заболевания. В красноармейской книжке, оформленной 8 октября 1945 г. и заменившей для демобилизованного И.Д. Ковальченко воинский билет, последняя запись в разделе о прохождении службы такова: «Демобилизован как признанный ВВК по ст. 30 гр. II пр[иказа] НКО № 336 1942 г. негодным к военной службе с исключением с учета». В середине ноября 1945 г. И.Д. Ковальченко возвратился в Москву. Об этом свидетельствует запись в той же красноармейской книжке: «14.XI.45 г. Москворецким РВК выдано свидетельство об освобождении от воинской обязанности № 212845. Райвоенком майор (подпись. — *Сост.*)».